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La teoria de la literatura se replantea hoy a partir de
la problemdtica de la diversidad cultural o lo que
algunos autores denominan “estudios intercultu-
rales” Esto significa que estamos ante una mirada
mds amplia sobre los cruces culturales. Ya no se
pueden seguir sosteniendo enfoques basados en
el canon occidental o lo que sucede dentro de una
sola cultura. En el caso de Bolivia, como en el resto
de los paises de América Latina, observamos el esta-
llamiento de las categorias y métodos del anélisis
literario. Es necesario abrirse también a una pers-
pectiva de la critica literaria con base en la diver-
sidad y la interculturalidad.

De este modo, el objetivo general del libro es
elaborar un trabajo interpretativo de la identidad
cultural en textos literarios narrativos de escritores
bolivianos, con la finalidad de indagar la preocu-
pacion por la representacion identitaria en relacién
con aspectos de la diversidad de género, etnia, sexo,
entre otros.

El tema de la presente obra se relaciona con la
problemitica de la diversidad e interculturalidad
(que se trabaja en el Area Académica 2 Diversi-
dad e Interculturalidad de la Universidad Pedagé-
gica Nacional). De ahi la relevancia de comparar la
historia de Bolivia con la historia de México. Aqui
resaltan cuestiones comunes de suma importancia
para la actualidad, como la discusién y la interpre-
tacién de lo que significa para las politicas educa-
tivas la ciudadania, la comunidad, la nacionalidad y
el mestizaje.
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INTRODUCCION

La teoria de la literatura se replantea hoy a partir de la problematica
de la diversidad cultural o lo que algunos autores denominan “es-
tudios interculturales” (Ortega, 2008). Esto significa que estamos
ante una mirada mds amplia sobre los cruces culturales. Ya no se
pueden seguir sosteniendo enfoques basados en el canon occiden-
tal o lo que sucede dentro de una sola cultura. En el caso de Bolivia
como en el resto de los paises de América Latina observamos el
estallamiento de las categorias y métodos del analisis literario. Es
necesario abrirse también a una perspectiva de la critica literaria
con base en la diversidad y la interculturalidad.

La nueva fundamentacién teérica y metodoldgica que propo-
nemos en este libro se orienta por cierta forma de investigacion
centrada mds en los contactos e hibridaciones que incluyen los
procesos migratorios y las formas mds actuales de mezcla barroca'
como espacios creativos. La pertinencia de romper con los métodos
univocistas de andlisis literario y optar por un principio dialégico,

! Por mezcla barroca entendemos una diversidad multiple: “diversidad de tiempos
histéricos y diversidad de historias; diversidad de formas politicas o estructuras de
autoridad que implica diversidad cultural o, en un sentido més general, de civili-
zacion que, sin embargo coexisten o forman parte de lo que hoy se reconoce como
una sociedad mds o menos nacional o pais” (Tapia, 2002, p. 312).
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Introducciéon

hace posible avanzar la investigacién en la perspectiva tedrica de la
diversidad y de la interculturalidad. Se trata de proponer nuevas
lecturas que articulen las précticas sociales, la produccion literaria
y los relatos de identificacién y de diferencia. Esto significa desa-
rrollar una perspectiva tedrica hermenéutica donde se incluya la
discusion e interpretacién de lo que significa (para los autores y los
lectores) la comunidad, la nacionalidad, la ciudadania y el papel de
la mezcla entre culturas. Para desarrollar esta perspectiva es indis-
pensable apoyarnos en ciertos enfoques como los de Hans Georg
Gadamer y Paul Ricoeur donde se considera que no hay una sola
identidad sino varias, y que esta diversidad solo se comprende no a
través de la semejanza sino de la alteridad. Estos nuevos enfoques
ofrecen un buen fundamento para proponer un andlisis literario
mediante la interpretacion de los textos, que se oriente a la reflexion
que da sentido a la vida cotidiana. En este trabajo radica la cultura
entendida como cultivo de una identidad.

La hermenéutica de Gadamer provee una concepcion de la litera-
tura entendida como mediadora de la cultura que, en cuanto tradi-
cidn, se considera a su vez una mediacion del presente con el pasado,
a través de los productos culturales, como las obras de arte en gene-
ral, que constituyen un legado donde se guarda la construccion de
significados validos dentro de la tradicién que sostiene las formas
de vida que una comunidad considera valiosas. La hermenéutica de
Gadamer conecta el estudio de las obras literarias con los productos
artisticos de la cultura como portadores de la tradicién, para recono-
cer en ellos una identidad que se traduzca en el desarrollo de criterios
para actuar en la vida. El campo donde se lleva a cabo la interpreta-
cion es el lenguaje. Por ejemplo, para analizar la obra de Arzéns, Rela-
tos de la Villa Imperial de Potosi, no basta colocarnos como lectores en
el contexto histérico del siglo XVII, sino que es necesario relacionarlo
con nuestro contexto actual. Solo asi tienen sentido muchos valores
de aquella época que nos ayudan a reinterpretar el mestizaje con el
lenguaje de nuestra época y el de aquella época, cuando se desarrolla
un nuevo sujeto histérico, ni indigena ni espanol.
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La representacion de la identidad en la literatura boliviana

Por otra parte, en la hermenéutica de Ricoeur se encuentra
el desarrollo de una explicaciéon de la manera como se propicia
la inmersién critica en la cultura a través de la lectura de textos
literarios, ya que plantea la formaciéon de un sujeto critico que se
auto-cuestiona en la interaccién con los textos. En este proceso, el
lector puede elaborar tanto la critica de los aspectos ideolégicos,
como recibir los valores de la tradicién en la que se forma. El aporte
especifico de Ricoeur es su trabajo sobre el texto narrativo como el
tipo de texto idéneo para la formacién de la identidad, porque trata
de las experiencias de la vida cotidiana, en diferentes tiempos y es-
pacios, describe y revela las preocupaciones humanas. La realidad,
el campo préctico o la vida cotidiana le sirven al texto narrativo
como mundo referencial.

En un segundo momento, cuando alguien se convierte en na-
rrador, al escribir elabora un mundo. Para construir el mundo del
texto, el autor debe haber realizado un trabajo de comprensién
del mundo simbdlico en el que interactuamos. A esta construc-
cién, Ricoeur la denomina, “configuracién del texto”. El acto de
lectura es una tercera mediacién que vuelve a la primera (mundo
de la accién) a través de la segunda (mundo de la obra), en un
acto que no es circular sino espiral, porque no consiste en la cap-
tacion de un sentido univoco que se aplique al mundo de la expe-
riencia para concebirlo de la misma forma que antes de efectuar
el acto de interpretacidn, sino con una nueva mirada re-figurante
que puede conducir al enriquecimiento del criterio, y a la modifi-
cacion del actuar en la vida. La obra narrativa hace inteligibles
las preocupaciones humanas que se manifiestan en la vida prac-
tica, preocupaciones para las que la primera mediacién simbdlica,
la de la vida cotidiana, a veces no basta para hacerlas accesibles. La
narracion tiene sentido completo cuando regresa al mundo de la
accién gracias a un acto de lectura.

Para ejemplificar esta metodologia podemos citar la trilogia de
Edmundo Paz Soldan Suefios digitales (2001), El delirio de Turing
(2003), Suefios y Palacio quemado (2006) que tratan del periodo
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Introducciéon

de cambios sociales y politicos durante los afios ochenta. En un
primer momento de andlisis advertimos como el autor se repre-
senta la situacién de los bolivianos afectados por los nuevos de-
sarrollos de la tecnologia comunicacional que sirven entre otras
cosas para manipular las elecciones y convertir a los sujetos en
seres digitalizados. En un segundo momento de andlisis vemos
cémo se configura una nueva realidad donde no parece haber po-
sibilidades de transformacién histérica ya que existe un control
absoluto de la vida social. Finalmente en un tercer momento se
tratard de analizar las formas cémo los lectores reaccionan ante
ese mundo configurado por el autor. Aqui vemos que puede haber
diferencias y contradicciones ya que lo que es mds importante en
la lectura es el acto de recepcién. Los lectores pueden no estar de
acuerdo con el mundo que nos ofrece el autor, pudiendo en con-
secuencia modificar la realidad.

El papel del lector en la construccién del sentido de la obra lite-
raria, no solo como descubridor de la l6gica interna del texto, sino
como participante en la comprensién de los sentidos que en ella se
expresan, ha sido abordado por la teoria de la recepcién inspirada
en la hermenéutica de Hans Georg Gadamer. El enfoque de la teorfa
de la recepcién nos permite partir de una aplicaciéon de la herme-
néutica a la comprension y la accién ética que la literatura puede
provocar en el lector. Para ejemplificar este punto podemos citar el
modo en que los lectores a finales de la década de 1930 recibieron la
novela de la Guerra del Chaco:

Los escritores del Chaco pudieron expresarse a si mismos en un idioma que la
élite letrada ya venia apreciando. La novela del Chaco le traia una experiencia
intima del desastre chaquefo. Igual que cualquier otra forma de ideologia po-
litica, el realismo de la novela de la guerra del Chaco produjo un impacto pro-
fundo en la juventud y en los intelectuales. En una novela tras otra, la crueldad
de la guerra, el derroche de vidas, el hambre y la sed, la incompetencia, la
traicién y la cobardia de la casta de oficiales se convirtieron en temas comunes

(Klein, 2001, p. 207).
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La representacion de la identidad en la literatura boliviana

Mediante lo lddico, el distanciamiento que una actitud estética re-
quiere puede ser liberador de los pesos que se soportan en la vida
cotidiana, pues la obra produce un efecto de negacién respecto de
esta realidad, por ser un objeto irreal que para ser percibido es-
téticamente traduce la realidad en imagen, con lo cual constituye
un mundo; ademds, la obra literaria sobrepasa el horizonte de ex-
pectativa de la tradicién; modifica una relacién establecida con el
mundo, y rompe con normas sociales existentes. Pero también se
considera que la funcién del arte reside mas que en la negatividad,
en la formacién de un sentido objetivamente vinculante con la for-
macion, justificacion y sublimacién de normas sociales, un proceso
que se da a través de la identificacién comunicativa.

En las sucesivas actualizaciones histéricas de significacién in-
tervienen lectores que cambian de generacidn en generacién, que
participan en la formacién y transformacion de los significados,
lo cual hace que una obra viva histéricamente. El placer es un me-
dio para la reflexion estética. El placer en la experiencia estética
permite desarrollar las capacidades de creacién o poiesis como el
placer de crear una obra; la recepcidén o aisthesis como el placer de
ver reconociendo o de reconocer viendo que se produce ante una
creacion, y la comunicaciéon o catharsis como paso de la experien-
cia subjetiva a la intersubjetiva por medio de la identificacién con
lo dado en la obra.

A diferencia de otras corrientes de teoria y critica literarias,
insistimos que nos interesa estudiar los efectos de la experiencia
estética en el lector, realizados en dos momentos: una experien-
cia estética primaria, caracterizada por el comprender que implica
la recepcién de la obra y una reflexion estética secundaria, carac-
terizada por el re-conocer que implica la interpretacion de la obra.
El segundo momento resulta mas problematico, ya que no esta
dado de antemano como si lo estd el horizonte de la obra. Como la
propuesta pretende abordar también este momento, son relevan-
tes como apoyo, los recursos que ofrecen los modelos interactivos
de la identificacién con el héroe literario, para poder entender el
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Introducciéon

proceso emocional de la recepcion y la comunicacién literarias
bajo las condiciones de la actitud estética.

ESTRUCTURA DEL LIBRO

El objetivo general de este libro es elaborar un trabajo interpreta-
tivo de la identidad cultural en textos literarios narrativos de escri-
tores bolivianos, con la finalidad de indagar la preocupacién por la
representacion identitaria en relaciéon con aspectos de la diversidad
de género, etnia, sexo, entre otros.

El primer capitulo trata de la representacién de la identidad
indigena. Aqui se trata de analizar la obra de tres autores: Alcides
Arguedas, Raul Botelho y Jesus Lara. No se trata de subestimar la
postulaciéon de una ideologia indigenista, sino mas bien de com-
prender cdmo se plantea la identidad indigena en un contexto his-
térico concreto. Lo que se expresé bien en la obra narrativa de estos
autores es la necesidad histérica de poner fin a la opresion politica
y a la explotaciéon econémica de los indigenas. A esta expresiéon no
se le puede reducir a una simple “ideologia indigenista” ya que re-
presenta la aspiracién a la conformacién de una identidad cultural
de un enorme sector del pueblo boliviano. Se puede decir que en
tanto constituye la expresion de legitimas reivindicaciones sociales
y politicas, este proyecto narrativo estd ligado a un proyecto de nue-
vo Estado no capitalista, que habrd de iniciar en cierto momento
de la historia de Bolivia con el reconocimiento formal de los dere-
chos indigenas. Cabe sefialar que tltimamente se desarrolla una
relectura y una revaloracién de estos autores. Se puede comparar
lo que sucede en el caso de México, donde la literatura de Rosario
Castellanos, Ramé6n Rubin, Carlo Antonio Castro, Ricardo Pozas,
Francisco Rojas Gonzilez, se revaloran y adquieren actualidad con
la aparicién del movimiento zapatista en Chiapas.

En el caso de la novela de Alcides Arguedas hemos realizado los
tres momentos del andlisis hermenéutico. En un primer momento,
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se trata de comprender el modo en que al autor construye desde
su posicion de clase un texto que aparece como denuncia de la ex-
plotacién de los indigenas (denuncia que consiste en advertir a sus
contemporaneos acerca de la necesidad de modificar en algo la con-
ducta liberal, para que sean ellos y no los indigenas los que cambien
las cosas). En un segundo momento del anélisis, observamos cémo
se da una contradiccion entre la intencién del autor y su obra, por-
que efectivamente la novela se nos presenta como una represen-
tacion de las relaciones de dominacién entre blancos e indigenas,
pero que escapa a la vision oligdrquica del autor. Finalmente, en un
tercer momento de andlisis podemos ver como se opera la configu-
racion del texto de los lectores a partir de su confrontacién con la
realidad actual, ;qué sucede cuando las reivindicaciones indigenas
se materializan con el establecimiento de “un gobierno indigena”?
Por primera vez en la historia de Bolivia hay un reconocimiento a
la cultura de los pueblos originarios a través de una nueva constitu-
cién plurinacional. El problema que se plantea es el siguiente: ;bas-
ta un nuevo gobierno indigena y una nueva constitucion politica
para lograr aquello que los novelistas anunciaban como el fin de la
opresidn, de la explotacion y el comienzo de una verdadera libera-
cién social de los indigenas? Lo que dificulta la construcciéon de una
nueva sociedad basada en el reconocimiento pleno de los derechos
indigenas, no es tanto la aspiracion a volver a un pasado prehispa-
nico, sino mds bien la ideologia del progreso, como si el proyecto
de refundacién de un nuevo Estado no tuviera otro camino que el
desarrollo modernizante del estilo de vida occidental.

En el caso de la novela Altiplano de Raul Botelho Gosilvez
(1940) observamos que se trata de una perspectiva exterior, que
si bien representa la identidad indigena en términos de diferencia
con los mestizos, también plantea su liberacién en una direccién
al pasado, algo asi como un proyecto de recuperaciéon de una uto-
pia arcaica. En el caso de Jesds Lara, observamos una perspectiva
interna que plantea la solucién en una direccién futura represen-

tandose la identidad indigena como identidad proletaria. Esto se
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Introducciéon

expresa en el ciclo de novelas sobre la comunidad de Saipurenda,
ciclo que se inicia con Surumi (1943), continda con Yawarninchij
(1959), Sinchikay (1962) y culmina con Llalliypacha (1965). Para
comprender la recepcién de la obra narrativa de este autor ha sido
necesario reconstruir el modo como configura su mundo a lo largo
de dichas novelas. Esta reconstrucciéon ayuda a entender su obra en
términos de una coherencia entre su intencién y su proyecto narra-
tivo. Aqui, a diferencia de Arguedas, no encontramos una contra-
diccién entre el autor y su obra. Se subraya la recuperacion de las
tradiciones orales indigenas como parte importante de la memoria
histérica de la cultura boliviana. De esa manera podemos darnos
cuenta del motivo por el que aparecen mitos y simbolos antiguos,
como alusiones al mundo incaico y al mundo del presente (La re-
volucién de 1952).

El segundo capitulo trata de la representacion de la identidad
mestiza. En la literatura boliviana encontramos dos maneras opues-
tas de representar la identidad mestiza, por un lado, estdn aquellos
autores como Augusto Céspedes, Gaby Vallejo y otros, que la defi-
nen con rasgos negativos, y, por otro lado, aquellos para quienes el
mestizaje puede tener caracteristicas positivas. Entre estos tltimos
cabe mencionar a Néstor Taboada Terdn, Antonio Diaz Villamil y
Jaime Sdenz. Ya sea desde quienes se representa la identidad mestiza
boliviana a partir de rasgos negativos o positivos, se trata siempre
de una oposicién o dualismo insoluble. Quizé lo que se pierde de
vista es que este dualismo no se debe tanto al origen social del mes-
tizo sino mds bien a su cardcter de clase. Esto significa que los ras-
gos positivos o negativos del mestizo no se derivan de una cuestion
de genealogia, sino de su relacion con los grupos de poder. Dicho de
otra manera, mds que buscar falsas oposiciones entre los mestizos
y los indigenas, lo que habria que explicar es cémo la conciencia
mestiza, al igual que la conciencia indigena, no se reducen a un pro-
blema racial, bioldgico. Todo depende de su relacion con las clases
sociales, asi puede existir una “burguesia chola o mestiza” si es que
unicamente se identifican con la clase capitalista.
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La representacion de la identidad en la literatura boliviana

El tercer capitulo analiza la representacion de la identidad nacio-
nal-popular en la literatura boliviana, que tiene sus expresiones en
las identidades que surgen de los movimientos sociales de resisten-
cia. En la medida en que lo nacional popular no se reduce a una sola
forma de lucha, es preferible hablar de diversidad de luchas sociales
y politicas, ya que son varios los sujetos y las acciones. De ahi que la
representacion literaria de la identidad nacional popular en Bolivia
se expresa no como homogeneizacidn, sino mas bien como hetero-
geneidad y pluralismo. En este capitulo solo nos referiremos a cierta
literatura del siglo XX. No se puede dejar de ver como esta lucha se
expresa en las grandes gestas del pueblo boliviano como la lucha so-
cial en las minas, en la guerra del Chaco, en la revolucién de 1952, en
las dictaduras militares y finalmente en el contexto de democracia.

El cuarto capitulo trata de la representacién de la identidad
ontoldgica. ;Qué entendemos por “identidad ontoldégica”? Podemos
encontrar otras formas de identidad que también son importantes
y que no caben en definiciones tradicionales. Y esto se debe a que
nos encontramos en un contexto histérico diferente que obliga a
replantear y redefinir las identidades. ;Qué sucede cuando se borran
o diluyen las fronteras nacionales, étnicas, de clase o de sexo? Si bien
podemos facilmente definir las identidades en funcién de sus per-
tenencias sociales y culturales, ahora nos encontramos ante nuevos
problemas, una vez rotos los lazos comunicacionales y representa-
cionales. Lo ontoldgico tiene que ver con aquello que ya muchos
escritores en décadas pasadas (1950-1960) se referian a la diferencia
y diversidad del ser con relacién al predominio de la filosofia occi-
dental. Esto significa que mds alld de la racionalidad europea, nos
encontramos con otra representacion de la realidad, que nos presen-
ta diferencias en el modo de ser. Es asi como surgi6 una preocupa-
cidén por la filosofia del ser latinoamericano, preocupacién por el ser
fundada en la necesidad de comprender nuestro ethos barroco* como

2 Este concepto del ethos barroco alude a la existencia de otra forma de moderni-
dad que tiene su origen en el siglo XVII. He desarrollado este concepto en mi libro
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una relacién con la historia y el mundo andino. En el caso de Bo-
livia la filosofia del ser nacional estd relacionada con la explicacién
de nuestro lugar en el tiempo y en el espacio. Como ya decia Jaime
Sdenz, en su novela Felipe Delgado (1979), incluso nuestras carencias
como la pérdida del mar determinan la forma de insertarnos como
nacién en el mundo (insercién obviamente incompleta y traumati-
ca). Se justifica entonces hablar de identidad ontolégica como rup-
tura de lazos ontolégicos y de dificultad de alcanzar una sustancia.
Coincidimos con el planteamiento de Blanca Wiethiichter de que
hay un importante grupo de escritores bolivianos que no encajan
en el canon literario, pero por eso mismo representan una posiciéon
de modernidad radicalizada “Rotos los lazos comunicativos, onto-
l6gicos, se hace imposible acceder a la verdad” (Wiethiichter, 2002,
p. 108) Segun ella, la obra de estos autores retoman “una poética
articulada a nuestra modernidad, como el radical cuestionamiento
de lo establecido” (Wiethiichter, 2002, p. 166).

En este capitulo se trata de la representacién de la identidad
ontoldgica en Marcelo Quiroga Santa Cruz que en su novela Los
deshabitados (1957), nos plantea una inquietud ya no por la con-
dicién local del hombre boliviano sino mas bien por su condicién
universal. Esto significa que existe una preocupacién por la trascen-
dencia, por el hecho de compartir sentimientos generales como la
angustia, el miedo, el tedio, la soledad y la enajenacion. Estos temas
que se hallan presentes en la novela de Quiroga, corresponden a
temas generales propiamente ontolégicos que radican en el caracter
finito y contingente de los seres humanos en general y no solo de

Barroco y neobarroco en América Latina: Estudios sobre la otra modernidad (2007).
México: Editorial Itaca. Este concepto también ha sido desarrollado por Bolivar
Echeverria y en cierta forma por René Zavaleta (bajo la denominacién de “socie-
dad abigarrada”). Es importante citar el libro de Luis Tapia La produccion del cono-
cimiento social. Historia y politica en la obra de René Zavaleta donde se interpreta la
formacién social abigarrada de Bolivia como resultado histérico del barroco andi-
no: “se puede decir que si se cree que Bolivia es una sociedad barroca producto de
la simbiosis y el mestizaje, pero también barroca en sus expresiones culturales por
ser una sociedad abigarrada como diria Zavaleta” (Tapia, 2002, p. 323).
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los bolivianos. En el caso de la obra narrativa de Jesdis Urzagasti,
nos encontramos también con una inquietud por esos temas uni-
versales debido a que este autor viajd, vivid y tuvo experiencias en
otros paises, pero lo que nos llama la atencién es que al final de su
vida cuando escribe En el pais del silencio (1987), realiza un giro ha-
cia una filosofia ontoldgica arraigada mas en el contexto rural. De
ahi su revaloracién de los mitos y simbolos de la regién del Chaco
que de alguna manera nos sefiala que no hay que conformarnos en
un universalismo ontoldgico puramente abstracto y racional. En
el caso de ciertas novelas de Edmundo Paz Solddn, también nos
encontramos con una preocupacién ontoldgica sobre la corpora-
lidad del boliviano en el contexto de las nuevas tecnologias de la
informacion. Estas tecnologias estarian influyendo en la digitali-
zacion de la sociedad, lo cual hace posible el borramiento de la me-
moria colectiva y de la corporalidad individual. Estamos entonces
ante una nueva situacion ontoldgica de debilitamiento del ser del
hombre boliviano. Por tltimo, nos referiremos a algunas novelas
de Renato Prada Oropeza, que plantea la situacidon del ser boliviano
en el contexto de la aparicién de la guerrilla del Che y de las dic-
taduras militares. Aqui, la angustia, la soledad o la enajenacién no
provienen de algo abstracto o metafisico sino de las condiciones de
opresion social.

En el quinto capitulo abordamos la representacion de la iden-
tidad religiosa. Analizamos la novela Matias el apéstol suplente
(1971), de Julio de la Vega que plantea dos historias paralelas.
Mientras una es de tipo oral (porque se trata de un relato de Ma-
tias), la otra historia aparece en forma escrita a través del diario
de un guerrillero. Lo que siempre se destaca es la identidad con un
maestro y su relacién con un pueblo a la espera. Hay una diferen-
cia en el contexto de cada una. La historia de Matias se realiza en
el afio uno después de Cristo, en Roma, y la otra en 1967 en la sel-
va boliviana, en momento de la derrota del Che Guevara. ;Cémo
se plantea la representacion de la identidad religiosa? Matias es el
guerrillero. El profeta y el revolucionario son una misma persona,
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ambos quieren cambiar la realidad. Y este cambio lo plantean me-
diante la realizacién del amor como fin.

En este capitulo también analizamos la novela El ocaso de Orién
(1972) de Oscar Uzin Ferndndez. Esta novela es otra interesante
busqueda de la identidad religiosa. Cristébal el personaje central,
quiere encontrar su identidad como sacerdote no a través de un
camino racional basado en argumentos 16gicos sino mas bien a tra-
vés de su propia experiencia con los otros. En principio Cristébal
piensa que en algiin momento encontrard su fe como producto de
sus propias vivencias y su amor por lo divino, pero lo divino nunca
aparece y nuestro personaje comienza a desarrollar fuertes dudas
sobre su identidad. Entre las principales dudas que le atormentan
estdn la idea de la finitud (que no hay trascendencia y que todo
acaba), la de alcanzar su identidad por si mismo o con los demds.
Finalmente, si tendrd o no una identidad particular como indivi-
duo en cuanto naturaleza sexual.

En el sexto y ultimo capitulo tratamos de la identidad de géne-
ro. Aunque hay muchas expresiones de esta literatura nos hemos
concentrado en la obra de Adela Zamudio y de Yolanda Bedregal.
En el caso de Adela Zamudio, encontramos una interesante contra-
diccién ya no entre la autora y su obra, sino entre la escritora y su
papel como figura publica. En efecto, vemos que su obra plantea
una vision sumamente critica de los males sociales principalmente
araiz de la dominacién masculina y el reconocimiento oficial que le
llevé a conseguir las mas altas distinciones literarias ;coémo explicar
esta contradiccion entre la escritora y la figura publica?

Yolanda Bedregal es una de las pocas escritoras que plantea
una aguda y particular visién de género tanto en su poesia como
en toda su fecunda obra literaria. Bajo el oscuro sol (1971), es la
novela de Verénica Loreto, una joven mujer periodista, poliglota,
y traductora. La novela comienza refiriéndose a su vida de estu-
diante y su relacién con su profesor, el doctor Antonio Gabrino,
quien se define a si mismo como un “lobo estepario en pos de
una sombra”. Y es que, en efecto, un dia cualquiera este profesor
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echa de menos la presencia de una de sus alumnas en el aula. Co-
mienza a investigar, se dirige a la pensién donde vivia Verénica,
averigua que su alumna se suicid6, pero no esta satisfecho con las
explicaciones. Para saber mds se instala en el mismo cuarto que
ella ocupaba en vida y partir de este hecho se desarrolla una his-
toria fascinante donde un personaje masculino habita en el mun-
do de otro personaje femenino.

Agradezco a la Universidad Pedagdgica Nacional (UPN) por
brindarme un afno sabdtico para realizar esta investigacion. He
intentado adecuar la lectura de mi libro al contexto mexicano. Con
este proposito se han anadido notas aclaratorias sobre el significado
de ciertas palabras de origen quechua o aymara. También he procu-
rado citar las primeras ediciones de los libros. Se ha intentado desa-
rrollar los argumentos con la mayor claridad posible ya que se trata
de llegar a estudiantes y maestros de diferentes areas de la educacion.
El tema del libro se relaciona con la problematica de la diversidad
e interculturalidad (problemadtica que se trabaja en el Area 2 de la
UPN). De ahi la relevancia de comparar la historia de Bolivia con
la historia de México. Aqui resaltan cuestiones comunes de suma
importancia para la actualidad, como la discusién y la interpreta-
cién de lo que significa para las politicas educativas la ciudadania, la
comunidad, la nacionalidad y el mestizaje.
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CAPITULO |
LA REPRESENTACION DE LA IDENTIDAD INDIGENA

En la literatura boliviana moderna hay varias formas de representa-
cién de la identidad indigena, desde autores como Alcides Arguedas
(Raza de bronce, 1919) Raul Botelho Gosdlvez (Altiplano, 1940) y
Jests Lara (Sinchikay, 1962; Llalliypacha, 1965; Surumi, 1943). En
el primer caso de trata de una perspectiva externa ya que Arguedas
era propiamente un intelectual con posiciones politicas ambiguas.
En el segundo caso se trata de una perspectiva interna desde el exte-
rior, ya que el autor se adhiere a los indigenas compartiendo y com-
prendiendo su visién del mundo. En el tercer caso podemos decir
que se trata de una perspectiva interna ya que Jesds Lara representa
a un escritor que surge del medio indigena.'

No se puede afirmar que la representacién de la identidad in-
digena estd presente en toda la literatura boliviana. Si bien es
cierto que en los siglos XVI y XVII aparecen personajes indigenas,
sin embargo, se trata de presencias difusas en forma de leyendas

'En su novela autobiografica Pagarin, Jesus Lara describe con amplitud de detalles
su infancia en el pueblo de Nazacara o “Masaqara’, llamado asi por los indigenas.
Sus padres le hablaban en quechua hasta que “Un buen dia el maestro nos hizo una
desconcertante notificacion; prohibiase el uso del quechua en la escuela y aquel
que lo usara debia ser denunciado” (Lara, 1974, p. 143).
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como el “Manchay Puito”. Lo que si podemos advertir es que en
algunas crénicas se refleja una preocupaciéon por la problematica
del indigena sometido a la dominacién de los espanoles. En este
sentido podemos encontrar el inicio de una doble visién del indi-
gena: a) como una mirada externa del colonizador que lo despoja
de humanidad y b) como una mirada interna, que le reconoce su
igualdad, por ejemplo, la del Inca Garcilaso de la Vega, que en sus
Comentarios Reales refleja la fuerte influencia de su pensamiento
en las élites indigenas cultas del siglo XVI y XVII, que reclamaban el
reconocimiento cultural de sus comunidades. Nunca consiguieron
tal reconocimiento, sin embargo, lo que result6 fue la memoria de
una lucha por el mantenimiento de su identidad. Ellos se identifica-
ban igual que el Inca Garcilaso de la Vega con la nacién incaica. Este
movimiento fue reprimido sangrientamente. La lengua, los vestidos
y los simbolos fueron prohibidos.” Se les impuso la excomunion,
como resultado de esta represion se debilit6 el sistema politico has-
ta ser definidamente destruido con el proceso de independizacion
criolla. Con ello se destruyé a la élite indigena culta trabajosamente
construida a lo largo de dos siglos.’

Podemos decir entonces que la representacion de la identidad
indigena es un proceso complejo del desarrollo de un pensamiento
que surge a partir del estudio diferenciado de la recepcién de la

? Esta prohibicién estd bien descrita en “El dltimo khipucamayo” un cuento de
Adolfo Caceres que trata de la extincién de los portavoces de la tradicién de los
khipus. La historia se centra en Ilo, un joven de 16 afios hijo de Huamén Kon-
dorkanki quien busca colores para seguir elaborando khipus (le falta el rojo
sangre de Drago y del azul de Anqas). Entre 1583 y 1690 las autoridades y los
curas se dedicaron a extirpar y destruir los khipus por considerarlos paganos y
demoniacos. Para Ilo, que es perseguido y torturado se trata de salvaguardar la
memoria de los antepasados, la historia de su pueblo, de su cultura, de sus wakas
y sus Inkas: “Tlo lleg6 a saber que Sabino Tarky, el tltimo khipucamayo ahorcado
unos meses atrds, habia ocultado los colores que él precisaba” (Céceres Romero,
2011, p. 10).

*Nuiiez del Prado, J. (1999) El regreso del Inka: de la colonia a la globalidad .También
es conveniente leer directamente los Comentarios reales de Garcilaso de la Vega,
ademds de José Marfa Arguedas, Formacién de una cultura nacional indoamericana.

24



Capitulo 1. La representacion de la identidad indigena

escritura seguin los niveles socioculturales. En esta perspectiva se su-
braya el analisis de las tradiciones orales indigenas como la memoria
histérica de la cultura prehispanica. De esa manera podemos dar-
nos cuenta del motivo por el que aparecen mitos y simbolos anti-
guos, por ejemplo, en la obra del peruano José Maria Arguedas se
puede apreciar alusiones al mundo incaico. Esta presencia de sim-
bolos y mitos del mundo incaico se hard manifiesta durante el si-
glo XX en Bolivia especialmente con las novelas de Alcides Arguedas,
de Ratl Botelho Gosalvez, de Jests Lara y otros.

1. LA PERSPECTIVA EXTERNA. ALCIDES ARGUEDAS

La trama de Raza de bronce (1919) gira en torno de la vida de
Kohahuyo una comunidad aymara a orillas del lago Titicaca. El
relato alterna los problemas cotidianos del pueblo y su relacion
con la naturaleza. Las actividades productivas van teniendo sen-
tido en relacién a los cambios de las estaciones, de la siembra y
de la cosecha, de la migracién en tiempos de carestia y la reali-
zacion de fiestas religiosas para agradecer a la Pachamama.* Pero
la vida de esta comunidad no transcurre pacificamente; los habi-
tantes tienen que convivir con una familia latifundista que ha es-
tablecido una relacién de dominacién cuyo origen proviene de
hace varios siglos cuando después de la independencia, los go-
biernos republicanos impusieron leyes para apoderarse de sus
tierras. La novela es una descripcion fiel de la manera violenta y
cruel con que los hacendados imponen su dominacién. Esta do-
minacién que parece ser duradera tiene su limite cuando el hijo
del patrén junto con sus amigos, violan a una joven india Wata
Wara. La novela termina con un llamado a la revolucién después
de haber soportado pasiva y resignadamente siglos de opresion.

* Pachamama es un concepto indigena que alude a la madre Tierra. Equivale a la
naturaleza sagrada.
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Raza de bronce es la novela cldsica de la representacién del in-
digena boliviano. Si por cldsico entendemos aquello que como
decia Federico Engels es 1o mads tipico de una sociedad, entonces
la novela de Alcides Arguedas es la que define histéricamente en
Bolivia la manera tipica de concebir la identidad indigena. Lo ti-
pico aparece en la novela de varias maneras: como la forma en que
los hacendados se representan al indigena: “lo inico que quieren
es vivir como vivieron sus padres. No hay peor enemigo del blan-
co, ni mds cruel, ni mas prevenido, que el indio” (Arguedas, 1945,
p- 208). Es tipico el modo en que la iglesia caracteriza la esclavi-
tud: “Dios habia dispuesto el mundo de manera que hubiese una
clase de hombres cuya misién era mandar y otra sin més fin que
obedecer” (Arguedas, 1945, p. 192) asi como el modo en que los

indigenas se representan a los amos:

Todos los perros del poblado les ladraban; a su vista corrian a esconderse los
chicos, las mujeres no salian ir a su encuentro a saludarlos, y més bien teme-
rosas y hurafias, se metian en sus agujeros para, desde el fondo oscuro de sus

covachas, espiar las andanzas de los patrones (Arguedas, 1945, p. 234).

También es tipico el modo en que los propios indigenas se represen-
tan a ellos mismos como una identidad que rechaza identificarse
con los cholos:®

Despojaron a la novia de su lamentable disfraz de chola y le pusieron un jub6n
apretado de terciopelo rojo y con mangas abullonadas, pollera verde de castilla,
mantilla blanca prendida con topo de plata y un sombrerito negro de castor. Le
desnudaron también los pies de las medias y los temibles zapatos y le pusieron
ojotas; y con la libertad de sus movimientos volvié a adquirir la gracia juvenil

que tanta seducciéon daba a su lindisimo rostro (Arguedas, 1945, p. 163).

> Cholos significa en Bolivia aquella forma de identidad de los mestizos, es decir, de
aquellos que se mezclaron con la raza blanca. Esta mezcla, para los indigenas, tiene
una connotacién negativa.
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Se puede decir que Alcides Arguedas al describir la representa-
cién de la identidad indigena cae, igual que Tolstoi o Balzac en
una serie de contradicciones. En primer lugar, Arguedas como
intelectual de la clase dominante choca con su propia ideologia
al describir la brutalidad de la dominacién latifundista.® Incons-
cientemente Arguedas ha elaborado una obra fundacional de la
literatura sobre la identidad indigena en Bolivia. Es importante
hacer notar aqui la existencia de una contradiccién entre lo que se
proponia como autor y la lectura que, independientemente de su
intencién, acabd siendo lo contrario. Y esto lo reconoce el mismo

Arguedas en una nota que aparece al final de la novela:

Este libro ha debido en més de veinte afios obrar lentamente en la concien-
cia nacional, porque de entonces a esta parte y sobre todo en estos ultimos
tiempos, muchos han sido los afanes de los poderes publicos para dictar leyes
protectoras del indio, asi como muchos son los terratenientes que han intro-
ducido maquinaria agricola para la labor de sus campos, abolida la prestacién

gratuita de ciertos servicios y levantado escuelas en sus feudos. Un congreso

¢ Esto significa que hay dos Arguedas. Hay que tener cuidado de no tirar al nifo
con el agua sucia. El otro Arguedas (el autor de Pueblo enfermo) y que ha teni-
do una visién racista del indigena. En efecto, en este libro dijo que la causa de
los defectos del caracter boliviano reside en la inyecciéon de sangre india. Hay
que subrayar que esta visién racista corresponde al contexto de los anos de la
modernidad oligdrquica (1840-1949) cuando comenzaba en Bolivia y los paises
latinoamericanos una economia y un modelo de sociedad basados en la ideologia
cientifica positivista. La incorporacién de las nuevas republicas latinoamericanas
en el mercado capitalista hacia indispensable adoptar las ideas del liberalismo
europeo. Es asi como surgié entonces una mentalidad favorable a la forma de
desarrollo de los paises capitalistas. Este desarrollo se sustentaba en una supuesta
racionalidad cientifica positivista que exigia la liquidacién de la herencia indigena
de los paises latinoamericanos. Lo indigena era por tanto equivalente de un ser
atrasado. Ahora bien, reconocer esta vision racista de Arguedas no significa redu-
cir toda su obra a la basura. Como dice Renato Prada Oropeza este reduccionismo
no toma en cuenta la distincion entre el autor y el discurso de la novela. Raza
de bronce tiene un lenguaje opuesto al lenguaje del autor de Pueblo enfermo. El
discurso de Raza de bronce consiste en la rebelién del indigena contra el opresor,
rebelién que echa por tierra los prejuicios ideolégicos de Pueblo enfermo (Prada,
1998, p. 31).
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indigenal tenido en mayo de 1945 y prohijada por el gobierno ha adoptado
resoluciones de tan naturaleza que el paria de ayer va en camino de convertirse

en seior de manana (Arguedas, 1945, p. 266).

La descripcién y denuncia de las formas de dominacién del indige-
na como el trabajo servil, no forma parte de la intencién del autor.
La lectura posterior de esta novela ha tenido que resultar diferente
a la propuesta del autor. Por supuesto que Arguedas nunca pensé
en que podia producir lecturas diferentes. Tampoco otros autores
como Tolstoi o Balzac se lo propusieron, este resultado se debe a
que la obra literaria escapa siempre a las intenciones del autor.’
Otro aspecto que revela la ideologia del autor que choca con la
ideologia de la obra es la vision occidental europea de las creencias
indigenas. Refiriéndose a lo que hace el hijo del hacendado con los
simbolos religiosos del indigena, un personaje de la novela expresa
lo siguiente: “nada respeta. Tira a las aves que estdn en los techos
posadas sobre las cruces y derriba estas: deshace a chicotazos las
brujerias que encuentra en los caminos, se rie de nuestras creen-
cias” (194). ;Cémo pueden los indigenas creer que sus simbolos son
“brujerias”? Esto solo lo puede decir alguien como Arguedas que
ve la cultura desde la sociedad europea.® Aqui hay evidentemente
una ideologia occidental, se trata de una mirada que no comprende
el mundo religioso indigena en sus propios términos. Esto se co-
noce como una visién eurocentrista. Cabe subrayar que al darle la
palabra a un intelectual (el poeta Sudrez) también se produce una

7 Sobre esta temdtica de la contradiccion entre la ideologfa del autor y la ideologfa
de la obra, Adolfo Sinchez Véizquez ha aportado sendos estudios incluyendo a
autores latinoamericanos como José Revueltas (Invitacion a la estética, 1992).

8 En este punto tienen razén Rosario Rodriguez y Elizabeth Monasterios cuando
senalan que “mds que defender al indio, lo que hace es informar acerca de los pro-
blemas y contradicciones que vivia la oligarquia liberal de la época. En este sentido
es una obra de denuncia pero en sentido inverso al que observé la critica tradicio-
nal, ya que aqui la verdadera denuncia consiste en advertir a sus contemporédneos
acerca de la necesidad de modificar en algo la conducta liberal para que sean ellos,
y no los indios, los que en tdltima instancia cambien las cosas” (Rodriguez y Mo-
nasterios, 2002, p. 118).
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contradiccién entre la ideologia del autor y la ideologia del texto.
En efecto, Sudrez representa al indigena como mas humanizado
que los hacendados ya que en vez de salir a cazar, matando por
matar, los indigenas poseen una actitud ecoldgica. Se puede decir
que Sudrez se anticipa a la politica del “buen vivir” y de respeto a
la naturaleza.’ Y lo que también resulta meritorio es la valoracién
positiva que hace de la democracia indigena:

Por lo menos obran con mds l6gica. Nosotros, antes de ver los frutos de un
gobierno, ya premiamos al gobernante bautizando calles y plazas con su nom-
bre, para borrarlo al dia siguiente y sustituirlo con el del nuevo cacique. Estos
salvajes primero ven obrar y después castigan o premian, y asi se muestran

prudentes y justos (p. 179).

2. LA PERSPECTIVA INTERNA DESDE LO EXTERIOR.
RAUL BOTELHO GOSALVEZ

Altiplano, novela publicada en 1940, es una historia de algunas fa-
milias (Los Villca, Huanca, Condori) de una comunidad indigena
que, al producirse una sequia, se ven obligadas a buscar otras tie-
rras. Asi una familia va a los Yungas, otra a las minas. Los Villca
eran una familia que presumia de su origen en la nobleza inca, te-
nian grandes propiedades y ante los demds eran vistos como los que
mds tienen hasta que un dia, dos hijos reclaman mas tierras. Poco a
poco la escasez les llega y se ven obligados a emigrar a las haciendas
vecinas, pero ahi los rechazan, los insultan y finalmente los estafan.
Vuelven vencidos y arrepentidos de haber abandonado a la comu-
nidad. La familia de Paulo Huanca emigra a Los Yungas, después
de intentar trabajar, contrae la enfermedad, la hija se prostituye y

? Claro que no todos comparten este punto de vista, Sudrez, igual que todos los
personajes mestizos se reducen a encarnar los valores de la raza blanca, esto es lo
que se advierte en la edicion critica de Lorente Medina, A. (coord.) (1996). Raza de
bronce. Madrid, Espana: Ediciones Unesco, Coleccién Archivos.
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no pudiendo superar la vergiienza se suicida. Huanca regresa de-
rrotado, otra familia emigra a las minas, los Condori, que si bien
tienen suerte al inicio, posteriormente terminan derrotados, el pa-
dre muere en un accidente de la mina. Esta novela no solo es una
brillante descripcién del proceso de migracién de los indigenas, es
también una mirada hermenéutica sobre los hébitos y costumbres
que se relacionan con el mundo de lo profano y de lo sagrado. En
este sentido vale la pena observar la manera en que el autor penetra
en la filosofia de la comunidad: “En la noche regada por la pedreria
maravillosa de los astros, Jatun-Kolla es un escenario orgidstico y
salvaje para la representacion de las pasiones. Ellas irrumpen de los
cantos y danzas, con una duplicada desnudez que inflama y lubrica
las entrafias” (p. 64). Hay aqui una aguda descripcion del potlach
(la fiesta como derroche y maximo erotismo). El predominio de las
pasiones y consiguiente destruccién de la racionalidad y sus valores
de uso. La comunidad no tiene que prever el futuro, ni ahorrar para
tiempos se escasez. Vive en la abundancia:

El indio en la fiesta quebranta el sino que le impuso la naturaleza. Se tropica-
liza con el calor del alcohol, con el zumo de la coca. Se aparta de su soledad
habitual y se torna multitud apasionada, que se restriega y confunde con sus
semejantes para sentir el profundo y capitoso calor de la humanidad. Los dias
de lucha por el pan, los dias de expectacién por el destino en la tierra adversa-
ria, pierden toda su opulenta dramaticidad y se relegan al mds intimo rincén

del recuerdo (p. 65).

Lo que hace interesante a esta novela es el hecho de que se valo-
ra la comunidad indigena frente a los valores del mundo exte-
rior, aquello que la hacienda representa como la modernidad que
destruye los simbolos y rituales. Ciertamente hay aqui una visién
utdpica arcaica de la comunidad que busca su identidad cultural
en un pasado muy lejano. La identidad que se revive es la de un
paraiso perdido, pero al igual que en la visién de Alcides Argue-
das se trata de una visién poética y alegérica que quiere resistir y
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oponerse al mundo de la modernidad que invade a las comuni-
dades, convirtiéndolas en tierras dridas y despojadas de vinculos
humanos. La migraciéon representa para Botelho una forma de
tomar conciencia de que la muerte reside fuera de la comunidad,
en el terreno de la competencia y la lucha por un empleo asala-
riado. Ante este futuro desolador la solucién reside en una vuelta
al pasado. Sin embargo, la comunidad tendrd que hacer frente y
abrirse a ese futuro ya que el regreso al pasado significa una solu-
cién esencialista puramente utépica.

Esta idea de abrirse al futuro implica necesariamente una trans-
formacion de la identidad cultural. Lo indigena no puede mante-
nerse ya en el pasado. La historia apunta hacia la llegada inminente
de la modernidad que obliga a modificar los habitos y costumbres.
Entre los escritores que han visto con mayor claridad este problema
hay que recordar a Jestis Lara quien planted la conversién de los
indigenas en proletarios. Para él, las reivindicaciones indigenas
los obligan a asumir un comportamiento combativo para enfrentar
un futuro que amenaza desintegrar a la comunidad.

3. LA PERSPECTIVA INTERNA. JESUS LARA

Sinchikay (1962). Esta novela trata de la historia de una rebelién
indigena triunfante. A diferencia de otras novelas sobre los indios,
que terminan casi siempre en derrotas, aqui se trata de describir
un proceso que lleva a su emancipacion. Este proceso no se da por
causas o motivaciones subjetivas sino mds bien por la misma 16-
gica objetiva de los acontecimientos. Todo empieza con el retorno
de tres soldados a su comunidad de Saipurenda. Estos soldados,
Misico, Rafitu e Hilacu, antes de integrarse al ejército habian sido
dirigentes en su comunidad de origen. En el ejército aprenden a leer
y escribir y sobre todo a usar armas, no es casual que a su retorno a
la comunidad ya tienen una disciplina de combate solo que en las
filas del partido comunista. La descripcion de la rebelidn se realiza
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desde una 6ptica clésica del marxismo, cuando la toma de concien-
cia deriva de un compromiso y de una adscripcion partidaria. Lejos
de un ideologismo panfletario, Jesus Lara ha logrado plasmar no
solo los motivos econdmicos que llevan al alzamiento sino también
los sentimientos y dudas de los personajes. Veamos en primer lugar
la psicologia de estos personajes.

Misico es musico y desarrolla su militancia en forma de difusién
de canciones revolucionarias. Su éxito es tan grande que provoca la
risa y la burla generalizada contra los lideres gobiernistas como Ro-
das Plata. Cuando se dan las condiciones para la rebelion es elegido
lider y como tal desempenia un papel fundamental en la victoria. La
reaccion del gobierno es ordenar su asesinato con lo cual provoca
su conversion en martir.

Rafitu es de origen mestizo."” A pesar de su origen decide vivir en
la comunidad con el consiguiente escdndalo de sus familiares. De
los tres soldados, ¢l es el que asimila mejor la ideologia proletaria;
es un indigena con conciencia obrera. Es nombrado en el pueblo
maestro de la escuela, aqui aprende a desconfiar de las recetas edu-
cativas de la ciudad que pretenden castellanizar a los indios. Lo que
él hace en cambio es construir una pedagogia propia en el idioma
nativo. Esto le lleva rapidamente a tener éxito ya que la escuelita se
convierte en un poderoso medio para comprender la realidad local:

Ahora le veian trazar en la pizarra figuras del anka, del dtoj, del katari. Todos
repetian en coro el nombre del animal, ligando en la mente la figura con la
forma de la palabra escrita. Cerraban los ojos y seguian viendo al animal
y la palabra juntos. Inclusive fuera del aula continuaban viéndolos. Y en la
choza podian dibujar ellos mismos el animal y la palabra. Y de ese modo iban
realmente aprendiendo a leer. Asi fue como Rafitu logré descubrir aprestar su

propio método de ensenanza (Lara, 1977, p. 158).

" En Bolivia el término mestizo tiene una connotacién fuertemente negativa ya
que se alude a una mala mezcla con la raza blanca.
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Parecerfa que Jesus Lara se adelanta a los actuales métodos educati-
vos que insisten en la necesidad de relacionar la escuela con el con-
texto simbolico y figurativo de la comunidad. Rafitu también esta
enamorado de Kukulli, una joven indigena con la que finalmente se
casa no sin antes padecer la condena de quienes lo reducen por su
origen mestizo a la raza blanca. Es importante subrayar el modo en
que Jesds Lara rompe con el maniqueismo mestizos blancos vs in-
dios. No hay una visién romdntica o idealista del indio ya que como
en este caso, un personaje de origen mestizo se convierte en uno de
los principales lideres de la revolucién indigena.

Hilacu es el otro lider, aunque menos protagénico. Estd enamo-
rado de Miquita, pero ella no lo quiere y prefiere encausar sus emo-
ciones dentro de las puras relaciones entre camaradas, él acepta esta
situaciéon aunque no por ello disminuye su fervor a la causa. Vale
la pena subrayar que Miquita se siente “ciudadana”, habla perfec-
tamente el espafiol y trabaja como enlace y principal reclutadora
del partido comunista. En esta situacion atrae no solo a los jovenes
sino a las mujeres como Kukulli que ven la pertenencia al partido
como un honor, precisamente porque se identifican con los nuevos
valores que encarna Miquita:

Miquita les hablaba por la noches de la situacién de la mujer en los paises so-
cialistas, radicalmente distinta de la que sufria entre nosotros. Les hablaba de
las concepciones nuevas que el pueblo mismo tenia acerca de la mujer como
elemento de la sociedad y del significado de su papel en la vida de ella. Les
hablaba de su derecho a la cultura, al trabajo y a disponer de si misma en igual
medida que el hombre. De sus derechos en el hogar, en la vida sindical y en la
vida politica. También les hablaba de las clases sociales, de la lucha de clases,
del origen, naturaleza y finalidades del socialismo profesado y propugnado

por los partidos comunistas del mundo (p. 221).
La estructura de la novela se puede describir como una contra-

posicién entre dos comunidades: la de Saukapampa donde viven
los indios acordes con el gobierno (dirigentes agrupados en una

33



La representacion de la identidad en la literatura boliviana

organizacién campesina oficialista) y un diputado Rodas Plata
quién, atrincherado en la hacienda La Quinta, ha despojado de sus
tierras a los indios de las comunidades vecinas como Saipurenda.
La novela tiene como contexto la época posterior a la Reforma
Agraria (después de 1952). Desde la perspectiva de Jesus Lara, esta
reforma que en principio pretendia la distribucién igualitaria de
la tierra, se volvié otra forma de explotacién de los indios, de tal
manera que el anterior sistema de servidumbre dio paso a una
nueva forma de esclavitud a través del sometimiento a los nuevos
caciques como Rodas Plata. Esta situaciéon contrarrevolucionaria
explica las razones por las que se daba la necesidad de una recu-
peracion de las tierras. Lo que llama la atencidn es que tal proceso
de recuperacidn se da por la via del enfrentamiento armado. Y es
que la novela recrea muy bien el tipo de enfrentamientos que se
daban en el altiplano y en el valle. Saipurenda y Saukapamba bien
podrian parecerse a las comunidades de aquella época cuando el
gobierno del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR)"
y su lider Victor Paz Estenssoro se habian puesto en contra de
la revolucién que ellos mismos iniciaron. Esto explica que, en la
vision de Jesus Lara, los indios del valle de Cochabamba al ver
que el gobierno dejé de ser un aliado, tuvieran que enfrentarse
de manera frontal. La novela termina cuando la comunidad ha
logrado derrotar al ejército. Aparentemente la victoria consiste en
una recuperacion colectiva de la tierra pero estdn conscientes de
que se trata de una lucha mas larga, por “conquistar una vida nue-
va” y sentirse verdaderamente libres. Quiza Jests Lara sabiendo
que tenia un buen tema no quiso poner punto final a esta historia.
Por eso continué escribiendo otras novelas (como Llalliypacha)
durante los siguientes anos.

' Se trata del partido politico que encabezd la revolucién de 1952. En principio
tuvo objetivos de izquierda pero posteriormente se volvi6 un partido reaccionario
fuertemente inclinado a la ideologia de derecha. En 1985 se convirtié en el ejecutor
de las politicas neoliberales alidndose con el ex dictador Hugo Bénzer. Cfr. Arria-
ran, S. (2007). La derrota del neoliberalismo en Bolivia.
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Llalliypacha. En esta novela la historia se enlaza con la anterior
cuando aparecen otros personajes que no son nuevos, como Huds-
car, hijo de Surumi. La novela nos describe, ademds del regreso de
Huadscar, la situacién de la comunidad de Saipurenda, que conti-
nua librando fuertes combates contra el ejército y la comunidad
enemiga de Saukapamba. A medida que se radicalizan los comba-
tes surgen cambios notables en la vida de la comunidad como por
ejemplo la entrada en la guerra de las mujeres que cambian sus
vestidos tradicionales por uniformes militares de combate (a la ma-
nera de los obreros identificados con los simbolos del socialismo).
Lo que también nos llama la atencién es el papel decisivo de Huds-
car que junto con Rafitu e Hilacu desempefian la funcién de lideres
de la resistencia. Sorprende la manera en que Jests Lara configura
una guerra no muy lejana de la realidad a partir de la conformaciéon
de un ejército de indigenas proletarizados Ya en su anterior novela,
Lara nos habia mostrado a otros personajes como Iphi, el Tata Jasu
quienes junto con Rafitu, Hilacu y Misico conformaban una célula
del partido comunista. A esta célula se incorpora posteriormente
Hudscar que a su regreso de la guerra del Chaco se habia formado
una visién de una Bolivia alternativa a partir de la liquidacién de
los latifundistas y del Estado al servicio de los barones del estafio.'
Su conciencia proletaria surgi6 a partir de su experiencia como mi-
nero, no resulta por tanto inverosimil que en la comunidad de Sai-
purenda se desarrollé una experiencia al estilo de los sdviets.

Antes de proseguir con esta sorprendente historia convendra re-
ferirnos a una novela anterior Surumi, donde se narra la historia de
Hudscar. Los primeros capitulos relatan la vida de los padres Suru-
mi y Ramu, quienes al igual que los indios desde la época colonial
se hallan sometidos a condiciones de opresién y explotacion extre-
mas. Los hacendados tienen derecho de pernada y los mayordomos

12 Se llaman barones del estafio a los grandes capitalistas como Simén Patifio, Mau-
ricio Hochshild y Carlos Victor Aramayo quienes en los afos de 1910 a 1952 se
hicieron duefios de las minas y del pais poniendo a su servicio a varios presidentes
de la Republica.
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abusan constantemente de las mujeres. Es el caso de Manelsinu, el

mayordomo quien numerosas veces intentd violar a Surumi:

Surumi no quisiera obedecer. Pero una india no puede dejar de cumplir el
mandato de un mayordomo. Nunca vio que indio alguno pensase siquiera en
contrariar a un mayordomo. Desde su infancia aprendié la sumisién y la hu-
mildad para con los amos. Una orden de sus labios es una ley suprema (1950,

p-52).

Cuando ella se resiste, el mayordomo canaliza su venganza en tor-
no del marido torturdndole ferozmente. Hudscar ve y sufre pasiva-
mente todo esto, sin embargo germina en él la rebeldia, su caracter
se va formando a medida que se resiste a seguir siendo pongo. En
su adolescencia asiste a la escuela en la ciudad de Cochabamba, sus
padres creen que asi se librard del poder del hacendado.

A pesar de la discriminacién que sufre en la escuela, logra
aprender a leer y a escribir. Cuando es reclutado para hacer su
servicio militar lo envian a la guerra del Chaco donde accidental-
mente se convierte en héroe. No hay aqui una cldsica descripciéon
del héroe, a la manera de los cuentos populares. Para Jests Lara
es mds bien un antihéroe que descubre la farsa de otros héroes
como la de un coronel que finge ser atacado por los paraguayos.
Lo que Lara subraya es también la necesidad de los bolivianos
de inventarse héroes, juega asi con las imdgenes creadas por los
medios de comunicacién para adormecer la conciencia colectiva,
hay que senalar también que la caracterizacién de Hudscar se hace
en términos de que él, por su origen indio no podia convertirse en
el héroe de los mestizos y de los blancos. Es por eso que cuando
después de la guerra del Chaco, al volver a la comunidad de Saipu-
renda se niega a representar el papel de héroe que le tiene prepa-
rado el mayordomo. Le hacen creer que su madre estd muerta,
poco después la encuentra en un asilo donde fue internada por
negarse a seguir el juego de los patrones. La novela termina cuan-
do Hudscar se junta con Vinvela, la hija del patrén, con ella y su
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madre se va a Potosi. Regresaran después de 20 anios a Saipurenda,
donde se convertira en el lider de los indigenas.

Y aqui comienza la historia en Llallipacha (1965). Retomando
esta novela podemos decir que Hudscar, a pesar de haber ido a la
escuela, de haber vivido en las ciudades su identidad no ha per-
dido el contacto con su tierra; podria haberse convertido en un
mestizo (renegando de su origen) pero su experiencia intercultural
y sobre todo su relaciéon con el proletariado minero en vez de des-
arraigarlo le ha permitido transformar su identidad. Por supuesto
que no se trata de una identidad pura sino cambiante y relacional.
No es un indigena a la manera antigua sino a la manera moderna,
igual que las mujeres que han dejado de usar sus vestidos tradi-
cionales para ponerse uniformes militares de combate, también
Hudscar es un mestizo cultural. Esto quiere decir que su mestizaje
es positivo porque le permite organizar a su pueblo con vistas a
defender su tierra alidndose con los mineros: “Mi teniente, se ha
equivocado usted —le dijo con acento conclusivo Hudscar, mientras
irradiaban un extrano regocijo los demds—. Los mineros son nues-
tros aliados. Y sepa usted que entre nosotros no hay ningtin Rodas
Plata” (1977, p. 335).

El ciclo de novelas sobre Saipurenda termina con la muerte de
Rodas Plata y la consiguiente derrota de los nuevos caciques que
representan al gobierno del MNR (1952-1964). Contrariamente a
muchos autores que describen las comunidades indigenas a partir
del pesimismo, la resignacién o el fatalismo histérico, en la narra-
tiva de Jesus Lara nos encontramos con un enfoque esperanzador

que promete larga vida y una siembra muy fecunda:

Saipurenda tenia ganado desde afos atrds el corazén del valle. No habia rin-
cén donde no se conocieran sus hazanas y no se admirara a sus habitantes.
En especial, la inaudita heroicidad de sus mujeres, que en Mollewayqo habian
trasquilado estupendamente a cuatrocientos zopencos que iban por la lana
a Saipurenda. De manera que las palabras del maestro Rafitu y de los demds

caian en los corazones como la semilla en el surco abierto (p. 229).
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Es cierto que en la obra narrativa de Jestis Lara aparecen rasgos
fuertemente indigenas, como si la conciencia étnica por si misma
equivaliera a una conciencia proletaria. Al acentuar la representa-
cién de la identidad indigena lo hace siempre tratando de oponerla
a la identidad de los mestizos blancos (como lo opuesto a la con-
ciencia proletaria). En este sentido vale la pena citar otras novelas
del autor donde las jévenes indias no quieren ser cholitas."”

Es el caso de la novela Yanakuna (1952), donde Wayra una nina
indigena vive su infancia en un mundo poblado de ovejas, de juegos,
canciones, risas. Hablaba con la Waka, el dnima de su padre, nunca
ni en suenos llegé a sentir lleno el estdémago: “Wayra era nombre de
viento y no de cristiano” (1999, p. 94). Los patrones tratan de civili-
zarla: “ha de aprender a servir a los patrones” (p. 51). Ella queria ser
joven para que alguien la raptara, mas tarde tiene que hacerse cargo
de la situacién econémica de la familia. Varias veces se escapa de la
hacienda siendo castigada brutalmente (hay emblemas de suplicio).
Usa estrategias especiales; por ejemplo no confesarse. Nadie podia
juzgar al sacerdote, las novias indias pasaban por él. Wayra no queria
ser cholita. Segun Jests Lara, las cholitas eran mujeres de otra clase.
(p. 154). Pero Wayra se volvié chola “nadie se atrevia a usar en la
estancia una pollera tan corta, cubriendo apenas la rodilla; ni ese
sombrero tan alto, tan duro y tan blanco que parecia una torre de
iglesia; ni esa blusa tan apretada que se complacia en disefar ese tor-
so escandaloso. Quizas asi andaban las cholas de la ciudad” (p. 239).

Era un suplicio el ir acompanando a su madre. Sudaba por todos los poros,

victima de tremendo desasosiego, implorando a todos los santos a fin de no

1 Las cholitas son las mujeres jévenes indigenas que no se identifican con las muje-
res mestizas blancas. Rechazan radicalmente el modo de estilo urbano occidental.
Es importante senalar la sobrevivencia en varias regiones de Bolivia de esta especie
de “pureza racial”. Sin embargo es necesario aclarar que se trata de un mito o de
una construccion identitaria puramente imaginaria ya que en realidad, ha habi-
do un complejo proceso de mestizaje que ha mezclado las culturas. No es convin-
cente hablar por tanto de “pureza racial”.
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toparse por ahi con algin conocido... Para librarse de esa clase de atolladeros
lanzé entre sus hermanos el proyecto de proscribir de la casa la pollera. Cada
uno dijo que habia estado pensando en lo mismo. Si las hermanas siempre
vistieron casi como las muchachas decentes y si todos se educaban en el Insti-
tuto Americano spor qué su madre iba a seguir con el bochorno de la pollera?

(p- 250).

Wayra pensaba en Simu, en Sisa, en tantos reveses ocurridos en tan
pocos dias y en los que aun acechaban desde lo incierto de los dias
venideros. Pensaba en la crueldad inconmovible del amo, en la car-
ga de infortunios que soportaba el indio desde su nacimiento hasta
sumuerte. Estos infortunios siempre eran justificados por la Iglesia.
De ahi también el fuerte acento anticlerical de las novelas de Lara.

CONCLUSION

Lo que se expresé bien en la obra narrativa de autores como Alcides
Arguedas, Raul Botelho Gosalvez y Jests Lara, es la necesidad his-
térica del fin de la opresion politica y de la explotacién econémica
de los indigenas. A esta expresion de tal necesidad histérica no se
le puede reducir a una simple “literatura indigenista” ya que repre-
senta la aspiracién a la conformacién de una identidad cultural de
una gran parte del pueblo boliviano. Se puede decir que en tanto
constituye la expresion de legitimas reivindicaciones sociales y po-
liticas estd ligado a un proyecto de nuevo Estado no capitalista que
histéricamente habrd de iniciar en cierto momento con el recono-
cimiento formal de los derechos indigenas. Con la revolucién de
1952 se proclamé la igualdad y su derecho a participar en la politi-
ca, pero posteriormente siguié habiendo discriminacién.

Pese ala larga permanencia de la discriminacién, hay que sefialar
que el reconocimiento formal de los derechos indigenas se materia-
liz6 recién con el establecimiento de un gobierno y de un presidente
indigena (2005-2018). Por primera vez en la historia de Bolivia hay
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un reconocimiento a la cultura de los pueblos originarios a través
de una nueva constituciéon plurinacional. El problema que se plan-
tea es el siguiente ;basta un nuevo gobierno indigena y una nueva
constitucion politica para lograr aquello que los novelistas anun-
ciaban como el fin de la opresidn, de la explotacion y el comienzo
de una verdadera liberacién social de los indigenas? Lo que dificul-
ta la construcciéon de una nueva sociedad basada en el reconoci-
miento pleno de los derechos indigenas no es tanto la aspiracién
a volver a un pasado prehispanico sino mds bien la ideologia del
progreso, del desarrollo, como si el proyecto de refundacién de un
nuevo Estado no tuviera otro camino que el desarrollo al estilo de
vida occidental. Actualmente casi todos los paises latinoamericanos
se dedican a buscar alternativas no occidentales. No solo en Bolivia
sino en otros paises latinoamericanos deberdn surgir otras posicio-
nes politicas basadas en una nueva forma de conocimiento segin
otra concepcion del espacio y del tiempo. Esto significa entender
que la refundacién del Estado es un proceso de larga duracién, mas
alla de las coyunturas electorales. Como bien dice un autor:

La duracidn de la transicion es mucho mds larga que la transicion de las tran-
siciones democrdticas. Para los pueblos indigenas la transicién comienza con
la resistencia a la conquista y el colonialismo y sélo terminard cuando la au-
todeterminacion de los pueblos sea plenamente reconocida (dos Santos, 2010,

p-74).

No se puede afirmar que la autodeterminacién se relaciona sola-
mente con la modernidad y su idea de una democracia liberal. Los
defensores de esta idea sostienen que la identidad cultural no puede
tener futuro en un simple regreso al pasado. A esto le denominan
“neoindigenismo esencialista” (Larrain, 2004). Se dice también que
se trata de un proyecto arcaico porque se opone a la modernidad.
Ya hemos visto que en aquellos escritores como Alcides Arguedas,
Raul Botelho Gosalvez y Jests Lara la representacion de la identi-

dad indigena no se opone a lo moderno en si, sino més bien a cierta
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modernidad oligdrquica relacionada con el modo de produccién
capitalista. No hay una sola modernidad sino varias. Puede haber
muchos indigenas que creen que el tinico modo de ser modernos
es usar mezclilla, zapatos deportivos o construir carreteras para co-
nectar una aldea con otra, pero también los hay quienes construyen
otra forma de modernidad no capitalista. En este caso tendriamos
no una oposicién entre identidad cultural indigena y modernidad
sino una complementacién. Lo indigena no tiene que significar ne-
cesariamente arcaismo o “esencialismo”. El problema no es retornar
al pasado sino ubicarse en el presente y el futuro. Esto lo repre-
sentan bien los escritores que se han analizado en este capitulo. La
identidad no es algo fijo sino algo relacional y cambiante histéri-
camente. Por esta razon, la migracion y el enfrentamiento con el
ejército de la oligarquia han ocasionado la conversiéon de muchos
indigenas en proletarios identificados con la lucha socialista, igua-
les a los combativos mineros bolivianos.

En el siguiente capitulo se tratard de comprender si hay una
representacion de la identidad mestiza sin caer en el purismo racial
y si al igual que en el caso indigena también hay oposicién entre la

conciencia mestiza y la modernidad.
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CAPITULO 2
LA REPRESENTACION DE LA IDENTIDAD MESTIZA

En la literatura boliviana predominan dos maneras opuestas de re-
presentar la identidad mestiza, por un lado estd aquellos autores
como Augusto Céspedes, Gaby Vallejo y otros, que la definen con
rasgos negativos y, por otro lado, aquellos para quienes el mesti-
zaje puede tener caracteristicas positivas. Entre estos tltimos cabe
mencionar a Néstor Taboada Terdn, Antonio Diaz Villamil y Jaime
Séaenz.

Ya sea desde quienes se representan la identidad mestiza boli-
viana a partir de rasgos negativos o positivos, se trata siempre de
una oposicion o dualismo insoluble. Quizd lo que se pierde de vista
es que este dualismo no se debe tanto al origen social del mestizo
sino mds bien a su cardcter de clase. Esto significa que los rasgos
positivos o negativos del mestizo no derivan de una cuestion de ge-
nealogia, sino de su relacién con los grupos de poder. Dicho de otra
manera, mds que buscar falsas oposiciones entre mestizaje y mo-
dernidad, lo que habria que explicar es cémo la conciencia mestiza,
al igual que la conciencia indigena, no se reducen a un problema
racial, biolégico. Todo depende de su relacién con las clases socia-
les, asi puede existir una “burguesia chola” o mestiza si es que tni-
camente se identifican con la clase capitalista.
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1. EL MESTIZAJE COMO IDENTIDAD NEGATIVA
Raul Botelho Gosalvez

Este autor escribi6 varias novelas donde la representacion del mes-
tizo se realiza con base en rasgos negativos como la ambicién y la
lujuria que llevan a la perdicién o a la locura. Por ejemplo El tata
Limachi (1967), es la historia de un cura mestizo, hijo de una india
que tuvo varios hombres, empieza su vida sacerdotal guidndose por
principios y valores del cristianismo y acaba igual que todos, sumi-
do en el vicio y el aprovechamiento personal de los otros. La mora-
leja de esta novela es que, por su condicién de ser mestizo, es decir
por estar inyectado de sangre india, a los curas les resulta imposible
desarrollar labores de ayuda a los otros.

Coca, es otra novela publicada en el aio de 1941; es la historia
de Alvaro, un joven culto, también mestizo, quien regresa de la gue-
rra del Chaco. Desequilibrado por sus pasiones y sus desilusiones
amorosas va de la ciudad de La Paz a los Yungas en busca de oro.
Conoce a Maria Boa, la hija de una chola y de un brasileno. Ella
es una especie de bruja, una encantadora de serpientes y tiene los
ojos verdes, al principio Alvaro se enamora con locura. Ve en ella
cualidades de una naturaleza exuberante, una mujer viva, sensual,
diferente de las mujeres frias y educadas de las ciudades. La relacion
no dura mucho, porque él se cansa, se hastia, le abandona y se va
a buscar a su prima Olimpia (una mujer blanca), quien se habia
divorciado y se encontraba dispuesta a reconquistarlo. Después de
un breve encuentro feliz, sobreviene la tragedia; ella se embaraza y
pierde al hijo. Alvaro quiere volver con Maria Boa pero ésta ya vive
con un gringo. Se refugia en la coca, que es equivalente a la droga,
se alteran sus sentidos y acaba suiciddndose en un rio.

Borrachera verde (1938) es otra novela de Raul Botelho donde se
trata la historia de Te6fano Cuéllar, un joven mestizo que en Trini-
dad conoce y se casa con Débora. Se deja dominar por los celos y la
expulsa de su casa para morir después en la selva. Huye, siente culpa
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y como penitencia se pierde en la naturaleza, él ya sabia mucho an-
tes lo que iba a suceder: “yo que tanto temia a esa selva, ella habria
de ser mi refugio, en ella me iba a precipitar para exterminarme,
violento y enajenado por la desgracia” (p. 31).

Desde su primera novela publicada en el afio de 1937, el autor
siente una afinidad con José Eustaquio Rivera, que en su novela La
vordgine logré expresar el terrible poder de la selva para destruir a los
seres humanos. No es que Botelho lo imite, lo que encontramos en él
es una vision que igualmente penetra en la metafisica de la naturaleza
y su relacién con lo humano. La forma en que opera la simbiosis con
la naturaleza humana es a través de una interiorizacién de lo real en
lo subjetivo:

Yo habia traido la tragedia hasta sus corazones sencillos, yo llevaba en mis
manos la destruccién y en mi cerebro la locura. Estas lejanias y el alcohol
son los culpables. En esta selva los hombres somos unos extrafios invasores,
y nuestra fragilidad se atrinchera en la astucia; pero cuando nos quedamos,
somos los mds crueles y terribles, matamos hasta lo que no es inofensivo, no
sabemos reconocer las leyes formidables de la naturaleza y, sin escoger, aplas-

tamos lo que nos parece inttil (p. 67).

Mientras en Borrachera verde hay una posesion del mestizo por el
alcohol, en la otra novela (Coca) se trata de una posesion por la
droga. La mujer simboliza a la naturaleza que igual que el alcohol
o la droga acaban posesionandose de los personajes. La identidad
mestiza se define entonces como una voluntad débil, negativa, una
sustancia imposibilitada de resistir a dichas fuerzas.

Augusto Céspedes
En su novela Metal del diablo (1948), Augusto Céspedes ha trazado

irénicamente el retrato del mestizo en la figura de Simén Patifio,

un minero que de la noche a la mafana se convirtié en un hombre
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rico y poderoso, no tanto por sus habilidades y conocimientos sino
mds bien por la suerte y el uso de recursos ingeniosos de naturaleza
juridica ilegal. Estos recursos no son otros que aquellos utilizados
por cualquier capitalista incluyendo una ética desligada de princi-
pios y valores. Céspedes inicia su novela describiendo los dltimos
dias del magnate, cuando se sentia uno de los hombres mads ricos
y poderosos del mundo ;de qué manera lleg6 a acumular su fortu-
na? Céspedes retrocede en el tiempo hasta mostrar los inicios de
Simén Patifio en los primeros anos de 1900, subrayando su origen
mestizo. Nos dice que primero trabajé de empleado en un alma-
cén en Cochabamba, después se fue a Oruro a probar suerte como
“rescatador” de mineral. Le va bien, hace negocios con ese mine-
ral “rescatado” y conoce a Severino Huachipondo, que por casuali-
dad descubre una veta. Patifio le compra la mina a precio regalado.
La veta es de estafio puro y se encuentra en el cerro de San Juan,
pero no todo es ficil ya que aparecen otros que dicen ser propieta-
rios, uno de ellos es chileno y el otro gringo. Patifio contrata unos
pistoleros y defiende sus intereses a balazos. Cuando los pleitos de-
rivan en disputas juridicas empieza a sobornar a los abogados y
finalmente aparece como legitimo y tnico propietario del cerro de
San Juan. Entre los anos de 1905 y 1912 va comprando otras minas
situadas en alrededores y asi va acumulando su capital, convirtién-
dose rapidamente en millonario. En Oruro adquiere la mejor casa
y para seguir acumulando soborna al Prefecto. Empieza a exportar
el mineral a Europa a través de Chile. Poco a poco va convirtien-
do el estano en oro, depositado en Paris y Londres. Estamos ya en
los umbrales de la primera guerra mundial y las potencias necesi-
tan el estano para fabricar ametralladoras y cafiones. Desde Paris,
Patino controla al congreso boliviano manipulando una mayoria
de senadores a favor de sus intereses. En el ano de 1924 regresa a
Bolivia luego de 12 anos de ausencia. Lo reciben como a un héroe,
un gran industrial, orgullo nacional, alguien que es capaz de regalar
mucho dinero a otras naciones poderosas. Por un lado recibe un
trato agradecido de la clase dominante y de los empresarios de la
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oligarquia, pero por otro lado comienzan las protestas en sus tra-
bajadores. En Uncia, su principal mina, Patino no duda en reprimir
violentamente a los obreros:

Pidieron méscaras para los perforistas, licencia para las mujeres embarazadas y
recién paridas, construccién de un hospital pues no habia sino una enfermeria
de primera urgencia y un médico para 5 000 familias. Y también la construc-
ci6én de viviendas para obreros pues algunas se hallaban tan distantes que era

necesario subir ocho kilémetros para llegar al socavon (p. 167).

Patifio ni siquiera tiene que pedir la ayuda del ejército, el Estado
depende de él: “por eso que si el Estado no puede mantener a
la empresa, él tiene que mantener al Estado” (p. 193). Durante
los afios de 1930 y 1940 no tiene mayores conflictos ya que junto
con otros dos barones constituyen la élite capaz de poner y quitar
presidentes o ponerlos a su servicio. La manera mas comun de
someterlos es hacer grandes préstamos de dinero a cambio de que
no se le cobre impuestos.!

Cuando los nazis invaden Parfs, Patifio busca refugio en Espana,
sus socios de Estados Unidos le dicen que lo necesitan para reorga-
nizar la venta del estafio que de pronto ha subido de precio. Esto se
comprende por la inminencia de la segunda guerra mundial. Patifno
aumenta su fortuna, no le importa a quién vende sino quién paga
mads. Mientras esto sucede surge en Bolivia otra huelga obrera, el
resultado es una masacre de mds de 300 muertos en el campo de
Barzola. Céspedes concluye su relato sobre la vida del rey del estano
describiendo el modo en que lleva su dinero a Estados Unidos. Ob-
viamente el gobierno de ese pais le cobra elevados impuestos pero
a él no le preocupa:

! Todos estos mecanismos de burla al Estado también son tema del otro libro de
Augusto Céspedes, El presidente colgado (1966). Si bien el libro, trata de la muer-
te de Gualberto Villarroel, sin embargo, hay un sefialamiento directo a la estruc-
tura de poder (compuesta por los barones del estafio) como responsable de la caida
de los gobiernos progresistas por querer cobrarles impuestos.
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Tienes que pagar al Tesoro de los Estados Unidos impuestos a la renta en d6-
lares... ;ddlares? Antes eran libras; pero ahora la fortuna se calcula en délares
que estdn acumulados en cuevas de cemento y acero, en los bancos. La rique-
za que sali6 de la tierra vuelve a la tierra, a los sdtanos de los bancos. Alld esta

segura, a cubierto de pleitos, de guerras y de revoluciones (p. 226).

Lo que se puede decir del modo en que Céspedes realiza su represen-
taciéon de la identidad mestiza, es que no reconoce ningtn valor po-
sitivo. Esto se debe a que Simén Patifio como muchos otros mestizos
multimillonarios jamas han sido capaces de reconocer que su fortu-
na proviene de Bolivia y especialmente de sus trabajadores. Este no
reconocimiento indica una carencia absoluta de identidad nacional.
Como cualquier tecndcrata capitalista, Patifio siempre tuvo como
Unica patria el dinero. Bien pudo dedicar una parte de su fortuna
a la realizacion de obras sociales como construccion de escuelas y
hospitales pero prefirié guardarlo en los sétanos de los bancos in-
ternacionales. Por eso el retrato de Patifio como un mestizo negativo
no es exagerado. Quizd resulta justificada su identificacién con el
diablo. Igual que Fausto, le vendi6 su alma. Pero también se explica
por el hecho de que como dice Sergio Almaraz:

Se sentfan duenos del pais pero al mismo tiempo lo despreciaban. En ningtin
momento pensaron que el dinero y el poder que poseian lo debian a un pue-
blo que los habia aceptado pasivamente, inconscientemente, sin resignacién ni
rebeldia, porque fueron fruto de una entrafia feudal descompuesta (Almaraz,

1988, p. 7).

Gaby Vallejo

Hijo de opa® (1977) es la historia de dos hermanos desde la infancia
hasta la vida adulta. Uno de ellos, Martin es hijo bastardo. El otro

% Opa significa en Bolivia bobo. Proviene del quechua upa.
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es hijo de un hacendado que procre6 otras tres hijas: Elena, Angela
e Isabel. La primera parte estd ambientada en la época de la revo-
lucién de 1952. La segunda parte en la época de los anos sesenta.
En contexto es lo que ocurre en el campo (Tarata) y en la ciudad
(Cochabamba). Después de la reforma agraria esta familia como
muchas otras pertenecientes a la clase de los latifundistas tiene que
huir a la ciudad.

En principio los dos hermanos viven sin conflictos, pero el
drama comienza cuando Juan José desarrolla en su infancia un
odio a muerte contra los indigenas. Esto es quiza lo que mejor
define al mestizo como un ser renegado de su origen. Después
cuando ya es mayor, se vuelve un agente paramilitar. Dice que
vive para cumplir 6rdenes, no para tener vida propia. No duda en
aprovecharse de la ingenuidad de sus victimas. Las extorsiona y se
enriquece con los presos politicos.

Quizd se puede interpretar esta historia a partir de la situacion
de opresion que persiste en la hacienda. Como algo natural para
la clase latifundista, el patrén Luis Cartajena estd acostumbrado
a abusar de las indias. De una de ellas tiene un hijo, Martin. Esta
mujer es la “Opa” que es asesinada. De este hecho se deduce una
especie de maldicidn para la familia. Es como si toda relacién entre
los hacendados y los indigenas ocasionara casi siempre un destino
tragico para los hijos. Es asi como Elena e Isabel padecen céncer,
mientras que Angela sufre de soledad. A su vez Juan José muere
como consecuencia de sus crimenes. La familia de los Cartajena
representa entonces a la familia mestiza victimaria de los indios,
nunca hay posibilidad de reconciliacién sino siempre expiacion.
Pero no se trata solo de una sola sino de una doble expiacién, por
el lado de las victimas, como en el caso de Martin, nunca puede
superar tampoco sus traumas. Primero fue sirviente, luego emigra
a la ciudad de Cochabamba donde descubre a otros explotados y
quiere unirse a su lucha. Quiere vengarse de Juan José que por en-
tonces es jefe de una banda de paramilitares. Martin al igual que
sus camaradas de clase “confundian sus deseos de venganza con
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la fe revolucionaria” (p. 167). Si la conciencia de clase no es mds
que una manera de querer justificar su rencor personal, nunca
puede liberarse. Regresa al pueblo sin poder haber hecho nada,
consoldndose tinicamente: “Ahora al final de la vida de Juan José,
descubria que él fue mds afortunado que el hermano patrén, aun
con todo el dinero que tuvo, aun con todo el poder que conocié”
(p. 172). Falsa consolacién que revela la frustracién de un obrero
impotente, cabe subrayar la compleja personalidad de Juan José, su
conversién en cruel torturador no es casual, sino que responde a un
trauma infantil. Un dia descubrié a su padre violando a una india,
este hecho vuelve a su mente cada vez que se dedica a torturar a sus

victimas:

Siente siempre, sin saberlo, el cuerpo de la opa sin dejar de ver el nuevo, el
torturado por sus propias manos. Oye, sin saberlo, el grito de su madre, sin
dejar de oir el nuevo. Y si sabe, jamds se ha preguntado qué es lo que siem-
pre estd buscando en esos cuerpos aturdidos por el golpe o por la muerte

(p. 109).

En el caso de las hermanas de Juan José, también ellas presentan
rasgos negativos. Asi se siente Angela: “La desgracia de no haber
sido nunca bella, se acrecienta en el momento. Camina para pararse
otra vez en otra vitrina y volver a mirarse, de cuerpo entero. Vie-
ja, los hombros caidos. Nadie la mirard al pasar. Es un cuerpo sin
significado para los demas” (p. 52). Angela no habla porque tuvo
un trauma cuando alguien la quiso agredir siendo nifia. Cuando
se enamora y se casa con Carlos, no puede estabilizarse debido a
que la otra hermana, Elena, le disputa al marido “Elena ha encon-
trado a Angela y su esposo besdndose” (p. 99). La tinica que parece
“normal” es Isabel, ella es la tinica que protege a Martin y se siente
una verdadera hermana, pero en su vida profesional como maestra
tampoco puede estabilizarse. El cdncer que la destruye es un castigo
que equivale a una expiacién, a la manera de una santa que muere
por los demas:
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Dios, a quien Isabel le hizo la guerra desde el principio de su enfermedad, no
le dejaba en paz. Lo tuvo que aceptar porque siempre le estaba acosando desde
su misma carne, y desde su espiritu. Y estuvo como el ser a quien se odia por
haber hecho la enfermedad y la muerte, muchos dias... o como el ser cuyo po-
der supremo para hacer sufrir no se comprende. Fueron dias en los que Dios

era un Dios perverso con el que no era posible dialogar (p. 128).

2. EL MESTIZAJE COMO IDENTIDAD POSITIVA
Néstor Taboada Teran

Manchay Puito (1977) es una novela escrita por Néstor Taboada
Teran, novela que se inspira en un relato de la tradicién oral andina.
Trata del amor prohibido del sacerdote Antonio de Asuncién por
Maria Cusillimay (una mujer indigena proveniente de la nobleza
incaica). El sacerdote de origen quechua sometido por el demonio
desentierra el caddver de su amada, le bana, le perfuma y le enjo-
ya. Compone un poema y construye una flauta con un hueso de
la amada para interpretar una melodia triste. La novela no trata
de la historia de un “cura endemoniado” segin las interpretaciones
superficiales. Frente a estas interpretaciones, tiene razén Alba Ma-
ria Paz Solddn cuando sefala que no podemos considerar la novela
simplemente como el desarrollo de ciertos acontecimientos, sino
también como la construccién de un contexto necesario para su
significaciéon. En este sentido el contexto de Manchay Puito es el
mestizaje histérico que marca una oposicion entre la cultura indi-
gena y la cultura occidental. Una de las diferencias entre una y otra
cultura es que la primera tiene un caracter oral por no haber alcan-
zado atn esa instancia de poder que constituye la escritura. O sea
que si consideramos la leyenda como una forma cultural oral, pa-
rece ligada a la cultura indigena, pero si la vemos como una unidad
cultural mds compleja comprobamos la presencia de los cddigos de
la cultura occidental:
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La Iglesia catdlica no solo legitimé la conquista de América y consecuente-
mente el poder espafiol en la organizacién colonial, sino que fue administra-
dora de ese poder, ejerciéndolo en forma de imposicién de un c6digo moral.
El servir Fray Antonio dentro de esta institucién, la muerte de su amada y su
intento de devolverle la vida hacen devenir la historia de amor en historia de
terror: terror ante el poder colonial, ante la Inquisicién, ante Dios (Paz Soldén,

1983, p. 35).

El mestizaje aparece en esta novela como unién y transgresion.
En este sentido no estd descaminada la interpretacién de Blanca
Wiethiichter, cuando senala que el tema expresa “no sélo el des-
quicio amoroso, sino el desquicio de los encuentros culturales. Ha
nacido lo mestizo con la certeza de algo que perdimos para siempre
y ya no nos pertenece, y con ello la imposibilidad de volver hacia
atras. El cura queda entrampado entre dos concepciones de mun-
do, no logra integrarse a lo cristiano, ni puede asumir ya el mundo
indigena” (Wiethiichter, 2000, p. 86). Pese al innegable acierto de
esta interpretacion, sin embargo preferimos por nuestra parte de-
sarrollar otra interpretacién con base en la teorfa de Gilles Deleuze
sobre el barroco (Deleuze, 1989). Si bien es cierto que el choque
cultural produce un hundimiento del mundo, sin embargo como
toda situacién de crisis también hay una voluntad de forma o una
potencia de dar un nuevo significado. En este sentido Manchay Pui-
fo no se queda en el lamento o la melancolia por un mundo perdido
sino que proyecta un mundo mejor. Este mundo posible es justa-
mente el que resulta del choque cultural, o sea el resultado de tal
choque es el surgimiento de una nueva cultura. Esta nueva cultura
es la cultura mestiza, que en Bolivia se traduce como aquel encuen-
tro entre dos universos; el indigena y el espanol. Aqui cabe la meta-
fora de Deleuze de la casa barroca compuesta por dos pisos: la una
en el fondo, totalmente a oscuras y la otra, arriba con algunas ven-
tanas que conectan al mundo exterior. La metafora es pertinente ya
que no plantea una oposicién entre los dos laberintos sino mas bien
una continuacién y una salida. En la medida en que es oposicién al
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poder colonial, la solucién que nos propone la novela adquiere la
forma de una liberacién irénica, una especie de liberacién del eros
frente a la muerte representada por el poder espanol.

Néstor Taboada Terdn recrea esta leyenda a partir de un concep-
to barroco donde se mezcla la cosmovision indigena con la cristia-
na occidental. Esta recreaciéon nos muestra a un sacerdote viviendo
en el pecado, atormentado por el extravio del alma de su amada.
En un contexto de inquisicion se reconstruye el vecindario que lo
repudiaba. Lo que habria que precisar entonces es que si dicho tor-
mento se vive de una manera tragica.

La novela Manchay Puito no trataria de una cldsica tragedia de
amor prohibido sino de personajes representativos de una lucha
del erotismo que triunfa sobre la muerte. Ademds del cura Anto-
nio y de Maria, hay otros personajes como el indio Nauparruna,
hombre antiguo (como el personaje Ixca Cienfuegos en La regién
mads transparente de Carlos Fuentes), testigo de todos los tiempos.
Otros personajes son: el negro Bienvenido Catagna, un heraldo de
la otra vida; El Bigardo o Don Juan Tenorio de la época colonial
que amé 360 mujeres y fue torturado y muerto por la Santa Inqui-
sicion. Mientras los otros espanoles conquistaban el oro, la plata y
las tierras de los incas, este personaje conquistaba a las mujeres. No
es una condena al delincuente o al caballero espaol sino al falo y la
potencia sexual simbdlica. Tal como ha seialado Keith Richards, el
significado de esta novela es que representa no solo una visiéon mul-
ticultural de la sociedad boliviana sino también una novela barroca
donde se entremezcla el erotismo y la muerte (Richards, 1999). La
visién de una sociedad que habria resuelto sus problemas internos
y externos se plantea no tanto en términos de la identidad nacio-
nal y la otredad, sino mds con relacién a fenémenos sociales como
el aislamiento y fragmentacién. En esta novela el mestizaje habria
resuelto el conflicto real ya que la coexistencia entre las culturas
no deriva en una dislocacién sino en un proceso de integracion.
La integracién tendria que ver no solo con el sometimiento de una

cultura en la otra, sino también con el proceso contradictorio de la
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Conquista que deriva en el surgimiento de la luz (una nueva cultu-
ra), después de las tinieblas. Esta regeneracion equivale al resurgi-
miento o triunfo final del erotismo sobre la muerte.

Desde el punto de vista de la técnica narrativa, el uso que hace
Néstor Taboada Teran de las estrategias del cronista es ya un enfo-
que barroco (eso es lo que decia Severo Sarduy), una técnica que
enfatiza el sentido de regeneracion y renovacién como mezcla de
voces y de géneros. En esta novela, como en las otras del mismo
autor, hay una mezcla permanente de las tradiciones orales andinas
y las del mundo occidental. Y lo curioso es que en esta mezcla, el
anticolonialismo deriva en una forma original de mestizaje ade-
mads de la indianizacién de los criollos. El mestizaje excluye a los
que tratan de suprimir el lado indigena. Estamos entonces ante un
barroquismo donde la heterogeneidad y el abigarramiento cultural
de la sociedad boliviana se resuelve como pluralismo.

La relacién entre los sexos desde el punto de vista indigena y
espanol se presenta de una manera mezclada. Por un lado la vi-
sion indigena de la muerte y del alma se expresa en la transgresion
del cura Antonio. Aqui aflora el sustrato o inconsciente indigena
como aceptacién parcial de cddigos extranos a la cultura catélica.
Esto significa que hay una doble transgresién (como cura y como
indio). Por el lado de Maria, el apetito sexual no reprimido se re-
laciona no tanto con el demonio (tal como se plantea en la tra-
duccién catélica occidental) sino con la cosmovisién indigena con
respecto a la inestabilidad del alma. Segin estos valores, el alma
vive en una regiéon o trasmundo (el Ukhupacha) de donde vuel-
ve a la vida (y no al revés) manifestindose como una sensualidad
iluminada. Esta presencia imaginaria se expresa voluptuosamente
tal como en la época prehispdnica. La concepciéon indigena de la
muerte como presencia permanente es contraria a la concepcién
cristiana de la vida eterna. Cuando muere un indigena no cesa de
existir, sigue existiendo en una forma menos inmediata que los
vivos en un mundo paralelo desde el cual influyen directamente
sobre el mundo de los vivos. Desde el punto de vista espafiol, el

53



La representacion de la identidad en la literatura boliviana

nombramiento de “Marfa” después de su primer contacto sexual
devuelve la virginidad a la mujer indigena asociandola con la Vir-
gen Maria, de tal manera que limpia su pecado y la introduce al
ethos cristiano. Hay otros indicios de que la concepcién catélica se
impone sobre las tradiciones locales. Por ejemplo cuando Antonio
identifica a Dios con el amor y la muerte. Si los tres son una sola
cosa que conduce a un final inefable y fuera del entendimiento, la
sexualidad mediante su lazo con la procreacién es una condicién

necesaria para la regeneracion.

Nataniel Aguirre

Nataniel Aguirre escribié quiza una de las representaciones mds po-
sitivas del mestizo. Su novela Juan de la Rosa (1909) es la historia de
un nino que nos va describiendo las circunstancias concretas en que
se desarrolla la lucha por la independencia en la ciudad de Cocha-
bamba. Pero no se trata de una descripcion a la manera histérica ob-
jetivista sino de una mirada infantil y especialmente sobre el modo
en que un grupo de personas representa su identidad mestiza como
una conciencia nacional emergente frente a la dominaciéon de los
espafioles.” En esta novela aparecen personajes reales como Esteban

? Esta interpretacion no se opone a la de Blanca Wietchiicher (2002, p. 28) que sefia-
la que la obra de Aguirre significa los sucesos independentistas para resignificar una
ciudad. Segtin esta interpretacién no se trata tanto de la construccion de un sujeto
nacional ni de un proyecto nacional sino de la fundacién simbélica de una ciudad.
A nuestro modo de ver lo que hay que subrayar es el cardcter mestizo que convierte
la independencia en un acto de liberacion. Esto equivale a vincular la gesta con la
patria que se simboliza con la nacién o la ciudad. Lo importante es comprender que
el sacrificio de la mujeres de la heroinas de la Coronilla puede ser entendido como
un singular rito: morir por la patria, ciudad o nacidn, se convierte en un matrimonio
simbolico cuyo hecho engendrard en los mestizos un nombre, un padre. Esta ausen-
cia del padre también ha sido destacada por Alba Maria Paz Soldan: “La presencia
tan fuerte de tradiciones miticas e histéricas a través de objetos e imagenes contrasta
con la ausencia de padre en ese hogar, y con el enigma que se plantea el personaje
acerca de su identidad, enigma que determina la direccién del relato” (Paz Soldan,
2002, p. 94).
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Arce, Alejo Calatayud y otros lideres que encabezaron las batallas
revelando asi su rechazo a seguir siendo tierras colonizadas. Lo
que se ve es una lucha desigual, los espanoles eran superiores en
armas y en hombres pero esto no impedia la organizacién de la
resistencia y por tanto la superioridad moral:

Lo que yo nifio creia, me parece que asi, en nuestra ignorancia y sencillez, éra-
mos muy grandes por la fe, por el sagrado fuego en que se abrasaban nuestras
almas. Mientras que hoy ;qué hacemos por la patria?... La mayor parte de los
defensores de la patria, sélo tenian la honda, la macana y la lanza, que, si pu-
dieran darles la victoria en Aroma, no debian permitirles ninguna esperanza

(p- 108).

El centro de esta narracién estd en un enfrentamiento trdgico que
sucedi6 en el cerro de la Coronilla en la ciudad de Cochabamba
cuando al casi no haber ya hombres en la ciudad, las mujeres de-
cidieron enfrentar al ejército espanol. La batalla de estas mujeres
puede parecer inverosimil. Y el autor no lo niega sino que lo admi-
te: “Mi afan de ser soldado me ha hecho sofar un combate invero-
simil entre las mujeres y los ninos de Cochabamba con un ejército
poderoso”(142). Pero este hecho fundacional para la construccién
de una identidad mestiza permite la emergencia de una conciencia
nacional nueva, es justamente esa esperanza o el suefio de un com-
bate de los débiles contra los poderosos. ;Por qué es importante
volver a leer Juan de la Rosa? Sucede que en la actualidad estamos
sintiendo la necesidad de revisar y reinterpretar la historia nacional.
Antes de 1825 hubo un largo periodo de gestacion de lucha contra
el colonialismo, esta lucha fue anulada por la declaracién de la in-
dependencia:

La declaracion de la independencia no fue més que un asunto anticlimatico,
porque el Estado que emergié no fue esencialmente distinto de su predecesor.
La oligarquia que habia imperado antes, seguia siendo la misma, aunque ya

no era responsable de sus acciones ante la distante corona (Klein, 1993, p. 19).
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En efecto, durante los siglos diecinueve y veinte, se desarroll un pro-
ceso regresivo en Bolivia, ya que los gobiernos liberales y conservado-
res solo obedecian a los intereses de los hacendados y propietarios de
minas. Eso explica el proceso de exclusion y apropiacion de las tierras
campesinas. Desde 1825 en adelante los terratenientes dominaron
excluyendo de la vida social y politica a toda la poblacién indigena.
En vez de una revolucién que diera lugar a una nacién impulsada por
una burguesia progresista lo que se desarroll6 fue una restauraciéon
del feudalismo, lo que también sucedié en paises como Perti, México
0 Alemania, es decir, una revolucidn al revés, no hacia adelante sino
hacia atras. Cabe entonces volver la mirada a la época anterior a 1825
en Bolivia.

Es interesante referirnos a continuacion a una novela de Adol-
fo Céceres Romero donde el mestizaje es visto también como un
proceso positivo en la medida en que algunos lideres de la lucha
independentista enarbolaban banderas de emancipacién al lado de
los indios.

Adolfo Ciceres Romero

La saga del esclavo (2010) es una novela que continda el tema de la
lucha independentista en el contexto histdrico de los primeros afios
de 1800. Los personajes principales son: Andrés, Isabel, Eudolinda,
Elvira, sus sirvientes Pedro y Antonio. Ellos pertenecen al bando de
los realistas frente a los independentistas como Juan José Castelli,
al frente de las fuerzas que llegan a Potosi. Ellos intentan establecer
un nuevo régimen pero por diversas razones se desmorona. Junto
con los espafoles aparece José Manuel Goyeneche, que encabeza el
ejército realista. La novela empieza cuando el patrimonio de Isabel
es confiscado. A raiz de la acusacion a su padre como “pizarrista’,
Isabel quiere recuperar su patrimonio y para ello va a ver a Castelli.

En medio de esta guerra entre independentistas y realistas la
novela nos presenta varias sub historias como la del Zambo, un
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esclavo fil6sofo, tedlogo, que lee a San Juan de la Cruz, a Fray Luis
de Ledén y a San Agustin, fue instruido por Pedro Aldana, una es-
pecie de tedlogo de la liberacién. La historia del Zambo comienza
cuando junto con Mariano Ventura y Juan Altamirano matan al pa-
dre de Isabel por “pizarrista”. En principio parece tener como guia
ideoldgica la causa independentista (razén por la que es apresado
y posteriormente juzgado) pero después vemos que se guia por sus
propios ideales religiosos. Mariano Ventura y Juan Altamirano que
en principio parecian revolucionarios, después se ve que no eran
sino vulgares matones que se guiaban por fines individuales. Igual
que el Zambo son personajes importantes en la novela que sirven
para que el lector se identifique con el bien o con el mal.

No es que Caceres intente construir personajes maniqueos, sino
que la propia narracién del contexto de la época le lleva a plantear
dilemas morales. Estos dilemas estain marcados en funcion del origen
social de los personajes, es asi como Altamirano se describe como un
mestizo sin identidad, tiene una unia mortifera que simboliza la garra
del diablo. Este es otro buen ejemplo del uso de simbolos en la na-
rrativa de Caceres, lo que despierta un creciente interés y una intensa
emotividad en el lector.

Podemos decir que esta novela de Caceres estd marcada por el
signo de lo tragico, desde el desmoronamiento del nuevo régimen
hasta la derrota de Castelli o la toma de Cochabamba por el siniestro
Goyeneche: “en Cochabamba se habian fundido cafiones de estafio y
desarmado los 6rganos de las iglesias para hacer con ellos proyectiles
en defensa de su territorio, frente al avance de las fuerzas de Goye-
neche” (p. 222).

Lo que hay en esta novela es una toma de posicion fuerte contra
las injusticias del colonialismo. En esto retoma la tradiciéon de la
novela de Nataniel Aguirre, Juan de la Rosa. En lo general coinci-
de con una corriente literaria cada vez mds numerosa en América
Latina con autores como Carlos Fuentes en su novela La campa-
fia, que igualmente relatan las pugnas internas entre las fuerzas
independentistas; entre los espafnioles de Europa y los espafoles
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de América o criollos que se fueron considerando histéricamente
como patriotas.

Antonio Diaz Villamil

La nifia de sus ojos (1948), diferencia de otras novelas donde el
episodio sirve para extraer lecciones politicas realistas para la re-
construccién del pais, aqui estamos ante una historia de naturaleza
romantica con una filosofia positivista. Domitilia, la hija de un car-
pintero y de una chola vendedora de frutas es enviada siendo nina
a una escuela catdlica de ricos. Al final de un internado de muchos
afios se convierte en una “senorita”. Regresa a su casa pero pronto
choca con las costumbres de su clase. Al mismo tiempo se desarro-
lla un choque frontal de culturas. Los padres que quieren presumir
de su hija convertida en una princesa reciben una fuerte bofetada.
La madre dirigiéndose a sus amistades exclama:

iPues han de saber ustedes que han tomado a la salud de una sefiorita! La frase
y la actitud de la mujer envanecida hirieron el orgullo de ese grupo de gente
que se consideraban tan honrados y dignos como cualquiera. Unos callaron
dominando su justa reaccion. Otros, al contrario, olvidaron la tolerante cor-
tesia que debian guardar hacia la duena de casa. Uno de éstos, el mds osado e
irénico, exclamo: Serd, pues por muy senorita que tu hija no ha querido mez-

clarse con nosotros, pobres cholos ;no? (p. 120).

Domitilia sufre una depresién como resultado de su incapacidad
para mezclase con su gente. Los médicos no pueden curarla has-
ta que conoce a Joaquin, otro mestizo educado en Europa, quien
se hace su amigo intimo curdndole de su depresion. Joaquin estd
casado con una mujer francesa con lo que ya no puede vivir por
desavenencias conyugales. Domitilia se enamora pero no se decide
a unirse con él, prefiere irse como maestra a una escuelita del cam-
po. Alli aplica sus conocimientos mejorando la vida de los ninos,
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pero esta mejora se reduce a civilizarlos mediante clases de higiene
y buenas maneras de comportamiento en la mesa. Aqui nos en-
contramos con una ideologia claramente modernizadora, la mujer
educada en la ciudad quiere educar a los nifios de la misma manera
en que ella fue educada:

Trataban de imitar la forma de tomar la cuchara, los cubiertos, a partir el pan,
cortar los alimentos, usar la servilleta...Pensaba que ella era una muchacha
mestiza educada para seforita y que esas dos mentalidades que antes, como
dos fuerzas adversas y excluyentes le habian producido tan grave conflicto es-
piritual hasta dejarle el alma tan mal parada, ahora le permitia hacer mejor
que nadie, lo que estaba realizando. Porque, por un lado, la cultura que habia
adquirido y la seleccién espiritual que habia logrado en el colegio, y por otra
parte, la romdntica abnegacién del mestizo, su espiritu de lucha y su proxi-
midad mental con el indio, le habian permitido concebir y realizar ese ideal

(p.231).

Si bien puede haber en la novela una sana intencién educativa al
intentar aplicar una pedagogia segtn las necesidades de la comu-
nidad, sin embargo resulta insuficiente y quiza unilateral, ya que
se impone la visién de la cultura occidental con el consiguiente
sacrificio de los rituales y valores de la cultura indigena. El culto
a los dioses de la comunidad se considera como “supersticién”. Y
no se diga del alcohol y otros “vicios” como la coca “Los hombres
habian renunciado con heroico esfuerzo al licor y a la coca. Habian
renunciado a las brutales orgias, al sortilegio de los brujos y a las
viejas rencillas que habifan sido la ley de su vida pasada” (p. 262).
De lo que se deduce que la nifia no es mas que un fetiche, el su-
puesto mestizaje y exaltacion de los valores de la cultura urbana
esconde una visiéon apologética de la cultura europea. Se trata en-
tonces de una visién romadntica, puramente utdpica del mestizaje
como asimilacién a la cultura de los blancos. No se trata de un mes-
tizaje realmente liberador porque ello exigiria mantener los usos
y costumbres de la cultura indigena. Esto no significa justificar el
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alcoholismo y el uso de la coca. Su condena tajante se parece a lo
que hacen las religiones y sectas apocalipticas (“si no dejas el vicio
te vas a ir al infierno”). Por eso la labor pedagégica de Domitilia se
parece tanto a un apostolado. Ella misma se identificaba con Santa
Teresa.

Jaime Sdenz

La novela Felipe Delgado (1979), de Jaime Sdenz, parece recobrar
una sorprendente actualidad, sobre todo por los significados de los
aparapitas* como retorno del viejo problema del mestizaje:

El aparapita es un anarquista nato. En el aparapita encontramos una autentica
grandeza. El indio como aparapita, es algo que deja de ser indio; y luego el
aparapita como indio, hace y deshace de una ciudad particular... El aparapita
parece haber salido de la nada. Da la impresiéon de no haber sido engendrado.
Da la impresion de haberse presentado de repente en la ciudad (Saenz, 1980,

p. 157).

Lanovela de Saenz representa bien la vuelta de la tradiciéon y la mez-
cla de culturas, esto es, del mestizaje positivo: “Mi esposa era chola
y mi madre también, a mucha honra; y a todos nosotros nos consta
que la chola es una madre ejemplar, una madre sabia y severa, ab-
negada hasta el heroismo y sobre todo digna” (p. 138). Ademds de
esta apologia de la chola como dngel guardidn de la tradicién, hay
otras interesantes descripciones narrativas sobre combinaciones
inéditas de creencias, supersticiones y mitos: “si dejamos de po-
ner aguardiente para que beba el fantasma, nos atormenta toda la
noche y se queda el fantasma, rondando y buscando aguardiente;

* El aparapita significa indigena encargado de cargar bultos en los mercados ur-
banos. Aunque proviene de la cultura aymara, sin embargo se ha convertido en
mestizo por el hecho de haber migrado a las ciudades.
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imposible dormir con el mal olor del fantasma” (p. 119). O sea
que, entre otras cosas, habria que replantear también, con base en
Saenz, aquellas visiones de Bolivia como la de Franz Tamayo (no-
sotros los bolivianos somos demasiado solemnes, somos incapaces
de reirnos de nosotros mismos y nos tomamos a nosotros tan en
serio que hasta nosotros mismos nos asustamos).

Segun la visién de Felipe Delgado, la sociedad boliviana mds
bien se parece a una cultura de tragicidad barroca ;qué otra cosa
significa la embriaguez, el derroche, la fiesta y la celebracion de la
muerte? Si entendemos que no solo se trata de una muerte indi-
vidual biolégica del individuo sino de algo mas relacionado con
los grupos sociales ;no seria pertinente plantear que hay en Felipe
Delgado una idea de la muerte de la nacién como festividad y para-
doja? Oblitas, un personaje clave de la novela (brujo y filésofo, una
especie de Zaratustra aymara), dice que quien gobierna la paradoja
ya puede gobernarlo todo. Esto significa que la paradoja equivale
a la capacidad de ir mds alla de lo dicho. Se trata de crear sentido
donde todo ya esta petrificado. Habria una inversion de los térmi-
nos tradicionales y autoritarios con los que se percibe la relacion
amor-nacion. Ya no se trata entonces de morir por la patria, sino
de conocer, amar y vivir en ella: “amar a la patria no es cuestién de
muerte, sino de conocimiento, sea el cuerpo en su precaria mate-
rialidad, sea de la patria en su permanente interrogacién” (p. 228).

Leonardo Garcia Pabon tiene razén al senalar que cuando el au-
tor de Felipe Delgado se refiere al tema de la muerte, hay que enten-
derla fundamentalmente como una relacién con la nacién. Esto
significa que en el pasado nacional se puede percibir una otredad
sepulcral como construccion festiva, y al mismo tiempo, tragica de
la identidad nacional. Ese Otro sepulcral se identifica con perso-
najes misticos y sanguinarios de un estado patriarcal como Mariano

Melgarejo.” Ese deseo de identificacién con misticos sanguinarios

> Mariano Melgarejo fue Presidente de Bolivia de 1864 a 1871. Emblema de cau-
dillo o tirano local, figura tipica del dictador latinoamericano.
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se relaciona con una necesidad sentida por Felipe Delgado para so-
lucionar por medio de la guerra las insatisfacciones emocionales de

los bolivianos:

Miés aun, en la guerra, en las derrotas bolivianas que han quedado marcadas
como heridas en el imaginario social, es donde Felipe Delgado propone una
restitucién de lo nacional. Saenz se centra en las secuelas de la guerra del Pa-
cifico, el conflicto bélico por el que Bolivia perdié todo acceso al mar y que ha

dejado el mayor impacto en el imaginario social (Garcia Pabon, 2005, p. 213).

Lo que importa en mi andlisis de esta novela, es seguir el destino
personal del personaje; se trata de interpretarlo ubicindolo en un
nudo histérico de fin de época luego de la derrota la guerra del
Chaco. Asi se comprende que Saenz recupera a los bolivianos y a
la ciudad de La Paz en clave ontoldgica: “lo que abunda en Bolivia
es el boliviano, y por extrana paradoja, resulta sumamente dificil
encontrarlo. Y esto se debe a que el boliviano se oculta a si mismo”
(Saenz, p. 203). Esto suena a la busqueda del ser nacional segin
una filosofia ontoldgica. El autor parece haber leido no solo a Juan
Rulfo sino también a Jean Paul Sartre, a Martin Heidegger y a los
filésofos “hiperiones” que hablaban asi del ser mexicano y latinoa-
mericano en los afios cuarenta y cincuenta (Leopoldo Zea, Emilio
Uranga, Luis Villoro y otros). Esto significa ir mds alla de las huellas
de filosofia nihilista donde solo quedaba la esperanza sin esperanza:
“Algtn infinito deseo de llorar habiase convertido en muerte, en si-
lencio y vacio” (p. 327). La btisqueda del boliviano aparece como el
mito de la busqueda del mar: “por el sentimiento del mar y la pre-
sencia del mar, podremos comprender que la patria no tiene limi-
tes.” Felipe dice “Por lo pronto, personalmente, me llevaré el mar:
ime lo llevaré a la bodega!”. Es que para Felipe la tinica realidad que
existe es la de la bodega: “Mi fascinacién por la bodega se explica
por el hecho de que la bodega soy yo” (p. 374).

La capital de Bolivia, La Paz, es descrita como “ciudad muerta”

y se simboliza metonimicamente: “en la bodega somos los muertos

62



Capitulo 2. La representacion de la identidad mestiza

quienes vivimos. Atn no he penetrado al interior de la bodega” Es
que el espacio es un purgatorio y a la vez templo donde hay cele-
braciones de la muerte equivalentes a rituales de purificacion. Es
también el lugar de interminables borracheras de condenados. La
bodega es el vacio, donde la maldicién se ha apoderado de todo.
Hay una metafisica del mal pero es una metafisica positiva ya que
“uno debe acoger con buen dnimo la maldicién” Tampoco es un co-
nocimiento filosé6fico del mal sino una sensacién: “yo siento un
olor a nada” El saco del aparapita para Felipe “era una reminiscen-
cia del olor escondido en el cuerpo del viejo” (p. 246). La finca de
Uyumamba, hacienda cerca de La Paz, de ahi se ve la ciudad, don-
de transcurre la ultima parte de la historia, representa el campo, la
huida-refugio ante la guerra. A la vez es un lugar de experimenta-
ciones bioldgicas como el achicamiento de personas. Con esta idea
filoséfica de raiz metafisica (la realidad objetiva no es mds que una
idea de la mente), Saenz elabora una mitologia del boliviano como
un conjunto de representaciones imaginarias “en este mundo todas
las cosas son y no son ;Qué ha de ser del hombre muerto, sino una
tremenda y formidable realidad surgida en la mente de aquellos que
le han dado vida por el simple hecho de creer en é1” (p. 409). Los
bolivianos son vistos como inventadores de fibulas. Hay una alusién
al sentir popular como fuente de sabidurfa:

Es una ldstima que la gente no comprenda las cosas en su verdadero alcance.
Pero diré también; es una felicidad que asi sea. Porque de lo contrario no ha-
bria lugar para inventar las grandes fabulas y leyendas, ni tampoco para exaltar
y comprender éstas, sacando de ellas las ensefianzas que servirdn de guia a las

generaciones por venir (p. 410).

Felipe Delgado vive con Ramona, mujer de otro (de José Luis Pru-
dencio). Un dia decide viajar a Antofagasta a conocer el mar. Regresa
a la bodega donde toma conciencia de que es un pordiosero. Es in-
teresante interpretar el viaje de Felipe Delgado al mar porque es la
Unica salida de éste de la bodega, Felipe quiere traer agua del mar
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a la bodega para restituir simbolicamente aquello que falta, aquello
que da sentido a la vida de la nacién; vislumbra rasgos de la identi-
dad mestiza solo cuando se bebe el agua del mar, asi “salda cuentas
con una vision de la historia como carencia y melancolia (la pérdida
del mar) y necesidad de compensacion autoritaria. Abre el imagina-
rio social hacia un futuro donde la plenitud, la festividad y la para-
doja, otorgan sentido a la vida de la nacién” (Garcia Pabén, p. 229).

Un dia aparece Sanabria, un amigo de su padre que se ofrece para
salvarlo de la pobreza. En principio Felipe no quiere ayuda de nadie
pero finalmente acepta. Es al inicio de la guerra del Chaco cuando
decide irse a vivir a la finca de Uyupampa, propiedad de Sanabria.
En esta época muere el bodeguero y empieza el fin de la bodega
como signo del apocalipsis venidero. La vida en la finca transcu-
rre en medio de borracheras y carnavales. Muere Nicolas Estefanic
y lo entierran bajo un sauce (Nicolas Estefanic, un anciano rubio,
barbon que mastica hojas de coca con los aparapitas. Al final de la
novela acompania a Felipe a la finca donde muere y resucita). Felipe
escribe sus memorias y parece perder la razén. Finalmente desapa-
rece de la finca y reaparece como fantasma. Oblitas siente que Felipe
“estd aqui”

La novela estd construida como un conjunto de realidades
temporales simétricas: “frente a la coincidencia —una coincidencia
dos veces extrana— la estupefaccion de Felipe llegaba a su limite.
Estaba convencido de que no podrian deberse a una mera casua-
lidad estas cosas. Era muy grande el desasosiego que le causaban
el encadenamiento y la simetria de los hechos ocurridos” (p. 528).
Junto con estas realidades temporales, hay otras realidades espa-
ciales donde se habla de signos y simbolos, o fantasmas que viven
como en el mundo de Rulfo (la muerte como la verdadera vida).
Hay signos como entrada de los personajes en las tinieblas “ya él
(Felipe), ha comenzado a internarse en las tinieblas. El lo sabe y en
la misma medida, acrece su fe.” Otros simbolos aluden a “La hora
de las desgracias. Bolivia como maldicién”. Signos apocalipticos
como atropellos de nifios. Epoca de maleficios, brujos y éngeles.
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El diablo vive en este mundo, los muertos viven, no es suficiente
vivir, hay que conocer; y para conocer habrd que morir.

La novela de Saenz contiene muchas visiones de locura, miedo,
amor, muerte; historias barrocas de la calavera, el espejo, la luna.
Tal vez por la presencia imborrable de Virgilio Delgado, padre de
Felipe, éste siente una gran culpa por haber dilapidado la fortuna
del padre. Desde el principio hasta el final de la novela, Felipe estd
obsesionado por si mismo, descubre su propia imagen en la figura
de un viejo que le persigue: “tengo la intima conviccion de que es
un ser sobrenatural. Es como si me hubiera adelantado a morir mi
propia muerte para luego salir de la tumba y mirarme a mi mismo
en las calles” (p. 255).

Felipe era supersticioso, el hecho de nombrar a sus amigos era
conjurarlos. Esto explica su odio a Prudencio, a quien evocarlo
significaba traerle desgracias, o sus amigos como el bodeguero Don
Corsini y Nicolas Estefanic.

Juan de la Cruz Oblitas, parece en principio un filoésofo platoni-
co ya que habla del alma y sus problemas. Luego da la impresién de
ser un brujo, un mago o médico nativo. Pero al final de la novela sa-
bemos que se indigna de que lo llamen adivino. Se declara “fil6sofo
y medico”™: “soy devoto de Zaratustra. Semidios y mago por quien
guardo un fervor sin limites. Soy aymara y con esto queda dicho
todo”. Dice que en su infancia y juventud fue pastor y agricultor,
después viajé por el mundo y estudi6 llegando a la conclusion de
que “los extranjeros son feos. Son ladrones, habladores, hipdcritas,
mentirosos. El progreso es depravaciéon” (p. 70). Pena es un joro-
bado al que todos humillan, acompana a Felipe y a Oblitas a todo
lado. José Luis Prudencio, al principio de la novela aparece como
un mesias, es decir, se anuncia como alguien que vendra a redimir
a la patria, parece un conspirador, siempre oculto y perseguido por
el gobierno de Siles. Pero en realidad no es nadie, no tenia nada de
asesino, ni de brujo ni de tenebroso. ”Simplemente era un cojo —dice
Felipe— y este cojo era un idiota, un pobre imbécil y nada mas.”
Para Felipe todos eran idiotas, como Sanabria.
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Sanabria era un liberal, una especie de gatopardo. Al mismo
tiempo era un tipico representante de la vieja oligarquia boliviana,
una especie de genio cientifico loco, consejero de politicos, protec-
tor de indios aparapitas. En su finca tienen una gran colecciéon. De
ahi extrae su verdad; es la verdad del coleccionista que niega la rea-
lidad objetiva. Las cosas coleccionadas adquieren su propia verdad
en la medida en que existen en un mundo ideal, en otra 1égica. Esta
contraposiciéon entre un mundo ideal y la realidad boliviana nos
lleva a la conclusion de que en esta novela hay una oposiciéon de
fondo entre la racionalidad instrumental, cientificista, que en reali-
dad es una ideologia falsa, que predomina en los personajes como
Sanabria y Oblitas, y otra racionalidad, mitica, simbdlica, mestiza,
utépica como la de Felipe con su busqueda del mar como restitu-
cién de la parte de la identidad nacional perdida. La actualidad de
la novela se debe también a que en la oposicién entre racionali-
dades o mundos ideales se vive el momento histérico sin ningu-
na salida a la vista. En las condiciones politicas de enfrentamiento
racista, el dilema confirma que para salir del destino tragico, hace
falta un multiculturalismo como mestizaje positivo.

CONCLUSION

En la representacion de la identidad mestiza los escritores bolivia-
nos difieren en cuanto a subrayar mas los elementos negativos o
positivos, se trata obviamente de una falsa oposicién. Tan idealista
es ver solamente los rasgos positivos como los rasgos puramente
negativos. ;A qué se debe la persistencia de una visién negativa del
mestizo? Quizd, en Bolivia el mestizaje a diferencia de otros paises
se caracteriza por la oposicion tajante entre blancos e indigenas.
Es interesante mencionar el caso de México, donde la mezcla ha
suavizado mucho la oposicion hasta desaparecer actualmente. Hay
cierto orgullo histérico por el hecho de que la identidad del mexi-

cano resulta una nueva identidad que no es indigena ni puramente
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espanola. Esta identidad es un producto histérico de su situacion
frente a Estados Unidos. Ante una potencia imperialista habia que
construir un sujeto nacional resistente: ;por qué fue aceptable para
la mayoria de la gente la identificacién entre el mestizaje y la nacio-
nalidad? No se trata solo de un proyecto de ciudadanizacién desde
el Estado sino de una experiencia vivida que se convirtié en un pro-
yecto nacional elaborado desde una situacién fronteriza (Lomnitz,
2014).

En Bolivia el problema reside quizds en la persistente mirada
negativa de lo mestizo como equivalente a los espanoles de raza
blanca. Esto explica la tajante separacion con respecto a la represen-
tacion de la identidad nacional. Pero quizas habria que replantear
el problema considerando el caso de otros paises como México, a
partir de la necesidad del Estado de formar un sujeto nacional lo
que da arraigo a una nueva idea de representacién de la identidad
mestiza. Dicho de otra manera, en general al caracterizarse de ma-
nera dualista, el mestizaje no puede dar paso mds que a dos actitu-
des idealistas; una que la exalta o la condena al extremo.

Deducimos entonces que la falsa oposicién o dilema se expli-
ca por la contraposicion entre los valores racionales y sensuales.
La representacion mestiza se realiza siempre en torno de estos dos
polos: como categorias de pensamiento occidental que significa un
dualismo antindémico entre razén y cuerpo. Este dualismo nos lle-
va a pensar que nos encontramos en la literatura boliviana ante un
laberinto. Para salir de este laberinto, habria que replantear el mes-
tizaje, no tanto en conceptos abstractos propios del imaginario sim-
bélico occidental (lo racional y lo sensual: lo espiritual y lo corporal,
etc.) sino a partir de nuestra situacion histérica social y politica.

Actualmente se rechaza el mestizaje como sinénimo de esencia-
lismo (Larrain, 2004). Segin esto, la identidad mestiza, al igual que
la identidad indigena serian caminos de recuperacién de un pasado
perdido. La identidad mestiza equivaldria a las huellas de la época
colonial. No seria factible ni siquiera concebirla como una forma
de modernidad alternativa (basado en el ethos barroco) porque
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representa una identidad ligada al conservadurismo eclesial. Tal
concepcién no seria viable en el presente debido a que estaria en
oposicion a los valores de la modernidad. Aqui tenemos otra vez
el planteamiento de que hay solo una sola forma de modernidad
(la occidental capitalista). Una modernidad mestiza o barroca seria
por tanto incompatible con una modernidad basada en los valores
de la democracia, de la ciencia y del libre mercado.

A mi modo de ver, es legitimo concebir el mestizaje como otra
forma de modernidad, lo que significa entonces revalorarlo como
una forma de identidad positiva ya que no solo constituye una so-
lucién frente al racismo, sino que también representa un proyec-
to anticapitalista.® Ante el neoliberalismo se justifica una posicién
critica contra los excesos de la racionalidad moderna instrumental
y que por tanto no es convincente la tesis de que el tinico camino
para los paises latinoamericanos es la insercién en la modernidad
estadounidense. No podemos aceptar esta idea de que debemos
integrarnos abandonando todo nuestro legado indo ibérico. Esta
posicion nos recuerda a las teorias positivistas y liberales de fines
del siglo XIX.

En lo que no estoy de acuerdo con autores como Jorge Larrain
es con su afirmacion de que el mestizaje sea solo un retorno esen-
cialista al pasado y una reaccién esteticista en el contexto del neo-
liberalismo (Larrain, 2004, p. 224). El mestizaje es otra forma de
racionalidad y de organizacién social; no es sinénimo de “posmo-
dernismo latinoamericano”. Revalorar el mestizaje como una racio-
nalidad no capitalista va mds alla de los debates tedricos puramente
especulativos. Significa valorar la heterogeneidad, el pluralismo y la
diversidad, es decir, lo que no tiene la modernidad capitalista que
se reduce al desarrollismo econémico y a la modernizacion tecno-
légica.

¢ He desarrollado estas ideas en mis libros: La filosofia latinoamericana en el siglo
XXI (2007); Barroco y neobarroco en América Latina. Estudios sobre la otra moder-
nidad (2007).
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CAPITULO 3
LA REPRESENTACION DE LA IDENTIDAD
NACIONAL-POPULAR

La representacion de la identidad nacional-popular en la literatura
boliviana tiene sus expresiones en las identidades que surgen de los
movimientos sociales de resistencia. En la medida en que lo nacio-
nal popular no se reduce a la lucha proletaria es preferible hablar
de diversidad de luchas sociales y politicas dado que son varios los
sujetos y las acciones. De ahi que la identidad nacional popular en
Bolivia se expresa no como homogeneizacién sino mds bien como
heterogeneidad y pluralismo Ya desde los siglos XVI, XVII, XVIII y
XIX hubieron muchas descripciones de dichos sujetos y acciones.
En este capitulo solo nos referiremos al siglo XX viendo sobre todo
cdmo se representa la moderna lucha de clases. No se puede dejar
de ver como esta lucha se expresa en las grandes gestas del pueblo
boliviano como la lucha social en las minas, en la guerra del Chaco,
en la revolucién de 1952,' en las dictaduras militares y finalmente

! En Bolivia es mas dificil hablar como en el caso de México de una “novela de
la revolucién” de muchos autores como Mariano Azuela, Agustin Yédfnez, Martin
Luis Guzmdn etc. En el caso boliviano un buen ejemplo podria ser Jests Lara, que
recrea el tipo de enfrentamientos que se daban en el altiplano y en el valle. Saipu-
renda y Saukapamba bien podrian parecerse a los conflictos violentos de aquella
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en el contexto de democracia. La representacién de la identidad
nacional-popular se realiza a través de los siguientes codigos:

1) En la literatura minera con autores como Jaime Mendoza,
Fernando Ramirez Velarde y René Poppe. Aqui se codifica la figura
clasica del minero comunista, con el tipico casco y armado con di-
namita junto con su mujer en un enfrentamiento directo y frontal
contra la oligarquia y los militares.

2) En la literatura de la guerra del Chaco. Aqui se codifican a
los sujetos movilizados para ser utilizados como carne de candn,
como en Prisionero de guerra (1937) de Augusto Guzman. También
se codifica la figura del paraguayo como el enemigo invasor y los
altos mandos que desde el ejército nacional contribuyen a la derro-
ta. Esto se ve bien en la novela de Néstor Taboada Terdn, EI signo
escalonado (1974).

3) En la literatura sobre las dictaduras militares. Aqui se repre-
senta la figura del militar como el cldsico golpista, con acciones de
represion similares a las de los nazis. También aparece la imagen
del pueblo como masa heroica combativa y dispuesta a inmolarse.
Esto se ve en el libro de Alfonso Gumucio Dagron, La mdscara del
gorila (1982).

4) La literatura de la época de la democracia. Aqui se represen-
ta la lucha politica como resistencia del pueblo (incluyendo a los
mestizos de la clase media y a los funcionarios publicos) ante la ola
de gobiernos neoliberales. Esto se ve en la novela Palacio quemado
(2006) de Edmundo Paz Soldan.

época. En ese entonces no habia instituciones democriticas que pudieran resolver
los conflictos por la via legal o juridica. Se vivian todavia momentos recientes de la
revolucién de 1952 cuando el gobierno de MNR y su lider Victor Paz Estenssoro ha-
bia traicionado los ideales de la reforma agraria al permitir la aparicién de nuevos
hacendados. Esto explica que, en la vision de Jests Lara, los campesinos del valle de
Cochabamba al ver que el gobierno dejé de ser un aliado, tuvieran que enfrentarse
a sus organizaciones corrompidas como las “centrales y comandos” provinciales y
departamentales.
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1. LA LITERATURA MINERA

En Bolivia la literatura minera ha cumplido una importante fun-
cién de representar y testimoniar la lucha de la clase obrera. La
historia nacional se caracteriza por la emergencia de un proleta-
riado que protagoniza los principales cambios histéricos, prota-
gonismo que no es exclusivo de Bolivia sino que abarca a muchos
paises de América Latina como Argentina, Brasil, Chile y México.
Como dice René Zavaleta: “No es una exageracion decir que, al
menos desde 1940, la historia de Bolivia es un duelo entre los mi-
litares y la clase obrera. En pocos lugares en el mundo es tan aca-
bada la centralidad obrera como en la implantacién de lo nacional
popular en Bolivia” (Zavaleta, 1983, p. 222). Efectivamente desde
los primeros anos del siglo XIX, pasando por la revolucién de 1952
y el gobierno de Torres en 1971, los trabajadores de las minas han
sido sujetos determinantes del cambio social. No faltan escritos
elaborados por ellos mismos que se suman a una rica produccién
literaria que da testimonio de la existencia de una identidad obre-
ra que da sentido a un proyecto nacional-popular. Esta literatura
no se reduce a la temadtica de la lucha de clases, la explotacion
capitalista o la represion de los militares, sino que abarca otros as-
pectos de la identidad minera como por ejemplo, su componente
religioso, los accidentes de trabajo, las enfermedades surgidas en
los socavones, etcétera.

Son muchos los relatos sobre la situacién de represiéon y ex-
plotacién que sufren los mineros a raiz de la carencia absoluta de
libertades y del trabajo mal pagado, lo que contribuye a crear con-
diciones de pobreza que ocasionan la rebelién o la muerte como

Unica salida. Esto estd bien expresado en un relato de René Poppe:

Eran tiempos de huelgas, de asambleas en interior mina, sindicatos clandesti-
nos, bayonetas a la espalda del obrero, sin esperar mas indago si entre los que
militarizaban el distrito estaba el oficialillo aquel, ese que en la masacre pasada

mandoé fusilar a su hijo, el inico que tenia. Lo abrazé (lo tenia pensado desde
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afos). Fuerte fue el abrazo, como para sujetar con inaudita fuerza la dinamita

que entre los dos pechos estallaria instantes después (Poppe, 1979, p. 57).

Esta literatura queda como testimonio de una época cuando te-
ner hambre era sinénimo de “ser comunista” (Montenegro, 1983,
p. 89). La literatura minera, ademds de dar testimonio de las rai-
ces de la rebelion y de la lucha por los derechos de la clase obre-
ra, también da testimonio de la compleja cultura que surge de la
mezcla de tradiciones locales. De ahi los relatos sobre los diablos,
sobre las cuevas albergan al T7o,> a fantasmas y duendes que no
son otra cosa que juegos de mascaras y simulacros de la identidad

del minero:

La mina oscura, tenebrosa, satdnica, que devora gente cuando quiere, que lace-
ra miembros y descarna vetas, sigue con sus fauces abiertas, mientras los rudos
mineros de larga procesion de fantasmas, van por el callejon, alumbrando sus

existencias al rojo resplandor de sus mecheros (Terdn, 1983, p. 56).

Estos relatos que aluden a un mundo religioso y mitico no son ex-
trafios a la vida cotidiana sino que son partes esenciales de la pro-
duccién econémica. Por esta razén el culto al T7o es consustancial
del proceso de trabajo; para tener éxito y evitar la mala suerte hay
que ofrecer ofrendas dentro de la mina; cuando hay un accidente o
el minero sufre una enfermedad, se dice que son efectos de un pro-
ceso simbdlico religioso. Muchas veces la muerte sobreviene como
efecto de la influencia de alguna deidad:

2 El Tio es otra gran deidad indigena del inframundo. Vive en el interior de las
minas donde ofrece protecciéon a cambio de ofrendas como cigarros, alcohol y
hojas de coca. Igual que la Pachamama, puede ser terrible; a veces es deidad bené-
fica pero otras veces castiga con la muerte. Serfa interesante comparar este poder
de las deidades indigenas en Bolivia con los dioses griegos y romanos, tal como
lo hace Aby Warburg quien destaca sus aspectos oscuros (Warburg, 2005). Este
autor nos habla de otros dioses como Saturno que provocan enfermedades como
la melancolia.
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Estas patologias de los mineros que son provocados por el Tio, la Pachamama
y el Cerro pertenecen a la misma categoria nosoldgica que los campesinos
andinos atribuyen a las fuerzas y deidades del mundo rural. Estas castigan una
alteracion en las relaciones entre el hombre y el cosmos, o entre los propios
hombres, especialmente una fiesta ritual o un comportamiento socialmente
inadecuado (adulterio, aborto, etc.). En este sentido, la enfermedad como dis-
curso sobre el origen de este desorden, es un mito individual que da cuenta del
estado de la relacién de la persona con el mundo. Precisamente porque la recu-
peracion del enfermo supone el restablecimiento del orden césmico, la cura-

cién requiere de la intervencién de un especialista ritual (Absi, 2005, p. 289).

Citamos este libro de Pascal Absi porque resulta un importante
documento antropolégico que nos permite comprender mejor la
identidad del trabajador minero. Se trata de una identidad com-
pleja que nos obliga a precisar lo que se plantea como sincretismo,
hibridez o mestizaje. Hay que ver la identidad minera no como
identidad basada en polaridades sino a partir de ciertos signos
externos como su aspecto ritual religioso, ya que también dentro
de las minas el Tio y las deidades son aliados o partes indisolubles de
su identidad:

Escuchan que alguien combea el barreno tratando de perforar la roca. Hay una
luz al fondo, donde se encuentra el Tio. Gritan preguntando Quien anda ahi
y la luz se mueve avanzando hacia el encuentro de ellos, tiemblan de miedo y
retroceden. La luz sigue avanzando y ven que Ramon se acerca sonriente. Al
percibir que es Ramdn, emprenden la carrera despavorida, ven que el Tio tiene

la mirada dura fijada en sus personas (Poppe, 1979, p. 93).

Jaime Mendoza
Una de las primeras descripciones modernas sobre las minas es

la novela En Las tierras de Potosi (1911). Aunque hubo otras des-

cripciones anteriores, especialmente en muchos cronistas como
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Bartolomé de las Casas, Pedro de Cieza de Ledn, Bartolomé Arzanz
de Orstia y Vela, recién en los primeros aiios de 1900 tenemos una
visién sobre las condiciones propiamente modernas de trabajo en

las minas:

La situacion del trabajador en estos lugares no puede ser peor. Ya usted habra
podido observar algunos obreros. Sus alojamientos son cuevas; sus vestidos,
harapos; su alimento, inmundicias. Trabajan doce, veinticuatro y treinta y seis
horas seguidas. Y como trabajan en pésimas condiciones su trabajo es defi-

ciente y funesto para el obrero (Mendoza, 1973, p. 50).

Jaime Mendoza ha descrito esas condiciones de trabajo y sus con-
secuencias como la enorme miseria, las enfermedades, no como
resultado del proceso de explotacion capitalista sino como defec-
tos del modo de ser natural de la gente. En este sentido la vision
de Mendoza es muy distinta de aquella que nos ofrecia Federico
Engels sobre la situacion de la clase obrera en Inglaterra. En las mi-
nas bolivianas a fines de siglo XVIII e inicios del XIX, igualmente
todavia los obreros trabajan 24 y 26 horas al dia, incluyendo a los
ninos y las mujeres embarazadas. Apenas en los anos de 1920 la
jornada de trabajo se reduce a las 8 horas, sin embargo sobreviven
las instituciones como la pulperia que provocan la extrema pobre-
za por la via del endeudamiento. Tampoco la tecnologia suaviza
el desgaste y las enfermedades, por esta razén hay que explicar las
causas en el proceso mismo de explotacidn capitalista. ;Cudles son
los argumentos de Mendoza? Su novela es la fabula de un joven de
veintitrés anos que viaja de Sucre a las minas en busca de fortuna:
“Para Martin, Llallagua vino a ser una fascinacion, algo asi como el
pais de Ofir, un pais fantastico y deslumbrante, donde no habia mas
que extender la mano para retirarla colmada de monedas de oro”
(p- 10). El problema de Martin es que vez de encontrar riqueza, lo
que encontré fue tinicamente la pobreza, por lo que el viaje termina
donde empezd, es decir, sin nada. Después de grandes obstaculos
para llegar a Llallagua no encuentra trabajo, conoce a Emilio, un
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trabajador con ideas anarquistas que lo invita a robar mineral pero
Martin se niega, después conoce a Lucas, otro joven que se ha con-
vertido en idolo de la comunidad por su ingenio para burlar a los
patrones. Martin ve que al margen de estos intentos de oposicién al
sistema de explotacidn, no existe organizacién ni acciones efectivas,
por lo que deduce que los obreros mismos, por su misma natura-
leza, son los causantes de su ruina fisica y moral. Por supuesto que
esta es una vision fatalista, y es que Martin, como joven que provie-
ne a la burguesia, no tiene otro modo de explicar lo que sucede. Es
sintomdtico que desprecie a los danzantes y cantores con los que no
quiere mezclarse:

El carnaval parecia empezar de nuevo, vio que las fiestas tomaban visos de
eternizarse. Y en todos esos dias no vio sino la repeticién de lo mismo: borra-
chos por todas partes, pandillas de bailarines y cantores saltando como de-
monios, jaranas sin cuento, disputas fenomenales, chicha, alcohol, humo de

tabaco, sangre y deyecciones (p. 126).

Este desprecio y repudio a la mezcla cultural ha ocasionado inter-
pretaciones de esta novela como una obra de “contenido negativo”.
Habria un estereotipado retrato del minero (Ortega, 1984, p. 113).
Ciertamente el horror a la mezcla con las expresiones culturales
conlleva una ideologia cuya naturaleza reside en una visién euro-
peizante y positivista. Hay que subrayar que el modo en que se tra-
ta el acercamiento a la clase minera es a través de una perspectiva
externa, quien relata no es alguien de adentro de la clase sino que
viene de afuera. Esto significa que estamos ante una visién no her-
menéutica incapaz de comprender las condiciones de vida de un

proletariado explotado.
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Fernando Ramirez Velarde

Socavones de angustia (1977). Esta novela se desarrolla en el ano de
1929 en Oruro; se representa la mina como una entidad diabélica
que devora a los humanos, todo empieza cuando Julidn Chiquimia,
un minero, se ve obligado a cambiar de trabajo esperando ganar
mds dinero para poder realizar su sueio de retorno a su tierra. Su
mujer le advierte que como muchos otros puede morir ya que es
una mina especial, embrujada, de mala suerte. Julidn no le hace
caso y muere en un accidente. Lo primero que nos asombra de esta
novela es esta descripcién de la muerte como caida en un pozo pro-

fundo o algo similar a un abismo infernal:

Su miedo iba aumentando hasta convertirse en terror, hizo un intento de des-
cender sobreviniendo el resbaldn final, el vacio, y un grito horrible hiriendo la
noche y retumbando entre las montanas. El cuerpo de Julidan Chiquimia, como
una galga, fue cayendo en el abismo, chocando varias veces en la roca y dando

saltos enormes, hasta caer en el rio destrozado en mil pedazos (Ramirez, 1993,

p-17).

Su mujer no pudiendo hacer otra cosa, decide retornar sola a su
tierra, se reencuentra con su madre y su hermano. La madre tiene
un hijo producto del abuso del patrén de la hacienda. El hermano
se enamora de Casilda quien a pesar de la oposicion familiar que le
advertia que era una prostituta, acaba mal, siendo muerta cuando
la descubre con otro (nada menos que con el mismo patrén abu-
sivo). En vez de castigar al violador las autoridades persiguen a las
victimas que no ven otro remedio que emigrar. La segunda parte de
la novela trata del viaje de Donata y su madre a la minas. Ellas fue-
ron despojadas de su terreno y para sobrevivir trabajan de palliris®
ayudadas por Juan Calle, un minero que se enamora de Donata.

? Las palliris son las mujeres mineras que para ayudar a la economia de sus ho-
gares recogen los restos de minerales para revenderlos a los mismos empresarios.
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Con la ayuda de éste, logran encontrar trabajo. Lo que se destaca
de esta parte de la novela, es la descripcién inhumana del trabajo
en las minas, que lleva a las mujeres que tienen hijos pequenos a
dejarlos en casa. Estas mujeres aunque estdn relativamente bien,
ansian regresar a la tierra pero cada vez la esperanza se aleja mas

y mas:

La ansiedad de las dos mujeres de volver a la tierra, iba adormeciéndose paula-
tinamente. El deseo seguia vivo y latente en sus almas, pero el contacto con la
realidad les habfa obligado a adquirir un poco de pesimismo. El regreso era algo
inmensamente bello como un suefo. La esperanza del retorno yacia acurrucada

en el fondo de sus espiritus (p. 83).

Lo que el autor quiere expresar a través de estos personajes es
que la vida de los mineros bolivianos consiste en ese viaje aluci-
nado en busca de buenos salarios. La realidad contradice todos
estos suenos de tal manera que hay una disociacion fatalmente
determinada. Estan trasplantados a los socavones pero nunca hay
mejoria, lo Gnico que hay es oscuridad y pobreza. La novela ter-
mina cuando Juan Calle que ya estd casado con Donata, es des-
pedido de la mina debido a que organiza una huelga, la empresa
toma represalias y decide echar a los dirigentes. Llama la atenciéon
de que desde la 6ptica del autor todo intento de oponerse a la
explotacion resulta siempre inutil. Hay una especie de fatalismo
histérico, no geografico sino humano, como si fuera imposible
liberarse social y politicamente. Juan Calle consigue otro trabajo
pero al poco tiempo también lo despiden debido a su salud com-
pletamente deteriorada. Los hijos deben continuar su trabajo y
las mujeres se lamentan de su destino: “También ellos entrardn
fuertes y lozanos, para ser devorados por la mina. También ellos
entrardn alegremente, para que nos los devuelvan solo Dios sabe
cuiando, muertos o destrozados” (p. 190).
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2. LA LITERATURA DE LA GUERRA DEL CHACO

La guerra del Chaco, guerra entre Paraguay y Bolivia en los afios de
1932 a 1935, constituye un acontecimiento significativo en la me-
dida en que diversos sectores de la sociedad boliviana se encuen-
tran en un escenario de conflicto, lo que despierta la conciencia
nacional como sentimiento de ser parte de una misma colectivi-
dad. Al igual que con la literatura minera, también existe una rica
tradicion literaria sobre la guerra del Chaco a la que vale la pena
referirnos, porque vemos cémo la clase media descubre su vinculo
comun con la clase proletaria y campesina. No por nada René Za-
valeta se refiere a esta guerra como un momento histérico consti-

tutivo que configura lo nacional-popular.

Néstor Taboada Teran

Este autor escribié una las novelas mejor logradas sobre la guerra
El signo escalonado (1974), una mezcla de magia y folklore, de lo
insélito y de la l6gica. La novela trata el tema desde la perspectiva
de algunos personajes mestizos como Damidn Surco, que se niega
a matar a los paraguayos argumentando que la guerra no es sino
un negocio de las trasnacionales. Hay otro personaje importante,
Fresia, una joven expulsada de las salitreras de Chile, victima de la
epidemia de tifus. Estd también la Orqo Maria, una especie de he-
chicera indigena que mata a su marido para complacer a la muerte
y le convierte en chicharrén muy condimentado. Entre las brujerias
que hace estd la de convertir en sapo al carretero Umalu Cayetano.

La novela arranca cuando se produce la crisis de 1929 en Nue-
va York. Esto tuvo graves consecuencias en la minerfa boliviana; el
cierre de las empresas dej6 en el desempleo a miles de jornaleros.
Fue cuando se vaciaron las arcas del Estado. Se clausuraron las es-
cuelas rurales, los orfelinatos, los asilos de ancianos y aparecieron
fendmenos anticipatorios del apocalipsis como los murciélagos que
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devoraban tarantulas (estos signos que también se presentan en la
novela de Augusto Roa Bastos, Hijo de hombre, anticipan en el
Paraguay la guerra del Chaco). En esta novela de Taboada Teran
se plantea una vision barroca de la realidad boliviana, es decir, un
pais compuesto por inmigrantes externos como los chilenos o in-
migrantes internos (o mejor dicho exiliados internos), como los
orurenos o mineros. La novela muestra una Bolivia como naci6én
mestiza, y no solo indigena. Lo interesante de esta vision es que se
mezcla la brujeria con la manipulacién politica, hay paralelismos
notables entre lo que sucede fuera y dentro del aparato del Estado
(el Palacio de Gobierno). En el contexto de lo que sucede antes de
la guerra del Chaco, se presentan situaciones propias de la brujeria
en las clases sociales bajas y por otra parte dentro de la vida politica
con el uso y abuso del poder. Ademds de sus vinculos con la poli-
tica, la brujeria se asocia a la muerte penetrando todas las esferas
sociales y religiosas.

La elaboracién de la novela es compleja, ya que no usa un estilo
que identifique particularmente algtin personaje sino que anda de-
tras de ciertos discursos o razonamientos en torno a la inminente
guerra entre bolivianos y paraguayos. Detras de los hechos histéri-
cos el autor encuentra mitos, como por ejemplo aquellos presagios
percibidos por todos y que se manifiestan en forma zoomérfica. La
historia boliviana narrada como mito también puede ser una for-
ma de barroquismo, la ventaja del mito sobre la historia es que nos
muestra siempre un aspecto ambiguo. El signo escalonado en tanto
signo nos remite a un motivo visual de las culturas precolombinas
pero también nos remite a la esvastica. El signo escalonado se basa
en la mezcla o coexistencia de creencias religiosas de raiz indi-
gena o catdlica que existian en los afios de 1930 como metéfora
de los conflictos internos y externos del pais. No es casual que
todos los personajes son de alguna manera exiliados, esto significa
que los propios bolivianos que viven dentro del territorio se sien-
ten enajenados o deshabitados. Desde el punto de vista formal, EI
signo escalonado nos presenta también una estructura barroca. Tal
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es la técnica de desplazamiento del asunto central o el pluritematis-
mo. En la novela se insertan episodios del diario de Sandino, articu-
los de prensa de aquella época, textos de tangos y canciones, etcétera.

Adolfo Costa du Rels

Tierras hechizadas (1931) es una novela escrita un poco después
de la guerra del Chaco. De alguna manera anticipa ya los principa-
les rasgos de su posterior novela La laguna H-3 (1938). Entre estos
rasgos se puede mencionar su visién poética, su concepcién ani-
mista que describe rostros humanos en los arboles y finalmente su
concepcion metafisica. Esto ultimo se puede ejemplificar cuando a
través de ciertas apariencias como los drboles, las mariposas gigan-
tes, las mujeres salvajes o los animales mitoldgicos, el autor quiere

expresar su idea de un mundo oculto y extranamente inaccesible:

El naranjal me atrafa, inerte, recogido; todos sus drboles parecian apretujarse
unos contra otros; sus ramas estaban soldadas por algun extrafio maleficio.
Ninguna perspectiva. Ningtin matiz. Sélo el negro azulado de la noche densa
(p. 34)... Estas mariposas son suntuosos mensajeros de un mundo invisible

(Costa du Rels, 1943, p. 90).

Tierras hechizadas es un relato del viaje de dos buscadores de petré-
leo en el Chaco, uno de ellos es un inglés y el otro, el narrador. Ellos
llegan a la hacienda “El Mataral” donde vive Pedro, un senador, su
segunda mujer y su hijo Carlos. Poco a poco nos vamos enterando
de que Carlos es hijo de su primera mujer, estudié en Europa y
ahora vive en el Chaco pero no es una persona dispuesta a heredar
y reproducir el patrimonio familiar. El padre resulta un déspota, un
gran patriarca autoritario que lo humilla y finalmente lo mata por
atreverse a rebelarse. Pero el muerto revive y vuelve para vengarse:
“Dedicaré mi vida entera —dijo al oido del amo caido— a borrar la
ingrata huella dejada por ti en esta pobre tierra. Devolveré a sus
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duenos lo que les quitaste. Contigo desaparecerd el tltimo cacique
mandoén del Sudeste. Asi, un nuevo orden social surgirda” (p. 214).
El hijo se enamora de la madrastra, desafiando la autoridad pa-
terna. Mientras se desarrollan fantasias de parricidio, el hijo quie-
re hacer una revolucién dentro la familia, junto con la madrastra
anhela redimir a los campesinos. El narrador que se ha convertido
en amigo de Carlos le advierte de que todo eso es una locura y que
debe romper el hechizo de esas tierras embrujadas. Lo insélito de
este relato no es tanto el desarrollo de una pasién sino de todas esas
sensaciones que surgen del contacto con una realidad diferente de
la europea. Aqui, el narrador nos cautiva con su descripcién de la
noche, las estrellas, los cantos de los pajaros o la caceria de animales
mitoldgicos como el jucumari.* Vale la pena subrayar las dos pers-
pectivas que desarrollan los principales personajes; por un lado la
del empresario inglés que solo ve en esas tierras probables pozos de
petréleo, y por otro lado, la perspectiva de Carlos que solo ve esce-
narios paradisiacos. Se trataria entonces de proponer mundos de
ilusién, como si esas tierras que posteriormente se convirtieron en
fuentes de disputas y guerras entre paises, no fueran otra cosa que
espejismos. Mientras en La laguna H-3, Costa du Rels nos descri-
be el deambular negativo de una patrulla del ejército boliviano, en
Tierras hechizadas se trata de un viaje positivo. En un caso tenemos
una visiéon de un lugar geografico equivalente a un lugar paradi-
sfaco, en el otro caso nos encontramos ante un infierno circular o
un laberinto sin salida.

Hay que resaltar que Tierras hechizadas es una descripcion de la
realidad por parte del narrador de la novela que la ve desde aden-
tro, esto significa que hay un intento de didlogo entre dos mundos:

* El jucumari es un animal fantastico, un hibrido de hombre y simio. Podria ser
equivalente a lo que Giorgio Agamben denomina lo “no humano” (Agamben,
2005). No significa solo una relacién con seres mitolégicos sino también con seres
humanos estigmatizados como “enemigos” despojados de rasgos humanos como
por ejemplo, los judios. Es importante aplicar este concepto de la identidad al caso
de Bolivia ya que si podemos criticar muchas definiciones esencialistas.
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Europa y América Latina. El hecho de provenir de Europa no sig-
nifica imponer su visién de la realidad: ver solo pozos de petré-
leo. Sin caer en el exotismo Costa du Rels prefigura un mundo
donde es mds importante la comunién con la naturaleza. Hecho
que vendria a contraponerse con la terrible guerra que sucederia
posteriormente.

La laguna H-3. Ya en plena guerra del Chaco (1932-1935) una
patrulla del ejército boliviano busca agua. Los soldados estdn
muertos de sed, la novela transmite una visién filoséfica sobre la
dificultad de hallar un vinculo comin entre los bolivianos. Mds
que una descripcién de combates contra los paraguayos, el au-
tor se concentra en comprender el modo como la patrulla poco a
poco se va desintegrando. Los bolivianos se matan entre si como
si ellos mismos fueran sus propios enemigos. Todo esto en torno a
la disputa por una brujula que equivale a un santo grial. Su pose-
sién adquiere rasgos miticos, como si con ello alcanzaran magica-
mente el cargo de jefe. Pero la brajula estd averiada, no sirve para
nada, todo se vuelve una busqueda imposible. Nunca encuentran
la ansiada laguna, los personajes principales son Bérlagui y Con-
treras, el primero es un capitin que estd al mando de la patrulla,
su secreto es que tiene una brujula para encontrar el agua. Cuan-
do se ve que la laguna no existe le confiesa al teniente que la brtju-
la era una mentira para mantener una esperanza en los demés. El
segundo es teniente que poco a poco va enloqueciendo, sabe que
la brajula es falsa y comienza a hablar con los drboles: “La locura
del teniente se agrava, pensaron. Ah{ estd ahora, hablando en alta
voz; con los arboles” (1997, p. 121).

Tiempo y espacio se confunden, no hay linealidad y los esce-
narios son siempre los mismos, como si estuvieran dando vuel-
tas en circulo. No hay pasado ni presente, solo sienten que estan
condenados. La vida se les escapa poco a poco. Esta voluptuosidad
del no ser, estaba ya dentro de una voluptuosidad premonitoria
de sumisién, al mismo tiempo que de posesion. La certidumbre de
un préximo final, ese olor de podredumbre y de fecundacién, asi
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como una necesidad animal de enfangarse, de alcanzar, a través
de capas profundas, propicias a tan atrevida exploracidn, la ver-
dad que otros buscaban en las abstracciones del espiritu. Hay asf,
busqueda inutil del absoluto, blisqueda metafisica y religiosa: “Hay
una cosa que es muy nuestra, de la que nadie puede despojarnos,
y cuya libre y total disposicién conservamos hasta el tltimo minu-
to, hasta el ultimo hdlito de vida: jnuestro sufrimiento! El mio, lo
ofrezco a Dios por la salvacidn de todos ustedes” (p. 130). Pero no
hay Dios ni hay agua.

Augusto Céspedes

Sangre de mestizos (1936) es un conjunto de cuentos extraordina-
rios donde sobresale “El pozo”. En este cuento se trata de un jefe
militar que a través de un diario de guerra nos describe cémo los
soldados asediados por la sed van cavando un pozo, primero de
5 metros, luego de 10, 20 hasta llegar a 50. Sorprende que este relato
no sea de naturaleza realista sino fantastica, cavar un pozo hasta
el infinito equivale nada menos que a una bisqueda metafisica y
religiosa. En esto se parece a La laguna H-3 de Costa du Rels, hay
aqui también una exploraciéon simbdlica de Dios a través de la os-
curidad. La busqueda desesperada de encontrar agua para saciar la
sed, deriva en espejismos e ilusiones sobrenaturales. Por eso es que
los soldados que van excavando ya no regresan a la superficie, por-
que han visto mundos o pedazos de un universo mds alla de lo real,
los pocos que regresan a la superficie regresan alucinados como si
volvieran de un suefo o de otra vida:

Pedraza ha contado que se ahogaba en una erupcién subita del agua que cre-
ci6 mds alta que su cabeza. Irusta dice que ha chocado su pica contra unos
témpanos de hielo y Chacdn, ayer, salié hablando de una gruta que se ilu-
minaba con el fragil reflejo de las ondas de un lago subterrdneo (Céspedes,

1996, p. 31).
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Aunque al final del relato hay una justificacién de haber cavado
el pozo, supuestamente para ganar una batalla contra los para-
guayos, sin embargo lo que importa no es tanto el desenlace de
la guerra sino mas bien el hecho de haberse encontrado en un
territorio desierto un misterio. El pozo es el ojo de Dios o del
diablo, algo que estd mds alld de la raz6n. Tiene vida propia y es
auténomo, por eso es que también se parece a un ser que destruye
y se traga a los humanos: “El abrazo del subsuelo ahoga a los sol-
dados que no pueden permanecer mds de una hora en el abismo.
Es una pesadilla. Esta tierra del Chaco tiene algo de raro, de mal-
dito” (p. 32). Segtin la interpretaciéon de Blanca Wietchiichter, este
cuento, tiene un significado simbélico relacionado con la buasque-
da metafisica de la “matria”:

Indios que no tienen nombre ni procedencia en el relato, cavan y cavan en
direccién a la matria, esa tierra de origen pasiva que los torna iguales. Cavan
hacia atrds, hacia adentro, hacia una memoria geoldgica que se revela, final-
mente, como un signo de autodestruccién. Es un cavar incesante bajo la luz
del simulacro: el proyecto de unificaciéon de este pais, la recuperacion de lo
que somos pero en negativo. Hacer heroico si, pero vano: el agua no existe, el

proyecto es morir, pero juntos (Wietchiichter, 2002, p. 147).

Otro relato muy bien logrado es “La coronela” que trata de un ofi-
cial boliviano casado con una bella mujer oriental que le es infiel.
Santiago Sirpa se entera de dicha infidelidad cuando estd en la gue-
rra y aunque en principio quiere volver a la ciudad para vengar-
se finalmente decide quedarse luchando para olvidarse de ella. Asi
muere pero la imagen imborrable de la mujer no solo queda en su
memoria sino que representa el deseo insatisfecho de todos aque-
llos soldados que buscaban algo para que la vida tuviera un sen-
tido: “Ella era el contacto con un mundo exquisito y opuesto a su
existencia dspera de militar educado entre caballos, sargentos y vo-
ces desentonadas en un ambiente cronometrado por la estupidez y
caracterizado por el mal olor de las cuadras” (p. 54). En este cuento
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como en los otros hay un lenguaje figurado y metaférico, la mujer
cuya imagen esta en todos y en nadie, bien podria ser equivalente
a la imagen de la patria, es decir, un simbolo al que es necesario
aferrarse en medio de una guerra absurda. Ella, la mujer anhelada,
como la patria, es un simbolo alejado, perdido que solo existe en el
imaginario colectivo ;y qué es lo que sucede cuando la imagen se da
vuelta y contempla a sus adoradores?:

Bara, inconsciente de este culto como una imagen de altar, admitia indistinta-
mente la adoracién individual y colectiva, dejdndose rodear, estrechar y desear.
Cuando bailaban con ella, sentia el aliento tibio y alcoholizado de los hombres
junto a su cuello, sobre sus senos, musitdndole promesas, desgrandndole ga-

lanterias (p. 41).

Augusto Guzman

Prisionero de guerra (1937) es una novela que trata de la captura del
abogado Villafuerte por los paraguayos, ella hace una descripciéon
del cautiverio como un infierno. Vista a la luz de hoy no se puede
afirmar que exagera los rasgos dramaticos del conflicto. Los para-
guayos son retratados como brutales, crueles y salvajes: “Es preciso
vivir para predicar el odio contra estos salvajes. No hay remedio, el
odio, la venganza son pasiones que hacen la historia del mundo”
(Guzmadn, 2001, p. 188). Esta manera de valorar al enemigo resulta
completamente opuesta a muchos novelistas contemporéneos que
buscando desdramatizar la guerra intentan comprender para per-
donar al enemigo. Es el caso por ejemplo de las novelas de Jorge
Semprun, que siendo torturado por los nazis no veia en ellos seres
brutales, crueles o salvajes. En el caso de la novela de Augusto Guz-
madn hay ciertamente algo de teatralidad, ciertas lamentaciones so-
bre el destino de Villafuerte y anatemas furiosos contra los soldados
paraguayos. Pero no se trata de justificar la guerra, la perspectiva de

Guzmadn no es la de un intelectual que ve la guerra exteriormente,
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por su participacion directa la novela tiene su mérito en la medida
en que se trata de una vision del conflicto desde adentro, es decir,
de un soldado que como otros miles de bolivianos fueron movili-
zados, capturados y sometidos a torturas.

Adolfo Céaceres Romero

En El charanguista de Boquerén (2010), Adolfo Céceres Rome-
ro ha logrado plasmar el conflicto bélico en términos singulares.
Hay otros cuentos donde anteriormente Cdaceres intento recrear el
asunto. “Fiestas patrias” narra la muerte de un ex combatiente. Un
anciano que un dia de celebracién de una fiesta patria se va a la
farmacia a comprar medicinas para su mujer. Durante este recorri-
do recuerda un combate con los paraguayos. Se topa con otros ex
combatientes y se olvida del encargo de su mujer. En otro cuento,
“La cruz”, un soldado herido en la guerra del Chaco estando vivo es
echado a la fosa comun de los muertos. Antes, siente que se acerca
la muerte y percibe la derrota y la gran humillacién. No se identifi-
ca con los héroes. No cree en la patria. “Defendemos la patria pero
;qué patria? Defendemos intereses privados” En estos cuentos an-
teriores a El charanguista de Boquerdon se advierte y se anticipa una
desmitificacion de la guerra.

El charanguista de Boquerdn se trata de la historia de Victor, un
soldado cuyo mérito entre otros es ser musico. La primera parte
nos describe la defensa del fortin, cierto es que hay muchas novelas
sobre la guerra del Chaco, sin embargo ciertos aspectos como el
combate heroico en Boquerén no deja de ser fuente inagotable de
inspiracién. Hay hechos inexplicables como el atroz abandono
de los defensores ;por qué nunca llegaron los refuerzos prome-
tidos? La visién de Céceres se vuelve aguda y sumamente critica con
respecto a la conduccién de la guerra, esta vision se centra primera-
mente en la oposicion entre los defensores de Boquerdn y los jefes.
La oposicién es caracterizada como una lucha a muerte entre dos
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hermanos (como Cain y Abel). Cain representa simbdlicamente a
los jefes que no solo demostraron ineptitud sino también una falta
absoluta de lealtad hacia los subordinados a los cuales castigaban y
hacian fusilar con el menor pretexto.

En esta novela hay un doble fondo del conflicto entre los dos
hermanos. La estructura formal de la novela es lineal, nos narra
la llegada al Chaco, la captura de Victor por los paraguayos y su
liberacion. En ciertos momentos hay flasbacks como cuando Vic-
tor recuerda sus amores juveniles en Cochabamba. Esta estrategia
narrativa se combina con la presentacién al inicio de los capitulos
de epigrafes en torno de la lucha simbdlica entre Cain y Abel. No
es como dice Alfonso Gumucio Dagron, que dichos epigrafes son
prescindibles (Gumucio, 2011). Lo que el autor pretende es con-
textualizar la guerra entre bolivianos y paraguayos como una falsa
guerra entre hermanos. No es casual que el personaje principal sea
musico. Lo que une a Cain y Abel es justamente el lenguaje musical
porque “en musica no hay fronteras. Y asi comenzé nuestro singu-
lar concierto de charango y guitarra, en plena selva y en plena gue-
rra, uniendo a dos ejércitos que se olvidaron de que eran enemigos”
(Céceres, 2010, p. 104).

3. LA LITERATURA DE LAS DICTADURAS MILITARES

Alfonso Gumucio Dagron

La mdscara del gorila (1982) es un conjunto de breves y sustancio-
sas historias en torno del golpe de estado el 17 de julio de 1980.°

De manera similar a las historias de Eduardo Galeano, se trata mds
que de descripciones objetivas, de retratos irénicos de los grandes

> Golpe encabezado por el general Luis Garcia Meza con el propodsito de detener
el juicio politico contra el dictador Hugo Banzer. El golpe tuvo como uno de sus
principales resultados el asesinato de Marcelo Quiroga Santa Cruz quien era el
principal acusador de Banzer.
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crimenes del militarismo boliviano. No hay aqui lamentaciones ni
pinceladas fuera de lugar, se trata mas bien de mostrar paradojas,
por ejemplo cuando un soldado que va a disparar a los opositores
se da cuenta de que uno de ellos es su hermano. Otro ejemplo es
cuando Simoén Reyes, el dirigente minero luego de ser torturado
llega a otra celda donde le ponen el mote de “Panda” por las huellas
dejadas en su cuerpo por los torturadores.

El nombre del libro viene de cuando un comandante regala a
la presidenta Lydia Gueiler una mascara de gorila como acto sim-
bolico sin darse cuenta que con dicho acto inaugura el proceso de
represion sangrienta, ya que desde ese momento el gorila ya no ne-
cesita publicamente protegerse dentro de una mdscara. A partir de
ese momento “actuaria con el rostro descubierto” (Gumucio 1982,
p. 5). En el momento del golpe militar Alfonso Gumucio Dagron
se encontraba trabajando junto con Luis Espinal en el Semanario
Aqui. Luego del asesinato de Espinal se encerr6 a un cuarto para
escribir este libro, después pidi6 asil6 en la embajada de México.
Una de las cosas que nos hace saber son las circunstancias de otro
asesinato (de Marcelo Quiroga Santa Cruz) cuando sus familiares
fueron al periddico Presenciay se negaron a publicar el fallecimien-
to del dirigente socialista. Ante estos silencios que revelan complici-
dades extranas, el autor senala que: “No podremos olvidar. ;Cé6mo
reparar el dafio, la herida de la historia? ;Cudntos afios habran de
pasar para que el pais forje otro Marcelo? Sangre tan roja y tan con-
movedora pérdida” (p. 24).

Entre otros crimenes de la dictadura militar, nos enteramos de
la participacion directa de militares argentinos que realizaban sus
operaciones represivas a través de ambulancias. Hasta los mismos
represores bolivianos se sentian asqueados de sus métodos de tor-
tura. Claro, también el grupo de Garcia Meza tenia sus perlas, como
cuando ordend a los medios de comunicacién retirar los libros sub-
versivos. Resulta que dichos libros para ellos no eran otros que los
libros de Sergio Almaraz, Guillermo Lora y la novela Los deshabita-
dos, de Marcelo Quiroga Santa Cruz.
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Gumucio Dagron con lujo de detalles nos cuenta de muchos
hechos que caracterizaron la dictadura, como su vinculacién con
el trifico de cocaina. Pero todos esos hechos no son diferentes de
aquellos que caracterizan toda dictadura y que ya se vieron durante
el gobierno de Banzer (1971-1978), persecucién y asesinato de los
opositores; cierre del parlamento; toque de queda, prohibicién ab-
soluta de la libertad de prensa y reunion, etc. Pero también lo que
contiene este libro de Gumucio son textos que atestiguan la lucha
y la resistencia del pueblo boliviano, como cuando un grupo de
campesinos del altiplano voltean un tanque del ejército, o cuando
los empleados de las oficinas gubernamentales se negaron a asis-
tir a las marchas de apoyo. Por eso es que Gumucio senala que lo
que mds importa no es contabilizar los golpes de estado, sino mds
bien los grandes momentos histéricos en que el pueblo derriba a
los dictaduras. Como parte de esa resistencia estd la labor de Mon-
sefior Jorge Manrique, que expresa una voz disidente al interior de
la iglesia dominada en su mayoria por los militares. A esta figura
no la podian reprimir (por su avanzada edad), era una voz que no
se cansaba de denunciar dentro y fuera del pais los fusilamientos y
masacres. Por tltimo, Gumucio Dagron se refiere a los campesinos
y mineros que vencian el miedo bloqueando con toneladas de pie-
dras los caminos y carreteras. Sin duda, libros como este sirven y
seguirdn siendo necesarios para no olvidar las largas noches de las
dictaduras militares. Hoy, cuando las nuevas generaciones quieren
saber o conocer que pasé en aquellos afios, no reciben respuestas,
porque ese pasado estd olvidado por los padres de familia que no
quieren saber nada de ese pais militarizado y que revela la imbo-
rrable huella de un pais convertido en un campo de concentracion.
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4. 1A LITERATURA DE LA EPOCA DE LA DEMOCRACIA
Edmundo Paz Soldan

En los primeros afios del 2000 Bolivia vivié una guerra civil a raiz
de las protestas contra la politica neoliberal de Sanchez de Lozada.
Entre febrero de 2002 y octubre de 2003 hubo enfrentamientos
violentos con numerosos muertos y heridos. Aunque Sanchez de
Lozada tuvo un gobierno anterior sin mayores conflictos, esta vez
provocé el descontento generalizado a raiz de varias medidas como
la entrega del gas a Chile y la imposicién de impuestos a los salarios.
Lo primero no pas6 de un rumor pero en la conciencia colectiva
se generd un rechazo a toda negociacién con Chile. En cuanto a lo
segundo (la imposicién de impuestos a los salarios), también hubo
un rechazo y aunque la medida se echd atrds, el pueblo pasé a exigir
la renuncia del presidente. La reacciéon fue una represion tan dura
que parecié una guerra de exterminio del otro. En este contexto se
desarrolla la novela Palacio quemado de Edmundo Paz Soldén. La
idea principal de la novela se inspira en la existencia real de Irving
Alcézar, asesor personal del presidente encargado de escribir sus
discursos. Paz Solddn construye a un personaje, Oscar, para recrear
las circunstancias en las que el asesor participa. A su vez nos des-
cribe la vida personal de Oscar que tiene un padre con ideologia
fascista, una hermana sociéloga de ideologia izquierdista y de su
hermano Felipe que se suicidd aparentemente por discrepancias
con el padre. El trabajo de Oscar se realiza en una oficina del Palacio
de Gobierno. Este palacio es visto como un recinto encantado, esce-
nario de golpes de estado y linchamientos de anteriores presiden-
tes como Villarroel. Desde la mirada de Paz Soldén, el palacio estd
poseido por el demonio. Es una especie de Hotel con vida propia:

Pensé que vivia en un palacio encantado. El maleficio de la historia jamds le

darfa sosiego. El pais se habia construido con base en la represién y sangre.

En el momento mds inesperado, lo reprimido retornaria y terminaria por
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devorarnos. Nosotros, los habitantes del Palacio, nos crefamos los poderosos
domadores de la bestia, pero en el fondo quizds no éramos mas que carne
fresca que de cuando en cuando se le da a la bestia para que ésta se sacie, al
menos por un tiempo. Una bestia herida y desconsolada, las mds de las veces
impotente, pero capaz de arrasar todo a su paso si se la provocaba mucho (Paz

Soldan, 2006, p. 213).

O sea que “el Palacio Quemado” no es solo un edificio muerto; es
un personaje protagonista. Pero lo que llama la atencién es el trata-
miento literario de los politicos como seres humanos con dilemas
morales, como el presidente Nano Canedo (Sanchez de Lozada),
un extrafio animal hibrido que Oscar intenta comprenderlo desde
adentro, como un hombre que se sacrifica por el pais pudiendo ha-
berse dedicado solo a su enriquecimiento personal:

Esa misma tarde me llamé a su despacho. Lo encontré cortdndose las unas.
Tenia la mirada cansada. Noches de desvelo, pensé, de sentir la ingratitud de
un pais que no le habia recibido como un héroe a su retorno al Palacio. Como
si no le hubiera sido més facil abandonar la politica y dedicarse a sus negocios.
Podia controlar sus empresas mineras desde Washington o de Miami. Pero no:
sus padres le habian inculcado esa necesidad de entregarse al pais donde le
habia tocado en suerte nacer. Lo suyo era un noble acto de desprendimiento y
algtin dia eso se veria reconocido; quizd no en el presente, pero para enderezar

las impresiones equivocadas estaba la historia (p. 186).

También estd el vicepresidente Carlos Mesa, a quien retrata como
una persona moralmente intachable. Por otro lado se describe la
politica del ministro de Interior Carlos Sdanchez Berzain “el Coyote”,
un individuo sin escripulos morales y con quien a pesar de ello, Os-
car se identifica por ser coherente en la defensa del orden, sin consi-
derar los altos costos en vidas humanas. Aqui tenemos ya un rasgo
psicoldgico de Oscar que se presenta como un asesor presidencial
esperando modificar con discursos la realidad social del pais, pero
que en el fondo es igual que su padre, es decir, una persona con
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ideologia fascista. Bajo el pretexto de que sus escritos no expresan
ni deben expresar lo que él cree sino lo que los otros creen, es capaz
de acomodarse a los cambios de gobierno. En este sentido, se da
cuenta, luego de que sus amigos han pasado al bando contrario, de
que es capaz de escribirle también los discursos a cualquiera.

Estamos aqui ante un tema ya explorado en la literatura lati-
noamericana. Se trata de aquellos individuos cercanos al poder que
no queriendo ser complices, se sitian en una situaciéon ambigua
bajo la justificacién de la neutralidad del escritor. Se puede citar el
caso de Guerra en el fin del mundo, de Mario Vargas Llosa, donde
también un periodista quiere describir lo que sucede justificando
su distanciamiento en una ética neutral. También se puede citar la
novela de Alberto Fuguet Tinta roja, donde otro periodista se hace
de la vista gorda ante crimenes que desde otra perspectiva pueden
ser vistos como crimenes politicos. En la novela Palacio quemado,
los crimenes politicos cometidos por los neoliberales no pasan de
ser intentos de progreso social (desde el punto de vista neoliberal,
claro). Ellos se ven mds bien como personas “civilizadas” que tra-
tan de poner orden en un pais de “salvajes”. Es interesante recordar
lo que senala el filésofo Tzvetan Todorov acerca de la idea de que
estamos ante una inversion de la oposicion entre civilizacion y bar-
barie. Segun él, en realidad son los “civilizados” los que en el fondo
cometen verdaderos actos de barbarie: “Tratar a los demas como no
humanos, como monstruos y como salvajes es una de las formas de
esta barbarie” (Todorov, 2013, p. 35).

Al trabajar junto con los gobernantes supuestamente civilizados
y defensores de la democracia, Oscar se siente parte de la represion
pero no quiere aceptarlo. Por eso recuerda a Felipe, que habiendo
decidido luchar contra los fachos® como su padre, decide ser con-
secuente y coherente, aunque eso le cueste le vida. Al final de la no-
vela, cuando los criminales huyen del pais, Oscar decide quedarse

¢ Fachos se refiere a los policias y militares identificados con la ideologia del
fascismo.
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en el pafs asumiendo su responsabilidad moral en lo sucedido. Esto
hace pensar que sigue el ejemplo de su hermano, lo cual le reivindi-
ca de su pasado, igual que Natalia, su companera, que hacfa nego-
cios con el “Coyote” (negocios increibles como la venta de chalecos
antibalas ;esto significa que se producian artificialmente protestas
sociales con el fin de lucrar con la venta de armamento?). Junto con
el reconocimiento de su complicidad con los crimenes, Oscar reco-
noce su impotencia como escribidor de los discursos del presidente:

Constaté con angustia que aunque ya era muy consciente de que mis palabras
no servian de nada, de que las palabras no servian de nada, de que el len-
guaje no servia de nada, de que quizd para lograr que el presidente se comuni-
cara con el pueblo debia inventar otro lenguaje que no pasara necesariamente

por las palabras (p. 176).

O sea que Oscar se parece a Habermas con su filosofia del consen-
so comunicativo, como si la racionalidad lingiiistica bastara para
apaciguar y resolver por si sola los conflictos por el poder politico.
Evidentemente en un pais como Bolivia, la fuerza sustituye a las
palabras. La democracia suena hueca cuando se intenta vanamen-
te modificar los hechos con discursos. En realidad Oscar actuaba
guiado por ideales puramente lingiiisticos inspirados en su con-
ciencia de escritor ingenuo liberado de responsabilidades: “No se
trataba de dilucidar si la violencia justificaba el fin; habia que acep-
tar que ésta podia existir a la hora de defender las ideas, y ver si éstas
justificaban la violencia y responsabilizarse de ella” (p. 246).

CONCLUSION
Lo nacional popular se ha expresado en la literatura boliviana de
diferentes maneras:

1. Como resultado de la lucha de la clase obrera que manifes-
tando su interés particular ha intentado exponer los problemas del
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pais como proyecto de nacién anticapitalista. Muchos escritores
han dejado testimonio de las condiciones de opresioén y explota-
ci6én que justifican la necesidad histérica de un cambio social. Esta
literatura sobre la lucha de los mineros ha quedado como prueba
de la existencia de proyectos alternativos de nacidén.

2. Las grandes gestas del pueblo como la guerra del Chaco, las
guerrillas o la lucha por la democracia también han tenido su re-
presentacion en la literatura de muchos autores que han narrado
intentando comprender sus motivos y razones. Asi se ha inten-
tado explicar aquello que dio origen a la conformaciéon de una
identidad nacional popular como la sintesis y encuentro entre los
sujetos que son movilizados. Al calor de los conflictos se forja asi
la conciencia de un pueblo enfrentado a un enemigo, lo cual gene-
r6 una conciencia de un “nosotros” frente a un “ellos”

Los autores que hemos analizado en este capitulo nos llevan a
una idea de representaciéon de la identidad boliviana a partir de
la confrontacién con los Otros (la clase dominante y sus diversas
manifestaciones que se simbolizaron en la oligarquia, los militares,
los extranjeros como los paraguayos, etc.). Estas representaciones
ciertamente sirven para comprender la formacion de la conciencia
nacional desde la perspectiva de los intereses de las masas oprimi-
das ;cémo se forja la unidad nacional? Vemos aqui que esta unidad
no resulta del movimiento de un solo sujeto sino mds de un con-
junto de acciones que provienen de diferentes dmbitos. Lo nacional
popular seria entonces el resultado de la accién de todos aquellos
que se oponen a la hegemonia de la clase dominante. Aqui cabe la
categoria gramsciana de lo nacional popular como contrahegemo-
nia, de sociedad civil frente al Estado. En la literatura que hemos
examinado se expresa bien este proyecto como conjunto de reivin-

dicaciones que constituyen un bloque histérico diferente.
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CAPITULO 4
LA REPRESENTACION DE LA IDENTIDAD ONTOLOGICA

;Qué entendemos por “identidad ontolégica? Hemos visto en an-
teriores capitulos que se puede hablar de varias identidades: la
identidad indigena, mestiza, nacional-popular, etc. Pero hay otras
formas de identidad que también son importantes y que no caben
en estas definiciones. Y esto se debe a que nos encontramos en un
contexto histdrico diferente que obliga a replantear y redefinir las
identidades ;Qué sucede cuando se borran o diluyen las fronteras
nacionales, étnicas, de clase o de sexo? Si bien antes podiamos fi-
cilmente definir las identidades en funcién de sus pertenencias so-
ciales y culturales, ahora nos encontramos ante nuevos problemas,
una vez rotos los lazos comunicacionales y representacionales.

Lo ontoldgico tiene que ver con aquello que ya muchos fil6-
sofos en décadas pasadas se referian a la diferencia y diversidad
del ser con relacion al predominio de la filosofia occidental. Esto
significa que mads alld de la racionalidad europea nos encontra-
mos con otra representacion de la identidad que nos presenta di-
ferencias en el modo de ser. Es asi como surgié una preocupacion
por la filosoffa del ser latinoamericano, preocupacién por el ser
fundada en la necesidad de comprender el ser nacional como una
relacion con la historia y el mundo indoamericano. En el caso de
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Bolivia la filosoffa del ser nacional esta relacionada con la expli-
cacion de nuestro lugar en el tiempo y en el espacio. Se justifica
entonces hablar de identidad ontoldgica como ruptura de lazos
ontoldgicos. Aqui podria situarse la obra de aquellos autores que
plantean una gran dificultad o imposibilidad para alcanzar alguna
verdad.!

En este capitulo se tratard de la representacién de la identidad
ontoldgica en Marcelo Quiroga Santa Cruz, que en su novela Los
deshabitados (1957) nos plantea una inquietud ya no por la con-
dicién local del hombre boliviano sino mas bien por su condicién
universal. Esto significa compartir la preocupacion por la trascen-
dencia, por el hecho de compartir sentimientos generales como la
angustia, el miedo, el tedio, la soledad y la enajenacién. Estos son
temas que se hallan presentes en la novela de Quiroga y correspon-
den a temas generales propiamente ontoldgicos que radican en el
caracter finito y contingente de los seres humanos en general y no
solo de los bolivianos. En el caso de la obra narrativa de Jesus Urza-
gasti nos encontramos también con una inquietud por esos temas
universales debido a que este autor viajo, vividé y tuvo experiencias
en otros paises, pero lo que nos llama la atencién es que al final de
su vida cuando escribe En el pais del silencio (1987), realiza un giro
hacia una filosofia ontoldgica arraigada mds en el contexto rural.
De ahi su revaloracién de los mitos y simbolos de la region del Cha-
co que de alguna manera nos sefiala que no hay que conformarnos
en un universalismo ontolégico puramente abstracto o racional. En
el caso de ciertas novelas de Edmundo Paz Soldan también nos en-
contramos con una preocupacion ontolégica sobre la corporalidad

'Ver Wiethiichter, B. (2002). Hacia una historia critica de la literatura en Bolivia,
tomo 1. Coincidimos con su planteamiento de que hay un grupo de escritores
bolivianos que no encajan en el canon literario pero por eso mismo representan
una posicién de modernidad radicalizada:”Rotos los lazos comunicativos, onto-
l6gicos, se hace imposible acceder a la verdad” (p. 108) Segun Blanca Wiethii-
chter, la obra de estos autores retoman “una poética articulada a nuestra moder-
nidad, como el radical cuestionamiento de lo establecido” (p. 166).
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del boliviano en el contexto de las nuevas tecnologias de la infor-
macion. Estas tecnologias estarfan influyendo en la digitalizacion
de la sociedad, lo cual hace posible el borramiento de la memo-
ria colectiva y de la corporalidad individual. Estamos entonces
ante una nueva situacién ontoldgica de debilitamiento del ser del
hombre boliviano. Por tltimo, nos referiremos a algunas novelas
de Renato Prada Oropeza que plantea la situacién del ser bolivia-
no en el contexto de la aparicion de la guerrilla del Che y de las
dictaduras militares. Aqui, la angustia, la soledad o la enajenaciéon
no provienen de algo abstracto o metafisico sino de las condi-
ciones de opresién social.

MARCELO QUIROGA SANTA CRUZ

Los deshabitados (1957), novela de Marcelo Quiroga Santa Cruz
trata de algunos personajes con un vacio profundo en sus existen-
cias. Es el caso de un escritor, Fernando Durcot que no encuentra
manera de concretar sus ideas, su vida es un papel en blanco. Sos-
tiene largos didlogos con un sacerdote, comparando puntos de vista
diferentes sobre la teologia, tiene dudas de la existencia de Dios y
finalmente afirma que la vida de los seres humanos es inutil (“cre-
yendo tener aspiraciones elevadas no tienen mds que ideales bajos
y comunes”). Esto se parece a la filosofia de Sartre, cuando sefialaba
que el hombre es una pasion indtil: “Usted ha imaginado para el
hombre un destino glorioso y se lamenta de que habiéndosele dado
pulmones para respirar a grandes alturas, no se le hubieran dado al
mismo tiempo, alas para remontarse” (Quiroga Santa Cruz, 2004,
p- 199). Para llenar su vacio existencial, Fernando se va a buscar una
prostituta, pero igualmente se siente enajenado (lo erético tampoco
le alivia). Siente que no tiene talento y su vida no sirve para nada,
no tiene un sentido para vivir, aunque afirma que son los otros
que no lo comprenden por vivir en un pais como Bolivia, los de-
mas le hacen sentirse un escritor afrancesado. Otros personajes de
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la novela son tres mujeres: Maria y dos hermanas, que piden res-
puestas donde no hay. Maria es novia de Fernando pero no tienen
una buena comunicacién, se siente enferma, pero no se trata de
algo fisico sino de algo espiritual; la enfermedad como equivalente
a una inactividad o pasividad total. Es una insuficiencia ontolégica
radical (una carencia de ser) més que una debilidad fisica. Recono-
ce que ella tiene una desorientacion pero dice que el mayor proble-

ma lo tiene su novio Fernando:

No voy a hacer de enfermera. Para eso me quedaria con Durcot. Estirard la
pata pronto. No sé qué tiene. Tonto, nadie lo comprenderia como yo. A ver
si alguna se da cuenta que es un animalito que hay que conducir. Como un
ganso. Empujdndolo. Maltratdndole también. En eso es como perro. Era perro
porque ha cambiado mucho. Antes volvia a lamerme la mano. Ahora no sé
qué le pasa. Pero se va a morir. Estoy segura. De pena primero; no es como los
otros. Se ha acostumbrado a que piense por él. Hay que reconocer que un tipo
asi es raro. Para una es un hallazgo. Pero aburre. Siempre igual. Una quiere otra

cosa; que la conduzcan; algo paternal (p. 166).

Por su parte, Flor, otra de las hermanas siente un mal humor: “yo
misma no me soporto. Lo peor es que estoy nerviosa y muy mal hu-
morada” (p. 116). Esta situacion del aburrimiento como malestar
existencial es la que describe muy bien Heidegger como resultado
de la vida moderna (Heidegger, 2007). La novela Los deshabitados,
no se puede interpretar entonces como una ficcién que solamente
refleja la situacién de la clase media boliviana después de la revo-
lucién de 1952. Es mds bien una novela que describe la condicion
universal, esto significa que Quiroga Santa Cruz en algin momento
de su vida, se sinti6 sacudido y preocupado por los temas genera-
les que preocupan al hombre moderno. Es asi como comparte la
angustia de Sartre, Camus, Kierkegaard o de Heidegger; se plantea
la posibilidad de estar atrapado en la soledad absoluta y lo que es
peor, con la sensaciéon de estar muerto:
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Ninguna dicha me parece comparable a la de estar muerto. No me refiero a
la muerte del cuerpo, no. ;Ha reparado usted alguna vez en esa indiferencia
con que una piedra parece asistir a toda mutacién? Se trata de alcanzar ese
estado de serena autosatisfacciéon que parece desprenderse de ella. No solo
su insensibilidad, sino la falta de conciencia de ese estado de plenitud, de su
total independencia, esa especie de mudo ensimismamiento, entre orgulloso
y modesto, que parece emanar de su superficie y que algunas religiones isld-
micas pretenden lograr. Porque creo que el drama del hombre no es el de la
vacilacién frente a una dualidad, no nos habita ni siquiera una duda; no nos

habita nada, estamos deshabitados (p. 197).

;Qué es aquello a lo que Quiroga se refiere con la alusion a las re-
ligiones isldmicas? Sin duda se trata a esas concepciones filosofi-
cas del yoga, del budismo y del misticismo oriental, que suponen
que la inica manera de superar la angustia es eliminando el deseo.
En esto coincide con Schopenhauer, se trata de convertir la volun-
tad humana en un estado de quietud e inmovilidad, abandonar la
praxis ya que al entrar en actividad el cuerpo humano comienza a
apasionarse y por tanto a sufrir. También se puede decir que Quiro-
ga Santa Cruz coincide con la filosofia radical de Emil Cioran que
lleva al extremo la impotencia y la amargura. Se trata de una visién
del vacio total imposible de superar:

Pero en el sentido en que lo estd una casa, no, ella sabe lo que antes albergaba;
sus paredes conservan, aunque sea en forma de manchas, la huella del que
vivid en su interior; sabe el nombre que debe darle a su vacio; lo que necesita
para llenarlo. El nuestro es distinto. Se trata de una oquedad absurda, ciega e
irreparable. Nuestro vacio es total y anterior a nosotros mismos; y pienso, nos

sobrevivird (p. 197).

Al llegar a este punto, el lector advertird seguramente un problema
;como es posible que un gran dirigente socialista como Marcelo
Quiroga Santa Cruz tuviera preocupaciones filoséficas similares a
las que tuvieron pensadores existencialistas, nihilistas o escépticos
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como Sartre, Kierkeggard, Schopenhauer o Cioran? Ciertamente
hay aqui una contradiccién entre el escritor y el hombre politico
comprometido con la revolucién social. Desde el punto de vista
de un militante socialista resulta paradéjico sostener una posiciéon
nihilista o escéptica. La respuesta a este problema es muy difi-
cil, tendriamos que conocer mas a fondo la biografia de Marcelo
Quiroga Santa Cruz, probablemente cuando escribié esta novela
durante su exilio en Chile (1952), tuvo momentos de incertidum-
bre. El exilio produce no solo una nostalgia por la patria, sino
también estados de melancolia durante los cuales uno se siente
extraio y el mundo parece volverse oscuro y sin sentido. Una
probable explicaciéon de esta paradoja seria aquella que expuso
Adolfo Sinchez Vézquez en el caso de Kafka.? También este es-
critor planteaba en su obra preocupaciones amargas, escépticas
e incluso misticas. Para rebatir este tipo de lecturas de la obra de
Kafka, Sdnchez Vazquez senala que no podemos aceptar interpre-
taciones metafisicas porque las raices de la enajenacion, el miedo
o la angustia, tienen origenes sociales y politicos. Si bien Kafka
no logré concretar su critica a la modernidad capitalista como
causante de dichos males, es porque no tuvo la posibilidad de en-
contrar un grupo o una organizacidon social capaz de oponerse.
En el caso de Marcelo Quiroga Santa Cruz, tuvo la posibilidad
de fundar y organizar un partido y desarrollar una praxis revo-
lucionaria para cambiar la sociedad. Es 16gico suponer entonces
que de ningtin modo él se colocaba en la cémoda posicién de un

* Adolfo Sanchez Vazquez en su libro Las ideas estéticas de Marx sostiene que las
criticas a Kafka como un escritor decadente de la burguesia resultan absurdas ya
que no se puede valorar la obra de los nuevos escritores del siglo XX (Joyce, Proust,
Musil, entre otros), con criterios del realismo del siglo XIX, que servian para com-
prender la obra de autores como Balzac. Para Sdnchez Vazquez el estilo de Kakfa es
de un nuevo realismo opuesto por lo demds al “realismo socialista” (que no es otra
cosa que un idealismo por su afén de borrar los aspectos negativos de la vida hu-
mana). Contra los tedricos como Georg Luckas hay que defender entonces la obra
de Kafka, que al senalar la carencia de sentido de la vida humana, estd criticando a
la sociedad capitalista que hace posible dicha pérdida de sentido y la consecuente
caida en el vacio, la soledad, la angustia y la muerte (Sdnchez Vézquez, 1976).
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filésofo que se plantea preguntas metafisicas para pasearse dentro
de su casa (como Heidegger). Por supuesto que él estaba consciente
que la Gnica manera de superar la enajenacién y la angustia era a
través de la lucha politica. Si bien el socialismo no representaba el
fin de la enajenacion y de la angustia, por lo menos ayudaria a dar
un sentido a la existencia humana.

Ademds de escritor, Marcelo Quiroga Santa Cruz fue un notable
periodista y politico. Como Ministro de Minas y Petréleo, en 1969
promovio la nacionalizacién de las empresas extranjeras. Al frente
de su partido, se convirtié en el critico mds radical contra la dic-
tadura de Bénzer y del saqueo del pais por los militares en alianza
con las empresas transnacionales. Esto fue lo que no le perdonaron,
razo6n por la que fue asesinado durante el golpe de Estado en 1980.

JESUS URZAGASTI

Ademas de Tirinea (1973), Jestis Urzagasti escribié En el pais del
silencio (1987), otra maravillosa novela organizada como un con-
junto de recuerdos de sensaciones aisladas sobre un pais donde pre-
dominaba el terror: “La Paz es una ciudad dominada por el terror
y luego las imdgenes de hombres fusilados contra enormes muros,
la nuca de un guarani esperando el tiro de gracia” (1987, p. 316).
El contexto lo constituye principalmente los afios sesenta, desde la
guerrilla del Che (1967), hasta la guerrilla de Teoponte (1970). La
novela refleja de manera simbdlica la represién militar. “Se ofa pa-
sar los tanques y camiones militares. Obligado como todo el mun-
do a encerrarme en mi casa desde las nueve de la noche, también
obligado como todo el mundo escucho el permanente rugido de los
camiones militares” (p. 369). Urzagasti, que escribe esta novela en
sus ultimos afnos de vida, recuerda también muchas escenas dan-
tescas, como la de una mujer joven que cuando es golpeada, lan-
za espantosos alaridos en la calle. El personaje que narra no tiene
nombre, después comprendemos que el motivo es quizd porque en
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la cultura de la region del narrador (el Chaco) las personas cons-
tantemente cambian de nombre. Entre los matacos (un grupo ét-
nico del Chaco) especialmente no hay identidades fijas o definidas:

Jursafti antes de llegar a ser este personaje fue Kinizio, Goter, y cudntas cosas
mads. Procedié como proceden los matacos. La infancia de El Otro estd poblada
de matacos, guaranies, tobas, tapietes, chulupis, chorotis y chiriguanos. Los
matacos no solo corren a mayor velocidad que el demonio sino que a menudo

cambian de nombre (p. 295).

Urzagasti juega con esto al asumir diferentes nombres o iden-
tidades que podrian ser sus amigos o parientes muertos: Argel,
Adrian, Arciles, Patinuk (el cineasta) Fonical, Santilla (un lider
socialista), Sanguinetti (un poeta), Cranach (otro poeta), etc. ;Y
qué funcién cumplen estos personajes? Sin duda cumplen una
funcién importante, por ejemplo Cranach le influyé mucho no
solo en cuanto a relacionar la poesia con lo demoniaco, sino tam-
bién a valorar la vida y la ficcién: “Convencerse de que lo vale en
la vida no es la vida, sino la obra que da sentido a la vida (p. 196).
Lo que llama la atencién de estos personajes es que efectivamente
son personas que Jestus Urzugasti conocid a lo largo de su vida,
la mayoria son personas fallecidas. Lo que el autor intenta es re-
cordarlos para saber qué pasé con ellos. Algunos salieron al exilio
o desparecieron, esta busqueda a través de la memoria nos hace
suponer que Urzagasti intenta dar cuenta de varias personas de
su generacion, que se quedaron en Bolivia pero acabaron siendo
alcohdlicos o guerrilleros (como Adridn).

Mientras en El pais del silencio esos personajes aparecen y
reaparecen en un contexto universal, en ciudades lejanas como
Paris, Madrid, Buenos Aires, etc., en otras novelas como Tirinea
y De la ventana al parque (1994) aparecen los mismos personajes
pero un poco mds reducidos al dmbito local, especialmente en
Tarija, Cochabamba, La Paz y Buenos Aires. En este sentido tiene
razén Ana Rebeca Prada cuando senala que en El pais del silencio:
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Encontramos algunas de las principales lineas directrices que habian sido traza-
das en Tirinea: personajes desdoblados que buscan explicarse, casi justificarse,
unos a otros; la memoria de la provincia como espacio central que cobija los
aspectos mas auténticos y nobles de la existencia; la permanente reflexién tanto
sobre el modo en que se oponen la provincia (el centro) y la ciudad (el margen),
como sobre la propia escritura, sobre el acto mismo de escribir, concebido como
una posibilidad de inscribir en la memoria y en la pdgina tanto lo que se es
como lo que ha sido, la fijacién del lugar/espacio que se ocupa ahora, pero tam-

bién del que se ha ocupado antes, el lugar de origen (Prada Ana, 2002, p. 210).

El pais del silencio es la novela autobiogréfica de un migrante, un
escritor boliviano que viaja por ciudades de Bolivia y del mundo.
De Tarija se fue a La Paz a buscar trabajo, algun tiempo trabaja
de corrector y posteriormente de redactor. En 1969 se va con una
beca a Paris y de ahi recorre Berlin donde se enamora de Bérbara,
una parisina extraia que se siente africana. Esta mujer le deja pro-
fundas huellas, al grado de inspirarle bellas poesias publicadas en
otro libro La colina que da al mar azul (1993).Y es que en realidad,
la prosa de las novelas de Urzagasti no se diferencia mucho de su
lenguaje poético. Lo que comparten es un tipo de escritura de raiz
metafisica. Sus novelas expresan aquello que en lenguaje poético
es inefable, por ejemplo “No volveremos nunca de ese pais al que
todavia no hemos ido” (1993, p. 62). Hay muchas imagenes y meta-
foras recurrentes como el recuerdo de un duraznero, la flor de lapa-
cho, el idioma de los pdjaros, la cabellera negra de la mujer amada
que es de todas sus mujeres amadas como Laura, Orana, Birbara o
Constanza. Hay también movimientos o actos recurrentes como el

constante viajar solo y la soledad:

Asi viajo, solo, recordando a mis hijos, rememorando otras luces y sombras.
La vida transcurrida al calor del asombro y de los senderos inagotables. Asi
fue, asi tuvo que ser. En 1960 paseaba yo —como ahora— con un companero de
curso por los senderos de las verdes campinas de Tarija, con los cuadernos bajo

el brazo (1987, p. 359).
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Quiza por este constante peregrinar por otros mundos y culturas se
puede decir que la obra literaria de Urzagasti se caracteriza por su
inseguridad ontoldgica. El narrador es una voz multiple. Sus per-
sonajes dudan de su identidad en la medida en que se encuentran
viviendo entre varias culturas, Chile, Argentina, etc.: “Cuando estoy
fuera de Bolivia, no soy ni lo uno ni lo otro; si en cambio estoy den-
tro de mi pais, tengo que cerrar los ojos, porque soy las dos cosas
juntas” (p. 208). Esta experiencia del narrador que vive al mismo
tiempo dentro y fuera del pais, que es uno mismo y diferente, es
un rasgo comun de muchos narradores contemporéaneos, basta ci-
tar el caso de Andrés Newman, que habiendo salido de Argentina
para radicar en Espafia no se siente ni lo uno ni lo otro, o mejor
dicho es al mismo tiempo uno y el otro. Igualmente Jestis Urza-
gasti parece ser y no ser, su identidad es la de un némada cruzador
de mundos y de culturas diferentes. Este cruzamiento no significa
una limitacién sino al contrario, constituye una enorme riqueza
al menos como fuente de inspiracién literaria. El hecho de vivir
en Parfs, Berlin o Buenos Aires le permite tener una visién am-
plia de las grandes preocupaciones narrativas y filos6ficas. Con
una facilidad sorprendente puede manejar cddigos narrativos de
Juan Rulfo, Kafka o cédigos musicales (Mahler, Alban Berg, entre
otros). Como relato autobiogréfico El pais del silencio expresa una
falsa frustracion del escritor que lee a los novelistas del boom la-
tinoamericano y se siente opacado. Si ellos escriben de Macondo,
Santa Maria, o Comala ;por qué él no habria de hacer lo mismo
con su pueblo natal? Su frustracién empieza como lamento de ser
un campesino o un rural, pero al final se da cuenta que, lejos de
ser una limitacién, es una poderosa fuente de inspiracién y una

manera de conservar valores que la civilizacién ha destruido:

Pensar o caminar son actos que van espontdneamente contra la propiedad,
que no tiene ningin origen noble puesto que de algiin modo significa usurpa-
cion. Jursaft siempre tuvo el tino de recordar la ejemplar conducta de los ma-

tacos. Tales primitivos no han sucumbido a la tentacién de alambrar o cercar
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sus posesiones, precisamente porque, andariegos como son, han conseguido
a través de su valiente nomadismo una mds vasta y noble idea de lo que es

poseer la tierra (p. 277).

También es la novela de un aprendiz de cineasta. Dice que fue a cola-
borar en la filmacién de una pelicula en la Isla del Sol (en el lago Ti-
ticaca) y describe su amistad con cineastas como Oscar Soria y Jorge
Sanjinés. Sabemos que estuvo colaborando en la pelicula Ukamau
como asistente de direccion. El narrador escribe en 1980 recordando
momentos claves de su existencia; ya es un sefior viejo si tenemos en
cuenta que es alguien que también hace filosofia sobre los misterios
de la vida: “No aspiro a meditar en los misterios de la vida. Y sin
embargo vuelvo a meter el hocico en esas aguas momentaneamente
oscuras; porque, ni vuelta que darle, estin oscuras y yo tengo hoci-
co” (p. 165). Vale la pena subrayar otra caracteristica a la narrativa de
Urzagasti que lo asemeja a autores como Fernando Pessoa: se trata
de la recurrencia a heterénimos. Tiene experiencias en Madrid, pero
expresa constantemente su experiencia rural, es decir, su ambito cul-
tural del chaco boliviano. Esta inserciéon en el medio local le permite
expresar otra perspectiva del hombre civilizado:

Mi experiencia boliviana me aconseja senalar aqui, como situacion limite en
la vida, por lo menos media docena de acontecimientos: el amor, la muerte, el
viaje, el trabajo, Dios y el diablo. Como le ocurre al comun de los mortales, es
con estos elementos que el hombre de estas tierras trama su historia, a menu-

do, otorgandoles el cardcter de mitos (p. 324).

;Cudl es su vision de Bolivia? Dice que el pais es una grave para-
. ) Aqui . . it si
doja y una alta metdfora. Aqui ya no es signo de coraje morir, sino

vivir, y por lo demads, sin medias tintas.
De la ventana al parque. En la cumbre de su creatividad, Urzagasti

escribe otra novela siguiendo el impulso de no hacer mas caso que a
sus obsesiones sobre la tierra natal. Se dedica a recrear con el mayor
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desenfado las costumbres de su pueblo, pero no se trata de un cos-
tumbrista a la manera realista sino mds bien de total imaginacién,
de naturaleza absolutamente fantastica. Usando, lo que puede de-
cirse un conjunto de verbos que aluden a un futuro perfecto (hu-
biera, habria, hubiese, etc.), se dedica a imaginar posibilidades de
encuentros y no encuentros entre personajes de diferente tipo. In-
cluso su amigo Adridn, el guerrillero muerto en Teoponte, quiere
hacer una revolucién (no es que la hace o estd haciendo sino que
imagina lo imposible): “Para eso quiso hacer la revolucién Adrian.
Para que las gentes se conozcan.” (p. 70). Y es que en esta etapa de
su vida, Urzagasti no parece aferrado a nada, inventa un mundo
literario totalmente ficticio:

Solo el campo abierto a la imaginacién. Un pueblo imperecedero, la noche
inmensa cuajada de estrellas, muchisimos muertos entre el aroma de los san-
diales. Nada mds que eso. Noche, arboles y lluvias, un mundo perdido desde
donde arrastré mi nostalgia para vagar entre nuevos amigos que nunca pudie-

ron conocerse (1994, p. 74).

En este mundo saturado de muertos, ellos no lloran sino cantan. Ya
sea por contacto con lo sobrenatural o lo que sea, lo cierto es que
aparecen como seres festivos y carnavalescos. Son familiares cercanos
como los tios o primos, otros son santos que realizan milagros, los
muertos se llevan muchos secretos de la tierra. Y por el solo hecho
de no estar mds entre los vivos, se introducen en la memoria y alli
permanecen destilando misterio. Igual que los personajes de las otras
novelas de Urzagasti, los muertos cruzan culturas y ambientes, por
ejemplo del campo a la ciudad, pero algunos como Don Victorino
no llegan a entablar contacto. En este universo no existen leyes so-
ciales. No se conoce la légica del triunfo. Los personajes son siempre
fracasados pero no es un fracaso indtil sino porque asi son:” Al fin
y al cabo esas vidas fracasadas constituyen nuestro destino” (p. 59).
Sartre ya decia que la caracteristica del género fantéstico es que
rompe con la 16gica ordinaria, por eso los personajes de Urzagasti
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no conocen ni siquiera los sentimientos y emociones de los vivos:
“Los muertos ya no odian a nadie, si es que alguna vez odiaron a
alguien. Por lo menos los muertos que conoci nada tenian que ver
con esa degeneracion del alma” (p. 72). En este universo donde hay
una inversion de la vida y de la muerte, Urzagasti nos lleva al mun-
do de Juan Rulfo:

Los muertos nunca estdn solos, ésa es la ventaja que llevan a los vivos. Para
ellos se acab la soledad y no sufren de la incomunicacion con sus semejantes,
al contrario: conversan hasta con las piedras y lucen excelente cardcter, aunque
en vida hayan sido algo idiotas o definitivamente endiablados. El destino me
depard la fortuna de conocer a muertos de buen semblante y muy dados a las

bromas, de modo que por alli deben seguir con sus chanzas (p. 37).

Tirinea. Después de haber analizado en general la obra narrati-
va de Urzagasti podemos concluir con una reinterpretaciéon de su
novela Tirinea (1973). Esta reinterpretacién tendria como hipé-
tesis la idea de que se trata de una obra mitica. Ciertamente es
una novela de la provincia, pero no como la entendieron todos los
novelistas hasta entonces, como mera estampa literaria, de tipico
colorido regional. Lo que Tirinea inaugura es otro modo de com-
prender la provincia, este modo se desarrolla a través de otro tipo
de lenguaje. Como dice Terry Eagleton, lo que se representa en
las novelas no es tanto la realidad histérica como las imagenes del
lenguaje (Eagleton, 2013) ;Y qué tipo de lenguaje es el de Tirinea?
A nuestro modo de ver se trataria de un lenguaje esencialmente
mitico. Esto significa que opera a través de una causalidad mdgica:

Quiero estar al margen de una emocién fuerte, es decir, ser yo mismo esa
emocion. Ayer nomds estuve asoleindome en el jardin, frente a una kantuta®

en flor. Al fondo entre el cielo azul y las montanas inméviles, dos eucaliptus

? La kantuta es una flor con los colores de la bandera boliviana. Por eso es simbolo
de lo nacional. En la época prehispdnica era considerada la flor sagrada de los incas.
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maravillosos vibraban, crepitaban en la misteriosa hoguera de la tarde. Mis
ojos se convertian en dos animales fabulosos que cantaban alegremente en la
gran siesta, en la gran vida que se apagaba mds alld del creptisculo, y yo era los

ojos de esos animales fabulosos (1969, p. 74).

Para Urzagasti, la provincia no es un lugar geografico sino mas bien
imaginario, un lugar de su infancia como espacio de la verdadera
vida: Tirinea es entonces un relato sobre su infancia, en un lugar sil-
vestre donde predomina el silencio. Esta en pleno monte, lugar uté-
pico, mundo ideal en que habita y quisiera permanecer siempre.
Este lugar no existe, es un suefio, una llanura o “pais de oro” de
donde fue expulsado:

Eso de llamar Tirinea, un término tan dulce, al lugar que nunca conquisté
pero del que sin embargo a menudo suele verse expulsado en sus suefos, ;no
es acaso la obstinacion, la siempre oportuna llamada a la estrella guia ya vela-
da por una inmensa nostalgia? No he clavado una repisa sobre la pared, pero

conozco ese pais de oro que su suefio desvanece (p. 58).

Tirinea es también una zona de la memoria, un espacio donde se
confunden las identidades. Igual que para Borges quien se habla a
si mismo como viejo y joven, como autor y lector al mismo tiempo,
para Urzagasti hay un espacio mitico donde es posible el encuen-
tro de si mismo y del otro: “Aunque en los primeros instantes se
anonado, luego atin6 a comprender que acababa de ingresar en la
verdadera zona del recuerdo. Tantas veces habia gustado ser él y no
otro, el muchacho solitario que aquella noche sacudida por el vien-
to y la lluvia entré a su casa con paso sigiloso y sin despertar a los
perros” (p. 88). Este espacio mitico se asocia por tanto a un tiempo
mitico. No se trata de recuperarlos, de volver al pasado, es més bien
de algo futuro: “Cuando yo naci Bolivia ya no tenfa mar, y a mi pa-
tria me cuesta imaginarla de otra manera. Si volvemos a tener acce-
so al fabuloso mar, habremos cumplido con el designio de nuestro
sueno. Desgraciadamente yo no estaré aqui. Partiré hacia la luz para
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que la tierra me devuelva la oscuridad de los océanos. Alli dejaré de
ser un mediterrdneo. (p. 28). Es asi como observa con melancolia
el mundo en el que no estard. Dice que la realidad no cambia; lo
unico que cambia es él. Vive en un estado intermedio entre la vida
y la muerte. A esto le llama “estar afielkhado”. Lo tinico que quiere
es descansar y dormir, igual que el personaje de una novela rusa
(Oblomov de Ivan Goncharov) a quien nada le importa de lo que
sucede en el mundo:

Para un ser de mi catadura deberia ser sumamente fécil dormir la mayor parte
del tiempo o, en todo caso, dedicarse a la solucién de crucigramas. Razén no
me falta para opinar asi, yo no sé qué es lo que me falta. Porque estoy seguro
que no se descarrilara ningtn tren si gozo de un merecido descanso (p. 49).
Porque soy invisible y la vida no tiene cabida en mi, tal vez por eso no
entiendo las aspiraciones comunes de los hombres. El vano trajin que veo, los
murmullos, etc., me entretienen y me hacen sonreir por lo bajo. Me ocurre lo

que a los operarios de las proyectoras de peliculas (p. 60).

Lo que Fielkho quiere decir es que, al igual que esos proyectores, ve
la vida como si fuera una pelicula en la que no participa. Por eso se
siente invisible, no tiene emociones porque no se siente parte de la
trama. Su justificacién es que su vida no es importante, ni nada de
lo que él escribe o estd escribiendo, nada de nada. Se trata de una
reflexion de metaescritura, es decir, de una novela tipo ensayo. Fiel-
kho escribe un texto sobre su estancia en Argentina pero sabe que no

tiene ninguna importancia:

Fcil hubiera sido averiguar que estuvo en Salta, lo que hizo alli, etc.; y mucho
mas fécil enterarse de su conducta como colegial en Tarija o, o para ir a la raiz,
que un antrop6logo lo tomase por azar para describir los ciclos evolutivos de

las primeras tribus del Chaco boliviano, porque de ahi es Fielkho (p. 104).

“Fielkho” es un heterénimo de Jesus Urzagasti; es la historia de
un escritor boliviano que se convirti6 en filésofo. A los 16 afios,
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se fue a Tarija a estudiar geologia, al siguiente afio se va a Argenti-
na. Cuando regresa a Bolivia no se dedica a continuar estudiando
geologia sino filosofia. Se interesa por Camus, Schopenhauer y
Heidegger (a quién dice no haber leido ni leerd): “Como muchos
otros, se sentia abrumado por los enigmas del mds alld; finalmen-
te se ha convencido que el ‘mds alld’ es esta vida y no otra” (p. 82).
Como dice Oscar Rivera Rodas “ya no se trata de los personajes
que buscan a su autor dentro de la ficcion. Se trata del caso en que
un autor experimenta la busqueda real de un personaje por quien
pueda ser incluido en la ficcién” (Rivera, 1972, p. 212). Quiza por
esta novedad es que podemos explicar que Tirinea sea una anti-
novela, es decir, un relato que implica bisqueda, se enfrenta a los
cdnones de la novela tradicional rompiendo la ordenacién cro-
noldgica y la 16gica habitual de la construccién narrativa de los
personajes.

EDMUNDO PAZ SOLDAN
Suenos digitales

La representacion de la identidad ontolégica encuentra en algunas
novelas de Paz Solddn una particular expresién. En Suefios digita-
les (2001) el personaje Sebastidn, corresponde a la generaciéon de
los jévenes bolivianos globalizados. Este proceso de globalizacion
afecta también en el modo de asegurarse el ser. Tenemos por un
lado aproximaciones a la teoria de Zygmund Bauman, de las nuevas
identidades liquidas, cuando una gran parte de los jovenes rechaza
compromisos fuertes con la realidad (Bauman, 2005). Segtn esto,
los jévenes posmodernos serian como barcos que no necesitan es-
tar en forma permanente en un puerto. En el caso de esta novela
nos encontramos con un joven que ve como se diluye su persona-
lidad hasta perder la diferencia entre la imagen y lo real: “Sebastidn
se palp6 el cuerpo como cerciorindose de que existia, de que no
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estaba sonando lo que ocurria o no pertenecia al sueiio de otro.”
(Paz Soldan, 2000, p. 198).

Suefios digitales es una novela donde el autor ha logrado plasmar
hébilmente la realidad de la dictadura militar bajo la mdascara de la
democracia. La historia trata de un experto en las nuevas tecnolo-
gias informadticas que hace experimentos con photoshop hasta que
se da cuenta del gran poder manipulador de las imédgenes. Asi como
podria reconfigurar la vida de su padre en su infancia, se da cuen-
ta de que puede borrar la memoria de lo que sucedi6 en el pasado
con cualquier persona: “Si se puede proyectar hacia adelante, no
veo por qué no se puede crear un nifio si te doy la foto de mi papa
de treinta afos” (p. 102). Cuando un ex militar convertido en de-
mocrata se estd esforzando por cambiar de imagen, acude entonces
a los profesionales como Sebastian:

Ya se ha reinventado como demécrata. Ahora le ayudards, si no a borrar su pa-
sado, por lo menos a reinventarlo como un dictador benevolente. Alguien que
se dedicd al progreso del pais y que nunca organizé a los grupos paramilitares

ni ordené desapariciones de opositores ni masacres de mineros (p. 102).

Edmundo Paz Solddn nos cuenta los problemas de este personaje
que en principio no ve inconvenientes en prestarse a la manipula-
cién politica, pero finalmente se da cuenta de que el pais ha sido
convertido en una serie de individuos digitalizados. Paz Solddn no
pasa por alto el hecho de que en el pais se desarrollen resistencias y
protestas sociales. Por eso subraya que en aquellos afios surgié un
gran movimiento de oposicién en torno de la clase obrera e indi-
gena. Esto significa que no todos los sectores del pais fueron des-
movilizados ideolégicamente por la propaganda banzerista. O sea
que toma en cuenta lo que sucedié histéricamente con el regreso
al poder de Hugo Banzer. En efecto, el militar que de 1971 a 1978
gobernd el pais, cuando se presentd como candidato a las eleccio-
nes presidenciales (1997-2001) se valié de grandes recursos publi-
citarios. En este contexto operd un verdadero lavado de cerebro al
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borrar de la memoria colectiva lo que sucedi6 durante los afios de
su dictadura. Si el pais vot6 por el dictador olvidando su pasado,
cabe la posibilidad de que el pais pudo ser digitalizado. Hubo la
posibilidad real y cercana de no saber nada del pasado y vivir so-
lamente el presente. Bauman senala que en efecto, la identidad ya
no se define por el pasado, los archivos o la memoria colectiva, sino
por el presente. Se trata de producir “seres humanos sincrénicos
que viven exclusivamente en el presente y no prestan atencién a la
experiencia pasada ni a las consecuencias futuras de sus acciones”
(Bauman; 2015, p. 229). Los asesores de Banzer bien sabian que una
gran parte de los votos habia que esperarlos de aquellos que por

miedo, se dejaron gobernar pasivamente:

Esa propaganda en la televisién, dindole la mano a un mendigo a las puertas
del Santuario de la Virgen de Urkupifia, movia a lagrimas y podia hacer olvi-
dar, aunque sea momentdneamente todos los gases lacrimégenos tirados a los

maestros, todas las medidas de represién contra los cocaleros (p. 171).

Sebastidn se da cuenta con horror que ¢l mismo puede ser un in-
dividuo o robot, ya que agentes del gobierno han intervenido en
su domicilio borrando y alterando sus fotografias. Siente entonces
que hay un poder mds fuerte que él, empieza a tener dudas morales
y filoséficas:

Imaginé a la Ciudadela como uno de esos organismos que habia visto en al-
guna pelicula de ciencia ficcién o en algin videogame. Un organismo que se
autogeneraba, que creaba a quienes lo creaban, y luego se deshacia de ellos. Los
caminos se cerraban, pronto no habria puentes para cruzar, pronto vendrian

en su busqueda (p. 206).

;Hasta qué punto la tecnologia responde al interés de la dictadura?
Como Sebastian no es adorador de las realidades virtuales y digita-
les, se convence de que el militarismo en la época de la democracia
utiliza las nuevas tecnologias computarizadas con fines de represion
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politica: “Se fraguaban suicidios cinematicos, se desplazaban tropas
y fluia el dinero y se derribaban gobiernos y se eliminaban oposi-
tores” (p. 204).

Sabemos que en la nueva literatura latinoamericana el tema
del borramiento de la memoria por efecto de las nuevas tecno-
logias digitales, ha sido poco trabajado. Se puede citar La novela
perfecta de la escritora mexicana Carmen Boullosa, que describe
el momento de la autonomizacién de las imédgenes. En un pasaje
de su novela relata cémo se borra la diferencia entre la mente y la
computadora.

Sobreviene entonces una explosién de imagenes virtuales en
una calle neoyorquina. Por su parte Paz Soldan coincide con Jean
Baudrillard, que en sus obras nos ha explicado que estamos en una
época donde la realidad histdrica se ha convertido en una realidad
virtual: “No sélo las huellas de nuestro pasado se han vuelto vir-
tuales, sino que nuestro propio presente estd entregado a la simula-
cién. Con lo virtual no sélo entramos a la era de la liquidacion de
lo real y de lo referencial, sino también a la era del exterminio del
Otro” (Baudrillard, 1996, p. 149).

RENATO PRADA OROPEZA

Lo que produce el debilitamiento ontolégico y la catastrofe del ser
no es tanto una situacién abstracta y metafisica sino ciertas situa-
ciones de control social y politico como las que se implantaron en
Bolivia. Para Renato Prada Oropeza la historia propia de Bolivia
indica un pais sometido al terror y a la dominacién politica que
producen el vacio, la soledad y la muerte.

La verdadera destruccién del ser tampoco se debe a un fatalis-
mo histérico, sino a un tipo particular de opresién como la que se
dio con la represion de la guerrilla del Che y posteriormente con
la imposicién de las dictaduras militares. En su primera novela
Los fundadores del alba (1969), Prada aborda la guerrilla del Che
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desde la perspectiva del problema de la otredad. Aqui se plantea
como la lucha de un soldado por la defensa de su patria frente
a la amenaza guerrillera (amenaza representada por la presencia
comprobada del Che Guevara en Bolivia). Por un lado, se presenta
la ideologia anticomunista del soldado que admira al “tenientito”
y al “loro”, que en tanto destinatarios de un deber asumen vale-
rosamente la defensa de los valores nacionales. Por otro lado, la
ideologia anticomunista se presenta en la figura del sargento Mar-
cos, cuya trayectoria como miembro del ejército boliviano que
combate a la guerrilla extranjera.

Para comprender lo anterior podemos trazar el siguiente es-

quema:

PNI=S0® SO
Situacion inicial Prueba principal Prueba de Situacion final
glorificacion
Sistema de valores. | El soldado comba- El soldado de- Duda y fracaso
El soldado hace un | te a los guerrille- muestra su valor del “héroe”.
contrato con el ros “‘comunistas”. y es condecorado
ejército (obedecer, como “héroe”.

defender la patria).

Si tomamos en cuenta que el soldado comienza su trayectoria de
una situacién inicial donde no hay conflicto (P NI =S 0) pode-
mos partir en principio de un sistema de valores donde el sujeto
realiza un contrato con el ejército. Esto significa que el soldado
aparece en la novela como determinado por la voluntad universal
(la patria, la familia, la sociedad, Dios, etc.). Segtiin Hegel, la par-
ticularidad del sujeto no debe ser sostenida como esencial frente
al interés universal.

Con base en esta logica, podemos deducir que el guerrillero que
afirma su particularidad no puede ser un “héroe” ya que no busca
el bien sino el mal (Hegel, 1985). Se entiende asi que la performance
del soldado consistird en matar a su enemigo, pero curiosamente, la
situacién final no es descrita como el triunfo del héroe sino como
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un fracaso. ;Quiere decir acaso que el soldado no puede ser libre
exterminando al Otro? Tal parece que la muerte del Otro solamente
seria una resolucién aparente y abstracta. ;No serd entonces que en
su lucha con el Otro sea necesario el reconocimiento de la propia
libertad? Si el Otro muere, tal reconocimiento se hace imposible, y
el que sobrevive cae en una nueva contradiccion: la de existir como
un “ser para otro” que definitivamente ha quedado sin otro. Quizas
por eso cuando el sargento Marcos se da cuenta de su situacién
paraddjica, se plantea la necesidad de superar su condicién de mer-
cenario, pero por mds que quiere salir de esta enajenacién no pue-
de ni sabe hacerlo. Tenemos por tanto, dos situaciones claramente
diferenciadas que corresponden a las siguientes modalizaciones de

enunciados:
Primera situacion

Querer hacer Poder hacer Saber hacer

Marcos quiere luchar para | Se entrena en el ejército | Demuestra su valor en un

defender a su patria. y lucha contra los comu- | combate con una columna
nistas. guerrillera. Es glorificado
como Héroe.

Segunda situacion

Se da cuenta de que todo | No puede hacerlo. No sabe hacerlo.
era una farsa y quiere ser
Otro.

No poder ni saber cémo dejar de ser un soldado mercenario no
significa imposibilidad para transformarse. Esta situacién de
enajenacion del ser solo es el punto de partida de un proceso
de humanizacién. De esta manera, el problema de la otredad en
tanto se plantea como transicién a una situacién humana o so-
cial, posibilita una salida necesaria para recuperar el sentido de la
vida. Segun el filésofo Vladimir Jankelevitch, quedarse sin el re-
conocimiento del otro equivale a ser excluido del género humano
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(Jankelevitch, 1983). De lo que se tratard entonces es de recuperar
lo humano en un movimiento de retorno y resurreccién, ya que
como dice otro autor: “La alteridad del préjimo es ese hueco de la
muerte con una eventualidad de no retorno... es ese hueco de no
lugar en el que el rostro se ausenta ya sin promesa de retorno y
resurreccion; la aparicion del Otro es también rostro, visitacion”
(Levinas, 1974, p. 14).

Si se plantea una situacion de enajenacion que excluye al “hé-
roe” del reino de lo humano, de lo que se tratard entonces es de
plantear las formas de superacién de esta situaciéon en una bus-
queda utépica diversa (utopia erdtica, revolucionaria, estética,
etc.). Tomando en cuenta otras novelas y cuentos de Renato Pra-
da donde se plantean mds o menos rasgos comunes (busqueda
del otro, situacién de encierro o enajenaciéon, mezcla de realidad
y suenio, utilizaciéon de referentes histéricos como insurrecciones
populares o golpes de Estado), podriamos trazar un esquema
aproximado de la reconstruccién de la socialidad boliviana.

Conviene aclarar antes, que, este esquema no solamente estd
basado en la logica de los personajes ya que como senala el mis-
mo Prada, el personaje no es el dnico valor semdntico es, el que
se puede verter un actor, pues estin ademads los espacios (lugares
figurativizados), las acciones figurativizadas, etc. (Prada, 1998).
Este esquema en el cual los personajes son solamente partes de
una estructura mas amplia no es otra cosa que un sistema de rela-
ciones entre significados.

Seguin Renato Prada, la historia real donde transcurre la vida
cotidiana del boliviano corresponderia al espacio de la normali-
dad, del orden institucional, de lo reprimido. En este espacio, solo
hay lugar para el comportamiento superficial, ritual, teatral. Por
tanto, no puede haber vida auténtica sino un estado permanen-
te de enajenacion. Al no existir una posibilidad de identidad, el
Otro se vive como un gran ausente. La vida cotidiana se presenta
entonces como una prisiéon o una celda: “La actitud ovejuna de
resignarse al cerco, el miedo al alambre de ptias que veda toda
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expansion/invasiéon aventurera. Para ellos la transgresion es un
delito y el transgresor un malvado, la oveja (el lobo) negra (o)
en el dulce prado de la mediocridad” (Prada, 1988b). Pero este
espacio donde no sucede nada y la vida se experimenta como un
vacio eterno, tiene su trasfondo. Detrds de la vida cotidiana, se
configura un trasmundo donde lo aparentemente estable comien-
za a resquebrajarse. Habria entonces una especie de virtualidad
del desorden o una inestabilidad esencial.

De ahi que este trasmundo esté en una relacién de implicacién
con la vida cotidiana. Lo curioso es que ese trasmundo estd valo-
rado como el mundo de las tinieblas y de lo siniestro. Hay en Re-
nato Prada, una estética de lo horrible u obsesién por la idea del
revés negro. Detrds de esa vida cotidiana, de aparente normalidad,
aparece el germen de lo diabdlico, el huevo de la serpiente que in-
cuba al fascismo:

Horacio habia salido tarde de la oficina (un dia insoportable de trabajo, de
revisién de cuentas en los libros, y grufiidos de su jefe) y se apresuraba a retor-
nar a su casa. . . En el trayecto: movimiento de gente, gritos enardecidos, paso
de tropas del ejército en camiones; los soldados con los rostros inexpresivos,
impenetrables de quienes obedecen una orden sin detenerse a pensar en ello.
sMéquinas de matar siempre? Horacio continu6 su camino. Se sentia incémo-
do, nervioso tenia la sensaciéon de que alguien lo habia elegido victima de su
prepotencia y lo seguia desde algtin lugar invisible... sélo un acontecimiento
inusitado, extrano, podia sacarlo del pozo en el cual se habia sumergido: la
densidad diaria de las cosas, su color gris, su sabor agrio, su olor a podrido
de siglos, era su mundo: la loza que le impedia emerger a una nueva luz, una

nueva atmosfera (1988).

En este universo oscuro donde no hay salida, el sintagma de la no-
che funciona como el ntcleo alrededor del cual aparecen signifi-
cados como la muerte, la identidad injustificable, la carencia de
pasién por el otro, la nada, el erotismo vacio, la incomunicacién
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absoluta, etc. Siguiendo el concepto de sociograma de Duchét*lo

anterior podria graficarse de la siguiente manera:

La identidad
injustificable

Carencia de
pasion

NUCLEO
LA NOCHE

La incomunicacion
absoluta

La nada
Erotismo vacio

En este sociograma, que podria llamarse nihilista, la imagen del
hombre se dibuja como la figura del exiliado eterno, del hombre
humillado por el hombre, del individuo condenado al sufrimiento.
La filosofia que caracteriza esta situacidn se parece a la concepcion
ontolégica de Sartre. De ahi la idea de tragedia de la voluntad vana
y la impotencia absoluta. Pero existe ademads, algo asi como una

* Duchét define el sociograma como un conjunto de sintagmas que a diferencia de
las definiciones estructuralistas, no es un sistema de relaciones fijas, exactas, sino
mads bien algo inestable, difuso y contradictorio. Esto que parece una debilidad,
en realidad es su fuerza ya que nos permite manejar con mayor imaginacion esta
categoria de andlisis. No es casual que el mismo Greimas en su tltimo libro, sefiala
que es preciso alejarse de las concepciones matematizantes o abusivamente forma-
listas y reorientarse por la estética e incluso la ética. Sea como fuere, el concepto de
sociograma de Duchét; o el de cronotopo de Bajtin, parecen tanto mas fecundos en
cuanto admiten mayor imprecision o contradictoriedad. Para Bajtin, el cronotopo
del carnaval, como fiesta, no es un tema o una imagen aislada sino una totalidad
o sistema de percepcion carnavalesca del mundo. Atin siendo contradictorio, el
cronotopo - dice Bajtin - determina la unidad artistica de la obra literaria. Por
ejemplo, en su libro La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, se
refiere a las series que se entremezclan entre la vieja y la nueva imagen del mundo:
la del hombre medieval y la del hombre “corporal”.
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estética de lo siniestro que se deduce por las descripciones que Re-

nato Prada hace de las figuras del fascismo, especialmente en su

frenesi mortal (esta fascinacién por los escenarios de violencia,

mutilacién y sacrificio ;no recuerda a Sade y Bataille?). A ratos, su

descripcién del fascismo, especialmente en su novela Mientras cae

la noche se asemeja al Apocalipsis, al delirio diabdlico o la angustia

ante la presencia de la bestia negra. Todo esto en el marco antiso-

lemne de una especie de humor grotesco, casi al estilo de Goya:

a) La muerte:

Sociograma del nihilismo

Citas textuales demostrativas

“Una imagen de pesadilla comenzé a dominar su mente:
se vefa encerrado en el cajén mortuorio; contemplaba sus
manos, sus dedos que se pudrian imperturbablemente, las
cabecitas de los gusanos asomaban de su epidermis mora-
da; él, su cuerpo todo, se desintegraba en una masa nau-
seabunda y viscosa, sin ninguna contemplacién por haber
escrito un libro en su vida, como todos los hombres de
todos los tiempos” (Mientras cae la noche).

b) La identidad
injustificable:

“Yo trato de... la justificacion; siempre la justificacion por-
que permanece también el complejo de culpa, de la caida,
de no haber cumplido con...”.

c) La carencia de pasion
por el otro:

“Anoche mientras hacia guardia, he pensado en mis dias en
el seminario. jTanta esperanza y tanta inquietud para nada!
No, no es verdad; era un escalén que debia pisar para llegar
a donde he llegado. Solo siguiendo los derroteros que he
seguido he venido a parar al lugar en que me encuentro.
Fue una bella época de busqueda y decepcion sin limite.
Quise encontrar el amor y la comprension donde solo
habia el frio formalismo, la letra muerta. Buscar el calor
de un hogar donde falta el fuego de la pasién por el otro
hombre...” (Los fundadores del alba).

d) El erotismo vacio:

“... él cerraba los ojos, redoblaba sus fuerzas y se perdia
en la humedad tibia. Pero la lujuria es también un biombo
nefasto que recubre el hueco, el vacio, la imposibilidad del
absoluto, del goce perfecto.Todo esta jodido” (Mientras cae
la noche).

e) La incomunicacion
radical:

“Entre él y ella habia el mismo abismo que entre él y su
hermano;y Marcos no sabia que nombre darle a esa pared
absurda y maldita que le impedia comunicarse y estar con
ambos” (Larga hora: la vigilia).
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Al llegar a este punto, el lector se preguntard ;por qué poner como
nucleo del sociograma precisamente a la noche y no asi a la muer-
te, la nada o la incomunicacién? En este mundo oscuro, la noche
constituye para Prada una especie de ventana cerrada a otro mundo
(porque no hay reconocimiento del otro). Mientras no hay reco-
nocimiento bilateral, el hombre serd para el hombre —dice Hegel—
pura naturaleza, enigma y noche. La noche que se percibe cuando
se mira a otro hombre en los 0jos: uno sumerge entonces su mirada
en una noche que se hace terrible: es la noche del mundo lo que
entonces se presenta ante nosotros.

Al misterio radical de las personas, Hegel le llama “noche del
mundo”; una noche que ha de trocarse en dia con el advenimiento
de la conciencia de si general. No deja de llamar la atencién que, de
modo andlogo, Renato Prada, utiliza metéforas parecidas al con-
traponer la noche y el dia, la sombra y la luz. Esta contraposicion
aparece ya en los mismos titulos de sus novelas. Por ejemplo, Los
fundadores del alba y Mientras cae la noche. Pero el dia y la noche no
solo tienen aqui una connotacién poética y existencial, sino tam-
bién politica porque el alba anuncia la revolucién y la noche al fas-

cismo. Esto se ve claramente en el siguiente cuadro de equivalencias

semanticas:
Sociograma de la tierra prometida Sociograma del nihilismo
Luz = nueva vida VS. Sombra = vida pasada
Dia = revolucion, redencion Noche = fascismo, tinieblas, caos,
esperanza condena, corrupcion

No solo los personajes adquieren todo su sentido en esta con-
traposicion adoptando conductas y habitos de la naturaleza, (ya
que ellos se presentan a su vez como metaforas de la lucha entre
animales diurnos y noctdimbulos, por ejemplo, el lobo y la oveja,
el vampiro, el tigre y la rata miedosa), sino también los mismos

objetos y espacios que aparecen figurativizados: calles, plazas,
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habitaciones, ciudades, se presentan como escenarios donde se
realizan rituales de metamorfosis y transfiguracién, como por
ejemplo, la conversién magica de intelectuales enajenados en re-

volucionarios y viceversa:

La noche era fria. Horacio pensé en los préfugos del gobierno depuesto que
estarian recorriendo las callejas y los descampados para ponerse a salvo. Otras
tantas ratas, mas amedrentadas quizds: la muerte les pisa la cola. Esa era la
historia de todos los politicos que Horacio conocia: larga temporada de espera
pasada en los desvelos de las huidas y, de los complots golpistas, luego, el po-
der - el tiempo de la vergiienza y, el usufructo de sus sufrimientos anteriores y
finalmente, la caida, la huida para salvar el pellejo, con lo que se abria un nuevo

ciclo. El eterno retorno (1988b).

;No serd que en la obra narrativa de Renato Prada existe una visién
fatalista de la sociedad boliviana? La respuesta seria afirmativa si
la idea del eterno retorno junto a la visién de la caida del hombre
se explicaran por si mismas. Segtin Claude Duchét, un sociograma
no existe en forma aislada sino siempre en lucha con otro. En este
caso el nihilismo solo tiene sentido en oposicién al sociograma de
la tierra prometida, lo cual nos remite en tltimo andlisis a la lucha
entre las figuras del reino de las tinieblas versus las figuras de la
luz. Este razonamiento nos lleva a pensar que en la obra de Renato
Prada no puede haber prioridad de las metédforas oscuras. Mds que
fatalismo, lo que aqui habria entonces es un optimismo ontolédgico
o un triunfalismo de la luz victoriosa, de la vida que renace del seno
de la muerte. Al plantear metéforas donde las luces se enfrentan a
las tinieblas, Renato Prada alude a la idea de revolucién como equi-
valente a la irrupcién de la luz solar o de un dia triunfante.

Tanto es asi que en Los fundadores del alba, luego de la matanza
de los guerrilleros, la novela termina cuando amanece y mientras se
multiplican los simbolos de la gestién del dia o de la fecundacién
de la semilla humana: “Mientras crucen el platanal td te llevaras

la mano al vientre y pensards que Javier, el inico hombre a quién

121



La representacion de la identidad en la literatura boliviana

amaste, no ha muerto, que esta palpitando en todas tus venas, que
dentro de poco tendrés que alimentarlo con tu leche, vestirlo y en-
senarle todo lo que puedas”. Esta es una muestra de la pasién por el
comienzo, de la vuelta a comenzar. Es una pasién violenta, simultéd-
nea y contradictoria: abolicién final e impulso fundador: ;Cudnto
mds profundas sean las tinieblas tanto mds brillante sera el surgi-
miento! Este es el movimiento de no retorno, él mismo se vuelve
otro y ya no puede ser él mismo: “;tienen hambre? les pregunté (a
los guerrilleros acorralados) o les pregunté la bondad que salia de
mi. En mi habia otro hombre, hermano”.

El fil6sofo E. Levinas habla aqui de movimientos de retorno del
ser. La comprension del otro es asi una hermenéutica, es un mo-
vimiento de orientacién que va libre del Mismo al Otro. La obra
pensada radicalmente es un movimiento del Mismo hacia el Otro
que no retorna jamds al Mismo. La Obra no es gasto o nihilismo
ni delectacién morosa. Es actuar sin entrar en la tierra prometida,
es el ser para mds alld de mi muerte. Renunciar a ser contempora-
neo; aspirar a ese mundo sin mi, mas alld del ser para mi muerte,
un tiempo sin mi. Es un impulso de juventud generosa. Es la ética
misma. Habria una bajeza en trabajar por lo inmediato. La cima de
la nobleza seria entonces actuar para cosas lejanas en un momento
de triunfo del fascismo.
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Sociograma de la tierra prometida

Sub-sintagmas Citas textuales demostrativas

Utopia estética (el “Horacio tomé el disco de Brahms —quizas no todo esté per-
arte como salvacion dido— musito sin pensar en sus palabras. Horacio deseaba es-
frente a la muerte). tar solo, distante, aislado de todo el mundo, de sus problemas,

estar frente al disco: —esa es la Unica salvacion posible para
el hombre, el oasis reservado a nuestro anhelo de perfeccion
suprema. Lo demas es vergiienza y muerte”.

(Mientras cae la noche)

Utopia comunicativa “Tengo que hablar contigo hermano. Contarte todo esto y sa-
(Identidad con el ber qué piensas y saber si hay una razén para todo esto: para la
Otro). muerte de esos desesperados, para el triunfo del coronel Hur-

tado, para el desprecio tuyo, para la desconfianza de Hortensia.
Tengo que saber si todavia tengo posibilidad de ser hombre, de
creer que todo ird bien algin dia...”.

(Larga hora: la vigilia)

Utopia revolucionaria “Hemos asumido nuestra responsabilidad historica libremente;
les traemos la esperanza de un mundo nuevo... La revolucion
es una exigencia, un imperativo de la propia subsistencia del
hombre: si el hombre quiere llegar a una humanidad plena,
abandonar la noche, esta mezcla espantosa de bestialidad y
humanidad, tiene que implantarla”.

(Los fundadores del alba)

Utopia erdética “El oasis de la piel, de la sensualidad renovada se le presentaba
como un don perfecto”.

(Mientras cae la noche)

“En la orfandad absoluta, en la miseria radical quedaba siempre
el recurso del cuerpo como fuente de goce y olvido: sabo-
rear el placer violento y profundo de los cuerpos como el me-
dio mas eficaz de crear el paréntesis que les permitiera tomar
un respiro, sentirse todavia vivos”.

(“En el hueco”).

CONCLUSION

La representacion de la identidad ontoldgica tal como hemos vis-
to en la obra de autores como Marcelo Quiroga Santa Cruz, Jesds
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Urzagasti, Edmundo Paz Solddn y Renato Prada se realiza de dife-
rentes maneras. Lo comun parece ser un cruce de lo literario con la
filosofia. Por supuesto que hace falta mayor énfasis en esto ultimo,
pero en la medida en que en este libro nos hemos centrado en las
obras narrativas se revela que entre muchos escritores del siglo XX
no estd ausente la preocupacion por el ser boliviano o las diferentes
formas de ser nacional. Hay que subrayar que esto equivale a decir,
como decian los llamados filésofos “Hiperiones” en México como
Luis Villoro, Emilio Uranga, Ricardo Guerra y otros), que dicha
preocupacion gira en torno de cémo lo particular se manifiesta en
la diversidad de ser universales. Y es que en Bolivia no hay una sola
tradicion cultural sino varias. Tenemos la tradicién indigena, pero
también la mestiza y la europea. No son convincentes entonces las
nuevas versiones del ontologismo que han aparecido dltimamente
como por ejemplo de Josep Estermann.’

Podemos decir por lo anterior, que habrd que volver a leer a
Marcelo Quiroga Santa Cruz, Jests, Urzagasti, Edmundo Paz Sol-
ddn y Renato Prada Oropeza. A estos autores se pueden sumar
escritores que plantean la preocupacién por la condicién univer-
sal del ser boliviano. Estos planteamientos tienen la virtud de no

* Josep Estermann es un autor bastante leido y citado en el dmbito académico
internacional. Es profesor de filosofia en la Universidad Catélica Boliviana. Sus
temas de investigacion son la filosofia andina y el pensamiento intercultural lati-
noamericano. Publicé las siguientes obras: Filosofia andina. Estudios interculturales
de la sabiduria autéctona andina (1998); Si el Sur fuera el Norte: Chakanas inter-
culturales entre Andes y Occidente (2008). En estas obras plantea que la filosofia
quechua consiste principalmente en la tradicién oral, la conciencia colectiva y el
universo religioso y ritual. El principal concepto de esta filosofia que es bésica-
mente ontoldgica, es pacha, que significa algo aproximado al concepto griego de
kosmos (cosmos interrelacionado o relacionalidad césmica). Segtin Estermann hay
puentes cdsmicos o chayanas como los cerros, las nubes, el arco iris y los solsticios.
La funcién de estos puentes seria establecer correspondencias o relaciones de re-
ciprocidad como parte de una justicia césmica como normatividad subyacente.
Estamos ante una interesante filosofia ontolégica que busca reconstituir el pensa-
miento indigena jesta preocupacion es solo un sintoma de la biisqueda de una on-
tologia propia y original de los pueblos originarios? Y si lo es jen qué lugar quedan
las identidades que se produjeron en el proceso historico del mestizaje ontolégico
o la mezcla del pensamiento propio con las “filosofias importadas” de Europa?
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centrarse Gnicamente en los aspectos particulares o locales, sino
que estan abiertos a la mezcla y al cruce intercultural. Las iden-
tidades ontoldgicas tienen que ver también con los multiples mo-
dos en que los bolivianos viven su identidad. Del mismo modo en
que en el resto del mundo se replantean la identidad como parte del
ser mestizo globalizado, hace falta narrar la diversidad ontolégica a
partir del hecho histérico del resurgimiento de la multiculturalidad
(o si se prefiere la “interculturalidad”). Estos hechos histéricos ex-
plican por otra parte la aparicién un nuevo tipo de literatura entre
los nuevos narradores, que al viajar o radicar en otros paises, expe-
rimentan su identidad de diferentes maneras. En la medida en que
son escritores migrantes, la literatura que surge de ellos se relaciona
mads que con el tratamiento de problemas sociales correspondientes
a la realidad boliviana, con el tratamiento de problemas generales.
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CAPITULO 5
LA REPRESENTACION DE LA IDENTIDAD RELIGIOSA

JULIO DE LA VEGA

Matias, el apéstol suplente (1971) es una novela de Julio de la Vega
donde se plantea la representacion de la identidad religiosa a través
de la figura del apdstol Matias. Sintiendo que su fe no alcanza para
los nuevos requerimientos de una nueva época, aspira a retomar el
antiguo cristianismo, pero aun asi tiene problemas para dar sentido
a su misiéon ya que no obtiene el reconocimiento de Jests. Matias
cae en la tragedia de la misma manera que los guerrilleros en Boli-
via durante la epopeya del Che Guevara en 1967. En esta interesan-
tisima novela Judas Iscariote es destituido por Pedro, quien designa
en su lugar a Matias. Este siente que no da el ancho, fracasa en su
misién. Igualmente un guerrillero (probablemente Inti Peredo, el
sucesor del Che) presiente que su labor es hacer escapar a su grupo
pero igualmente fracasa:

sPor qué te has muerto che? Lo malo no estd sélo en que lo mataran, sino en
que se llevaron su libreta donde habia precisas instrucciones. Amigo enemigo,
me resultaste porque me dejaste de herencia una enorme responsabilidad. Bien

estaba como anénimo combatiente sin mds deber que cumplir érdenes. Pero
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desde hoy llevo sobre mis espaldas el cuidado de los sobrevivientes. Sacarlos

vivos de la muerte, en que se metieron (1978, p. 110).

Hay entonces paralelismos y semejanzas entre dos historias. Mien-
tras una es de tipo oral (porque se trata de un relato de Matias) la
otra historia aparece en forma escrita a través de un diario. Lo que
siempre se destaca es la identidad con un maestro y de su relacién
con un pueblo a la espera. Hay una diferencia en el contexto de
cada una. La historia de Matias se realiza en el aio uno después
de Cristo, en Roma, y la otra en 1967 en la selva boliviana, en mo-
mento de la derrota del Che Guevara. Claro que no todo es pesimis-
mo tragico ya que en medio de ello hay un lugar para la esperanza.
Se trataria de proponer una salida frente al enorme caos social y
politico: “Pasar de la oposicion al poder, porque una oposicién
numerosa se multiplica en el poder. Multiplicarnos y crecer como
la esperanza nacida en la historia, la verdad de que la miseria moral
y material no puede ser eterna. Creer en el que nunca consigue un
empleo” (p. 120).

;Como se plantea la representaciéon de la identidad religiosa?
Matias es el guerrillero. El profeta y el revolucionario son una mis-
ma persona, ambos quieren cambiar la realidad. Y este cambio lo
plantean mediante la realizacién del amor como fin. Aqui lo que se
ve es el mensaje de la teologia de la liberacion: “Es la justicia en la
tierra lo que hay que establecer, porque en este planeta no se la ve
por ninguna parte. Todo bicho que camina marcha sin que le toca,
es decir, alienado” (p. 97).

La referencia a la teologia de la liberacion es clara y directa ya
que ella proclama que la justicia no esta en el cielo. Se trata de
construir una sociedad en este mundo. La coincidencia también
aparece cuando dicha teologia recurre a conceptos del marxismo
como la alienaciéon. Como dice Rivera Rodas hay una pugna de la
fe yla raz6n que hacen del personaje Matias un ser contradictorio

en el marco de un conflicto interior:
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El racionalismo no deja de sembrar dudas frente a la actitud de la fe... El escep-
ticismo de Matias revisa inclusive, las circunstancias en que fue elegido apdstol
suplente. Sabe que su eleccion por el azar es muy diferente a la eleccién de sus
compaiieros; el llamado que lo eligi6 vino a través del misterio, del evento, de la

suerte; precisa la ratificacién racional (Rivera Rodas, 1972, p. 139).

Matias es un personaje solitario pero no por conviccién sino por
las circunstancias sociales, sus esfuerzos por llegar a la perfeccién
por la via del camino apostélico le aislaron de los demds. Por eso
su prédica no convence. Lo que le queda es acudir al milagro pero
igualmente fracasa. Este fracaso es consecuencia de la culpa que le
atormenta.

Este conflicto entre la razén y la fe sera también el conflicto
principal de otra novela que analizaremos a continuacién El Ocaso
de Orién de Oscar Uzin Fernandez.

OSCAR UZIN FERNANDEZ

La novela El ocaso de Orién (1972) es una interesante buisqueda
de la identidad religiosa. Crist6bal el personaje central, quiere en-
contrar su identidad como sacerdote no a través de una btisqueda
racional o de argumentos logicos sino mds bien a través de su
propia experiencia con los otros. En principio Cristébal piensa
que en algiin momento encontrard su fe como producto de sus
propias vivencias y su amor por lo divino, pero lo divino nunca
aparece y nuestro personaje comienza a desarrollar fuertes dudas
sobre su identidad. Entre las principales dudas que le atormentan
estdn la idea de la finitud (que no hay trascendencia y que todo
acaba), la de alcanzar su identidad por si mismo o con los demas.
Finalmente, si tendrd o no una identidad particular como indivi-
duo en cuanto naturaleza sexual.

Estas tres dudas aparecen a medida en que se desarrolla la nove-
la en la ciudad de La Paz, en dos parroquias, la de San Martin y la de
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Juan XXI1I, la primera situada en una periferia de La Paz y la otra
en la ciudad de El Alto. En la parroquia de San Martin entabla
relaciones con cuatro personajes: René, que tiene simpatias por
la guerrilla, Pedro, que estd enfermo de cdncer, Bill un estadouni-
dense pragmdtico, y Juan, un estudiante que solo se encuentra
provisionalmente alojado. En la parroquia de El Alto estan Octa-
vio, quien abandonard su celibato, David y Pablo. La novela tam-
bién tematiza la relacién de Cristébal con tres mujeres: Mercedes,
Lucia y Beatriz. Es importante mencionar estas relaciones porque
en la vida de Cristébal, como en la vida de los personajes de Niko
Kazantzakis, se trata de explorar la atraccién sexual como bus-
queda de la identidad sin renunciar a los valores espirituales. La
relacion de Cristébal con Mercedes estd narrada a partir del amor
que siente la mujer por el sacerdote. No se trata de una relacién
de reciprocidad, por lo que Cristébal se asusta, corta y huye, inca-
paz de dar lo que Mercedes le demanda. En la relacién con Lucia
sucede lo contrario, Cristébal se enamora pero ella no siente nada
por él. Cristébal no entiende que su pasion es unilateral, lo que le
provoca angustia y culpa. Finalmente en su relacién con Beatriz
hay una reciprocidad, ambos se aman pero no pueden consolidar
su relacion porque ella estd casada y tiene dos hijos, aun asi Cris-
tébal cree que puede seguir améandola sin dejar de ser célibe:

Cristébal comprendié que lo que Beatriz le estaba pidiendo era mds basico que
tener fe en sus palabras: era tener fe en si mismo. Creer en su propio valor, en
su bondad primaria, en la verdad de su bisqueda personal; en la belleza auste-
ra, silenciosa y enorme de su ntcleo interior. Se dio cuenta de que ella lo estaba
invitando a dar un salto mds fundamental todavia hacia la liberacién: creer
en si mismo, confiar en si mismo, amarse a si mismo. Sélo asi podria creer y
confiar en los demads, y amarlos. S6lo asi podria entregarse totalmente a los de-
mas, cumpliendo la definicién misma de su vida (p. 125). Al sentir el contacto
con sus labios, Cristébal sinti6 un fuerte estremecimiento. La conciencia de si
mismo como hombre le llen tan completamente, lo saturé tan violentamente

que crey6 que iba a estallar (1972, p. 122).
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En este contacto con los labios de Beatriz, se da explicitamente
la presencia del elemento sexual. Esta experiencia que le aterra a
Cristébal le lleva a un enfrentamiento total consigo mismo, a la
posibilidad de aceptar su propia realidad, su identidad personal.
De la relacién con las tres mujeres, la de Beatriz es quiza la que
no le deja esperanza alguna para realizar su identidad. Ella deja de
verlo para marcharse al exterior con su marido, quien ha ganado
una beca para realizar estudios. Al perder a Beatriz siente que su
identidad personal se derrumba ya que no puede aceptar la con-
dena a vivir en soledad:

Y Cristébal comenz6 a comprender que el celibato no es una realidad capaz
de ser explicada y comprendida con un par de silogismos. Que no hay celibato
como tal, que lo tinico que existe son seres humanos que han elegido esa clase
de vida, que son célibes. El aspecto de la soledad que Octavio habia mencio-
nado se le presentd con todas su brutalidad. Era irénico, hasta cierto punto,

que amara a una mujer casada (p. 193).

Lo que termina por desmoronarlo es la muerte de Pedro, a quién
acompaiia hasta sus ultimos momentos de vida. Con la muerte de
Pedro siente que asiste a su propia muerte, aunque Pedro le asegura
que no todo estd perdido y hay que tener fe en el mds alld. En cuanto
su relacion con los otros personajes hay que destacar la relacién con
Bill, quien le recuerda con fria filosofia pragmdtica que debe aban-
donar sus suefios romdnticos. Pero Cristébal no quiere renunciar a
sus sueflos y se mantiene en una posicién utdpica: quiere ser per-
fecto: “La fe es lo mds personal que tiene el hombre. El unico Jesus
verdadero es el creado por uno mismo. Nuestra vocaciéon no es el
dar a los hombres un Jesus prefabricado, para que lo acepten como
un producto acabado. Al contrario, es el guiarlos para que ellos ha-
gan su propia creacion” (p. 67). En este punto hay que mencionar
a René, que tiene una concepcién personal de la teologia de la libe-
racion y que por eso mismo le dice a Cristobal que su aspiracién a
la perfecciéon no es mas que una utopia conservadora. Segin René:
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Lo que tiene importancia primordial para mi son las injusticias sociales, el su-
frimiento de las masas, el pecado clavado en las estructuras humanas. Eso es lo
que debemos atacar primero. Después habra tiempo para procesos de celibato
y matrimonio, para construir tridngulos, para enfrentar el terror de la muerte
(p. 158)... Estoy cansado de predicar un evangelio tedrico que s6lo promete un
cielo intangible. Y de contemplar las enormes injusticias con que el pueblo
es aplastado. No; esto es insoportable para mi. La tinica forma en que puedo
comprender y cumplir mi vocacién cristiana es promoviendo radicalmente el

cambio social (p. 151).

Hay que subrayar que este reproche de René no tiene consistencia,
ya que Cristébal no se identifica con la politica oficial de la Iglesia
que intenta separar los valores de la vida espiritual con los valores
de la vida terrenal. Lo que él quiere es desarrollar su autenticidad
personal por el camino de la fe con los demds, es decir, contraria-
mente a los lineamientos eclesidsticos que solo conciben la fe en la
creencia de una vida celestial para enfrentar el terror a la muerte,
lo que aspira Cristébal es alcanzar su identidad religiosa a través
de los seres humanos que le rodean aunque esa bisqueda impli-
que el mayor dolor y sufrimiento: “Lo que Cristébal sabia con
certeza era que, para él, las relaciones humanas estaban en pleno
centro de la experiencia vital. La vocacién del hombre es llegar a
ser Yo, pero esto no puede realzarse sino en su enfrentamiento con
el TG” (p. 146).

No es que Cristébal huya del compromiso con el pueblo. En
cierto momento de su vida trabaj6 con los campesinos del altiplano
sintiendo una gran alegria y una relativa plenitud de su ser. Pero su
busqueda para ser auténtica requiere de la entrega total a un ser in-
dividual y concreto (para ser “yo”, se necesita de un “tu” y este “ta”
no puede ser una entidad abstracta sobrenatural o una masa social
histdrica, sino un ser individual de carne y hueso). En este sentido
adquiere significacion el amor reciproco que encuentra en David,
con quien establece una comunion fisica y espiritual. Pero los con-
dicionamientos sociales y culturales impiden que esta relacién se
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consolide. A Cristébal no le queda otra salida que la muerte. La no-
vela acaba cuando sufre un accidente en la carretera El Alto y poco
a poco se va extinguiendo su busqueda de identidad en el vacio, la
oscuridad y la nada.

CONCLUSION

En la representacién de la identidad religiosa ha habido pocos in-
tentos literarios. Quizd por ello es meritorio el trabajo de Julio de la
Vega y de Oscar Uzin Fernandez. Lo que se advierte en estos autores
no es una representacion abstracta sino un enfoque muy particular
de la identidad religiosa. En efecto, esta identidad se presenta con
relaciéon al movimiento de la teologia de la liberacién.

Hay que valorar el contexto histérico donde se plantea dicho en-
foque (los afos setenta cuando tiene mayor auge el movimiento).
Es interesante sefialar que para muchos autores este movimiento
no tuvo mucha importancia. Para nosotros en cambio, si la tuvo
como por ejemplo en el caso de Brasil, con Leonardo Boff; en Pert,
con Gustavo Gutiérrez y en México, con el EZLN. En el caso de Bo-
livia la teologia de la liberacion se conecté con las aspiraciones de
sectores intelectuales y universitarios que participaron en la lucha
guerrillera. Esto lo atestiguan bien las novelas de Julio de la Vega y
de Oscar Uzin Fernandez. Se trata entonces de una forma de repre-
sentacion de la identidad que se justifica por la busqueda de refe-
rentes religiosos para dar un significado a la existencia.

Podriamos argumentar también con el impresionante feno-
meno actual del resurgimiento de la religién a nivel mundial. Este
resurgimiento se debe a la crisis de los modelos de vida basados
en la ciencia y en la racionalidad. De ahi el rechazo a las formas
de participacién ciudadana en la vida social y politica. Frente a
quienes sostienen que la religion ya no tiene sentido en la recon-
figuracion de la vida moderna, podemos senalar que justamente
la adhesién a movimientos como el de la teologia de la liberacién
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comprueba que la religién no es una via muerta. En Bolivia y mu-
chos paises de América Latina hay que replantear el significado
de la identidad religiosa. En nuestros paises no podemos afirmar
que ha habido un proceso de secularizacién (como predominio del
atefsmo). Lo que se presenta aqui es una realidad compleja donde
coexisten concepciones ateas junto con tradiciones provenientes
de dmbitos culturales locales. Esto explica el fenémeno del me-
sianismo como una situaciéon utépica. Dicho con otras palabras,
vivimos una realidad donde todavia se espera la llegada de un
“Mesias” como via para instaurar una sociedad justa, con apertu-
ra real hacia la vida de los sentimientos, tal como se plantea en las
narrativas de Julio de la Vega y de Oscar Uzin Ferndandez cuando
se trata de buscar un reino donde el objetivo principal sea la rea-
lizacién del amor.

Habria que seguir investigando estas formas de identidad como
la religiosa, ya que es en estos terrenos donde se plantea mejor el
conflicto entre la razén y las pasiones, entre la espiritualidad y la
sexualidad. Como plantea Giorgio Agamben a lo largo de su obra
filoséfica, ya no estamos en la época moderna cuando habia que
subordinar la vida pasional a la vida de la mente. Estos son ya viejos
dilemas de la metafisica occidental. Lo que habria que repensar en-
tonces es como hay una necesidad de romper el logos. Lo religioso
bien entendido se conecta entonces con la reivindicacion teoldgica
de la vida natural o de la “nuda vida” (Agamben, 2005).
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LA REPRESENTACION DE LA IDENTIDAD DE GENERO

ADELA ZAMUDIO

Intimas (1913) es una novela escrita por Adela Zamudio a prin-
cipios del siglo XX. Se ambienta en la ciudad de Cochabamba.
Hay dos historias, la primera, de Juan, un poeta chuquisaqueno
que tiene dudas para elegir a su novia (finalmente se decide por
Blanca). Detras de este romance hay algunas observaciones inte-
resantes sobre la vida de una ciudad que en aquella época todavia
es una provincia y estd gobernada por prejuicios coloniales. Los
dogmas religiosos obligan a realizar rituales que corresponden a
una moral de la época colonial. La historia transcurre en un am-
biente donde no faltan las referencias a las instituciones basadas
en el machismo y en la servidumbre. La ciudad de Cochabamba
se caracteriza entonces como una isla de maldad, una ciudad chi-
ca con un infierno grande. Adela Zamudio realiza una represen-
tacion de la mujer en términos de una dura critica a los prejuicios
religiosos:

Las practicas religiosas exageradas a las que, desde hace poco, se entrega dofia

Teresa, no le aseguraban el puesto invulnerable que otras han conquistado por
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ese medio, porque en ella la piedad no es célculo sino pasiéon. Nada le vale ser

beata sin sujetarse al molde comun (Zamudio, 1913, p. 113).

Esto se ve también en la otra historia que describe la vida de Evan-
gelina, una joven a la que se le quita el prometido a través de in-
trigas y calumnias. Adela Zamudio nos hace una descripcion feroz
del mundo de los lavaderos de Calacala, donde la gente se dedica a
crear y hacer circular chismes influyendo decisivamente en la vida
de los habitantes. Uno de esos chismes se convierte en una calum-
nia que al hacerse voz ptblica destruye la vida de algunas personas:

La acequia de las lavanderas de Calacala es la alcantarilla donde van a parar
todas las miserias morales y materiales de nuestra sociedad. Alli, mujeres gro-
seras, de mala conducta casi siempre, bestias humanas que odian por envidia
y por rivalidad a la clase decente, al mismo tiempo que golpean sin cuidado y
exponen a la luz del sol las ropas sucias de las familias, estropean descara-
damente su honra, sacando a lucir las mas secretas intimidades de su vida
privada (p. 158).

Para perseguir a una persona no es necesario definir una imputacion ni
afirmarla, basta a veces una ambigiiedad, una reticencia; una vez lanzada, el
monstruo de mil cabezas se encarga de repetirla, nada mds que repetirla, hasta
dejar hecha girones la honra de la victima. {Oh poder aterrador de la calumnia!

(p. 174).

Se puede caracterizar la obra narrativa de Adela Zamudio como
una vision de género en la medida en que ella misma se proyecta
como transgresora del orden social, especialmente contra el mo-
nopolio masculino de la escritura. En este sentido hay un parecido
de Adela Zamudio con Juana Inés de la Cruz, que también se re-
belé contra la condena a escribir y leer obras de imaginacién. La
obra de Adela Zamudio constituye un verdadero ejercicio de de-
recho vedado a las mujeres al cuestionar el poder masculino sobre
la vida social y sobre la practica de escribir. Segiin este poder, ella
debia reducirse a escribir una lirica dulce, o como bien dice Blanca
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Wiethiichter a “escribir unos versitos como saber zurcir” (Wiethii-
chter, 2002, p. 48).

La obra de Adela Zamudio trasciende el dmbito de las précticas
habituales del saber zurcir para convertirse en un ejercicio de cri-
tica social y politica que equivale a particularizar los males sociales
como los chismes de las lavanderas de Calacala o los prejuicios re-
ligiosos en una ciudad pre-moderna. Ciertamente no hay una sola
vision sobre su actividad critica ya que al mismo tiempo ella fue
galardonada en su tiempo ;cémo explicar esta contradiccién entre
la escritora y la figura publica? En realidad no hay tal contradiccién
ya que esos dos aspectos constituyen una misma realidad:

Tendremos que reconocer, primero, que su mirada precisamente intent6 des-
cubrir y denunciar aquello que estaba detras de los gestos de sociedad, y luego
que, desde una perspectiva histérica, la coincidencia de la coronacién con los
otros hechos sociales no es equivalente a dos platillos opuestos de una balanza,
sino que representa dos facetas inseparables de un dnico asunto que marca
una manera de vivir y de concebir el pais, que se ird consolidando en el siglo
xx. En ese momento, la imagen de la mujer estd al centro de esa lucha social.
Y en esta nueva significacion, la escritura de Zamudio ha cumplido un papel

importante (Paz Soldan A., 2002, p. 129).

YOLANDA BEDREGAL

Yolanda Bedregal es una de las pocas escritoras que plantea una vi-
sién de género tanto en su poesia como en toda su fecunda obra li-
teraria. Bajo el oscuro sol (1971), es la novela de Verénica Loreto, una
joven mujer periodista, poliglota, y traductora. La novela comienza
refiriéndose a su vida de estudiante y su relacién con su profesor, el
doctor Antonio Gabrifo, quien se define a si mismo como un “lobo
estepario en pos de una sombra” Y es que en efecto, un dia cualquie-
ra este profesor echa de menos la presencia de una de sus alumnas

en el aula. Comienza a investigar, se dirige a la pensién donde vivia
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Verénica, conoce a Hortensia, la duefia de la pension, averigua que
su alumna se suicid6 pero no esta satisfecho con las explicaciones.
Para saber mds se instala en el mismo cuarto que ella ocupaba en
vida y partir de este hecho se desarrolla una historia fantastica don-
de un personaje masculino habita en el mundo de otro personaje

femenino:

Cuando lo dejaron solo, tuvo esa sensacién tipica del recién llegado a un hotel,
cuando uno, desubicado, descorre una cortina, abre un mueble, se sienta, se le-
vanta sin atinar a instalarse ni a recoger las prendas desparramadas. De pronto
todo comenz6 a cambiar. Surgia, no sabia de donde, un ambiente de gratitud, de
presencia anhelante. Huella de alguien que acaba de marcharse, prometiendo un

futuro encuentro (p. 99).

Y todo sucede como en un relato de Borges cuando éste evoca a
Beatriz Viterbo. Igualmente Gravifio evoca a Loreto con todo mo-
tivo, como por ejemplo, cuando entra al cine, ve una pelicula y le

parece que tiene relacién con el drama de su alumna:

En la primera escena, una camarera de hotel halla exdnime a una hermosa
joven. Da parte al conserje. Acuden detectives, forenses, fotografos. La inves-
tigacién posterior prueba de que se trata de un traficante de drogas, culpable
ademds de otros delitos. No deja de impresionar a Antonio la similitud de
circunstancias con el caso de Loreto (p. 77).

Ech6 un dltimo vistazo a su nueva morada. Salié tratando de fijarse en los
detalles de su futuro trayecto. Vacilé por cudl direccién encaminarse y qué
omnibus tomar. Desorientado prefiri6 andar. La ciudad es diferente después
de que la abandona un ser querido. Todo queda igual, pero hay un hueco o un
punto obstinado que, como después de ver un objeto brillante, persiste en la

retina en negativo, en su color complementario (p. 101).
Claro, la similitud no se refiere tanto al problema de la drogas o de

otros delitos, sino mas bien el hecho de que la joven fue encontrada
muerta, y de una manera misteriosa. Lo que Gabrifio se propone
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entonces es aclarar este misterio, cuando se instala en el cuarto se
dedica a revisar exhaustivamente muchas cajas de papeles que su-
puestamente pertenecian a Verénica. Entre estos papeles encuentra
rastros de una novela, novela que por cierto fue plagiada por un as-
pirante a escritor. El plagio se evidencia cuando se comprueba que
un hombre es incapaz de sentir y expresar aquello que es propio
de una mujer como el parto fisioldgico:

Ese lenguaje no puede salir de él. ;Cudndo has visto que un hombre tenga. ..
scomo llamar... esa conciencia fisiol6gica de la mujer? Piensa en la Agustini,
la Woolf, la Ibarbourou, la Beauvoir, casi todas. ;No notas ta que ellas escriben

con el cuerpo y ellos s6lo con la cabeza? (p. 128).

Lo que fascina a Gabrino es justamente ese algo propio de la na-
turaleza femenina, esa expresion de imagenes misteriosas, aquello
que equivale a lo que da sentido a la historia de Verdnica, es decir,
a la oscuridad del sol. Sabemos que estd metéfora tiene resonancias
misticas por lo que resulta entonces comprensible que haya miste-
rio e imposibilidad de interpretar. Aunque el contexto de la novela
son los anos sesenta en la ciudad de La Paz, hay algo que trasciende
el tiempo y el espacio geografico. Asi como nos encontramos ante el
cuarto hechizado de Verdnica también nos topamos con una ciu-
dad hechizada y con una historia de fantasmas. Lo interesante es
cémo Yolanda Bedregal introduce al lector haciéndole participar
en trama de la novela:

Si usted Lector, es decir, estrictamente coautor quiere acompafarme detecta-
remos juntos el legado de Loreto. Permitanme hacer de relator; Usted sera de-
tective. Revisaremos antecedentes; si es necesario habra un proceso. Usted verd
luego en los papeles que las reminiscencias de Loreto, nuestra protagonista, las
palabras que ella pronuncia en su agonia son la actualizacién de vivencias que

acuden en el trance de desencarnarse (p. 193).
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;Y en qué consisten esas palabras de agonia? ;Cudles son esas ex-
tranas reminiscencias que funcionan como un trance de desencar-
nacién? Lo que el lector descubre es una novela dentro de la novela,
es decir una historia compleja de incestos sucesivos que no pueden
terminar mds que en la muerte. Verdnica, ha dejado ademads de su
novela, otros papeles donde describe una serie de encuentros ex-
tranos entre el padre y la madre. El padre engendra una hija con
su hija, lo cual ciertamente es una verdad terrible que Verénica no
puede soportar pero que le llevan al suicidio. Lo que queda al final
de la novela es el testimonio del Lector quien concluye que:

El que dormia no era otro que Gabrifno. Hacia tiempo que venia desdoblan-
dose. De simple espectador en ejercicio profesional, pasé a tomar un timido
papel en la causa de Verénica Loreto. Se iba envolviendo en el drama paula-
tinamente hasta convertirse en actor inico. A tal punto se habia saturado del
personaje mudo cuyas huellas seguia desordenada, intermitente pero obstina-
damente, que se sintié coparticipe en la inconsutil trama. Mds adn, se creyéd
obligado a ser el redentor de los ultrajes de una desconocida y desaparecida

imagen (p. 208).

ADOLFO COSTA DU RELS

Los Andes no creen en Dios es una novela ambientada en Uyuni en
las primeras décadas del siglo xx cuando era una floreciente zona
minera. La historia trata de dos amigos: uno que ya vive en Uyuni y
el otro, un ingeniero que llega ahi a trabajar en una empresa. Ambos
se enamoran de la misma mujer: la “Misquisimi”. Para uno, la mujer
es fuente de perdicidn, para el otro es una mujer inasible. Lo intere-
sante es el retrato positivo de la chola, hay una especie de fascinacién
por esa mujer deslumbrante y que ademas defiende a las prostitu-
tas chilenas. Joaquin, cae en poder de la chola y confiesa que la ama
con locura, abandonando a su novia que lo esperaba en Cochabam-
ba. Frente al tipo de representaciones de la mujer como intocable o

139



La representacion de la identidad en la literatura boliviana

sagrada, hay aqui, ademas de la novela La Chascafiawi de Carlos
Medinacelli, algo que podria denominarse como una visién de gé-
nero femenino, que se representa a la mujer como duena de una
poderosa energia y libertad sexual. Son las “Claudinas” que ejercen
una atraccion fatal sobre el género masculino.

Hay que destacar la brillante adaptacién cinematogréfica de la
novela de Costa du Rels por Antonio Eguino. En el guion escrito
por €I, la historia de Costa du Rels (que combina la novela con el
cuento de “La Misquismi”) adquiere una nueva luz en la medida
en que la chola aparece como un sujeto méds complejo y ambiguo.
No solo es una mujer que provoca la perdicion y la locura de los
hombres, sino que también se constituye en un elemento liberador
con relacién al fuerte conservadurismo clerical que predomina en
el pueblo. En la lucha de las mujeres beatas contra la inmoralidad
de las casas de prostitucion, la “Misquisimi” se pone en contra del
cura y de su legion de mujeres beatas, siendo por ello estigmatizada
como una chola poseida por el demonio. Desde otro punto de vista,
la “Misquisimi representa un alto sensualismo liberador ya que no
acepta las convenciones racionales de la sociedad como el matri-
monio, por lo que no quiere quedar encadenada a ningtin hombre.
Dice que el hijo que lleva no es mas que de ella.

La “Misquisimi” se llama Claudina, igual que la Chascanawi de
Carlos Medinacelli. En la pelicula de Antonio Eguino son el mismo
personaje. Dicha semejanza consiste en que los hombres se “encho-
lan”, es decir que acaban siendo dominados por la poderosa sensua-
lidad de la chola.

CARLOS MEDINACELLI
La Chaskafiawi es una novela fatalista, desde que se encontraron
los amantes presintieron que algo grave habria de suceder entre

ellos. Adolfo ama a Claudina en contra de su voluntad. El es hijo
de una familia de hacendados. Se trata entonces de la historia de
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un aristocrata a los pies de una chola, una especie de “madonna del
renacimiento” segin Medinacelli. Obviamente la chola estd carac-
terizada con las cualidades mads altas; su poder sobre los humanos
es tan grande que nadie se resiste a ella a tal punto que a Adolfo “le
ha sorbido los sesos”. Su amigo Fernando se lamenta: “;Pobre Adol-
fo... haber caido en poder de semejante chola! (esto significa que
se ha “encholado”). Le da rabia no entender el misterio del alma de
Claudina (aqui nos encontramos con un esoterismo mestizo, una
concepcion que da por supuesto que los mestizos tienen alma y no
asi los blancos).

El contexto histdrico y social de esta novela es la vida agraria,
opuesta a la modernidad como infamia, o sea, un matriarcado caci-
quista. Las cacicas decidian la politica criolla, por esa razén el re-
curso para salir del ocio no es la politica en una comunidad como
San Javier de Chirca, tierra de olvido y de ensueno. Tierra musical
mds que pictorica, la chola, ahorradora en la vida cotidiana hasta
la mezquindad, y en la fiesta atuendosa hasta el despilfarro. Evelio
Echeverria tiene razén al senalar que con esta novela, Medinacelli
se enfrenta a los negadores del mestizo. Alcides Arguedas, Enrique
Finot, y Franz Tamayo:

La mejor defensa del cholo vino de Carlos Medinacelli. Claudina, mestiza her-
mosa, vigorosa, vivaz. Aunque Adolfo se casa con una sefiorita de su clase,
admite la innegable superioridad de Claudina sobre su esposa y abandona a
ésta, adquiriendo a la mestiza como manceba; ella, encarnacion de las virtudes
y vicios de la clase mestiza, lo absorbe con su juventud y pujante sensualidad

(Echeverria, 1973, p. 203).

CONCLUSION
En la literatura boliviana existen muchos ejemplos de representa-

ci6n de la identidad femenina como identidad de género. Podria-
mos decir que son casos paradigmaticos de la chola, mujer fuerte,
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emblema de la nacionalidad boliviana. Para comprender este én-
fasis habria que repensar toda la historia del pais. No se trata de
un pais con tradicién patriarcal como en la mayoria de los paises
europeos que tienen su origen en la tradiciéon griega. En Bolivia
la conquista y la colonizacién han producido un tipo de mestizaje
particular que inclusive es un poco distinto al de México. Asi lo ca-
racteriza Néstor Taboada Terdn en su articulo “Angelina Yupanki, la
Malinche del Imperio de los Incas” en el libro La decapitacion de los
héroes (1995). Por nuestra parte dirfamos que la malinche andina
no constituye una reproduccion fiel de la malinche mexicana, por
el contrario, Angelina Yupanqui constituye un prototipo inverso,
mads activo que pasivo; mas corporal que espiritual. Mientras que
en la visién de Octavio Paz y de Carlos Fuentes la malinche equivale
a un modelo lingiiistico, que favorece mas la traduccién de mundos
religiosos opuestos, en el caso de la construccién andina se trata
de ir mas alla de lo lingiiistico y espiritual, es decir, se trata de un
operativo sexual, corporal que comunica contenidos simbdlicos
hermenéuticos de naturaleza erdtica. Dicho de otra manera, en el
caso de la malinche mexicana no se observa tanto el significado
de lo femenino como reaccién de procreacion sexual-cultural. Por
eso Taboada Teran no hace tanto énfasis como Paz y Fuentes en la
violacién y su resultado (el mestizaje). Y no es que Taboada Terdn,
Medinacelli o Costa Du Rels nieguen el aspecto violento de la con-
quista, pero lo que mds parece interesarles es la formaciéon de una
identidad que no es indigena ni espafiola, es decir de una identidad
que se produce por fusion voluntaria y creativa.

Y en los casos de Adela Zamudio y de Yolanda Bedregal, su ma-
yor mérito consiste en la manera cémo reivindican la verdad, es
decir aquello que constituye lo que Foucault denomina la parrhesia,
el hablar franco: “Una de las significaciones originarias de la pala-
bra parrehesia es decirlo todo, pero en realidad se la traduce como
hablar franco, libertad de palabra, etc. Esta nocién era importante
en las practicas de direccién de conciencia, designaba una virtud,
un deber” (Foucault, 2011, p. 59). Lo que habria que subrayar en
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estas grandes escritoras como Adela Zamudio y Yolanda Bedregal
es su libre coraje para decir la verdad, para ganar ascendiente sobre
los hombres y conducirlos como corresponde, aun a riesgo de sus
propias vidas.
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CONCLUSIONES

En este libro he intentado explorar el tema de la representacion
de la identidad en la literatura boliviana. No hay una sola iden-
tidad sino varias: la identidad indigena, la mestiza, la nacional,
la ontoldgica, la religiosa y la de género. Obviamente hay otras
identidades que se presentan en la realidad y que otros autores
han representado. Hay otros estudios que tratan esta problema-
tica y que se citan en la bibliografia. Dadas las limitaciones de
este trabajo solo nos hemos concentrado en la dltimas décadas
del siglo XX. Queda pendiente entonces el andlisis de la literatura
boliviana del siglo XXI.

;Cudles son los resultados de nuestra investigacién? Con rela-
cién a la representacion de la identidad indigena hemos visto que
ella constituye en la actualidad un tema de mucho interés si se tie-
ne en cuenta que asistimos a un resurgimiento de los movimien-
tos indigenas en América Latina y particularmente en Bolivia. En
este sentido no ha sido vano el analisis de aquellos autores que han
abordado el tema desde la perspectiva de la resistencia ;Cudl es el
significado de la lucha por la identidad indigena en las condiciones
histéricas de la modernizacién? Los escritores bolivianos que he-
mos analizado demuestran que la identidad indigena no estd muer-
ta sino que representa un proyecto cultural alternativo.
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Conclusiones

De la misma manera que la identidad indigena, el mestizaje
constituye un proyecto vivo aunque debe replantearse o revisarse
el desarrollo histérico de la sociedad boliviana. Tanto la identidad
indigena como la mestiza no son entidades sustantivas sino reali-
dades relacionales y cambiantes. Por esta razén no podemos seguir
sosteniendo concepciones fijas o esencialistas. Todo depende de las
condiciones sociales que pueden producir tanto unas identidades
de resistencia como de dominacién. Todo depende del modo en
que las identidades se insertan en los conflictos de las clases sociales.

En cuanto a la representacion de la identidad nacional popu-
lar, hemos visto que hay una gran diversidad por el hecho mismo
de que la sociedad boliviana es una sociedad abigarrada (yo dirfa,
barroca). En la medida en que tenemos superposicién de tiempos
y espacios histdricos, se han desarrollado otras identidades que ex-
presan las reivindicaciones de grupos sociales como los obreros o la
clase media. En nuestro analisis hemos visto que la representacion
de estas identidades responde a acontecimientos o coyunturas his-
téricas como la guerra del Chaco, la revoluciéon de 1952, las dictadu-
ras militares o la emergencia de la democracia. Tomando como eje
conductor la idea de que la literatura expresa la problematica social,
sin negar o subestimar el trabajo estético formal, hemos compro-
bado la riqueza del abordaje temético en términos de diversidad de
interpretaciones y de lecturas. Esto significa que la representacion
de las identidades es sobre todo un problema de lenguaje que no se
reduce a explicaciones inmanentistas. Es un lenguaje que se articula
indisolublemente con las précticas sociales, politicas y culturales.

Podemos comprender también que la representacién de otras
identidades como la ontoldgica, religiosa o de género, implica
un trabajo de interpretaciéon que se conecta con la diversidad de
la misma vida cotidiana. Y es que la identificacién que asumimos
culturalmente no puede dejar de vincularse estrechamente con
preocupaciones sobre las alteridades que enfrentamos en la vida
cotidiana. Aunque no asumimos propiamente el rol religioso, onto-

l6gico o de género, gracias a estos relatos comprendemos mejor a
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los seres humanos que nos rodean y que viven en otros mundos.
La representacion de las identidades es entonces un problema de
vivencias en mundos posibles y paralelos.

Lo que hemos podido ver a lo largo de estos capitulos es que
hay otras consideraciones sobre la obra literaria tomando en cuen-
ta las intenciones del autor, lo que estd en el texto y el modo de la
recepcion. Una conclusién importante puede ser entonces que
al hacer este abordaje de la literatura como emisién, producciéon
y consumo, nos podemos distanciar de las lecturas superficiales
o de las criticas literarias univocistas. Esto significa que no nos
conformamos con un solo tipo de lectura. En todo acto de lectu-
ra como interpretacion hay un trabajo de significacion en el que
intervienen varias generaciones de lectores, razén por la que cabe
hablar de multiplicidad de lecturas.

Podemos concluir también que gracias a estos relatos literarios
podemos acceder a otras formas de lenguaje, a visiones diferentes
de la realidad que no solo enriquecen nuestro vocabulario sino que
nos ayudan a resignificar y transformar la realidad.

Por dltimo, podemos concluir que el tema de la representacién
de la identidad en la literatura boliviana se relaciona con el pro-
blema de la descomposiciéon cultural por efecto de la moderniza-
cién acelerada. Podemos comprender entonces que la crisis actual
de la cultura boliviana es también una crisis de las identidades.
;Coémo entender si no que la pérdida de identidad en las nuevas
generaciones constituye un grave problema cultural? Los escritores
que hemos analizado en este libro nos permiten comprender esta
problematica que no es nueva, sino que tiene antecedentes mucho
tiempo atrds. La gran riqueza de esta literatura en Bolivia es que nos
ayuda a buscar y configurar soluciones en el presente. Esto es asi
porque existe un poderoso vinculo entre la identidad y la cultura.
Dar a conocer y esclarecer este vinculo es quizd el mayor mérito de
dichos escritores.

146



REFERENCIAS

Absi, P. (2005). Los ministros del diablo: El trabajo y sus representaciones en las mi-
nas del Potosi. La Paz, Bolivia: PIEB.

Agamben, G. (2005). Lo abierto, Pre-textos. Valencia, Espana [s. e.].

Aguirre, N. (1993). Juan de la Rosa. La Paz, Bolivia: Editorial América. Primera
edicién 1909.

Almaraz Paz, S. (1988). Réquiem para una reptiblica. Cochabamba, Bolivia: Los
amigos del libro. Primera edicién 1969.

Arguedas, A. (1945). Raza de bronce. Buenos Aires, Argentina: Losada. Primera
edicién 1919.

Arriardn Cuéllar, S. (2007). Barroco y neobarroco en América Latina. Estudios sobre
la otra modernidad. México: Editorial Itaca.

Arriaran Cuéllar, S. (2007). La filosofia latinoamericana en el siglo XXI. México:
Editorial Pomares.

Arriardn Cuéllar, S. (2007). La derrota del neoliberalismo en Bolivia. México: Edi-
torial Torres.

Bajtin, M. (2005). La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. Madrid,
Espana: Alianza.

Bauman, Z. (2005). Identidad. Madrid, Espana: Losada.

Bedregal, Y. (1985). Bajo el oscuro sol. Cochabamba, Bolivia: Editorial Los amigos
del libro. Primera edicién 1971.

Botelho Gosélvez, R. (1999). Borrachera verde. La Paz, Bolivia: Editorial Juventud.
Primera edicién 1938.

Botelho Gosdlvez, R. (2000). Altiplano. La Paz, Bolivia: Editorial Juventud. Primera
edicién 1940.

147



La representacion de la identidad en la literatura boliviana

Botelho Gosélvez, R. (1997). Coca. La Paz, Bolivia: Editorial Juventud. Primera
edicién 1941.

Botelho Gosdlvez, R. (1998). El Tata Limachi. La Paz, Bolivia: Urquizo. Primera
edicién 1967.

Céceres Romero, A. (2010). La saga del esclavo. Cochabamba, Bolivia: Kipus,

Céceres Romero, A. (2010). El charanguista de Boquerén. Cochabamba, Bolivia:
Kipus.

Céceres Romero, A. (2011). El ultimo khipucamayo. [s. .]. Gobierno Auténomo
Municipal de Cochabamba.

Céspedes, A. (1974). Metal del diablo. Buenos Aires, Argentina: Eudeba. Primera
ediciéon 1948.

Céspedes, A. (1996). Sangre de mestizos. La Paz, Bolivia: Editorial Juventud. Pri-
mera edicion 1936.

Céspedes, A. (1987). El presidente colgado. [s. l.]. Editorial Juventud. Primera edi-
cion 1966.

Costa Du Rels, A. (1943). Tierras hechizadas. Barcelona, Espafia: Ediciones Hymsa.
Primera edicién 1938.

Costa Du Rels, A. (1997). La laguna H3. Cochabamba, Bolivia: Los amigos del
libro. Primera edicion 1938.

De la Vega, J. (1978). Matias, el apéstol suplente. Cochabamba, Bolivia: Los amigos
del libro. Primera edicién 1971.

De Sousa Dos Santos, B. (2010). Refundacion del Estado en América Latina: Pers-
pectivas desde una epistemologia del Sur. Bogota, Colombia: Siglo XXI.

Deleuze, G. (1989). El pliegue. Leibnitz y el barroco. Barcelona, Espana: Paidos.

Diaz Villamil, A. (1948). La nifia de sus ojos. La Paz, Bolivia: Editorial Juventud.

Eagleton, T. (2013). A contrapelo. Buenos Aires, Argentina: Nueva Vision.

Easterman, J. (1988). Filosofia andina. La Paz, Bolivia: ISEAT.

Echeverria, E. (1973). La novela social en Bolivia. La Paz, Bolivia: Editorial Difusion.

Foucault, M. (2011). El gobierno de si y de los otros. México: Fondo de Cultura
Econémica.

Gadamer Hans, G. (1977). Verdad y método I. Salamanca, Espafa: Sigueme.

Garcfa Pabon, L. (2005). Felipe Delgado de Jaime Sdenz. En N. Taboada Terdn, edi-
tor, Las diez mejores novelas de la literatura boliviana. La Paz, Bolivia: Plural.

Guzmdn. A. (2001). Prisionero de guerra. La Paz, Bolivia: Editora Urquizo. Primera
ediciéon 1937.

Guzmdn, A. (1955). La novela en Bolivia. La Paz, Bolivia: Editorial Juventud.

Gumucio Dagron, A. (1982). La mdscara del gorila. México: Editorial Oasis.

Hegel G, .E. (1985). Filosofia del derecho. México: UNAM.

Heidegger, M. (2007). Los conceptos fundamentales de la metafisica. Madrid, Espa-
na: Alianza.

148



Referencias

Jankelevith, V. (1983). La paradoja de la moral. Barcelona, Espana: Tusquets.

Klein, H. S. (2001). Historia de Bolivia (3a. ed.). La Paz, Bolivia: Editorial Juventud.

Lara, J. (1950). Surumi. Cochabamba, Bolivia: Editorial Los amigos del libro. Pri-
mera edicion 1943.

Lara, J. (1974). Pagarin. Cochabamba, Bolivia: Editorial Los amigos del libro.

Lara, J. (1977a). Sinchikay. Cochabamba, Bolivia: Editorial Los amigos del libro.
Primera edicién 1962.

Lara, J. (1977b). Llallipacha. Cochabamba, Bolivia: Editorial Los amigos del libro.
Primera edicién 1965.

Lara, J. (1999). Yanakuna. La Paz, Bolivia: Libreria Editorial Juventud. Primera
edicién 1952.

Larrain, J. (2004). Identidad y modernidad en América Latina. México: Editorial
Océano.

Levinas, E. (1974). Humanismo de otro hombre. México: Siglo XXI.

Lomnitz, C. (2014). Los origenes de nuestra supuesta homogeneidad. En M. Botey
y C. Medina, Estética y emancipacién. México: Siglo XXI.

Mendoza, J. (1973). En las tierras de Potosi. La Paz, Bolivia. Editorial Piedra de sol.
Primera edicién 1911.

Montenegro, W. (1983). La masacre en R. Poppe. Narrativa minera boliviana. La
Paz, Bolivia: Camarlinghi.

Orihuela, J. C. (2002). La peregrinacién vigilante: tendencias de la narrativa boli-
viana de la segunda mitad del siglo XX. En B. Wiethiichter, A. M. Paz Soldan,
R. Ortiz y O. Rocha , Hacia una historia critica de la literatura en Bolivia.
Tomo 1, La Paz, Bolivia: PIEB.

Ortega, J. (1984). Narrativa boliviana del siglo XX. Cochabamba, Bolivia: Los ami-
gos del libro.

Ortega, J. (1998). El principio radical de lo nuevo: Posmodernidad, identidad y nove-
la en América Latina. México: Fondo de Cultura Econdmica.

Ortega J., del Palacio C. (coords.) (2008). México trasatldntico. México: Fondo de
Cultura Econémica.

Paz Soldén, E. (2000). Suefios digitales. Madrid, Espana: Alfaguara.

Paz Soldén, E. (2003). El delirio de Turing. La Paz, Bolivia: Alfaguara.

Paz Soldén, E. (2006). Palacio Quemado. Miami, Estados Unidos: Alfaguara,

Paz Soldédn, A. M. (1983). Novela y mestizaje en Bolivia. Tesis. Universidad de
Pittsburg.

Prada, A. R. (2002). Exterioridad nomddica, pensamiento del afuera y literatura: Bor-
da y Urzagasti. En B. Wiethtichter, A. M. Paz Soldén, R. Ortiz y O. Rocha. Hacia
una historia critica de la literatura en Bolivia. Tomo 1. La Paz, Bolivia: PIEB.

Prada Oropeza, R. (1989). Los fundadores del alba. Cochabamba, Bolivia: Los ami-

gos del libro. Primera edicién 1969.

149



La representacion de la identidad en la literatura boliviana

Prada Oropeza, R. (1998). Los sentidos del simbolo II. México: Lupus.

Prada Oropeza, R. (1988b). Mientras cae la noche. México: Universidad Veracruzana.

Poppe, R. (1979). El paraje del tio y otros relatos mineros. La Paz, Bolivia: Ediciones
Piedra libre.

Poppe, R. (1983). Narrativa minera boliviana. La Paz, Bolivia: Camarlinghi.

Quiroga Santa Cruz, M. (2004). Los deshabitados. La Paz, Bolivia: Plural. Primera
edicién 1957.

Klein, Herbert (1993). Origenes de la revolucién nacional boliviana. México: CNCA/
Grijalbo.

Ramirez Velarde, F. (1993). Socavones de angustia. La Paz, Bolivia: Editorial Amé-
rica. Primera edicién 1947.

Richards, K. (1999). Lo imaginario mestizo: Aislamiento y dislocacion de la vision de
Bolivia de Néstor Taboada Terdn. La Paz, Bolivia: Plural.

Ricoeur, P. (2001). Del texto a la accién: Ensayos de hermenéutica II. México: Fondo
de Cultura Econémica.

Rivera Rodas, O. (1972). La nueva narrativa boliviana. La Paz, Bolivia: Ediciones
Camarlinghi.

Rodriguez, R. y Monasterios, E. (2002). Indiscreciones de un narrador: Raza de
bronce. En A. M. Paz Soldan (coord.), Hacia una historia critica de la literatu-
ra en Bolivia. Tomo 1. La Paz, Bolivia: PIEB.

Saenz, J. (1980). Felipe Delgado. La Paz, Bolivia: Editorial Difusiéon. Primera edi-
cién 1979.

Sanchez Vazquez, A. (1976). Las ideas estéticas de Marx. México: Editorial Era.

Santos Vargas, J. (1982). Diario de un comandante de la independencia americana
1814-1825. México: Siglo XXI.

Soriano Badani, A. (1969). El cuento boliviano 1938-1967. La Paz, Bolivia: UMSA.

Taboada Terdn, N. (1982). El signo escalonado. Cochabamba: Bolivia: Editorial Los
amigos del libro. Primera edicién 1974.

Tapia, L. (2002). La produccién del conocimiento social: Historia y politica en la obra
de René Zavaleta. La Paz, Bolivia: Muela del Diablo Editores.

Terdn, V. (1983). La leyenda del tio en el socavon Caracoles. En R. Poppe, Narrativa
minera boliviana. La Paz, Bolivia. Camarlinghi.

Todorov, T. (1987). El miedo a los bdrbaros. Barcelona, Espana: Galaxia.

Urzagasti, J. (1973). Tirinea. Buenos Aires, Argentina: Editorial Sudamericana.

Urzagasti, J. (1987). En el pais del silencio. La Paz, Bolivia: Hisbol.

Urzagasti, J. (1993). La colina que da al mar azul. La Paz, Bolivia: Editorial El hom-
brecito sentado.

Urzagasti J. (1994). De la ventana al parque. México: UNAM.

Vallejo, G. (1998). jHijo de opa! Cochabamba, Bolivia: Los amigos del libro. Pri-
mera edicién 1977.

150



Referencias

Uzin Fernéndez, O. (1972). El ocaso de Orién. Cochabamba, Bolivia: Los amigos
del libro.

Warburg, A. (2005). El renacimiento del paganismo. Madrid, Espana: Alianza.

Wiethiichter, B. (2000). La 6pera boliviana Manchay Puito. En Varios, Oficio de
coraje. Néstor Taboada Terdn, 50 afios de literatura. Cochabamba, Bolivia: Edi-
torial Los amigos del libro.

Wiethiichter, B., Paz Solddn, A. M., Ortiz, R. y Rocha, O. (2002). Hacia una historia
critica de la literatura en Bolivia. Tomo 1. La Paz, Bolivia: PIEB.

Zamudio, A. (1913). Intimas. La Paz, Bolivia: Editorial Velarde.

Zavaleta, R. (comp.). (1983). Bolivia, hoy. México: Siglo XXI.

151



SECRETARIA DE EDUCACION PUBLICA
Esteban Moctezuma Barragén Secretario de Educacién Piblica
Francisco Luciano Concheiro Bérquez Subsecretario de Educacién Superior

UNIVERSIDAD PEDAGOGICA NACIONAL
Rosa Maria Torres Hernandez Rectora

Maria Guadalupe Olivier Téllez Secretaria Académica

Karla Ramirez Cruz Secretaria Administrativa

Rosenda Ruiz Figueroa Directora de Biblioteca y Apoyo Académico
Abril Boliver Jiménez Directora de Difusién y Extensién Universitaria
Juan Martin Martinez Becerra Director de Planeacién
Yolanda Lépez Contreras Directora de Unidades UPN
Yiseth Osorio Osorio Directora de Servicios Juridicos
Silvia Adriana Tapia Covarrubias Directora de Comunicacién Social

COORDINADORES DE AREA
Adalberto Rangel Ruiz de la Pena Politica Educativa, Procesos Institucionales y Gestién
Amalia Nivon Bolan Diversidad e Interculturalidad
Pedro Bollds Garcia Aprendizaje y Ensefianza en Ciencias, Humanidades y Artes
Leticia Sudrez Gomez Tecnologias de la Informacién y Modelos Alternativos
Eva Franscisca Rauntenberg Petersen Teoria Pedagdgica y Formacién Docente
Rosalia Menindez Martinez Posgrado
Rosa Maria Castillo del Carmen Centro de Ensefianza y Aprendizaje de Lenguas

COMITE EDITORIAL UPN
Rosa Maria Torres Hernandez Presidenta
Maria Guadalupe Olivier Téllez Secretaria Ejecutiva
Abril Boliver Jiménez Coordinadora Técnica

Vocales académicos
José Antonio Serrano Castaneda
Gabriela Victoria Czarny Krischautzky
Angel Daniel Lépez y Mota
Maria del Carmen Ménica Garcia Pelayo
Juan Pablo Ortiz Dévila
Claudia Alaniz Herndndez

Subdirector de Fomento Editorial Guillermo Torales Caballero
Formacién Maria Eugenia Herndndez Arriola
Disefio de portada Jesica Coronado Zarco
Edicién Armando Ruiz Contreras
Correccion de estilo Maru Briones



Esta primera edicion de La representacién de la identidad en la literatura
boliviana, estuvo a cargo de la Subdireccién de Fomento Editorial, de
la Direcci6n de Difusion y Extension Universitaria, de la Universidad

Pedagégica Nacional y se publicé en febrero de 2021.



