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Los talleristas son un grupo de profesores de diversas dis-
ciplinas artisticas que laboran en proyectos de educacién
no formal. Su actividad es practicamente desconocida
para la investigacion educativa. Ser tallerista constituye
una primera aproximacién al conocimiento de ese mun-
do; desde una perspectiva antropoldgica, el texto se
enfoca en un grupo de talleristas de artes plasticas en la
Ciudad de México.

La investigacion que dio origen a la presente obra
obtuvo en 2014 el premio Javier Romero Molina a la me-
jor tesis doctoral, otorgado por el INAH, y desentraia las
distintas vias por las que el trabajo realizado marca la
corporalidad, para ello se consideran tres ambitos: el es-
tructural, el cotidiano y la experiencia, a fin de recuperar
las significaciones que los talleristas generan alrededor
de su actividad. Este entrecruzamiento permite com-
prender las experiencias corporales que tiene el grupo en
relacion con el desempeiio de su trabajo.

El estudio trata de dar voz a los talleristas para descu-
brir los entresijos de su actividad y recuperar la diversidad
de experiencias vividas. Asi, la corporalidad se devela
como un complejo proceso que presenta peculiaridades
en el grupo en estudio, provenientes de su interaccion
con los nifos; de la relacién con los procesos, herramien-
tas y materiales propios de su quehacer artistico; de las
significaciones que otorgan a sus actividades y a los es-
pacios donde las desarrollan, asi como de las condiciones
precarias en que llevan a cabo su labor.
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PROLOGO

El deseo de comprender cémo se conforma la corporalidad y lo que
a ello contribuye empez6 a gestarse en mi cuando, a principios de
los afios ochenta, trabajé en el Sistema Nacional para la Ensefianza
Profesional de la Danza (SNEPD). En aquel tiempo, las tres escuelas!

Figura |. Mascaras

Elaboracion de mascaras de yeso. (Archivo fotografico de Fatima Michel.)

! La Escuela Nacional de Danza Clasica, la Escuela Nacional de Danza Contempo-
rdnea y la Escuela Nacional de Danza Folclérica.
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que integraban el sistema funcionaban en las instalaciones ubicadas
detras del Auditorio Nacional, en el Centro Cultural del Bosque. El
contraste entre las formas de portar el cuerpo de los estudiantes
de las tres escuelas era evidente con sélo echar un vistazo a los
pasillos; las distintas normas de las escuelas, que tomaban una
forma muy visible en los modos de llevar el pelo y el uniforme,
y la constante vigilancia del peso, ejercida a través de personal
especializado y del comedor eran algunos de los aspectos que mas
me sorprendian.

La obligada lectura de todo estudiante de Pedagogia del libro de
Foucault, Vigilar y castigar, me invitaba a imaginar a través de cud-
les formas disciplinarias el poder penetraba en los cuerpos de los
estudiantes, a fin de modelarlos e incorporarlos a las crudas exigen-
cias de las compafifas de danza. Pero estas inquietudes quedaron
en el aire, pues mi formacién posterior en la maestria y el quehacer
profesional me llevaron por otros rumbos.

Anos después, descubri que la Universidad Intercontinental
ofrecia un Diplomado en Psicoterapia Corporal, al que por curio-
sidad, me inscribi. Los cursos cubrian un abanico de lo que se ha
denominado técnicas de trabajo corporal, y abarcaban la bioener-
gética, la terapia de polaridad, el masaje, el psicodrama y hasta la
meditacion. En todas las sesiones habia un momento tedrico y un
momento practico o vivencial, que tenia el propdsito de que los asis-
tentes vivieran en carne propia las formas de trabajo corporal y se
adiestraran en su utilizaciéon. En este diplomado me di cuenta de
cémo el cuerpo puede ser visto como una geografia de emociones y
significaciones en la que la historia personal se imprime.

Decidi aprender mds al respecto y cursé una Formacién en Psi-
coterapia Corporal con orientacién reichiana. La premisa funda-
mental de este enfoque es que no existe una separacion radical entre
cuerpo y mente, de modo que el psiquismo queda plasmado en
el cuerpo vy, a la inversa, todo lo que ocurre en el cuerpo deja una
huella en la psique; lo cual conduce a modos de intervencion psi-
coterapéutica que integran el trabajo corporal con la interpretacion
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u otras formas de intervencién verbal. Los distintos métodos de la
psicoterapia corporal se anclan en diversas perspectivas: el psicoa-
ndlisis, el humanismo, la teorfa del apego y la neurociencia, entre
otros, de modo que para este enfoque el cuerpo no se reduce al
organismo, sino que lleva marcada la historia del sujeto, es decir, es
un cuerpo formado por las relaciones afectivas y por el significado
que para el sujeto tuvieron los acontecimientos del pasado; consti-
tuye, pues, una via privilegiada para tener noticia de los conflictos
psiquicos y para el autoconocimiento.

Durante unos diez anos realicé estudios en distintas institucio-
nes y me formé como psicoterapeuta corporal. Mis inquietudes por
el cuerpo dieron lugar, asi, a una practica que me mostro la fuerza
que puede tener el trabajo con el cuerpo, la intensidad emocional que
se moviliza, su fuerza transformadora en algunos momentos. No
obstante, también me cuestionaba sobre las dificultades en los pro-
cesos y me preguntaba por los limites de las intervenciones.

En este periodo me aproximé de nueva cuenta al psicoandlisis,
que habia estudiado de modo intermitente al término de mi for-
macion profesional. A través de un diplomado y algunos semina-
rios me acerqué a algunos de los debates sobre el cuerpo desde esta
perspectiva. No abundaré en ello, no obstante, es destacable la no-
cién de cuerpo erégeno que descentra el cuerpo de la biologia para
colocarlo en el terreno de la relacién con el otro.

En esta busqueda de comprensién de la cuestién corporal es que
me encuentro con la antropologia y decido ingresar al Doctorado en
Antropologia Fisica. El problema de la vinculacion entre la dimen-
sioén fisica o bioldgica y las dimensiones inmateriales del ser huma-
no estd presente también en esta disciplina; la mirada antropolégica
de la corporalidad mas que centrarse en la dindmica interior de
los individuos, abarca la ubicacién social y cultural del cuerpo, su
construccion en las coordenadas de los valores, las normas, las sig-
nificaciones y las practicas de los grupos humanos. La corporalidad
aparece como un proceso continuo, cotidiano, que no concluye sino

con la muerte, en el que los sujetos de una cultura se forman un
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cuerpo, marcado por las pautas, las normas, las practicas y las luchas
de poder de los grupos a los que pertenecen. De modo que los es-
cenarios de construccion de la corporalidad son aquellos de la vida
cotidiana, e implican tanto los espacios fisicos y los objetos que les
son propios como las relaciones con los otros seres humanos en el
marco de estructuras sociales y culturales especificas: la familia, la
escuela, la iglesia, el trabajo, la calle, la plaza, etcétera. Es desde estos
planteamientos que cobra sentido el estudio de la construccién cor-
poral que realizan grupos sociales especificos.

De algtiin modo, mi encuentro con la antropologia constituye un
retorno a las inquietudes de mis primeros afios de quehacer profe-
sional. Sin embargo, el pasaje por el psicoandlisis y la psicoterapia
corporal operd en mi una transformacién: mas que preocuparme
por los dispositivos del poder, por los mecanismos a través de los
cuales se modelan los cuerpos —y con ello, los sujetos—, mi interés
se centra ahora en la experiencia subjetiva: como los individuos y
los grupos viven sus circunstancias y cudles son las experiencias que
dejan huella en ellos.

El proyecto de investigacion cuyo resultado se presenta en este
texto surge de una triple convergencia: mi interés por la corporali-
dad, mi insercién laboral en un proyecto de Educacion Artistica (la
linea de educacidn artistica de la Maestria en Desarrollo Educativo
de la Universidad Pedagdgica Nacional) y los enfoques tedricos y
metodoldgicos del posgrado en Antropologia Fisica. Puedo anadir
un cuarto aspecto que, por haber estado presente en mi vida du-
rante muchos afios, me habia pasado inadvertido: el trabajo de mi
hermana. Fue en este punto de cruce que empecé a interesarme
por las condiciones laborales, las practicas y las experiencias de un
grupo de profesores que laboran en el sistema educativo no formal:
los talleristas.
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INTRODUCCION

La investigacién que dio origen al texto que presento partié de un
conjunto de aproximaciones tedricas desde las que el cuerpo es
pensado como un lugar que, en sus dimensiones material y bioldgi-
ca, no se reduce a ellas, sino que tiene un mds alld.

Mis alld que remite, en primer lugar, a la modelacién corporal
que inevitable y necesariamente realizan la sociedad y la cultura;
en segundo lugar, al descentramiento subjetivo que hace que cada

Figura 2. Complicidad

Estudiantes de secundaria en un taller de textil en el Museo Nacional de Culturas Populares, 2014.

(Archivo personal de Fatima Michel.)
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individuo a la vez sea y tenga un cuerpo, es decir: la experiencia de
ser algo mds que un cuerpo y mantener una relacion con el propio
cuerpo; y, en tercer lugar, a la biografia individual, que también se
inscribe en la corporalidad y la marca. El recorrido teérico del segun-
do capitulo conduce a una postura desde la que el cuerpo es pen-
sado como una construccién que los actores sociales realizan a lo
largo de la vida entera, en interaccién con los otros y con las limita-
ciones y posibilidades de su materialidad y su ser biol6gico, proceso
atravesado por numerosas fracturas y contradicciones. Desde el su-
puesto de que el ambito del trabajo constituye un espacio social de
construccién corporal fundamental, la preocupacién por el cuerpo
se vinculé con una pregunta: ;como y en qué dmbitos se produce
la experiencia corporal en el trabajo? Pregunta que pronto quedé
articulada a la segunda preocupacion: mostrar el trabajo de los ta-
lleristas, como éste produce y afecta su corporalidad y las respuestas
que ellos generan al respecto, a partir de su experiencia corporal.

El trabajo que presento tuvo como referencia fundamental los
planteamientos de la linea Cuerpo y Poder del posgrado en An-
tropologia Fisica, impulsada por la doctora Josefina Ramirez. El
cuerpo-actor es el concepto eje en torno al cual se invita a la reali-
zacion de una investigacion cualitativa y contextuada que pretende
adentrarse en las significaciones que los cuerpos-agentes otorgan a
los procesos en que se encuentran inmersos y que afectan de diver-
sos modos su ser cuerpo.

El cuerpo, tal como se piensa en la linea, no es mas el cuerpo ob-
jeto y objetivado de la biomedicina y la antropologia fisica clésica,
sino un cuerpo con profundidad y capacidad de accién; un cuerpo
que crea significaciones y toma decisiones, un cuerpo en continuo
proceso de autoconstruccién en el que tiene un peso especifico su
relacién con los otros. Un cuerpo que, si bien atravesado por los
dispositivos de poder y por la insercién socioeconémica y cultural,
resiste y responde de modos diversos a las circunstancias particu-

lares de su existencia.
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El concepto de cuerpo actor o cuerpo-agente abre un conjun-
to de cuestiones que habian permanecido ajenas a la antropologia
fisica, en tanto ésta habia concebido al cuerpo sélo en sus dimen-
siones material y bioldgica. En contraposiciéon con ello, al hablar
de un cuerpo-actor o cuerpo-agente, el objeto de conocimiento se
antropologiza, en tanto se enfatiza tanto la capacidad de accién del
cuerpo como su insercién en la sociedad. El cuerpo aparece como
un “[...] campo de andlisis antropoldgico y como sujeto politico, es
decir, como agente que acttia e interactia inmerso en contextos que
constrifien y pautan sus respuestas en términos de poder y resisten-
cia” (Ramirez, 2006a, p. 1).

Desde esta perspectiva, el cuerpo ya no puede ser pensado sélo
como un organismo sujeto a las leyes universales de la biologia, en
el que algunos indicadores relevantes son las marcas inscritas por la
cultura y la forma de vida en la anatomia o en la fisiologia, sino que
se hace necesaria la consideraciéon de las experiencias, los procesos
subjetivos, las relaciones con los otros y las acciones que los agentes
emprenden en relacién con su corporalidad. Asi, el cuerpo se dis-
tingue del organismo biolégico aunque lo abarca, pues implica un
intrincado entramado en el que es imposible discernir dénde ter-
mina el soma y dénde empieza la psique, dénde el funcionamiento
organico es producto de la mera biologia y donde éste es provocado
o influido por las condiciones de vida, por las formas de alimenta-
cion, por las significaciones construidas por los sujetos; en fin, donde
los dispositivos de poder contribuyen a la producciéon de formas
de moverse, de emociones, de acciones especificas o de resistencias
particulares. Es decir, para explicar el cuerpo la biologia no basta; se
hace necesario el concurso de las ciencias sociales y antropoldgicas.

Lo anterior ha conducido a la necesidad de explorar nuevas
formas de investigacién que, desde una visiéon que trasciende
las fronteras disciplinarias, permitan tener acceso a los procesos
subjetivos, a las relaciones entre distintos sujetos y a la insercién
de éstos en las redes econdmicas, politicas y sociales; asi como a
las formas en que las distintas culturas significan al cuerpo y los

19



Ser tallerista

efectos que ello tiene en la conformacién de corporalidades. Por eso
se ha privilegiado la investigacién cualitativa desde una aproxima-
cién etnogréfica. Esta perspectiva se centra en lo particular, a fin de
estudiar en profundidad los procesos socioculturales. Lo profundo
alude a las complejas articulaciones entre los individuos y los con-
textos en que se desenvuelven, en las que las condiciones “objetivas”
ejercen presion, imponen ciertas determinaciones y constricciones
en los cuerpos y éstos responden, de modos diversos, a dichas in-
fluencias y las significan.

Los antecedentes del proyecto son, en primer lugar, los estudios
de Ramirez (1991, 1998, 2010) sobre salud en el trabajo y los li-
neamientos tedricos de la linea Cuerpo y poder (Ramirez, 2006a).
En mi caso, el &mbito del trabajo emergié como un escenario fun-
damental de construcciéon corporal, pues las condiciones y reque-
rimientos de los distintos procesos de trabajo establecen, a la vez,
exigencias y posibilidades de despliegue de la corporalidad, la cual es
atravesada por las estructuras jerarquicas y por las luchas de poder,
por los disciplinamientos a que es sometida en articulacién con las
formas de relacion social propias de los distintos oficios y profesio-
nes, por el manejo de utensilios y materiales especificos, asi como
por la adscripcién a tradiciones y valores.

Fue a partir de estas ideas que me propuse un acercamiento a
las formas particulares de experiencia corporal de los talleristas de
artes plasticas. Ellos constituyen un grupo heterogéneo y difuso,
en gran medida conformado por egresados de escuelas de arte, que
labora como freelance en la realizacion de talleres diversos en el
sistema de educaciéon no formal, es decir, llevan a cabo un modo
peculiar de trabajo docente. A partir de una entrevista inicial con
una tallerista empecé a acercarme a la problemética que este grupo
enfrenta, sobre todo la inestabilidad laboral y la depreciacién de
su trabajo.

Este grupo social me parece interesante por varias razones: el
caracter ambivalente de su posicién, entre el prestigio y la deva-
luacién, ya que ser artista y dedicarse a la ensefianza y al trabajo
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con ninos puede ser motivo de desprecio por parte de quienes se
dedican a la formacidn de artistas o a la creacidn artistica; las con-
diciones laborales y econémicas (trabajo inestable y mal pagado);
y por realizar practicas que involucran de modos particulares y
con cierta intensidad el trabajo con el cuerpo (en la produccién
de obra y en la imparticion de los talleres no formales a distintos
grupos poblacionales).

El propésito de la investigacion consistié en realizar una aproxi-
macién a la experiencia corporal de los talleristas en el ejercicio de
su trabajo, a partir de un andlisis del campo profesional en que se
desempenan, de sus condiciones laborales, de las practicas y de las
experiencias y significaciones que producen alrededor de su ejerci-
cio profesional.

Se buscé contribuir a la reflexion teédrica en relaciéon con la no-
cién de cuerpo que se ha construido desde esta disciplina y desde
otras muy cercanas, como la antropologia médica y la antropologia
del cuerpo. Ademds, la reflexion sobre las diversas perspectivas tedri-
cas, los conceptos y nociones cobra una dimension distinta, adquiere
concrecion cuando se pone en juego en el estudio de grupos sociales
especificos. La pregunta, entonces, es: ;cdmo? Pregunta que conduce
a poner la atencién en el detalle, en lo que distingue a un indivi-
duo o a un grupo social de otro, en rastrear las pequenas diferencias
asi como los aspectos que pueden ser similares 0 comunes. Mostrar
la experiencia corporal permite analizar no sé6lo las subjetividades
individuales y los rasgos particulares, sino su articulacién con co-
lectividades, con ideas, practicas y normas compartidas; ilumina las
marcas de los procesos de modelacion en los cuerpos; devela las re-
sistencias, los modos en que los sujetos escamotean las normas so-
ciales y culturales, los limites de la modelacién corporal.

En relacién con el grupo considerado préicticamente no hay
estudios, pues la investigacién tanto educativa como antropolégi-
ca o socioldgica suele enfocarse en la institucién escolar y en los
profesores del sistema formal. Se pretende dar a conocer el trabajo
de quienes realizan una labor educativa fuera de estos espacios, asi
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como visibilizar su problematica; el deseo es contribuir con ello en
alguna medida a que su trabajo sea mejor valorado, aunque estoy
consciente de que entre la investigacion académica y las politicas
media un abismo.

El intento fue realizar una aproximacién lo mds abarcadora po-
sible y situada desde una perspectiva cualitativa y relacional. Las
preguntas que orientaron la investigacion fueron las siguientes:
;Cémo y en qué ambitos se produce la experiencia corporal en el
trabajo?, fue la pregunta teérica, lo que en el plano empirico se tra-
dujo en: ;C6mo se produce la experiencia corporal de ser tallerista
de artes plasticas?

De estas preguntas se derivaron otras, como: ;Cudles son los dm-
bitos en los que se producen las experiencias corporales que los
talleristas tienen en relacion con su actividad profesional? ;Qué sig-
nificaciones otorgan a su trabajo y a las condiciones en que lo des-
empenan? ;Cudles son sus practicas durante la imparticién de los
talleres de educacidn artistica? ;Qué interacciones atraviesan la cor-
poralidad? ;Qué significaciones construyen los talleristas respecto a
su materia de trabajo y en las relaciones con los otros? ;Qué expe-
riencias corporales resultan significativas durante la realizacion de
su trabajo? ;Perciben los talleristas algunos efectos de su actividad
laboral en su salud?

Entre los hallazgos s6lo adelanto dos. En primer lugar, la rele-
vancia que tiene la relacién con los materiales pldsticos en la con-
formacién corporal, que se vincula con el énfasis que los talleristas
hacen en los procesos (creativos y educativos), con una forma pecu-
liar de relacionarse con el tiempo y con ideas, emociones y valores
que atraviesan no solo el trabajo sino la vida. En segundo lugar, me
parece destacable que, en general, no se expresa la idea de que el
trabajo pueda tener repercusiones en el cuerpo, y que las acciones
de cuidado reportadas remiten mads a la proteccion de la integridad
corporal de los participantes en los talleres, que de la salud propia.

El andlisis de las experiencias corporales parti6 de la ubicacion
del contexto en que se realiza el trabajo, la educacién artistica no
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formal, y de los aspectos estructurales que regulan el quehacer. Se
tuvieron en cuenta también las condiciones cotidianas en la bus-
queda de una mejor comprensién de las practicas en el trabajo, en
las que el cuerpo es puesto en juego de distintas formas; se hizo én-
fasis en las interacciones con los otros, especialmente con los nifos
participantes en los talleres. Se consideraron, asimismo, las trayec-
torias personales que condujeron a la actividad como tallerista
como un elemento profundamente vinculado con las experien-
cias corporales. La ordenacion del texto que presento responde a
esta forma de analisis y estd organizado en cinco capitulos.

En el primero planteo los puntos de partida tedrico-metodolé-
gicos, revelo las decisiones que orientaron el recorrido de la inves-
tigacion, como se conformo el grupo que participé en el estudio y
las categorias a partir de las cuales se analizé la informacién. En el
segundo rastreo algunas de las perspectivas tedricas que han tenido
peso en el desarrollo de la antropologia fisica desde su constitucién
como disciplina hasta el quiebre de las fronteras con otros territo-
rios de la propia antropologia o de campos disciplinarios afines.
Este bosquejo me permitié una toma de postura en relacién con la
corporalidad, desde la que me fue posible delimitar el problema de
la investigacion y orientar la elaboracién de las categorias para el
andlisis de los datos.

Las inferencias y reflexiones que se vierten en los capitulos si-
guientes provienen de la informaciéon proporcionada por los talle-
ristas entrevistados y de las observaciones hechas en algunos de los
talleres impartidos durante el periodo del trabajo de campo; corres-
ponden a las tres dimensiones que consideré para el estudio de la
experiencia corporal: las cuestiones estructurales que delimitan el
ambito de trabajo; las cotidianidad, sus condiciones y las practicas
desarrolladas; y la experiencia corporal subjetiva en su vinculacién
con una cultura compartida. Estas tres dimensiones se encuentran
siempre entrelazadas, por lo que aparecen en todos los capitulos, si
bien la atencidn se centra en una de ellas en cada ocasidn, con fines

de sistematizacion y andlisis. Aunque corresponden sélo al grupo
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estudiado en el momento en que se llevé a cabo el estudio, arrojan
cierta luz sobre el trabajo y la corporalidad de los talleristas, en par-
ticular, los de artes plasticas.

En el capitulo tres muestro cudl es el campo de trabajo en que
se desenvuelven los talleristas a partir de dos consideraciones: a) el
surgimiento de programas extraescolares en el contexto educativo,
cultural y politico posterior a la revolucién, como el preludio de la
emergencia de la figura del tallerista y cdmo ésta se consolida en
los anos ochenta; y b) la descripcion de las politicas laborales esta-
blecidas por las instituciones culturales desde las que se enmarca la
actividad profesional. En tanto el contexto y el actor no pueden ser
vistos de modo aislado, mds adelante expongo, brevemente, los tra-
yectos profesionales de los entrevistados y cierro con algunas consi-
deraciones sobre sus condiciones laborales, que permiten proponer
que el trabajo de los talleristas se desarrolla en la precariedad.

En el capitulo cuatro los talleristas entran en accién. Muestro
cudles son las condiciones en que se realiza la practica cotidiana y la

Figura 3. Concentracion

S

Nifios haciendo un dominé de barro.Verano de 2014. (Archivo personal de Fatima Michel.)

24



Introduccién

forma en que se estructuran las actividades en los talleres educati-
VOs como un contexto necesario para la comprension de las prac-
ticas. Centro la atencién en algunas interacciones significativas con
otros actores involucrados en los talleres. La intencién es mostrar
cémo la corporalidad se pone en juego en las pricticas y cdmo las
interacciones contribuyen a su conformacion.

En el capitulo cinco los talleristas toman la palabra. La expe-
riencia corporal se analiza desde distintos puntos de vista. A par-
tir de las narraciones de momentos particularmente significativos
y de experiencias que consideran relevantes o que los marcaron de
distintas formas y de las metéforas que utilizan, me adentro en la
subjetividad. Asimismo, considero las ideas relativas a los efectos
del trabajo en el cuerpo, desde el punto de vista de los actores, y a
las acciones de cuidado reportadas por los entrevistados.
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CAPITULO |
EL RECORRIDO DEL PROYECTO

Los ejes conceptuales del proyecto son los conceptos cuerpo-actor y
experiencia, por lo que fueron objeto de reflexién a lo largo de todo
el proceso de la investigacion, si bien la revision bibliografica mas

Figura 4. Jugando juntos

Taller de elaboracion de payasitos maromeros. El tallerista juega con los nifios con los maromeros ya
elaborados, 2010. (Archivo personal de Fatima Michel.)
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intensa se realizd en los inicios del proyecto y se plasmo en el ca-
pitulo correspondiente. El posicionamiento desde la nocién de un
cuerpo-actor fue temprana y pronto se convirtié en un eje del plan-
teamiento de la investigacion. Tal postura obligaba a definir quiénes
serian los actores participantes en el estudio y sus circunstancias
especificas, de modo que urgia iniciar un acercamiento a la figura
del tallerista. En un primer momento consideré a todos aquellos
que coordinaban talleres para nifios vinculados con el arte fuera de
la escuela, en instituciones del gobierno.

Con esta idea en mente inicié el trabajo de campo a partir de la
observacién de un curso de verano en un centro cultural de la Ciu-
dad de México. Desde los primeros contactos noté que mi defini-
cién resultaba demasiado restringida, pues los talleristas no daban
solo talleres de arte, ni sélo para nifos ni sélo en las dependencias
gubernamentales. De modo que el grupo se ampli6é notoriamente,
asi como su campo de accion. Los talleristas trabajan con todo tipo
de poblaciones, desde la infantil hasta de la tercera edad; los talleres
pueden abarcar tematicas muy variadas, no sélo las vinculadas con
el arte; y aunque las dependencias gubernamentales son las princi-
pales impulsoras de los proyectos culturales y educativos, no son su
unico campo de accién.

De modo que el grupo de talleristas se ampli6 y fue necesario
definir con mayor precisién a quiénes se incluiria en el estudio. De-
limitacién que se llevé a cabo en sucesivas aproximaciones, de las
que daré cuenta a lo largo del capitulo. El primer recorte consistié
en dejar fuera todos los talleres que no fueran propios del campo
cultural y artistico, como los referidos a la psicologia, la planifica-
cién familiar o la economia doméstica. De modo que mi objetivo
seria sélo un grupo de talleristas vinculados con la cultura y el arte,
sin importar su formacién previa, la poblacién a la que atendian ni
las instituciones para las que laboraban. Llegué asi a la idea del ta-
llerista de educacién artistica como todo aquel que, fuera del siste-
ma escolarizado, imparte talleres vinculados con las distintas artes:
la musica, la danza, el teatro, las artes plasticas y otras. El segundo
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recorte consistio en restringir el estudio sélo a aquéllos dedicados a
las artes pldsticas y visuales en cualquiera de sus técnicas (serigra-
fia, pintura, grabado, cerdmica, tallado, papel maché, fotografia),
ya que considero que algunos aspectos de la corporalidad cobran
particularidades en relacién con las tradiciones, nociones y valores
propios del campo, asi como con el uso de herramientas y materia-
les; inclui, asimismo, a quienes realizan practicas similares o afines,
que implican lo plastico, como la elaboracién de juguetes u otros
objetos tradicionales. En la musica, la danza y el teatro el cuerpo
tiene otras peculiaridades, que rebasan los objetivos de este estudio.
Por dltimo, me centré sélo en los talleres para nifios.

La siguiente cuestion fue caracterizar en qué consiste su labor,
dénde se lleva a cabo y bajo qué condiciones. Estos problemas tra-
jeron consigo la necesidad de delinear el campo de trabajo de los
talleristas, pensado como el contexto que modela su practicay fren-
te al cual ellos producen acciones y significaciones diversas.

Alo largo del capitulo presentaré la travesia conceptual y meto-
doldgica, las decisiones que marcaron el rumbo de la investigacion,
desde la seleccion de los participantes hasta las vias para la reco-
leccién de la informacion, las vicisitudes del proceso asi como la
conformacién del grupo que participé en el estudio y algunas de
sus caracteristicas. Finalmente, expongo las categorias para la siste-
matizacién y andlisis de los datos.

EL CAMPO CULTURAL COMO LUGAR
DE CONFLICTO Y PERTENENCIA

La nocién de cuerpo-agente o cuerpo-sujeto trajo consigo varias
consecuencias metodoldgicas, la primera fue poner de relieve la ne-
cesidad de estudiar grupos especificos. La segunda fue el estudio de
la corporalidad no como una cuestién de modelamiento —aunque
éste forme parte de ella— sino como los “agenciamientos” realizados

por los sujetos en relacién con su inserciéon sociocultural. Se hizo
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evidente, por tanto, la necesidad de delinear tal insercién respecto
de los sujetos del estudio, pues al tratarse de un grupo profesional
emergi6 la necesidad de delimitar el dmbito en el que se desempenia
el trabajo.

Las dificultades para circunscribir dicho dmbito me llevaron a
la nocién de campo, la cual se abordé desde dos perspectivas, una
antropolégica y otra derivada de la sociologia: el planteamiento
de Douglas (1998) en relacién con el conflicto en la cultura y las
ideas de Bourdieu (1990, 2002) en torno a la nocién de campo. En
ambos casos se trata de un andlisis de los posicionamientos de los
participantes en los campos, los cuales de algiin modo contribuyen
a la estructuracion, conservacion y transformacion de éstos. Asi, el
campo y quienes a ¢l pertenecen constituyen dos elementos que no
es posible considerar de modo aislado.

Comenzaré por desplegar las ideas a partir de las cuales estableci
las fronteras del campo de trabajo, a fin de mostrar quiénes son los
talleristas como grupo profesional y el &mbito en que se desenvuel-
ven. En tanto la construccion tedrica y metodolégica se realiz6 en un
ir y venir de la teoria a la informacién recabada, serd preciso incorpo-
rar ya algunos de los datos provenientes del trabajo de campo.

Douglas (1998) retoma los postulados de la teoria cultural esta-
dounidense a fin de elaborar una propuesta para el andlisis de los
estilos de pensar de los sujetos inscritos en campos culturales. Ella
parte de dos supuestos fundantes: 1) la cultura no puede estudiarse
aislada de la politica, y 2) “la cultura prospera por oposicién” (Dou-
glas, 1998, p. 179). Los campos culturales son definidos como cam-
pos de fuerza, donde los participantes no tienen una tnica forma de
pensar, sino que muestran distintas posturas que se encuentran en
una lucha continua. Desde este punto de vista, existe una hostilidad
entre las distintas facciones de una cultura. Toda eleccién a favor de
una es una eleccion en contra de otra. No hay neutralidad posible.

En primer término, Douglas (1998) plantea que las elecciones que
hacen los individuos en ningtin caso son elecciones en absoluto libres

y radicalmente individuales, sino que se encuentran fuertemente
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permeadas por cuestiones de orden cultural. Los individuos tienen
la necesidad no sélo de sentir su pertenencia a determinados gru-
pos, sino de hacer visible dicha pertenencia. Asf, las lealtades y fide-
lidades se ponen en juego en toda eleccién y en las formas en que
ésta se expresa. El concepto de adhesion explica este proceso.

Para sus estudios sobre el consumo, por ejemplo, Douglas (1998)
propone que en cada compra efectuada o en la decisién por la abs-
tencioén, los consumidores realizan elecciones que son a la vez poli-
ticas y culturales, y se vinculan con la asuncién de distintas posturas
frente al poder. Segtin la autora, a pesar de la diversidad de elecciones
individuales es posible establecer cuatro posiciones o formas de pen-
sar que se presentan en todos los campos culturales, articulados en
relacién con una postura frente la autoridad o el poder: a) Un grupo
amante de la jerarquia que, cercano a la autoridad, la legitima. Es un
grupo tradicional y conservador que pugna por el mantenimiento
de lo establecido y la normatividad, se organiza en una estructura
fuerte y compleja. b) Un grupo que, en busca de una sociedad mas
igualitaria, cuestiona la jerarquia y reivindica el cambio. Se caracte-
riza por una estructura débil o no bien definida. Son los disidentes,
que pueden conformar minorias, cuyos valores son la democracia y
la igualdad. En el ambito familiar suelen ser los jovenes.

A estos dos grupos se agregan otros dos, con caracteristicas
mads extremosas: los individualistas y los aislados. Los primeros
son individuos activos que, al igual que el primer grupo, buscan
el poder, pero lo hacen a partir de negociaciones y decisiones de
caracter individual, son competitivos y van por cuenta propia. Los
segundos son personas criticas de la autoridad, que la rechazan, que
no pueden o no quieren negociar, que no pertenecen a grupos y se
retraen a fin de evitar los conflictos.

Asimismo, la antropdloga establece que cada posiciéon implica
un conjunto de valores, de normas y de elecciones que se encuen-
tran vinculadas y de las que es dificil evadirse, en tanto se pertenece
a una comunidad que ejerce cierta presion para que sean cumpli-
das, la transgresion es sancionada:
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Una persona no puede pertenecer simultineamente a dos culturas por
mucho tiempo. La contradiccion terminard siendo excesivamente dificil
de soportar [...] Las culturas se oponen entre si. Algunas preferencias cla-
ve denotan una posicién inequivoca porque no pueden conciliarse con las

preferencias opuestas (Douglas, 1998, p. 59).

Asi, por ejemplo, la eleccién de la espiritualidad se opone a la mate-
rialidad, y traerfa consigo algunas elecciones adjuntas: una opcién de
atenciéon médica suave, como la homeopatia o la acupuntura; un
desapego de los bienes materiales y, tal vez, una tendencia a la dieta
vegetariana. En tanto que una tendencia opuesta traeria aparejada
una opcidén por la medicina cientifica alopatica, una mayor preocu-
pacion por los bienes materiales y una dieta que incluyera carne:

Preferir una calidad mds espiritual antes que una mds material no es una
eleccidn aislada y cada eleccion tiene repercusiones. Si en una comunidad
todos prefieren lo espiritual, esta preferencia serd ampliamente considera-
da como mds valiosa y el resto del sistema de valores habrd de adaptarse a
ella. Esto llega a constituir una presion particularmente influyente cuando
el patrén que define las situaciones puras e impuras obra por si mismo en

los juicios [...] (Douglas, 1998, p. 44).

Douglas (1998) plantea que su apuesta no es determinista ni estatica,
pues la cultura estd en continuo movimiento, pero ofrece un esque-
ma que permite el analisis de los conflictos presentes en una cultura
dada en un momento determinado, ya que:

Todo acto de eleccion es también activo entre los intereses que entran en
juego. Una eleccién es un acto de adhesion y una protesta contra un mo-
delo de sociedad no deseado. En esta perspectiva, cada tipo de cultura es

por naturaleza hostil a los otros tres (Douglas, 1998, p. 59).

El planteamiento de Douglas (1998) result6 insuficiente en dos sen-
tidos. En primer lugar, no me ofrecia elementos que me permitieran
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demarcar el campo de trabajo de los talleristas, lo cual era una
preocupacién apremiante al inicio del proyecto. En segundo lu-
gar, al pretender utilizar su esquema de los cuatro posicionamien-
tos posibles en relacién con el poder o la autoridad me encontré
en aprietos.

Comparto las ideas de Douglas (1998) en relacién con el ca-
racter intrinsecamente conflictivo de la cultura y su vinculo con la
politica, y considero que las cuatro posturas que propone respecto
ala autoridad pueden ser de cierta utilidad en el anélisis. Asimismo,
es indudable que al hacer una eleccidn, ésta tiene consecuencias que
traen consigo elecciones que se articulan entre si y que las comuni-
dades, dados ciertos valores compartidos, ejercen presiones sobre
sus miembros. Aplicar estas ideas a la comprension de las posturas
de los talleristas podria aportar algunas hipétesis de interés. Podria
suponerse que, dentro del conjunto de involucrados en la educa-
cién artistica, quienes han aceptado fungir como funcionarios o
empleados de las instituciones sostendrdn una postura jerarquica;
en tanto que quienes se mantienen fuera de las instituciones gu-
bernamentales parecerian tener cierto conflicto con la autoridad
y lo institucional, distribuyéndose en las otras tres posiciones: los
democraticos, los individualistas y los aislados.! Al interior del gru-
po podrian encontrarse algunos mas proclives a la aceptaciéon de la
institucionalidad, como los colaboradores de Alas y Raices a los Ni-
nos (el programa federal que ha tenido mds expansion e influencia
en la cultura infantil en los tltimos veinte afnos), en contraposicion
a quienes se han negado a participar en dicho programa, los que
anhelan mds igualdad en la sociedad en su conjunto —y pugnan por
una organizacion que coadyuve al mejoramiento de las condiciones

! Una expresién que me ha parecido digna de ser pensada es la que califica a los
talleristas de “un grupo institucional no institucionalizado” Es decir, un grupo
que trabaja para las instituciones, bajo sus lineamientos, pero que mantiene cierta
distancia de los mismos, que no los hace propios y que cuestiona la autoridad, la
estructura y el modo de funcionamiento institucional. (Ramon, charla informal,
23 febrero de 2011).
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del gremio—y los que prefieren administrarse por su propia cuen-
ta; también hay talleristas retraidos que tienen serias dificultades
para pertenecer a grupos y suelen hacer fuertes cuestionamientos
acerca de las instituciones y de las autoridades.

Sin embargo, pronto tropiezo con dificultades que me impiden
continuar por este camino. Hay quienes pueden trabajar en una
escuela, que es una instituciéon con una estructura y normatividad
mds compleja y endurecida, pero prefieren mantenerse fuera del
programa Alas y Raices a los Nifios (en lo sucesivo, Alas). Alguno
de ellos, que podria entrar en la categoria del individualismo activo,
ya que se mantiene al margen de grupos y toma sus decisiones de
modo auténomo, participa en proyectos comunitarios. Alguno
de los colaboradores de Alas podria ser clasificado como aislado,
etcétera. Al analizar las decisiones de cada individuo en lo particu-
lar encuentro que no responden a esta clasificacién, aunque grosso
modo podrian ser encasillados en alguno de los cuatro recuadros.

El planteamiento de Douglas (1998), si bien ofrece un posible
esquema organizador para visualizar las opciones culturales, resul-
ta insuficiente. Considero que el problema radica en un supuesto de
base, relativo a la congruencia: la cultura aparece como un conjun-
to coherente de normas y valores en articulacién con la estructura.
La preocupacion de la propuesta de la antropdloga es el conflicto
en la cultura; considero, sin embargo, que el conflicto se resuelve de
un modo relativamente simplificado por la conformacién, dentro
de cada cultura, de varias culturas en lucha que si aparecen como
congruentes y unificadas. Los individuos, entonces, pueden optar
por pertenecer a una u otra cultura particular, el conflicto es s6lo
de adscripcién.

Una posicion distinta al respecto es la de Turner (1980), quien
en su estudio sobre los ndemba en Zambia, muestra cémo la cul-
tura es en si contradictoria. Las normas establecidas para la accién
en ciertos contextos no son pertinentes en otros o se contradicen:
por ejemplo, las exigencias que resultan de la estructura matrilineal
para los varones son dificiles de llevar a cabo cuando éstos toman
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esposa, pues las obligaciones que se derivan de la relacién directa
con los parientes de su madre se contraponen con las que se des-
prenden de las adquiridas con los parientes de la esposa. Turner
(1980) senala, incluso, que esta problemadtica se traduce en una tasa
de divorcios inusualmente alta en el contexto africano.

Ademds, se presentan discrepancias entre los principios nor-
mativos y las acciones concretas, que nunca se ajustan del todo a
aquéllos. Aspecto que es explorado por el autor en relacién con
un simbolo de gran relevancia en la cultura ndemba: el arbol de
la leche. Las ideas expresadas por los informantes alrededor de su
significado no corresponden con las acciones que se llevan a cabo
en distintos rituales y sus resultados. A partir de estos datos, Tur-
ner (1980) desarrolla una compleja teorfa del ritual y del sistema
simbdlico para adelantar una explicacién a este tema en la que no
es necesario adentrarse. Baste con apuntar que los principios ge-
nerales de accién, aunque sean aceptados, no son aplicables en las
situaciones cotidianas, que son diversas y particulares. En palabras
de Turner (1980, p. 44):

El hecho es que cualquier tipo de vida social coherente, organizada, resul-
tarfa imposible sin la suposicién de que ciertos valores y normas tienen
cardcter axiomadtico y son obligatorios para todos. Ahora bien, por muchas
razones, la cualidad axiomatica de esas normas es dificil de mantener en la
préctica, puesto que en la infinita variedad de situaciones reales, normas
que en abstracto se consideran igualmente validas, frecuentemente resul-

tan incoherentes e incluso entran en conflicto.

Es desde estas ideas, bajo el supuesto de que la incoherencia, la
contradiccién y el conflicto son inherentes a toda cultura, en sus
distintos planos y niveles, que decidi no buscar el posicionamiento
en relacion con la autoridad y el poder segtin la categorizacion de
Douglas (1998), sino dibujar la constelaciéon de posiciones en la que
cada uno de los participantes se encuentra respecto de cada uno de
los asuntos explorados (algunos provenientes de mis intereses al
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iniciar la investigacién y otros emergentes en el transcurso de esta
misma). Elaboré un andlisis de las posiciones de cada uno, agru-
pandolos de diversos modos, de manera que un mismo sujeto pue-
de formar parte de diferentes conjuntos en distintos momentos, o
bien, permanecer como individuo independiente.

La cuestion de la delimitacion del campo de trabajo de los ta-
lleristas seguia sin ser resuelta, el concepto de campo de Bourdieu
(1990, 2002) se presentd entonces como una alternativa. El campo es
concebido como “una estructura de posiciones diferenciadas, defini-
das, en cada caso, por el lugar que ocupan en la distribucién de una
especie particular de capital [...]” (Bourdieu, 2002, p. 30). El campo
es un espacio social en el que se juega el poder, se producen luchas y
los participantes toman distintas posiciones, determinadas en parte
por los habitus, o sistemas de disposiciones (creencias y practicas)
incorporadas por los agentes, y el capital cultural que poseen, el
cual se encuentra repartido de modo desigual. Los campos, si bien
pueden ser estudiados en cortes sincrénicos, tienen historia, y una
de sus caracteristicas fundamentales es que quienes participan en
ellos comparten un fondo de ideas e intereses comunes que los
vincula, los hace cdmplices a pesar de sus antagonismos, e incluso
posibilita la existencia de estos dltimos (Bourdieu, 1990).

El concepto de campo ofrece mejores posibilidades de analisis al
no categorizar de inicio los posibles posicionamientos de sus miem-
bros. Los individuos y los grupos tienen por cualidad ser méviles,
en funcién del juego de fuerzas en momentos coyunturales. Asi, el
esquema no es s6lo espacial, sino temporal, pues los sujetos al asu-
mir distintas posturas y desempenarse en lugares diversos, recorren
trayectos que pueden ser delineados.

Estas ideas me permitieron trazar una aproximacion a la demar-
cacion del territorio en el que se desarrolla la actividad de los talle-
ristas, si bien no exenta de dificultades.
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IDEAS-GUIA, TECNICAS Y CARACTERISTICAS
DEL TRABAJO DE CAMPO

La investigacion realizada fue de corte cualitativo, pues esta pers-
pectiva permite acceder con cierta profundidad a las significaciones
producidas por el grupo en cuestién. Opté por las técnicas clasicas
de la etnografia: la observacion participante y la entrevista, que fue
semiestructurada, como las formas mas adecuadas para la recolec-
cién de informacion. El trabajo de campo se realiz6 en el periodo
comprendido entre julio de 2009 y diciembre de 2010, de manera
discontinua y consistié en lo siguiente:

Observacién del curso de verano ofrecido por uno de los cen-
tros culturales mds relevantes del Distrito Federal, en dos ocasiones.

+ En la visita de 2009 se asistié a las tres semanas del curso
en su totalidad, se observaron tres talleres diarios (la mayor
parte de los dias) y otras actividades relevantes, como la pre-
paracién de la exposicién final.

+ En la visita de 2010 no fue posible permanecer las tres se-
manas en el curso, la observacién se realiz a partir de la
segunda semana. Se observaron ocho talleres y se inicié con
algunas entrevistas.

Las observaciones llevadas a cabo en el curso de verano fueron la
aproximacién mds cercana a la actividad cotidiana de los talleris-
tas que constituye, a la par que las entrevistas realizadas, el susten-
to empirico de la investigacion. Ademds, se observaron talleres en
otros espacios:

* Feria del Libro Infantil y Juvenil (FILIJ), en noviembre de 2010.
Se observaron algunos talleres de artes plasticas y de elabora-
cion de titeres.

« El Taller Infantil de Artes Plasticas (TIAP), de la Escuela Na-
cional de Artes Pldsticas (ENAP) de la Universidad Nacional
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Auténoma de México (UNAM). En una tarde se me permitié
hacer una visita a todos los talleres que se impartian en ese
momento y permanecer un corto tiempo en los salones. Ade-
mas, realicé una observacién de aproximadamente una hora
en dos de ellos.

+  Varios museos de la Ciudad de México.

+ Dos talleres en una Fébrica de Artes y Oficios (Faro).

En conjunto, se realiz la observacién de aproximadamente sesenta
talleres, con duraciones desde 45 minutos hasta cuatro horas. La
mayor parte de ellos fueron talleres efimeros, es decir, que no tie-
nen continuidad. Algunos formaban parte de programas secuen-
ciales, con una duracién mayor. Los del curso de verano duran tres
semanas; los del Faro, tres meses.

Estableci contacto con 29 talleristas en las visitas a los distintos
espacios culturales. Observé talleres impartidos por 18 de ellos y
entrevisté a nueve. De estos tltimos, se pudieron observar los talle-
res de seis. El cuerpo del trabajo se elabor6, en primer término, a
partir de estas nueve entrevistas y las observaciones realizadas.

Ademds, cuatro personas estrechamente vinculadas con el cam-
po me concedieron entrevistas que me permitieron una compren-
sién del desarrollo de algunas politicas y programas vinculados
a la cultura infantil desde finales de los afos ochenta: la maestra
Evencia Madrigal, responsable del TIAP de la ENAP casi desde su
fundacién, quien hablé largamente sobre dicho proyecto y me per-
mitié comprender su importancia a pesar de su aparente distancia
del flujo de la cultura infantil impulsada desde las instituciones gu-
bernamentales. El licenciado José Luis Herndndez, responsable del
Plan de Actividades Culturales de Apoyo a la Educacién Primaria
(PACAEP) y fundador del programa Tiempo de Nifios,> quien me

2 Este programa fue el primero que, desde el Consejo Nacional para la Cultura y
las Artes (Conaculta), se dirigi6 a la cultura infantil y fue el predecesor de Alas y
Raices a los Ninos.
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brindé informacién invaluable para una vision histdrica del sur-
gimiento de la cultura infantil, la conformacién del campo desde
los afios ochenta y el surgimiento de la figura del tallerista. El licen-
ciado Martin Gonzalez, director de la Fabrica de Artes y Oficios de
Tlahuac, quien proporciond informacién relevante sobre la crea-
cién de los Faros y, sobre todo, acerca de la politica cultural del
Gobierno del Distrito Federal desde finales de los anos noventa. El
licenciado Alejandro Roman, coordinador del curso de verano en
el Cenart, quien me habl6 de distintos temas, desde cdmo era el tra-
bajo del tallerista en los afios ochenta hasta el surgimiento del pro-
yecto del Cenart, ademds de compartir su propia experiencia como
artista y tallerista. Estos asuntos fueron de particular importancia
para la elaboracién del capitulo tres.

Sobre la observacién

La observacién participante se plantea como una técnica en la que
un individuo, con determinados propdsitos, toma nota de las ac-
ciones de otros. No obstante, como en toda interaccién humana a
la que la investigacion social no escapa, las miradas y las interpreta-
ciones se producen en ambos sentidos. El observador es observado,
sus acciones son interpretadas y, en funcién de dichas interpreta-
ciones, los observados actdan de ciertas formas. La consecuencia
es que los datos producidos en el proceso de investigaciéon no son
nunca puros ni objetivos, en el sentido de su posibilidad de repro-
ducir los hechos tal y como se presentan en ausencia del obser-
vador, problema que ha sido objeto de multiples reflexiones en el
transcurso del quehacer socioldgico y antropoldgico (Devereaux,
1983; Rosaldo, 1991). En este sentido, cabe una reflexién sobre la
forma en la que yo era vista por los talleristas, tanto por aquéllos a
quienes s6lo observé como por los que entrevisté. Yo me presenté
como una estudiante de posgrado interesada en elaborar una tesis
sobre educacién artistica no formal, 4mbito en el que los talleres
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libres tienen gran relevancia; en algunas ocasiones hube de agregar
que trabajaba en la Universidad Pedagdgica Nacional (UPN), es de-
cir, expresé “mi verdad”. La primera idea que surgia, entonces, era
que yo estaba interesada en la ensefianza, luego, yo intenté ampliar
esta idea para que ellos hicieran relatos sobre las condiciones de su
trabajo, sus experiencias y su trayectoria. Sin embargo, en varias
ocasiones se me solicitaron comentarios y sugerencias diddcticas.

La observacién de los talleres fue la puerta de entrada al mundo
de los talleristas, el estar ahi, como propone la tradiciéon etnogra-
fica, abre la posibilidad de comprensién del otro. La observacion
me permitid, por un lado, una visién del ambiente que prima; por
otro, un acercamiento al detalle: a las dificultades y la forma de
resolverlas, a los pequenos disgustos, a los momentos jocosos, a lo
sorpresivo y lo habitual.

Los talleristas aceptan facilmente la presencia de un observa-
dor, casi sin preguntar. Algunos me permitieron el acceso sin saber
quién era yo ni qué hacia, algunas veces al final me interrogaban
sobre mi trabajo, en otras yo daba la informacién sin que me hu-
biera sido solicitada. Esto no quiere decir que, internamente, no
se hagan preguntas, que no tengan hipdtesis sobre el observador
y sus intenciones, sino que para ellos el ser observados no parece
ser algo extrano ni conflictivo. En algunas ocasiones, incluso, se
acercaron de modo espontdneo a darme explicaciones respecto a
la actividad que desarrollaban en ese momento. Aunque puede pa-
recer trivial, este detalle me resulta significativo al compararlo con
la dificultad para el acceso a las aulas del sistema educativo formal,
en todos sus niveles.

Las observaciones fueron participantes en el pleno sentido del
término, si bien la intencion era mantener cierta distancia e inmo-
vilidad e intentaba no ser notada, en los hechos me converti en una
especie de asistente. Ayudé a preparar los espacios y organizar ma-
teriales, cargué cosas de bodegas y alacenas a los salones y viceversa,
barri, limpié mesas, corté y recorté papel, guardé objetos; en algu-
nas ocasiones fui invitada a llevar a cabo las actividades propuestas,
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asi que pinté, hice titeres y trabajé con material de retiso. Tal par-
ticipacion fue siempre ocasion para establecer contacto y charlar.

Si bien habia la intencién de tener una visién panordmica de los
talleres, el clima que reinaba, las actividades que se realizaban, la
respuesta de los nifios y demds, las preguntas que orientaron las ob-
servaciones fueron: ;Qué ocurre aqui con la corporalidad del talle-
rista? ;Qué experiencia corporal se produce? El supuesto de que la
corporalidad se conforma en la relacién con los otros, me condujo
a poner particular atencién en las interacciones con los nifios, en
las cuales el manejo de herramientas y materiales y la ensefianza de
algunas técnicas suele estar presente. Fueron particularmente sig-
nificativos algunos modos especificos de relacién, formas de dirigir
las actividades y maneras de establecer contacto (fisico, visual, la
escucha, etcétera).

Las observaciones constituyeron también el punto de partida
para iniciar didlogos, generalmente en relacion con las actividades
realizadas y los sucesos significativos de los talleres, luego surgian
otros temas. Asimismo, en la conversacion recibi recomendaciones
sobre otros talleristas, incluso nombres y datos para hacer contacto,
es decir, se puso en marcha la “bola de nieve”. Estas charlas informa-
les se dieron en distintos momentos: en la fila del café, en los des-
cansos, en el momento de los preparativos o de ordenar y guardar, al
finalizar un taller. Recibi y di aventones, esperé en las paradas de los
colectivos, hice trayectos en microbus, mientras charlaba. Estos mo-
mentos cobraron cierta importancia como fuente de recolecciéon de
informacidn, pues los talleristas se mostraban relajados y dispuestos
a comentar sobre sus ideas y actividades. Esas charlas dieron pie a la
solicitud de las entrevistas que en ocasiones me fueron concedidas y

en otras, si bien no denegadas, no pudieron concretarse.

Sobre la entrevista

Respecto a las entrevistas, éstas son un artefacto, en tanto generan
una situacién artificial con objetivos y reglas particulares, distinta
de las interacciones “naturales” que se producen en las situaciones
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sociales cotidianas. Uno de los sujetos quiere saber sobre el otro, y
proporciona muy poca informacién sobre si mismo. A pesar de ello,
las entrevistas son un didlogo entre dos sujetos donde el entrevista-
dor no es neutral, sino que participa en la produccién del discurso
del otro de diversas formas: las preguntas planteadas, los silencios,
las miradas interrogativas, el rostro impasible, los gestos involunta-
rios y los comentarios, sean premeditados o espontaneos.

La situacion de entrevista produce un corte con el flujo de la ex-
periencia cotidiana, corte que posibilita el surgimiento de otra
experiencia, muy peculiar. En las entrevistas que realicé, prender la
grabadora fue el acto simbdlico que hacia el corte, con lo que daba
inicio formal la entrevista. Lo que me hace evocar el momento mé-
gico en que se apagan las luces y se abre el tel6n en las salas de cine
o en los foros teatrales, momento cuando la cotidianidad queda
suspendida para dar acceso a otra realidad. Al prender la grabadora
cambiaba el tono, cambiaban los gestos, la postura se enderezaba,
se prestaba atencion a la pregunta.

El espacio abierto entonces, es un espacio en que se privilegia
la presencia del otro, que es el principal protagonista, y a la vez,
quien hace un don: comparte algunos aspectos de su vida con otro,
y el entrevistador escucha de un modo particular, con una atencién
ampliada y mds profunda, que es practicamente la tnica retribu-
cién que hace por el don recibido. Claro que no se trata de una
escucha analitica, pero es una escucha distinta a la que se brinda en
otras interacciones sociales, pues de modo intencional se otorga un
tiempo para la expresion de la subjetividad del otro. En ocasiones,
lo expresado es familiar y rutinario o convencional: se responde lo
que se cree correcto o en funcién de lo que se piensa que espera el
entrevistador; pero en otras se formula lo que nunca habia sido
expresado, o no de esa forma; o bien, surgen reflexiones novedo-
sas e inquietudes que no habian estado presentes (por ejemplo, al
preguntar qué es un taller, una de las talleristas me explica sus ideas
al respecto, alrededor de las cuales elabora las propuestas que pre-
senta a las instituciones; en tanto que otra confiesa, con una amplia
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sonrisa, que no habia reflexionado sobre ello, mds bien es algo que
se hace, pero le parece importante y promete que lo pensara).

La narracién (sea oral o escrita) es una actualizacidn, en el aqui
y ahora, de sucesos y emociones de otro tiempo y lugar; asi como
de creencias, ideas o valoraciones. Tiene una finalidad y se dirige
a otro (real o imaginario). Las narraciones no son, pues, ni refle-
jo de una realidad vivida ni ficciones inventadas para mostrar una
imagen, complacer o enganar al otro, aunque todo ello se ponga en
juego. Se anclan en la experiencia: en las sensaciones y percepcio-
nes; en los hdbitos, en las emociones que tifien cada momento y
circunstancia; en los recuerdos que brotan sin motivo aparente.
Y, a la vez, tienen un anclaje en el otro, en cémo es percibido, en el
lugar que se le concede, en las intenciones que se le atribuyen.

Las narraciones, a pesar de su cardcter obligadamente fragmen-
tario, son sustanciales, pues permiten al sujeto construir su historia,
otorgarle sentido: a través de ellas se construye y reconstruye a si
mismo. De ahi su importancia cuando se busca la comprension de
las significaciones y valores que tanto individuos como grupos atri-
buyen a sus practicas, a sus relaciones con los otros y con los objetos,
y a sus modos de insercién en el mundo. Las narraciones produci-
das en las situaciones de entrevista, por tanto, son reconstrucciones
particulares de los asuntos narrados —sean sucesos, estados afec-
tivos, creencias, explicaciones o planes a futuro—marcadas por las
condiciones de realizacion, dirigidas por intencionalidades y atra-
vesadas por los imaginarios.

Las entrevistas constituyeron un momento que podria calificar-
se de formal en el didlogo con los talleristas, con un proceso previo
de negociacion de las fechas y horarios. Su realizacién fue un poco
mds complicada que mi aceptacién como observadora: en varias
ocasiones los participantes no asistieron al encuentro programa-
do —en términos coloquiales, “me plantaron”-, algunas veces hubo
postergaciones y en otras hubo promesas para concederme la en-
trevista que no llegaron a cumplirse. Conservo la impresion de que
los talleristas se sienten mas comodos en la charla informal, todos
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se mostraron dispuestos a platicar conmigo en ocasiones sucesi-
vas, pero no fue raro encontrar cierta renuencia ante la peticién
de concertar una cita. La mayoria de las entrevistas se realizd en
cafeterias y restaurantes, otras en el lugar de trabajo, y alguna mds
en mi casa, siempre en funcién de las posibilidades y los horarios
de los participantes.

Las entrevistas fueron semiestructuradas, pues me interesaba dar
espacio para la expresion del otro. Mds que imponer una serie de
temas en funcion de mis intereses, traté de abrir un espacio para que
emergieran los asuntos que a ellos les eran significativos. Para su
realizacion elaboré un guion, derivado de las preguntas y los ob-
jetivos de la investigacion; sin embargo, este guion nunca se aplicé
de un modo rigido. Si bien los asuntos tratados en las entrevistas
fueron los mismos, la gama en las respuestas de los talleristas fue
amplia. Las categorias elaboradas para el andlisis parten en gran
medida de estas respuestas. Cabe mencionar que la presentaciéon de
los datos en el cuerpo del texto se hizo con la finalidad de mostrar
algunas respuestas significativas, sin pretender exponer en todos
los casos todas las respuestas. La organizacion del texto proviene
mads bien de la intencién de mostrar el amplio abanico que puede
desplegarse: la diversidad de los trayectos, la gama de posiciones
diferenciadas, la presencia de una forma de trabajo o la ausencia de
una reflexion...

Ademds de los datos personales y sociodemogréficos de
rigor (nombre, edad, sexo, estado civil, numero de hijos, nt-
mero de dependientes econémicos fueran hijos o no, religion;
Y, por supuesto, nimero de anos en el trabajo como tallerista)
los asuntos abordados en todos los casos fueron los siguientes:

1. El proceso por el cual se llega a ser tallerista: la formacién
inicial, el o los primeros trabajos y el proceso de eleccién de
carrera y de actividad profesional.

2. La trayectoria profesional: el conjunto de actividades desa-
rrolladas desde el inicio de la vida laboral hasta el momento
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de la entrevista, las instituciones para las que se ha trabaja-
do y las perspectivas a futuro.

3. Las condiciones laborales: los tipos de trabajo desarrollado,
las formas de contratacion, los pagos y las prestaciones con
que se cuenta o se ha contado a lo largo de la trayectoria y
la forma en que esto es vivido.

4. Las condiciones en que se realiza la prictica y cémo son
vividas: los espacios y los tiempos, el tamafio de los grupos,
los recursos de que se dispone, la presencia de otros parti-
cipantes, las actividades llevadas a cabo en la imparticién
de los talleres.

5. Los efectos que tiene el trabajo en el cuerpo, de acuerdo con
la percepcion de los participantes.

6. Caracterizacion del trabajo del tallerista. Cuestiéon que que-
do6 abierta de modo que cada entrevistado pudiera expresar
los aspectos que consideraba relevantes: algunas experiencias
significativas, el modo de trabajo en los talleres, la distincién
entre los talleristas y otros profesionistas cercanos o la dife-
rencia entre su trabajo y el que se realiza en otros campos.

Los primeros tres puntos tenian el propdsito de delinear el campo
de trabajo y las condiciones laborales derivadas de los modos de
contratacion. Ademds de lo anterior, el esbozo de las trayectorias
profesionales contribuy6 a comprender el proceso de conforma-
cion del ser tallerista. El analisis de esta informacién se expone en
el capitulo tres. El punto cuatro tenia el propdsito de esclarecer
las condiciones y las formas de la practica en la cotidianidad y se
complementé con las observaciones de los talleres: los resultados
se muestran en el capitulo cuatro. Los puntos cinco y seis refirieron
fundamentalmente lo vivido, el &mbito de las experiencias corpo-
rales en relacion con el trabajo como tallerista y corresponden, fun-
damentalmente, a lo expuesto en el capitulo cinco.

No obstante, todos los 4mbitos se encuentran imbricados, de
modo que las condiciones de la prictica cotidiana (como el ser
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némadas) se vinculan con los modos de contratacién y con los
lineamientos institucionales; a la vez, producen una experiencia
subjetiva. Otro tanto puede afirmarse en relaciéon con las practicas
cotidianas: por un lado, estdn enmarcadas en aspectos estructurales;
por otro, son afrontadas y experimentadas desde la propia construc-
cion subjetiva. Finalmente, la experiencia subjetiva se produce en un
espacio intersubjetivo: procede de interiorizaciones provenientes de
los entornos sociales y culturales donde viven los sujetos asi como
de las formas en que es vivido el dia a dia y, a la vez, es una creacién
individual en la que convergen las circunstancias y accidentes de la
propia vida, asi como las decisiones y elecciones personales.

Las entrevistas se efectuaron en dos sesiones y se acompafiaron y
complementaron con las charlas informales realizadas alrededor de
los talleres y en los momentos previos y posteriores a la propia en-
trevista. En términos generales, el ambiente fue cordial y relajado,
algunos talleristas expresaron el gusto y la satisfacciéon que sentian
ante el hecho de que alguien se interesara por su trabajo. En todos
los casos hubo algiin momento de mayor intimidad, en el que se
entr6 a un plano confidencial, mds personal —que no se aborda en
este trabajo mas que de modo tangencial—. Lo anterior no significa,
sin embargo, que todo haya sido miel sobre hojuelas, hubo momen-
tos de tensidon, malos entendidos, comentarios precipitados de mi
parte, o bien, errores no percibidos sino hasta el momento de la
transcripcion. Las entrevistas se aplicaron en las siguientes fechas:

Ofelia 18 y 25 de mayo de 2010

Amira 27 y 29 de mayo de 2010

Adela | y 8 de junio 2010

Oscar 13 y 20 de junio de 2010

Ignacio 24 y 30 de junio de 2010

Ernesto 28 de julio y 4 de agosto de 2010
Rosaura Il y 18 de noviembre de 2010
Tere 14y 21 de julio de 2010
Lorenzo® 14 de noviembre de 2010

3 Sibien Tere y Lorenzo accedieron a concederme la entrevista, no fueron incluidos
en el grupo nuclear debido a que no son talleristas de artes plésticas.
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Sobre el trabajo de campo

Considero que el resultado del trabajo de campo puede verse como
una fotografia que muestra a los talleristas en un momento especi-
fico. Hay un corte temporal, que podria ser denominado como “el
presente”, establecido por el periodo en el que se realizaron las ob-
servaciones y entrevistas. En este tiempo se presentaron sucesos, se
tomaron ciertas decisiones sobre los presupuestos gubernamenta-
les, se dieron cambios de funcionarios en las instituciones, se crea-
ron nuevos programas culturales; todo esto conformé el escenario
en el que se llevaron a cabo los proyectos especificos en los que
participaban los entrevistados en el momento en que se desarroll6
la indagacion. Se trata del paisaje de fondo en el cual se tom¢ la fo-
tografia. Dicho de otro modo, cuando se llevé a cabo el trabajo de
campo, a finales de la primera década del siglo XXI (entre 2009 y
2010), la situacion de los talleristas tenia ciertas particularidades
y enfrentaba circunstancias especificas vinculadas con la politi-
ca sexenal en términos generales, con las politicas culturales, con
el momento por el que atravesaban las instituciones publicas y
con las practicas que éstas han establecido a lo largo de los afios.
En los afios noventa hubo un boom en las instituciones guberna-
mentales de cultura y se dio un gran impulso a la cultura infantil,
que contrasta con la restricciéon de las opciones que se vivia en el
momento de esta investigacion, problemadtica a la que se agregaba
la demanda de empleo generada por los recién egresados de las
carreras de arte y afines.

El presente retratado puede ser visto desde dos perspectivas:
uno inmediato, que corresponde a los dias en que se hicieron las
observaciones y entrevistas, y un presente ampliado, que abarca
unos meses o incluso un ano o ano y medio hacia atrds y aun hacia
adelante. Respecto al primero, lo que resalta son los detalles de las
interacciones cotidianas, los pequefios incidentes ocurridos en la
imparticién de un taller en especifico, el dia soleado o el chaparrén
que obligd a modificar la actividad planeada. En cuanto al segundo,
se trata de las circunstancias que engloban un periodo mas amplio.
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Concretamente, en 2009 se dio un cambio en las autoridades de
Alas y Raices que afect6 a los talleristas que colaboraban con el pro-
grama: habia preocupacién por su permanencia, por los nuevos li-
neamientos que podrian implantarse. En 2010 pude apreciar cémo
tales preocupaciones no eran vanas, algunos no fueron incluidos en
la planeacién del primer semestre del afio. A finales del mismo afio
se dio un recorte presupuestal para la imparticiéon de los talleres
programados a fin de canalizar recursos a los festejos del Centena-
rio de la Independencia y el Bicentenario de la Revolucion.

Por tanto, los resultados obtenidos se encuentran atravesados
por las circunstancias que se vivian en el momento cuando se rea-
liz6 el estudio, y son, en ese sentido, estrictamente particulares. No
obstante, permiten hacer algunas inferencias de mayor alcance. La
fotografia del presente, que estd en el centro del trabajo, es un punto
desde el cual se pueden hacer proyecciones al pasado, a través de
los relatos sobre las trayectorias profesionales y sobre las situaciones
personales, asi como hacia el futuro: las esperanzas, los proyectos,
los temores, las angustias. Asimismo, la fotografia hace visibles las
condiciones, los valores y las formas de hacer que le han dado conti-
nuidad al trabajo y permiten delinear en qué consiste el ser tallerista.

EL CONTEXTO DE LOS TALLERES OBSERVADOS

En este apartado expongo cémo se organizaron los cursos de vera-
no en el centro cultural que constituy6 el marco donde se hizo la
mayoria de las observaciones a los talleres.

Los cursos de verano se llevaron a cabo del 21 de julio al 7 de
agosto de 2009 y del 19 de julio al 6 de agosto de 2010. En cada emi-
sion se atendi6 a cerca de 120 nifos, repartidos en seis grupos con
20 alumnos cada uno. Los talleres se realizaron de lunes a viernes
de 9:00 a 14:00 horas. Cada afo se propone un tema alrededor del
cual se organizan todas las actividades del curso. En el primer caso
el tema era el espacio; en el segundo, el mar.

48



El recorrido del proyecto

Los ninos llegaban a una recepcién improvisada en uno de los
espacios abiertos de las instalaciones. Alli los padres entregaban a
los ninos alrededor de las 9:00 a.m. (se recibia a los nifios sin im-
portar la hora de llegada) y los recogian entre las 14:00 y las 14:30
horas. Tanto a la llegada como a la salida, los nifios permanecian
con sus grupos y eran supervisados por los monitores.* La distri-
bucion de los nifios en los grupos se hace segtn las fechas de naci-
miento, de la siguiente manera:

+  Grupo A. Cinco afnos diez meses a seis afios ocho meses.

*  Grupo B. Seis anos ocho meses a siete anos cinco meses.

*  Grupo C. Siete afios y medio a ocho afios cuatro meses.

+  Grupo D. Ocho anos cuatro meses a nueve afios cinco meses.

+ Grupo E. Nueve afios cinco meses a diez anos once meses.

*  Grupo E Diez afos once meses a once ailos once meses. Este
grupo se divide en dos, pues no caben en el aula en el que se
imparte un taller de robdtica, por lo que para algunas acti-
vidades se forman siete grupos (la mitad del grupo toma el
taller de arte, la otra mitad el de robética y luego alternan).

El horario de actividades del curso era de la siguiente manera:

9:15 a 10:00 Rally

10:15 a 12:00 Taller creativo

12:00 a 13:00 Descanso

13:00 a 14:00 Taller creativo

La organizacién era de este modo: al llegar, los nifios se dirigian
a los espacios abiertos donde tomaban un taller de 45 minutos o
menos. Este periodo era denominado rally. Los talleres de este ho-
rario eran efimeros, es decir, sin continuidad. Se ofrecian seis dis-
tintos de manera simultdnea, por lo que cada grupo iba un dia a
cada actividad hasta que hacian el giro completo (de lunes a lunes);

4 Los monitores son estudiantes de distintas instituciones educativas que hacen su
servicio social colaborando en el curso de verano.
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el martes iniciaba otra ronda que finalizaba el martes de la tltima
semana. En la mayor parte de ellos, los ninos elaboraban un objeto
que luego se llevaban consigo, por ejemplo: “una flor intergalac-
tica neptuniana’, rehiletes, una caja de cartén, cascos espaciales o
un “meteorito”. S6lo en algunos se efectuaban actividades que no
implicaban la produccién, como el “sensorama” o la expresién cor-
poral. La participacién de los ninos en el rally se evaluaba en cinco
aspectos y con cinco niveles. Tal evaluacion era otorgada por el ta-
llerista al conjunto del grupo. En una tabla, que estaba visible todo
el tiempo, se pegaba el simbolo de la calificacién obtenida cada dia,
de modo que al final habia una valoracién global del comporta-
miento del grupo. Desde mi punto de vista, esto no tenia mds fun-
cién que servir a manera de control de los grupos y de darles cierto
estimulo a los nifos.

De las 10:00 a las 12:00 y de las 13:00 a 14:00 horas, los nifios
iban a musica, teatro o artes pldsticas. Simultdineamente se daban
dos talleres de cada una de estas disciplinas en los dos horarios y
los grupos se alternaban. Los talleres creativos tenian secuencia,
en ellos se realizaban actividades que podian continuarse en las si-
guientes sesiones y su duracion era la misma del curso: tres sema-
nas. En algunos casos se elaboraban productos tangibles, en otros,
se componia una obra o una cancidn, es decir, eran producciones
intangibles. Para ello podia ocuparse mds de una sesion.

A las 12:00 horas en las mismas areas verdes del rally habia un
descanso similar al recreo de las escuelas: consistia en un tiempo sin
actividad programada en el que los nifios tomaban un refrigerio y
jugaban supervisados por adultos.

Los talleristas del rally eran enviados por el proyecto denomina-
do Alas y Raices a los Nifios, que forma parte del Conaculta. Esto
significaba que eran contratados por el Conaculta a través de Alas y
algunas de las horas laborables eran destinadas al curso de verano.
Los talleristas de los talleres creativos fueron contratados por el pro-
pio centro cultural. La organizacién de los cursos de verano en dos
bloques correspondia a una divisién en los horarios, en las formas
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de trabajo y, a la vez, a una separacién del personal contratado por
las dos dependencias participantes: Alas y el propio centro cultural.
Asi, los primeros eran asignados al rally y los segundos, a los talle-
res creativos. A lo largo de mi observaciéon pude detectar que esta
colaboracién interinstitucional se encontraba atravesada por nu-
merosas tensiones, particularmente entre los talleristas de Alas y los
organizadores del curso en el centro cultural, cuya manifestacién
mads evidente era la molestia expresada por los primeros.

Como puede apreciarse, la estructura del curso de verano tenia
similitudes con la de la organizacién escolar: un horario de entrada
y salida similar, tiempos asignados para las actividades y un des-
canso; sin embargo, habia un clima de informalidad que distinguia
al curso del entorno formal de la escuela en todos los momentos,
desde la llegada de los ninos hasta su salida. La informalidad tam-
bién se hacia presente dentro de los talleres, en los que el ambiente
se caracterizaba por su cardcter ludico.

Habia un fuerte dispositivo de seguridad alrededor de los movi-
mientos de los nifos en las instalaciones. Para ello se contaba con
un personal adicional conformado por 55 monitores, los cuales se
distribuian asi: se asignaban tres a cada grupo (un total de 21), sie-
te a la bodega, y 27 para el “cerco de seguridad”, que consistia en
un conjunto de personas que supervisaban los movimientos de los
grupos de un espacio a otro. Esta organizacion hacia posible que to-
dos los grupos contaran con cuatro adultos de modo permanente: el
tallerista en turno y tres monitores. En los desplazamientos de los es-
pacios abiertos a los salones, ademas de los responsables del grupo,
se formaba el cerco de seguridad, con otros tres o cuatro monitores.
Estos contaban con radiolocalizadores para estar en permanente
contacto y recibir instrucciones.

Esta forma de organizacion se comprende debido a que el centro
cultural es un complejo arquitecténico con instalaciones abiertas al
publico, de modo que pueden entrar personas ajenas a en cualquier
momento y los nifios se mueven por espacios abiertos. Ademads,

hay una enorme preocupacion por evitar las lesiones corporales.
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Una regla es que los nifos no pueden correr ni brincar ni treparse

por las ondulaciones de las zonas verdes.

EL GRUPO DE TALLERISTAS PARTICIPANTE EN EL ESTUDIO

Al iniciar la investigacion estableci dos criterios de seleccion de los
participantes: que se reconocieran a si mismos como talleristas y
que estuvieran dispuestos a colaborar con el estudio.

Al comenzar el trabajo de campo entré en contacto con un con-
junto de talleristas a partir de la observacidn del curso de verano en
un centro cultural de la Ciudad de México, en julio de 2009. En este
curso conoci a 15 talleristas y tuve acceso a algunos talleres impar-
tidos en otros espacios culturales. Posteriormente, en 2010, volvi
a observar el mismo curso de verano, donde reencontré a algunos
conocidos del verano previo y entablé contacto con otros siete. Fue
después de este momento cuando tuvo lugar el periodo de entre-
vistas. Quienes me conocieron desde el periodo anterior accedieron
con mayor facilidad a la entrevista. Nueve talleristas fueron entre-
vistados, pero el grupo nuclear quedé constituido s6lo por los siete
dedicados a las artes plasticas, los que:

a) se reconocian a si mismos como talleristas,

b) ofrecian talleres no formales de artes pldsticas y visuales en
cualquiera de sus modalidades y técnicas,

¢) tenian entre cuatro y quince aios de experiencia,

d) estaban dispuestos a participar en el estudio.

La primera tallerista con quien tuve contacto forma parte del grupo
nuclear; el contacto con los otros seis se hizo a través de la observa-
cién del curso de verano ya mencionado.

Alrededor de este grupo nuclear, hay un segundo grupo, am-
pliado, y lo forman talleristas de otras disciplinas, como la musica
y el teatro, entre quienes se encuentran los dos que accedieron a la
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entrevista; aquéllos que no fueron entrevistados pero permitieron
la observacién de sus talleres, con los cuales sostuve charlas infor-
males no grabadas; y aquéllos con quienes pude entablar contacto
y con los que el intercambio verbal fue més restringido. Todos ellos
hicieron aportaciones que no son desdefiables para la comprensién
del trabajo de los talleristas, si bien sélo referidas a algunas de las
tematicas estudiadas, en particular lo relativo a las condiciones del
trabajo y de la préctica. En las tablas 1 y 2 se encuentra la informa-
cién sobre la conformacién tanto del grupo nuclear como del gru-
po amplio y se especifica cudl fue el grado de participacion de cada
tallerista: con quiénes sostuve charlas informales; quiénes permitie-

ron la observacion de sus talleres, y quiénes fueron entrevistados.’

Tabla I. El grupo nuclear

Nombre | Disciplina | Observacion | Entrevista| Platica | Observacion

informal | y entrevista
| | Ofelia Artes plasticas No Si Si No
2 | Amira Artes plasticas No Si Si No
3 |Adela Artes plasticas Si Si Si Si
4 |Ernesto | Artes plasticas Si Si Si Si
5 |Rosaura |Artes plasticas Si Si Si Si
6 |Ignacio  |Artes plasticas Si Si Si Si
7 |Oscar | Artes plasticas Si Si Si Si

Fuente: Elaboracion propia.

Tabla 2. El grupo ampliado

Nombre Disciplina Observacion | Entrevista | Platica informal
I | Tere Musica Si Si Si
2 | Lorenzo Teatro No Si Si
3 | Rodolfo Artes plasticas Si No Si
4 | Amanda Artes plasticas Si No Si
5 | Natalia Teatro Si No Si
6 | Renata Teatro Si No Si
7 | Nadia Artes plasticas No No Si
8 | Olga Artes plasticas Si No Si

> Los nombres son ficticios a fin de resguardar la identidad de los participantes en
el estudio.
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9 | Lucio Teatro Si No Si
10 | Alexis Musica Si No Si
I'l'| Xochitl Teatro Si No Si
12 | Alberto Artes plasticas Si No Si
13 | Alvaro Artes plasticas Si No Si
14 | Elena Artes plasticas Si No Si
15| lrma Teatro Si No Si
16 | Elvira Artes plasticas No No Si
17 | Abel Artes plasticas No No Si
18 | Aurelia Artes plasticas Si No Si
19 | Zenaida Teatro Si No Si
20 | Edgar Artes plasticas Si No No
21 | Arturo Artes plasticas Si No No
22 | Ramén Artes plasticas No No Si

Fuente: Elaboracion propia.

Algunos datos sociodemogrificos del grupo nuclear

Los datos sociodemograficos que se exponen a continuacién co-
rresponden sélo al grupo nuclear que pudo ser entrevistado.

Tabla 3. Datos sociodemograficos del grupo nuclear

Nombre | Edad | Sexo Estado | Hijos| Dependientes Religion
civil econémicos
I | Ofelia 44 F Soltera 0 |No “Se supone
que la
catélica”
2 | Amira 42 F Divorciada | Contribuye a la “Se supone
manutencion de que la
su hija catolica
pero no.”
3 |Adela 36 F Soltera 0 |[No No
Ernesto 30 M Soltero 0 |[No No
5 | Rosaura 34 F Casada 2 | Dos (ademas apoya | “Catdlica,
a su madre) pero [...]”
6 | lgnacio 45 M Separado | (Esporadicamente | No
apoya a sus padres
y a su hija)
7 | Oscar 35 M Soltero 0 |[No No

Fuente: Elaboracion propia.
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Una primera impresion del total de talleristas con los que tuve al-
gun contacto es que todos se encuentran entre los 30 y los 50 afios
de edad. Del grupo nuclear, el més joven tenia 30 afos y el mayor
45. La edad cronolégica es relevante de alguna manera en relacion
con algunas de las ideas sostenidas. Resaltaria que los dos mas jévenes
tienen una posicién similar en lo que respecta a lo que esperan del
Estado en cuanto a seguridad social, a diferencia del resto del grupo.
El dato de la edad es relevante también en relacién con el tiempo du-
rante el cual se ha laborado como tallerista y el periodo en que se dio
inicio a esta actividad, aunque no hay una asociacién entre la edad
cronoldgica y la antigiiedad en el trabajo. Ernesto, el mds joven, tenfa
30 anos y diez de tallerista porque se incorpor6 a dicha actividad
cuando aun era estudiante de licenciatura, en tanto que Ignacio, con
45 anos de edad sélo tenia ocho como tallerista y Adela, con 36 afios,
llevaba casi la mitad de su vida de tallerista (17 afos).

Me interesa resaltar que, de los siete que conforman el grupo
nuclear, cinco iniciaron su trabajo en los afios noventa, cuando
hubo un gran impulso a la cultura infantil y se delinearon las pau-
tas de trabajo, lo cual es importante en cuanto a los referentes en
los que se constituy6 su practica como talleristas. El caso de Tere es
interesante aunque no forma parte del grupo nuclear, pues ella da
talleres de musica y teatro. Accedi6 a ser entrevistada y proporcion6
informacién relevante que retomo en algunos aspectos, como las

condiciones de trabajo.

Tabla 4.Antigiiedad en el trabajo como tallerista del grupo nuclear

Nombre | Edad Tiempo como tallerista
| | Ofelia 44 15 afos
2 | Amira 42 13 afos
3 |[Adela 36 17 afos
4 | Oscar 35 4 afos
5 | Ernesto 30 10 afios
6 | Rosaura 34 Il afos
7 | Ignacio 45 8 afos

Fuente: Elaboracion propia.
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En cuanto a los demds datos demogriéficos, sobresale que sélo una
de los siete esta casada. Hay cuatro solteros, un divorciado y uno mds
estd separado. Los cuatro solteros, aunque con ciertas restricciones,
pueden sostenerse con su trabajo como talleristas (usualmente lo
complementan con ingresos provenientes de otras fuentes). De los
tres restantes, Rosaura —a quien conoci mientras impartia un taller—,
en el momento de la entrevista habia dejado de trabajar como talle-
rista por motivos que explicaré mas adelante; Ignacio y Amira no lo-
graban obtener lo suficiente para vivir y menos para mantener a sus
hijos, ambos contaban con el apoyo de sus ex parejas. Ademads de la
manutencién de sus hijos, algunos brindaban apoyo a sus padres, en
el caso de Ignacio, apoyo ocasional dada la dificultad de su situacion
econdmica. Este panorama es un indicio de las condiciones en que
viven los talleristas. Dificilmente puede considerarse como una pro-
fesion que ofrezca los recursos para el sostenimiento de si mismo y
de una familia. El numero de hijos también resulta significativo: los
solteros no tienen hijos, los demas tienen s6lo uno o dos hijos.

En cuanto a la religion, sorprende la homogeneidad. En términos
estrictos, ninguno de ellos reconoce profesar religion alguna. Dos de
ellos (Ofelia y Amira) afirman: “se supone que la catélica’, lo cual alu-
de a que fueron formadas en esa religion pero abandonaron su prac-
tica. Rosaura admite que es catdlica, pero inmediatamente aclara:

iMira!, somos catolicos, pero a nuestra manera, o sea, catélicos porque
asi ha sido nuestra familia, ;eeeeeh?... no concibo ya muchas cosas del ca-
tolicismo, este... estoy abierta a otras religiones, ;no? pero... sobre todo
ahora que tengo ya a las ninas, de repente creo que si es necesario tener
una cultura... pues no sé si religiosa se le puede llamar o espiritual, ;no?
A veces no hay tiempo de decir: “bueno, voy a misa o voy a ver...” Te digo,
pus [sic] me han invitado a otras religiones y para eso no hay tiempo...

entonces, por eso soy cat6lica a mi manera.

Adela y Ernesto simplemente responden con un “No”, en tanto que
Ignacio lo enfatiza: “Nooooo!”Y expone:
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iNoooo! No en realidad, es que si me criaron como catélico y toda esa
onda... mis papds si iban a misa y todo, pero pues jno!, no, como que a
mi... muy temprano me di cuenta que... que habia muchas cosas que se
contradecian en la prictica de lo que se decia... entonces, jno! Mds bien

muy chiquito... me alejé.

Por dltimo, Oscar se pregunta sobre lo que significa la religién y
explica:

A.D.: ;Profesas alguna religion?

Oscar: Religion, en términos de lo que generalmente se entiende por
religién, no. No.

A.D.: No, pero ;tienes alguna practica religiosa?

Oscar: [pausa] No, bueno, es que no sé. Creo que si soy como, si... soy
asi [larga pausa]... Creo que soy una persona bastante moral y ética, y creo
que si hubiera para mi una... por ejemplo, si creo que hay algo que se le
puede llamar dios, que estd después de lo que no entiendo, si eso es una
religion, pues quién sabe. Y también creo que la modernidad implica un

punto de referencia importante, si eso es una religién quién sabe.

La religion es decantada hacia la creencia en un dios, que a la vez re-
fiere alo inexplicable. Y, sobre todo, a una ética y unos principios que
rigen su comportamiento, para los cuales el referente es la moder-
nidad. ;Por qué Oscar asocia esto a la religién? Esa es una pregunta
que queda abierta, y que rebasa los limites de este estudio, pero mi
hipétesis es que €l hace un gran esfuerzo por mantener congruencia
entre sus principios y sus acciones, y este esfuerzo de ser ético, se
convierte en una practica que adquiere un cardcter religioso.
Ninguno de los talleristas del grupo nuclear afirma realizar prac-
ticas religiosas que puedan ser consideradas como propias de alguna
de las religiones establecidas, y en los dos casos en que se juega con la
idea de la religion, se alude mas a la espiritualidad o a los altos valo-
res que a una préctica concreta. Parecerfa que aqui aparece una idea
compartida: no se le otorga credibilidad a la religion, por lo menos
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en sus formas tradicionales, a la vez que el catolicismo es rechazado.
Este punto podria ser explorado, pues en los espacios intelectuales y
artisticos el cuestionamiento a la religion es frecuente, se hace desde
distintos dngulos y podria ser visto como un rasgo distintivo.

En sintesis, el grupo estd formado por tres hombres y cuatro
mujeres, de los cuales s6lo una vive en pareja. Sus edades estdn entre
los 30 y los 45 afios, con un promedio de trabajo como talleristas de
10 afios. La mitad de ellos tiene hijos u otros dependientes econd-

micos y ninguno reconoce explicitamente profesar religiéon alguna.

EL ANALISIS DE LA INFORMACION

El momento de analisis implica el establecimiento de un conjunto
de criterios para la organizacidn y sistematizacién de la informa-
cién empirica, que provienen tanto de las cualidades de ésta como
de una toma de postura tedrica y metodoldgica. La aproximacion
a la corporalidad de los talleristas en el trabajo se llev) a cabo desde
una perspectiva cualitativa, con un enfoque relacional y situacional
que diera un lugar privilegiado al punto de vista de los actores, con
una doble pretension: por un lado, captar lo compartido por los par-
ticipantes en el estudio; por otro, identificar las diferencias, los posi-
cionamientos, las contradicciones y conflictos.

Debido a lo anterior, uno de los primeros dilemas a resolver fue
el establecimiento de agrupaciones o subconjuntos al interior del
grupo estudiado, para lo cual se consideraron distintas opciones.
Una posibilidad era formar subgrupos con base en los datos so-
ciodemogrificos a fin de, posteriormente, establecer correlaciones
entre dichos datos y algunas caracteristicas. En el caso de los estu-
dios cuantitativos dichas correlaciones se establecen a partir de la
representatividad de la muestra y el uso de métodos estadisticos;
sin embargo, la asociacién entre caracteristicas sociodemogriéficas
y formas de pensar o actuar también se utiliza en las aproxima-

ciones de corte cualitativo. Los talleristas participantes podrian ser
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agrupados de distintas formas, segtn criterios predefinidos: hom-
bres y mujeres; solteros, casados y divorciados; con y sin hijos; por
grupos de edad; colaboradores y no colaboradores de Alas; con y
sin formacion profesional en escuelas de arte... bajo la hip6tesis de
que estos rasgos podrian ser asociados con ciertas formas de pensar
o actuar en relacion con la actividad laboral. Tomé la decisiéon de
no hacer agrupamientos a priori de los participantes, pues no iba a
la caza de ese tipo de relaciones.

Otra alternativa era partir de la nocién de culturas particulares
en conflicto, dentro de un marco cultural mds amplio, de Douglas
(1998), lo cual tampoco me pareci6 pertinente, como ya he explica-
do. Las agrupaciones, cuando las hubo, se hicieron en funcién de las
respuestas a las preguntas de la entrevista o de formas de organizar
y actuar en la imparticion de los talleres. Asi, para algunos rubros,
fue posible encontrar una diferenciacion entre varones y mujeres, en
tanto las mismas personas coincidian en relacién con otros aspectos.
Es decir, el intento fue detectar las posiciones adoptadas por los parti-
cipantes en funcién de diversos aspectos, en relacién con las pregun-
tas de la investigacion, para ubicar las diferencias y lo compartido.

Cabe senalar, finalmente, que tanto en la respuesta explicita a
preguntas especificas en las entrevistas como de modo espontaneo,
los talleristas expresaron otros asuntos (preocupaciones, formas
de pensar, rutinas cotidianas) que contribuyen a atisbar el cuerpo
vivido, entre otras: la relacién con el tiempo y con los materiales,
las emociones que brotan en la relacién con las personas a las que
atienden o los matices de los vinculos con los espacios fisicos e ins-
titucionales. Ademads, en las entrevistas emergieron cuestiones que
no habian sido contempladas al inicio del proyecto y que fueron
tomadas en cuenta en el momento de la categorizacidn, ya que for-
man parte de la constitucién del ser tallerista y de su experiencia
corporal, por ejemplo, la importancia que para algunos tuvo la rea-
lizacién del servicio social o el voluntariado.

Las entrevistas y las observaciones se analizaron, ademas, a par-

tir de dos polaridades: la diferencia individual y la pertenencia.
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Este modo de trabajo permitié encontrar tres tipos de asuntos; en
primer lugar aparecen cuestiones ampliamente compartidas, que
pueden ser consideradas como caracteristicas de los entrevistados
y es posible que arrojen alguna luz sobre los talleristas de modo
mads general. En segundo lugar, cuestiones que agrupan de distin-
tos modos a los participantes en el estudio. Por dltimo, se encuen-
tran circunstancias, situaciones y posiciones de cardcter personal
que implican una distincién entre un tallerista y el resto del grupo
participante en el estudio, como Rosaura, que es la tnica casada;
Ernesto con su preocupaciéon por grupos con problemas graves de
patologia psiquica; Oscar y sus ideas sobre el trabajo y la relacién
con las instituciones, o Adela y su enfermedad crénica.

Respecto a las categorias conceptuales que fueron los referentes
para el andlisis de la informacién, s6lo haré algunos breves senala-
mientos, pues se explican con amplitud en otros momentos.

La idea de cuerpo-actor o cuerpo-agente es la categoria central a
partir de la cual se organiza el conjunto del texto.

La categoria de campo permiti6 la delimitacién del espacio social
en el que se desenvuelven los talleristas. Para ello procedi en tres sen-
tidos: 1) la clarificacion de la estructura de la educacidn artistica en el
sistema educativo y de otros espacios en los que ésta puede ser llevada
a cabo; 2) la ubicacién de la figura del tallerista en la tradicién edu-
cativa en México, y 3) el trazado de las trayectorias profesionales
de quienes forman parte del grupo nuclear. De este modo delineé
el campo de trabajo como un territorio de fronteras moviles en el
que se entrecruzan por lo menos dos dmbitos: el de la produccién
artistica y el educativo.

La busqueda de una aproximacion relacional y situada orient¢ el
proyecto en su conjunto y cobré particular importancia en el ana-
lisis de la imparticién de los talleres, momento crucial en el trabajo
del tallerista. Al estudiar el despliegue de la corporalidad en este
momento, se consideraron fundamentalmente las condiciones en
que se llevan a cabo los talleres y las relaciones con otros, particu-
larmente, las interacciones con los nifos.
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Los talleristas, desde mi punto de vista, constituyen un grupo
profesional con conocimientos, habilidades y funciones especificas,
cuyo proceso de conformacion lleva ya varias décadas. Por ello, y
desde el supuesto de que la corporalidad no se produce en el aisla-
miento, sino en la interacciéon con otros y en relacién con patrones
culturales especificos, consideré necesario encontrar algunos ele-
mentos que pudieran ser referentes en la constitucion de identida-
des. A partir de los relatos delimité cuatro categorias que pueden

tener esta funcién:

1. Larelacion con el taller de produccion artistica y los mate-
riales, aspecto fundamental por las derivaciones que tiene
en los modos de interactuar con quienes asisten a los talle-
res educativos y en las metodologias de ensefianza.

2. Las experiencias significativas narradas en el transcurso
de la entrevistas.

3. Las formas de vivir el cuerpo, expresadas en ocasiones a
través de metaforas, y en otras, a partir de anécdotas que
sintetizan o ilustran lo vivido, y

4. Las distinciones entre la actividad como talleristas y la rea-
lizada por otros profesionales cercanos.

Para el andlisis de estos datos, el concepto central fue el de experien-
cia. Resulté particularmente pertinente la referencia que hace Tur-
ner (1985) alos cinco significados que tiene el término ‘experiencia,
segun el Diccionario Webster. El primer significado refiere a vivir
un acontecimiento de modo directo, es decir, a la participacion del
sujeto en el suceso, o bien, a su observacién. El segundo signifi-
cado se refiere a lo vivido o a lo observado. El tercer significado
implica dos dmbitos: “todo lo que le ha sucedido a una persona
hasta la fecha”, o a “todo lo sufrido o hecho por un grupo, la gente
en general, etcétera”. En esta tercera acepcidn, la experiencia abarca
la vida entera de un individuo o un grupo, es decir, remite a la bio-
grafia o a la historia. El cuarto significado alude a “el efecto sobre
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una persona de cualquier cosa o de todo lo que le ha sucedido; [su]
reaccion individual ante los sucesos, sentimientos, etc.” Este 4mbito
de significacién pone el énfasis en las consecuencias para el sujeto,
cdmo éste ha sido afectado por lo vivido. La quinta refiere a las ac-
tividades (que pueden ser entrenamiento, observacion o practica),
el periodo en que se realizan tales actividades y el conocimiento
derivado de ellas.

El concepto es amplio y complejo, no puede definirse con clari-
dad. Si bien al hablar de experiencia se puede hacer referencia a una
totalidad que incluye numerosas experiencias particulares, o bien,
referirse a alguna de éstas de manera detallada, la experiencia aparece
como un todo coherente, que puede ser evocado, narrado, en el cual
es posible volver a sumergirse o tomar distancia y reflexionar: existe
un elemento que la conforma como tal. La experiencia se distingue
del flujo del acontecer cotidiano y aglutina un conjunto de sucesos
que podrian pasar inadvertidos o no articularse entre si. Algunas
experiencias relatadas por los talleristas ilustran su modo de pensar
sobre los talleres; en otras destacan los afectos, que aparecen como
el componente que unifica; otras son condensadas en una meté-
fora que permite vislumbrar coémo se viven algunos aspectos de la
actividad o coémo se organiza la corporalidad de modos particulares
y en todas ellas se manifiesta cémo se experimenta, se produce y se
expresa la corporalidad.

Ademds de estos conceptos, que son el eje del estudio, para el
andlisis de las distintas categorias tomé prestadas nociones y con-
ceptos de distintos autores y perspectivas teéricas, a fin de visuali-
zar la experiencia corporal desde distintos dngulos y profundizar en
su comprension. Por ejemplo, las nociones de trabajo no clasico y
de trabajo precario (De la Garza, 2012; Maza, 2004) fueron el refe-
rente para el andlisis de las condiciones de trabajo de los talleristas
y para proponer que éstos se enfrentan a una precarizaciéon de su
trabajo, que los coloca en situaciones poco favorables para el des-

empeno profesional.

62



El recorrido del proyecto

Las condiciones de trabajo concretan las formas en que el poder
se ejerce y deja huellas en la corporalidad. En relacién con ello,
emerge la preocupacion por los efectos del trabajo en la salud desde
el punto de vista de los actores y por las posibles acciones de auto-
cuidado. Estos asuntos fueron explorados a partir de la nociones de
percepcion de riesgo y de autocuidado, las cuales tomo prestadas
de la antropologia médica (Meraz, 2010).
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CAPITULO 2
EL CUERPO EN ANTROPOLOGIA FISICA:
DEL CUERPO-OBJETO AL CUERPO-ACTOR

El nacimiento de las ciencias sociales (economia, sociologia, poli-
tologia) estd marcado por la exclusién del cuerpo como objeto de
estudio, al considerarlo como parte del mundo de la naturaleza y,

Figura 5. Jugando a laTitarra

Nifio jugando Titarra, un juego tradicional prehispanico, originario de Querétaro.Taller de intercambio
cultural (TIC). Direccion de Culturas Populares e Indigenas. Evaluacion de los TIC, 2010. (Archivo perso-
nal de Fatima Michel.)
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por ello, perteneciente a las ciencias naturales. Las oposiciones como
razén-instinto, cultura-naturaleza, cuerpo-alma o cerebro-mente
fundamentaban esta division; en todas ellas, el cuerpo aparece como
lo material, lo visible o lo objetivo pero, finalmente, como un objeto.
Mauss (1971) es el primero en pensar el cuerpo como una construc-
cion social y cultural.

La antropologia, disciplina sui géneris que se da a si misma como
objeto el estudio del hombre, tiene su origen en la preocupacion por
la otredad que se juega en dos planos. En el contexto de las incursio-
nes colonialistas, los primeros antropélogos se preocupaban por el
entendimiento de los pueblos bdrbaros o exdticos, que eran conside-
rados radicalmente distintos de la civilizacién europea. Un objeto de
estudio privilegiado en esta empresa fue el cuerpo, con la finalidad
explicita o implicita de encontrar rasgos que permitieran establecer
la superioridad del mundo occidental sobre otras culturas con fi-
nes de dominacién, asunto donde el concepto de ‘raza’ desempend
un papel primordial. En otro plano, los estudios de los animales
superiores mds cercanos al género Homo recibieron también gran
impulso, en una preocupacion por determinar qué era lo especi-
ficamente humano. En ambas materias, la antropologia fisica ha
tenido un papel fundamental.

Asi, puede apreciarse como la preocupacion por la identidad y la
otredad se juega en dos dimensiones: identificar las cualidades que
distinguen al hombre del resto de los seres de la escala biol6gica —en
particular de los simios—, es decir, las similitudes y diferencias entre
la especie humana y otras especies; y, dentro de la propia especie,
caracterizar las similitudes y diferencias entre distintos grupos hu-
manos. Desde sus variadas ramas, la antropologia ha abordado el
estudio de la unidad y diversidad de los grupos humanos en multi-
ples facetas: el lenguaje, las creencias y costumbres, la organizacién
politica, la produccién de objetos materiales, las practicas simboli-
cas, el crecimiento y desarrollo del cuerpo.

Al comenzar la revision bibliografica me encontré con que hay
dos grandes vias desde las que se ha pensado el cuerpo dentro del
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campo antropolégico. Siguiendo la misma l6gica ya enunciada, éste
fue dividido de modo que sus aspectos materiales fueron el objeto de
la antropologia fisica y los aspectos sociales, culturales o simbélicos
fueron objeto de la antropologia social y cultural y de algunos de sus
derivados, como la antropologia simbdlica, la antropologia de la ex-
periencia o la mas reciente, la antropologia del cuerpo.

Por una parte, se encuentran los estudios llevados a cabo dentro
de la antropologia fisica desde mediados del siglo XIX, los cuales
ponen el foco en el cuerpo humano desde su materialidad, es decir,
analizan la conformacién fisica y el funcionamiento biolégico del
cuerpo, entendido como un objeto del mundo natural, hermanén-
dose con la ciencia médica. Por otra parte, se ha desarrollado un
conjunto de trabajos en los que se piensa al cuerpo como una cons-
truccidn social y cultural, que obvia lo biol6gico y lo deja en manos
de las ciencias naturales, la medicina y la propia antropologia fisica.
Esta perspectiva pone el acento en las representaciones, normas y
valores construidos en relacién con el cuerpo como significante. Se
ve al cuerpo como simbolo y como metéfora de procesos sociales
y culturales, y se analizan las practicas que se ponen en juego para
modelar los cuerpos.

Durante muchos afios estas dos vias corrieron de modo pa-
ralelo; sin embargo, desde los anos sesenta y hasta practicamente
el final del siglo XX, se produjo una gran crisis que hizo temblar
los cimientos de las ciencias sociales. Crisis relacionada tanto con los
movimientos sociales como con un resquebrajamiento que tuvo lu-
gar en el interior del pensamiento social. Es en esta época cuando
surgen las ideas de inter y transdisciplina; que el feminismo toma
lugar no sélo como reivindicacién de la mujer, sino como un modo
distinto de ver el mundo y, por supuesto, el cuerpo; el positivismo,
el funcionalismo y el estructuralismo son duramente cuestionados
y se incorporan nociones procedentes de la fenomenologia, la so-
ciologia comprensiva y el interaccionismo simbolico; las ideas sobre
el absoluto y lo universal se derrumban, la solidez de las identidades
se diluye; y empiezan a tener cabida el relativismo, los localismos
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y la preocupacién por el sujeto; se piensa en lo complejo, en lo
subjetivo, en lo fragmentario y en lo incierto (Wallerstein, 2006;
Giddens, 1998).

Este movimiento repercute tanto en la antropologia en térmi-
nos generales como en la propia antropologia fisica y sus supues-
tos, es decir, la idea de que el cuerpo puede ser estudiado sélo
como objeto y como organismo entra en crisis, por lo menos entre
algunos antropdélogos fisicos, y empiezan a integrarse ideas prove-
nientes de otros campos. El determinismo bioldgico, que anclaba
sus explicaciones en la teoria evolutiva y la genética, es severa-
mente cuestionado y la nocién de adaptacion como proceso uni-
direccional del ambiente al organismo se torna insuficiente para
elucidar los fenémenos asociados a la variabilidad humana. Co-
mienza a realizarse un conjunto de investigaciones que, por un
lado, incorporan el andlisis de las interacciones entre los orga-
nismos y sus entornos, desde los enfoques ecoldgicos o ambien-
talistas; por otro, se empieza a considerar la intervencién de los
factores sociales y culturales. Se incluye por primera vez el andlisis
de la economia politica, de las estructuras sociales y econdmicas y de
los juegos de poder asociados a la produccion de la desigualdad
social (Smith y Thomas, 1998).

Estas rutas de exploracién generaron un desplazamiento en el ob-
jeto de estudio, de manera que empezd a cuestionarse que el estudio
de la variabilidad humana pudiera hacerse a partir del organismo
humano en si (sea individual o colectivo); las nuevas explicaciones
enfocaron, mds bien, las relaciones que éste sostiene con el medio
(natural y sociocultural) en el que se desenvuelve y permitieron
ampliar el conjunto de factores que, en interaccién con el organis-
mo humano, provocan ciertas respuestas y cambios en éste. En Mé-
Xico, los estudios realizados también desde una antropologia médica
critica ponen el énfasis en el estudio del punto de vista de los actores
sociales en una perspectiva relacional, es decir, vincula la experiencia
subjetiva con las estructuras socioeconémicas. El estudio del cuer-
po-sujeto, del cuerpo-agente y del cuerpo de la experiencia se hace
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presente con distintos matices, donde en ocasiones se enfoca mas
hacia los mecanismos por los cuales las sociedades y las culturas
dejan huella en los cuerpos y en el estudio de los dispositivos del
poder, y en otras se enfatiza en la subjetividad y la experiencia de
los individuos o de los grupos sociales.

En este capitulo pretendo hacer un breve recorrido de algunas
de las perspectivas desde las que se ha estudiado el cuerpo en antro-
pologia fisica. El propdsito es, por una parte, enmarcar las discusio-
nes actuales sobre el cuerpo en esta disciplina y, por otra, definir las
coordenadas tedricas que dan cabida al tema que me ocupa.

EL CUERPO COMO OBJETO DE LA NATURALEZA

La antropologia fisica se constituye como disciplina en el movi-
miento que da origen a las ciencias sociales, hacia la segunda mitad
del siglo X1X. No obstante, sus origenes se pierden entre los siglos
XVI 'y XVII, y sus bordes son difusos ya que se confunden tanto con
la historia natural como con disciplinas como la anatomia y la fi-
siologia (Vera, 2002). En la historia alargada de su constitucién y
consolidacién, Vera (2002) distingue cuatro etapas o cuatro para-
digmas.! Este autor sostiene que el objeto de estudio de la disciplina
es el cuerpo humano, aunque no se haya realizado una conceptuali-
zacion explicita de éste, y que es a partir de los recursos metodologi-
cos v las técnicas utilizadas que es posible el rastreo de los supuestos
implicitos sobre el cuerpo humano que han delimitado el campo
propio del quehacer disciplinar. Los cuatro paradigmas son: 1) el
paradigma anatomofuncional, 2) el paradigma dimensioproporcio-
nal, 3) el paradigma biomecénico, y 4) el paradigma morfogenético.

L En lo que sigue me basaré en los planteamientos de este autor, que hace una
exploracion de los fundamentos epistemoldgicos de la disciplina a lo largo de su
historia, a fin de fundamentar una propuesta paradigmatica distinta. Todas las
citas hacen referencia a su libro Las andanzas del caballero inexistente (Vera, 2002).
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De acuerdo con Vera (2002), el paradigma anatomofuncional
busca la correlacién entre forma y funcién. Se emprende una bus-
queda por relacionar forma y funcién, en una relaciéon de doble
causalidad: de la forma emana la funcioén, o bien, a partir de la fun-
cidén es posible determinar la forma. En otra vertiente, este paradig-
ma ha acometido la tarea de vincular forma y conducta, lo que ha
dado origen a distintas aproximaciones propias de la antropologia
fisica, como la fisiognomia, la frenologia, la antropologia criminal
y la biotipologia. Todas ellas ambicionan establecer relaciones cau-
sales entre el tipo fisico y la personalidad, intentos tan aventurados
que quedaron en el olvido.

El paradigma dimensioproporcional corresponde a la imagen
mas divulgada de la antropologia fisica: la medicidon del cuerpo
humano, la antropometria. En este caso, aunque el estudio de la
forma puede vincularse con la funcién como en el paradigma an-
terior, mds bien se vincula con la idea de materia y refiere sobre
todo al tamano, al volumen y la proporcion. Es decir, el cuerpo es
pensado en su dimensién material. Ademds de la evidente funcién
descriptiva y clasificatoria, este tipo de aproximacién tuvo la inten-
cién de establecer normas o patrones para la valoracién.?

El paradigma biomecanico puede ser visto como una variante
del anatomofuncional. La innovacién que aporta es el estudio del
movimiento, en tanto éste es inherente a los seres vivos. La idea
rectora del estudiar al cuerpo en movimiento es la que deriva del
planteamiento cartesiano del cuerpo como maquina, el movimien-
to se estudia a partir de su mecanica: la contracciéon muscular y la

interaccién entre materia y energfa. Sobresalen dos vertientes: una

2 En México el peso de este paradigma también se dejé sentir. Una de las
inquietudes era la caracterizacién del “tipo mexicano” a partir del estudio tanto
de poblaciones antiguas como actuales; se hicieron estudios osteoldgicos para
analizar las intervenciones intencionales en los cuerpos (como la deformacién
craneana), ademds, importaba determinar cémo era la morfologia de los pueblos
prehispanicos y cudles fueron los cambios provocados por los procesos de
mestizaje, particularmente los producidos en el periodo colonial.
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que busca caracterizar el movimiento especificamente humano a
partir de investigaciones comparativas hechas en primatologia, que
ponen el énfasis en el bipedalismo y en la liberacién de los miem-
bros superiores; y otra que se encarga del cuerpo humano en movi-
miento en distintos ambientes, entre los que destacan los laborales
y los deportivos.

Finalmente, el paradigma morfogenético integra de algiin modo
a los otros tres, es el de mds reciente apariciéon y el mas complejo.
También trata del estudio de la forma y se enfoca en su origen. Este
paradigma se nutre de la teoria evolutiva, de la biologia molecular
y de la genética y, a diferencia de los otros, tiene un cardcter mas
explicativo que descriptivo. Enfoca tres tipos de procesos: la mor-
fogénesis ontogenética, la filogenética y la molecular; procesos que
no son independientes, sino que se influyen entre si.

Tres rasgos, pues, han caracterizado a la antropologia fisica,
aunque con variantes, a lo largo de su historia: 1) La preocupacion
constante por la descripcion y la clasificacion de los seres humanos,
que sigue vigente aunque ahora se vea matizada y subsumida a la
posibilidad de explicacion proveniente de las teorias mencionadas.
2) El estudio de la forma como un hilo conductor, que se hace pre-
sente de distintas maneras en los cuatro paradigmas: como un ele-
mento correlativo a la funcién, vinculada a la materia y a la idea de
proporcion, asociada a la posibilidad del movimiento y, finalmente,
como producto de procesos de génesis en distintos planos. La for-
ma del cuerpo humano, que es descrita, clasificada, relacionada y
explicada de distintos modos y con diversos niveles de complejidad,
podria considerarse como un nticleo. 3) El foco en el cuerpo como
materia, como objeto y como organismo, presente en los cuatro
paradigmas, y que hace palpable el efecto del cartesianismo en el
desarrollo de la disciplina.

Los debates en torno al nombre de la antropologia fisica que
se dieron alrededor de los anos setenta hacen visibles las indefini-
ciones e incertidumbres respecto a su objeto de estudio (Comas,
Del Castillo y Méndez, 1971). Quienes se inclinan por denominarla
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como antropologia bioldgica o biologia humana ponen el foco en
el estudio de la variabilidad de las poblaciones, toman como base la
teoria evolutiva y la genética. Quienes prefieren designarla como an-
tropologia fisica desplazan el objeto de estudio del organismo huma-
noy sus relaciones con el entorno natural hacia las relaciones entre
aquel y el contexto social. Surgen de esta forma dos corrientes: en
Estados Unidos, el enfoque biocultural que busca establecer las re-
laciones entre biologia y cultura; y en México, el enfoque biosocial,
que se propone encontrar los efectos de la estructura socioeconé-
mica en los cuerpos y en su salud.

EL CUERPO BIOCULTURAL: BIOLOGIA LOCAL Y ADAPTABILIDAD

Este enfoque parte de un conjunto de cuestionamientos al progra-
ma adaptacionista derivado de la teorfa sintética de la evolucidn,
y pretendi6 dar un giro teérico a la antropologia fisica al atribuir a
los factores culturales cierta causalidad en las modificaciones adap-
tativas de los organismos, con especial énfasis en el andlisis de las
condiciones de adversidad.

El andlisis critico del adaptacionismo, por un lado, enfatiz¢ la ca-
pacidad de transformacién del entorno que es tipica del ser humano:
el hombre realiza modificaciones de comportamiento y tecnolégi-
cas antes que genéticas para adaptarse a las exigencias del medio.
Los cambios se producirian mads en el fenotipo que en el genotipo, a
través de modificaciones de cardcter fisiol6gico y comportamental.
Lo anterior condujo, durante los afios sesenta y setenta, a un con-
junto de exploraciones que tenian el propésito de ampliar el rango
de las explicaciones hechas hasta el momento. En Estados Unidos se
empezaron a desarrollar estudios de corte ecoldgico, centrados en el
analisis de la interaccién entre los organismos y el ambiente. Iconos
de esta aproximacién son los estudios sobre la adaptacion en climas
extremos (Thomas, 1998). Asimismo, y debido a lo antes expuesto,
se realizaron distintos intentos por incorporar la dimensién cultural
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como factor explicativo de la biologia humana. Posteriormente, se
cuestiond el enfoque ecolégico, se le criticd que ponia el foco en lo
fisico e ignoraba los efectos de los factores culturales; también se le
objetaron sus interpretaciones de ciertos fenémenos, por ejemplo,
la hip6tesis conocida como “pequeno pero sano’, pues esta adapta-
cién no se hace sin costos (Goodman y Leatherman, 1998). Por otro
lado, debido al avance del capitalismo a escala mundial, las politi-
cas neoliberales de los gobiernos y el ensanchamiento del abismo
entre los paises desarrollados y el resto del mundo, fenémenos que
han desembocado en un incremento alarmante de la pobreza en la
segunda mitad del siglo pasado, algunos autores (Bogin, Varela y
Rios, 2007; Goodman y Leatherman, 1998; Thomas, 1998) plantea-
ron de modo enérgico la necesidad de estudiar las condiciones que
propician el empobrecimiento de algunos sectores de la poblacién
mundial, con el argumento de que las condiciones materiales de
existencia afectan la biologia. Estas posturas trajeron consigo, a la
vez, un cuestionamiento del objeto de estudio de la antropologia
fisica, al proponer que la biologia humana no puede explicarse s6lo
desde la biologia, pues el hombre, a la vez que es un producto bio-
l6gico, produce su propio entorno. Como una alternativa surgi6 el
enfoque biocultural, que establece que la biologia humana es una
biologia socializada.

Una corriente dentro de este enfoque es el estudio de la biologia
de la pobreza, basada en la idea de que las condiciones de pauperiza-
cidén ejercen un conjunto de presiones que sobrepasan la capacidad
de adaptacidn y, por ello, la deterioran. La propuesta fundamental
consiste en incluir la economia politica como referente analitico, a
fin de establecer cudles son los mecanismos a través de los que se
genera la pobreza —ya que esta disciplina se ocupa de la produccion,
distribucién y consumo de los bienes— con el argumento de que
mirar s6lo los efectos (la baja estatura, la malnutricién o las enfer-
medades infecciosas) no posibilita una accién eficaz para modificar
las condiciones de vida, pues no se atiende a las causalidades mul-
tiples e interrelacionadas que los provocan. En sintesis, se plantea
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que para dar cuenta de lo que ocurre a los pobladores de los secto-
res marginales se hace necesario integrar los aportes de los estudios
sobre la adaptaciéon humana y la economia politica.

Una idea central en el enfoque biocultural es que las condiciones
de adversidad se convierten en presiones ambientales que exigen a
los individuos y a los grupos sociales un esfuerzo adicional para lo-
grar llevar a cabo las funciones necesarias para la supervivencia, la
actividad cotidiana y, en su caso, la reproduccién. Las condiciones
de adversidad se entienden de una manera abarcadora, de modo
que ademds de contemplar el ambiente natural, se consideran fac-
tores de orden cultural, social y econdémico, entre ellos los factores
geograficos extremos (como la altitud superior a 3000 msnm), los
climas extremos, la mala nutricion, la exposicion a enfermedades y
factores socioculturales, incluyendo las guerras, la pobreza, o la esca-
sez de agua (Bogin et al., 2007). Un pardmetro que sirve como punto
de contraste para valorar la adversidad es el indice de desarrollo
humano (HDI), una medida de bienestar bioldgico que establece
metas a ser alcanzadas por los paises, en tres rubros: a) la expec-
tativa de vida al nacimiento, b) el conocimiento, medido a partir
de indicadores como la alfabetizacién en adultos y la escolaridad,
y ¢) el estindar de vida, valorado en ddlares per cdpita (paridad
EUA) (Bogin et al., 2007).

La teoria de la historia de vida de Bogin et al. (2007) es el gran
concepto que engloba y sirve de anclaje a los demads. Se define como
el estudio de las estrategias evolutivas que desarrollan los organis-
mos para poder usar su energia en el crecimiento, la reproducciéon y
el cuidado de los hijos hasta que logran la independencia, asi como
para el mantenimiento propio. Aunque en esta definicién la historia
de vida se reduce al crecimiento y la reproduccion, en otros textos
esta nocion se amplia para dar cabida al ciclo vital completo.

En relacién con lo anterior, Nelson, Krovitz y Thompson (2003),
sefialan que el proceso de adaptaciéon consta de tres componentes:
1) La supervivencia, que seria la energia necesaria para mantener

las funciones del organismo. 2) La productividad seria la energia
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necesaria para el logro del crecimiento somatico, la actividad fisica
o conducta y la cognicién. 3) La reproduccidn, entendida tanto en
el aspecto cuantitativo (el nimero de vastagos) como en el cua-
litativo (el estado general: talla, peso, etc.).* Por su parte, Kuzawa
(2007), propone la nocién de productividad metabélica, que con-
sistiria en el establecimiento de ciertas formas de funcionamiento
metabdlico y estudia como éstas pueden ser transmitidas interge-
neracionalmente.

La capacidad de adaptacion conformada por tales componentes
implica una plasticidad de los organismos (Bogin et al., 2007) que
varia en los distintos momentos del ciclo vital. En los primeros pe-
riodos de la vida la plasticidad es mayor, es decir, el organismo cuen-
ta con mayores posibilidades de adaptarse y, por tanto, de sobrevivir.
Sin embargo, esta ventaja se ve contrarrestada por la vulnerabilidad,
ya que la plasticidad hace mds vulnerables a los organismos. Esto
quiere decir que la posibilidad de recibir algtin dafo a corto o largo
plazo es mayor —como consecuencia de las estrategias adaptativas
generadas— dado que el organismo se encuentra en desarrollo.

Aunque en los péarrafos previos pareceria que el foco esta en el
organismo, la teoria de la historia de vida incluye también la com-
prension de los factores que contribuyen a la produccién de las es-
trategias evolutivas. El enfoque, como ya se menciond, analiza la
interaccién entre organismo y contexto; es biocultural en el sentido
de que tiene en cuenta los factores de orden cultural que influyen
en los procesos ontogenéticos; finalmente, considera aspectos es-
tructurales de cardcter socioeconémico.

En otro orden de ideas, pero en relacién con todo lo anterior,
Nelson et al. (2003) propone que el sistema neuroendocrino puede
ser visto como un puente que pone en relacién todos los factores
que intervienen en los procesos ontogenéticos. Este sistema se veria

® Bogin et al. (2007) define la productividad de un modo singular, pues la
considera como la reserva de recursos de que dispone el organismo para realizar
todas las funciones, incluyendo las ligadas con la supervivencia y las requeridas
para la reproduccion.
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alterado por los distintos factores y fungiria como un elemento re-
gulador de los cambios en el organismo, lo cual a su vez tendria
efectos de diverso orden (secreciéon de determinadas hormonas,
aceleracion o desaceleracion de algunos procesos).

Los factores que tienen alguna influencia en el desarrollo de los
individuos se denominan moduladores del desarrollo, e incluyen: la
filogenia, la ecologia, las condiciones sociales y culturales, el entorno
familiar y la historia individual. La propuesta de Nelson et al. (2003)
es que todos estos factores afectan al sistema endocrino. Como ya
se dijo, durante el periodo de desarrollo hay mas vulnerabilidad y
las alteraciones producidas pueden tener consecuencias en la etapa
adulta, pero estos moduladores siguen en interaccién permanente
con el organismo a lo largo de la vida.

Desde este marco tedrico se ha generado un conjunto de estu-
dios en poblaciones especificas, a partir de los cuales se ha tratado
de dar explicaciones a las formas de adaptacion de los organismos.
Ademas de la inclusién de la cultura y de la organizacién social
como elementos que influyen en dichas adaptaciones en distintos
momentos de la vida, sostienen que no hay un biol6gico universal:
la biologia se construye en la interacciéon con el entorno geografico,
social y cultural y, a la inversa, contribuye a la construcciéon de di-
chos entornos. Estas ideas aparecen con gran fuerza en algunos es-
tudios (Beall, 1994; St.George, Everson, Stevenson y Tedrow, 2000;
Bailey y Ming Hu, 2001) en los que se muestra, por ejemplo: que el
metabolismo de las grasas y la produccidn del colesterol tienen una
especificidad para las etnias que habitan el drtico; que la morfologia
del térax y el metabolismo respiratorio y cardiovascular adquieren
particularidades en el Tibet; los factores culturales asociados a la
muerte materna en las mujeres menonitas de fines del siglo XIX,
o los diferenciales procesos de envejecimiento en distintas cultu-
ras. En estos trabajos se buscan explicaciones que incluyen no sélo
los determinantes ambientales (como la altura extrema del Tibet),
sino algunas précticas culturales (como la forma en que se distri-
buyen los alimentos entre varones y mujeres en algunas culturas,
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o el lugar de la mujer en la cultura menonita decimonoénica) que
tienen efectos en el cuerpo (como el crecimiento diferencial o la
tasa de mortalidad materna). En todos estos ejemplos se evidencia
que no hay un modo de funcionamiento “normal” o un modelo
morfofisiolégico desde el cual puedan valorarse las modificaciones.
Toda biologia seria local, con modos de funcionamiento caracte-
risticos, con adaptaciones metabdlicas particulares, surgidos de la
interaccién de multiplicidad de factores.

La economia politica aporta cinco elementos, segin los bio-
culturalistas: 1) La variacién bioldgica en su articulacion con las
relaciones sociales que los individuos establecen para tener acceso
a los recursos y al trabajo. 2) La vinculacién de los niveles macro
y micro, es decir, como lo global influencia los contextos locales y
viceversa. 3) La historia y la historia local, que permiten entender
los cambios sociales y sus consecuencias bioldgicas. 4) Los agen-
tes activos, como productores del entorno y no s6lo como cons-
truidos por éste. 5) La ideologia y conocimiento de los cientificos
como vias para la comprension de la accion humana. (Goodman y
Leatherman, 1998). Desde esta perspectiva, es posible el estudio de la
organizacion social y de la tecnologia; de las relaciones sociales y de
poder que posibilitan la inequidad y la explotacion, y las contradic-
ciones que se juegan en los distintos grupos sociales.*

En lo que respecta al estudio de la adaptacién, es recuperado
como un elemento fundamental, después de ser duramente cri-
ticado y reformulado. Asi, Thomas (1998) hace un andlisis de los
cuatro paradigmas desde los que se ha estudiado la adaptaciéon en
el campo de la biologia de la pobreza: 1) la fisiologia, 2) el enfoque
ecologico, 3) el estrés biosocial, y 4) la desigualdad. El autor analiza
cémo el primero es el paradigma mds simple, que pretende estudiar
la manera en que los organismos responden al ambiente a partir de

4 Los bioculturalistas se distancian de la sociobiologia, a la que reprochan la
utilizacién de conceptos bioldgicos para la explicacién de los fenémenos sociales,
su perspectiva evolucionista y funcionalista, asi como su idea en torno al progreso
(Goodman y Leatherman, 1998).
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una causalidad lineal, y como los otros tres complejizan los estu-
dios de distintas formas al incluir: la interaccién organismo-am-
biente, los multiples estresores (tanto bioldgicos como sociales) y
correlacionar las respuestas bioldgicas con el estrato social. Thomas
(1998) considera que los tres primeros son limitados ya que no pro-
fundizan en la forma en que la estructura socioeconémica global
se articula con las regiones y las localidades e impacta en la vida
cotidiana, por lo que tiene repercusiones en la biologia humana.
Asimismo, critica la incorporacién de los factores socioeconémi-
cos como variables, en lugar de la produccién de andlisis criticos y
profundos sobre como se produce y reproduce la desigualdad so-
cial: quiénes son los sujetos que enferman, mueren o carecen de
acceso a los recursos y quiénes toman las decisiones relativas a la
produccién y distribucidn de estos mismos. (Thomas, 1998). En los
cuatro modelos, el concepto de estrés psicosocial (Thomas, 1998) se
emplea como el elemento que permite articular las presiones am-
bientales (denominadas estresores) de carécter fisico, social, eco-
némico o cultural con las respuestas adaptativas, es decir, funciona
como bisagra entre las dos perspectivas que pretenden articularse:
la adaptabilidad y la economia politica. El estrés psicosocial,” media
entre la estructura socioeconémica, las relaciones de poder y las
respuestas de los individuos o los grupos.

Con base en lo anterior y en las criticas mencionadas en relacién
con el programa adaptacionista, la propuesta es utilizar el concepto
de ‘adaptabilidad’, que se caracteriza por los siguientes postulados:
1) La adaptaciéon humana se ha realizado mads a través de la plas-
ticidad fenotipica que por el cambio genético, lo que significa que
el ambiente tiene una fuerte influencia en el moldeamiento biold-
gico. 2) El desarrollo temprano es fundamental para entender la

> Thomas (1998) propone que el estrés es la condicién asociada de modo
prioritario a la discapacidad funcional y la enfermedad, por lo que pone en
evidencia los costos de la adaptacion a los estresores ambientales; sin embargo,
en los textos consultados en los que se delinea la perspectiva biocultural no se
define el estrés psicosocial.
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posterior capacidad de adaptacion. 3) Para comprender la adapta-
cién bioldgica es necesario considerar la cultura. Esto quiere decir
que toda respuesta tiene un costo, que no todas son igualmente
efectivas y que difieren en los distintos grupos sociales. 4) La adap-
taciéon no es lineal, abarca respuestas multiples y no necesariamente
benéficas. Esto se vincula con condiciones histéricas. 5) Dadas las
condiciones de empobrecimiento de los tltimos afios, mds que ana-
lizar los limites de la adaptacién humana hay que tener en cuenta
las condiciones que propician la pauperizaciéon (Thomas, 1998).

Como puede apreciarse, la perspectiva biocultural produce un
deslizamiento en el objeto de estudio de la antropologia fisica. En
un nivel conceptual reformula la definicién de biologia humana e
incorpora la nocién de biologia local, en tanto que no hay un bio-
l6gico universal humano que sirva como “el” referente o parame-
tro para valorar las caracteristicas de grupos humanos particulares,
sino que una multiplicidad de factores concatenados intervienen
en su conformacion, entre los que destacan los sociales y cultura-
les. Asociada a esta idea, se propuso la nocién de “adaptabilidad”
que, en contraposicion con la de adaptacion, permite contemplar
a la economia y a la cultura como factores conformadores de la
biologia, lo cual constituye un cambio radical al establecer que el
cuerpo humano es una produccién humana y no un producto na-
tural, en la que el hombre participa de modo activo a través de las
estructuras econdmicas y sociales y por medio de la cultura que
crea. Ademads, amplia el rango de los fendmenos a ser estudiados
por la antropologia fisica e intenta incluir las miradas de otras dis-
ciplinas, como la economia politica y la historia. Por tltimo, pone
en evidencia el cardcter politico del conocimiento producido y ape-
la a la necesidad de una reflexion ética en la investigacion realizada
en torno a la marginacién y la pobreza.

La adaptabilidad es un concepto que busca incluir no sélo las
microadaptaciones bioldgicas (cambios morfolégicos o funciona-
les) que los organismos realizan ante el entorno natural, sino las

respuestas que individuos y grupos sociales dan ante las presiones
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del exterior, sean éstas de cardcter “natural” o social. Estas respues-
tas no son sélo de orden biolégico, sino social y politico, y se refie-
ren a acciones realizadas por los grupos sociales y culturales.

La inclusién de la estructura econémica y politica y de la cul-
tura como factores que contribuyen a la conformacién del cuerpo
humano constituye la principal aportaciéon del enfoque biocultural,
tanto en lo relativo al conocimiento que se produce como al cues-
tionamiento de las politicas que contribuyen a la generacién de la
desigualdad. El analisis de la economia politica y el de las practi-
cas culturales contribuyen a la comprension de la participacion del
hombre en la conformacién de su propia biologia. No obstante es-
tos avances, el cuerpo no deja de ser concebido como un organismo
biolégico, cuyo funcionamiento se ve afectado ahora no sélo por
las leyes de la biologia, sino por factores de orden social y cultural.®

EL ENFOQUE BIOSOCIAL:
CUERPO PRODUCTIVO Y CUERPO ENFERMO

En la década de 1970, en en el d4mbito intelectual mexicano se
produjo una fiebre por el estudio del marxismo (se lefan tanto
los escritos del propio Marx como los de Lenin, Althusser, Rosa
Luxemburgo, Antonio Gramsci y otros). Ademads, se realizaban es-
tudios desde la teoria de la dependencia, estaba de moda la teologia
de la liberacién y se inici6 el conocimiento de los planteamientos de
Pierre Bourdieu y Michel Foucault. Varios acontecimientos sociales
se vincularon con este fendémeno: los que rodearon al movimiento
estudiantil del ‘68, la Revolucion cubana y la llegada de los exi-
liados de los regimenes dictatoriales sudamericanos, son algunos
de los mds destacables. La efervescencia se expandié a todas las

¢ El enfoque biocultural entré en crisis en los afos noventa, cuando algunos
antropdlogos como Rosaldo (1991) cuestionaron el etnocentrismo desde el que se
realizaban las investigaciones.
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disciplinas sociales y recorrié las instituciones publicas de educa-
cién superior, no sélo en el Distrito Federal. En esa época se crearon
la Universidad Auténoma Metropolitana y las Escuelas Nacionales
de Estudios Profesionales (ENEP) de la UNAM, instituciones que se
convirtieron en el laboratorio para la transformaciéon de las pro-
puestas de formacién de profesionales.

Este ambiente de critica social y de produccidon intelectual fue el
marco para el surgimiento de un conjunto de propuestas que tenian
intencidn de realizar una transformacion social de largo alcance. La
medicina social, las investigaciones desde la antropologia médica
critica y el diseno de la Licenciatura en Medicina, de la Universidad
Auténoma Metropolitana-Xochimilco (UAM-X), con un enfoque en
la prevencién y en la atencién de primer nivel, son algunas de las
propuestas que pretendieron modificar el sistema de salud vigente.

Estudios realizados en el marco de la medicina social destacan la
huella que la estructura social y econémica deja en los cuerpos de los
trabajadores o en los cuerpos enfermos. Una constante fue la critica
al enfoque biologicista de la enfermedad de la medicina occiden-
tal dominante y, consecuentemente, al funcionamiento del sistema

médico. Laurell (1982) lo expresa asi:

La primera tarea [...] es demostrar que la enfermedad efectivamente
tiene cardcter historico y social. La mejor forma de comprobar empiri-
camente el cardcter historico de la enfermedad no esta dada por el estudio
de la apariencia en los individuos sino en cuanto al proceso que se da en
la colectividad humana. Es decir, la naturaleza social de la enfermedad no
se verifica en el caso clinico sino en el modo caracteristico de enfermar y

morir de los grupos humanos (Laurell, 1982, pp. 1-2).

El esfuerzo, por tanto, se dirigié al establecimiento de las tasas de
morbi-mortalidad de distintos grupos sociales, y surgié una preocu-
pacién por la confiabilidad de las estadisticas de las que se disponia
(Laurell, 1982). Ademds, se plante6 la necesidad de encontrar expli-
caciones para los patrones de distribucion de las enfermedades y la
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muerte entre distintos sectores de la poblacion, para lo cual se bus-
caron modelos no unidireccionales (causa-efecto) y se incluyeron
aspectos sociales, lo cual planteé nuevos problemas:” “La evidencia
empirica [...] nos permite demostrar que existe una relaciéon entre
el proceso social y el proceso salud-enfermedad. Sin embargo, esta
observacién por si misma no resuelve cudl es el cardcter de esta re-
lacién” (Laurell, 1982, p. 10).

Hacia finales de los anos setenta algunos antrop6logos mexica-
nos empiezan a hacer una antropologia médica critica que cues-
tiona el sistema médico hegemonico desde distintos frentes, como
las representaciones del cuerpo y de la enfermedad, las relaciones
médico-paciente o el sistema de atencién. Por un lado, se estudia el
“choque” entre las concepciones de la biomedicina y las medicinas
indigenas, locales y alternativas; por otro lado, se inician estudios
sobre problemas sociales, como el alcoholismo y la drogadiccion,
que han sido medicalizados sin considerar que son fenémenos pro-
ducidos social y culturalmente. Destacan en este sentido los estu-
dios de Menéndez (1990, 2000), quien pone particular énfasis en la
necesidad de estudiar tales asuntos para analizar la estructura eco-
némica y social, la desigualdad social y la perspectiva de los sujetos,
analizados como colectivo. El antropdlogo realiza, en forma simul-
tanea, un conjunto de reflexiones de carcter epistemoldgico y me-
todoldgico en relacidon con los problemas que se enfrentan cuando
se llevan a cabo estudios de esta naturaleza, que trascendieron en el
desarrollo de la antropologia médica y fisica posterior (Menéndez,
2001, 2002).

La antropologia médica en México tiene una larga tradicion res-
pecto de la cual cabe una breve digresion. El estudio de las practicas
médicas tiene sus inicios desde la época colonial, con los estudios
de Sahagtn sobre la medicina indigena. Desde entonces y hasta la

7 Alos problemas tedricos y metodologicos se agregaban otros: “Una nueva préctica
[...] no depende sdlo de una interpretacion del proceso salud-enfermedad sino
que descansa sobre bases sociales que la puedan impulsar y sostener” (Laurell, 1982,
p- 10).
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fecha, el estudio de las practicas tradicionales de los pueblos indi-
genas ha tenido gran importancia; sin embargo, desde la década de
1950, con el proyecto modernizador, se realizan numerosos estu-
dios en relacién con los servicios médicos al alcance de la poblacién,
con dos finalidades: a) mejorar la atencion (destaca en este dmbito
el trabajo de Aguirre, 1986), y b) “humanizar” la prictica médica,
mediante la inclusion de cursos de antropologia en los estudios mé-
dicos, a fin de mejorar la relacién médico-paciente (Vargas y Casi-
llas, 1992), sin cuestionar de fondo a la medicina oficial.

En México, pues, la antropologia médica ha realizado una
extensa contribucién al estudio de las variadas formas en que se
piensa y se atiende la enfermedad. La vinculacién de ésta con te-
mas de orden cultural, en particular cuando se trata de las culturas
indigenas u originarias, ha tenido un lugar destacado.® Asi, existe
una particular sensibilidad ante el desencuentro entre la perspecti-
va, las practicas y las finalidades del modelo biomédico y las de los
grupos sociales a los que se brinda la atencién.

Esta situacién se relaciona con un énfasis en el estudio del
“punto de vista del actor”, en el que es posible detectar la influen-
cia de la antropologia estadounidense, pero que tiene un fuerte
arraigo en la tradicién etnogrédfica nacional. Preocupacién que
conduce al estudio de factores de orden psicolégico que pueden
estar involucrados en la produccién de las enfermedades y al es-
tudio de los efectos de las interacciones entre los médicos y los
pacientes en los trayectos de los enfermos.

Hay un punto de encuentro entre estas inquietudes y el cuestiona-
miento estructuralista que se gesta hacia el dltimo cuarto del siglo XX
que tiene como uno de sus bastiones la reivindicacién del lugar de los
actores o sujetos en los procesos de reproduccion o transformacién

8 Beltran (1986) retoma incluso las ideas freudianas sobre el funcionamiento psiquico,
y se pregunta sobre la universalidad de su funcionamiento en la particularidad
cultural, asunto que lo conduce a plantear la necesidad de estudiar los efectos de las
instituciones (incluida la médica, por supuesto) en el psiquismo, y a concluir que
aunque la cultura tiene una funcién protectora, puede tener efectos patégenos.
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social. Importa el estudio de las representaciones, las creencias, las
significaciones y las perspectivas que los actores producen, asi como
las précticas, acciones y hébitos que a ellas se vinculan. Los “sujetos”
individuales o colectivos no son sélo vistos como “soportes” de las
estructuras, sino que se ven sus dotes creadoras, sus posibilidades de
transformar lo establecido, sus resistencias, el ambito en que toman
decisiones y actiian de formas diversas a las normativas institucional
y socialmente impuestas. En la antropologia médica mexicana estas
ideas conducen a plantear que los enfermos no viven de modo pasi-
vo sus enfermedades, sino que se relacionan con ellas, piensan sobre
ellas y realizan acciones al respecto.

La antropologia fisica no fue inmune a tales planteamientos, en
su interior se generd un intenso debate, en el que fueron cuestio-
nadas tanto las concepciones como las formas del hacer antropo-
fisico. Destacan las figuras de Sandoval (1982, 1984), Pena (1984),
Dickinson y Murguia (1982), todos ellos coinciden en que la va-
riabilidad humana no puede ser explicada s6lo desde la biologia,
lo cual los lleva a la busqueda de otras vias para su estudio. Esta
discusion trae consecuencias tanto en el &mbito conceptual como
en el metodolégico.

El debate de los antropdlogos fisicos citados en torno al con-
cepto nuclear de la disciplina, la variabilidad humana, pone en la
mesa la imposibilidad de abarcarla sin la consideracién de cuestio-
nes de cardcter social. Lo social deviene un factor de tanta o mds
importancia que las leyes de la biologia. Las posturas de los autores
son distintas: se pugna por la generacién de un enfoque biosocial
que permita una integraciéon disciplinaria (Dickinson y Murguia,
1982); se propone que la biologia y las ciencias sociales abordan
niveles y legalidades distintas, que confluyen en el cuerpo humano,
pero que son de dificil articulacién, lo que conduciria a hacer es-
tudios separados (Sandoval, 1982, 1984); se invierte el orden expli-
cativo: lo social produce lo biolégico (Penia, 1984). En su busqueda
de explicaciones mas alld de la biologia, se acude a distintos marcos
teéricos, pero predominan las aproximaciones de corte marxista
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(en la que los conceptos gramscianos de hegemonia y subalter-
nidad toman un sitio particularmente relevante) y foucaultianos
(en especial, las nociones de poder y disciplinamiento de los cuer-
pos). A pesar de las divergencias, un punto de coincidencia es que
hay un énfasis en los efectos que tiene la sociedad en el cuerpo,
con una vision “negativa”: el trabajo, la inequidad social, las des-
igualdades de género, etc., provocan desgaste, estrés y enfermedad
(Menéndez, 1990).

La inclusién de la dimension social implicé un debate sobre el
propio objeto de estudio de la disciplina. Algunos autores sostie-
nen que son dos objetos distintos (el cuerpo como biologia y los
factores sociales asociados), otros, que hay un “deslizamiento” en
el objeto de estudio de la antropologia fisica, que no es mas el or-
ganismo bioldgico en si, sino su interrelacion con lo social: el “[...]
conjunto de relaciones que existen entre el desarrollo de la sociedad
y el desarrollo del soma humano.” (Dickinson y Murguia, 1982, p.
59). Si bien el debate tomé una relevancia particular en los anos
ochenta, lo cual se hace notar en las tesis de licenciatura produci-
das en la siguiente década (Ramirez, 1991; Lara, 1993; Pérez, 1995;
entre otras), el cambio en el enfoque ya se habia cristalizado en la
produccidn de las dos décadas anteriores (Villanueva, 1982).

La preocupacién por las cuestiones sociales se vincul6 con el
estudio de los procesos de trabajo y con la desigualdad social, ha-
ciendo énfasis en el peso de lo estructural en la conformacién de
las diferencias. De modo muy cercano a los planteamientos de la
medicina social y de la antropologia médica critica, una de las prin-
cipales preocupaciones era el estudio de las condiciones de vida
(nutricién, actividad laboral, caracteristicas del sistema médico,
etc.) y sus efectos en la salud. Asi, se produjo un conjunto de in-
vestigaciones que, con un espiritu critico y comprometido social y
politicamente, intentaron una aproximacién biosocial, en la que se
enfatizaba como las condiciones materiales de existencia tenian efec-
tos en el crecimiento, la nutricién y el estado de salud de los grupos
mds desfavorecidos: se buscé en la estructura social la causalidad
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de la enfermedad, y se acudié a estudios de corte epidemiolégico y
estadistico para su estudio.’ Ramirez (1991) realiza un estudio so-
bre la salud de un grupo de mineros, desde esta perspectiva. Las re-
flexiones que posteriormente hace la propia autora sobre su trabajo
permiten vislumbrar algunas de las dificultades que enfrentaban los
investigadores en aquellos momentos:

[...] la investigacion sobre “el desgaste de los mineros” (Ramirez, 1991)
supuso una relacién cuerpo/trabajo casi sin mediacién, insistiendo en que
el trabajo generaba un proceso de deterioro fisico y mental como actividad
que sujeta, explota y controla a los obreros... la enfermedad de la que dio
cuenta en el estudio de los mineros fue aquella que sus propias expectati-
vas [las de la autora] querian ver, aquella aprendida en su propio cédigo
“occidental”, que buscaba patologizar y objetivizar todo desorden corpo-
ral en una clara bisqueda de causa-efecto [...] en dicho estudio se puso
atencién sobre todo a la silicosis y a la silicotuberculosis como muestra

contundente de la relaciéon cuerpo/trabajo [...] (Ramirez, 2007d, p. 869).

El cuerpo biosocial se construyé a partir de la bisqueda de expli-
caciones complejas, de cardcter econémico-social, que incluian la
estructura del sistema econdémico, la desigual distribuciéon de los
recursos, las politicas y practicas del sistema médico y las condicio-
nes laborales como causales. El deterioro de la salud, los problemas
del desarrollo, el trayecto de la enfermedad fueron algunos de los
aspectos estudiados. Se trataba de un cuerpo colectivo, conforma-
do por los cuerpos de grupos especificos, un cuerpo que recibia
en lo biolégico los efectos de lo social. Sin embargo, el cuerpo atin
permaneci6é como un objeto. Fue en los anos noventa, a partir de la

incorporacién de un enfoque cultural, que se comenz6 a cuestionar

° Prado (1989), “La menopausia: sindrome menopdusico y factores socioambien-
tales de influencia”; D’Aloja (1989), “Funcién pulmonar en mineros de la Sierra
de Juérez, Oaxaca”, son los titulos que empezaron a aparecer en la Revista de la
Asociacién Mexicana de Antropologia Bioldgica.
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el enfoque biosocial y empez6 a concebirse el cuerpo como un
cuerpo-sujeto.

EL CUERPO COMO PRODUCTOR DE ACTOS,
SIGNIFICACION Y EXPERIENCIA

Las perspectivas que se consideran a continuacién ponen el acento
en dos temas que se analizan de modo conjunto: el concepto de cul-
tura como red significante y la inclusién de la subjetividad y de
la experiencia como elementos ineludibles en el estudio del cuerpo
humano. Sea que se hable de agencia, de subjetividad o de experien-
cia, el principal argumento es que el cuerpo no puede ser estudiado
como un objeto, sea un objeto de la naturaleza o sociocultural, sino
que el cuerpo es un sujeto productor de actos, de significaciones, de
cultura y, a la vez, de si mismo.

Los tres cuerpos

En las altimas décadas del siglo pasado, en Estados Unidos se desa-
rrollé una antropologia médica critica que, anclada en la antropo-
logia cultural estadounidense, retom6 algunos de sus fundamentos,
como la fenomenologia, el pragmatismo y una vision relativista,
particularista e historicista, para acercarse a los procesos de salud
y enfermedad. El objeto que pretendia dilucidar obligé a tener en
cuenta tanto la cuestién macroeconémica como las propias del
campo de la medicina.

La antropologia médica, asi armada, explor6 tanto en los pueblos
no occidentales como en la Norteamérica “blanca” las formas en que
son pensadas las enfermedades y las practicas efectuadas a fin de res-
tablecer la salud. Se analizan y cuestionan los principios y mecanis-
mos desde los que opera la biomedicina, para develar las formas en
que la enfermedad “se construye”, lo que significa que ésta no es s6lo
el producto de un desequilibrio bioldgico, sino de un intrincado te-
jido de elementos, incluidos: la economia, la ideologia, la politica, los
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intereses que se ponen en juego en el propio campo y las representa-
ciones culturales del proceso de los distintos actores sociales.

Al dislocar el proceso salud-enfermedad del eje bioldgico, se
hacen patentes no sélo los factores sociales y culturales, sino los
mismos actores: enfermos, médicos, enfermeras, en fin, todos los in-
volucrados en los procesos de atencién. Analizar la experiencia de
las enfermedades obliga a considerar que los cuerpos no son dni-
camente entidades bioldgicas en las que se inscriben las influen-
cias del medio fisico o las determinantes culturales, sino que tales
cuerpos son sujetos activos, o agentes, que elaboran significados en
relacién con los procesos que viven, que otorgan sentido tanto a su
enfermedad como a las trayectorias de atencién en las que se ven in-
volucrados y que emprenden acciones vinculadas con tales significa-
dos; es decir, que no son sélo productos, sino que a la vez producen
representaciones, relaciones (consigo mismos y con los otros), prac-
ticas diversas, y contribuyen al mantenimiento o transformacién de
las “condiciones objetivas” en las que se encuentran. Los estudios
realizados, entonces, rompen las fronteras y movilizan los esquemas
disciplinarios al focalizar un objeto que s6lo puede ser comprendido
alaluz de los conocimientos generados desde distintas opticas.

Entre las explicaciones producidas en la antropologia médica
estadounidense, destacan los aportes de Scheper-Hughes y Lock
(1987), quienes asumen que el cuerpo es, simultdineamente, un arte-
facto fisico y simbolico; producido natural y culturalmente, y anclado
en un momento histérico. Proponen estudiarlo desde tres perspecti-
vas: el cuerpo individual, el cuerpo social y el cuerpo politico.

El cuerpo individual es entendido desde la perspectiva fenome-
noldgica de la experiencia del cuerpo vivido (body-self). Se plantea
que todo ser humano posee una intuicién del si mismo encarnado, de
modo que cada individuo es capaz de distinguirse como un ser con
existencia aparte de los otros; ademas, la experiencia corporal de la
relacion con los demds y con el mundo es variable.

El cuerpo social corresponde al conjunto de representaciones
sobre el cuerpo y su uso social, donde éste es un simbolo natural
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con el cual pensamos sobre la naturaleza, la sociedad y la cultu-
ra. Las antropologas afirman que en las culturas no occidentales:
a) No se distingue entre cuerpo, mente y si mismo. b) La enfer-
medad no se sitda en el individuo o en un drgano, es entendida
en articulacidon con las relaciones sociales; y ¢) El cuerpo es un
microcosmos, no una maquina. Al contrastar estas visiones con
la de Occidente es posible cuestionar la distincién cuerpo, mente
y si mismo que tanto ha ocupado al pensamiento occidental; la
ubicacién de la enfermedad en el individuo y en el érgano; y el
sistema médico actual. Asimismo, estas antropdlogas advierten que
actualmente se hace una inversion en los términos. En los pueblos
no occidentalizados se simboliza el mundo a partir del cuerpo; en
las sociedades modernas se realiza la operacion contraria: el cuerpo
se simboliza a partir del mundo y prevalecen poderosas metaforas
corporales, particularmente referidas a la tecnologia, como la de
que el cuerpo es una maquina o el cerebro una computadora.

El cuerpo politico es una categoria que abarca las formas de
regulacidn, vigilancia y control de los cuerpos tanto en el dmbito
individual como en el social. Scheper-Hughes y Lock (1987), desde
una perspectiva foucaultiana, argumentan que el poder y el control
atraviesan todas las relaciones sociales, y enfatizan cémo el poder
se ejerce en las relaciones entre el individuo y la sociedad. Las au-
toras analizan como se han regulado las poblaciones y el modo en
que ha contribuido a este fin el disciplinamiento y control de los
cuerpos individuales, realizado a través de instituciones y mecanis-
mos especificos, como el control de entradas y salidas, las purgas
y purificaciones (eliminacién o sometimiento de los agentes ame-
nazantes), y la intensificaciéon del autocontrol. Las autoras resaltan
cdmo, se generan formas resistenciales ante estas formas de domi-
nio, que manifiestan el descontento y el malestar; una de ellas es lo
que se ha denominado somatizacion, frente a lo cual se responde
con politicas de medicalizacién masiva.

Ademads, afirman que las emociones son puentes entre los tres

cuerpos. Las autoras sefialan que la antropologia sélo ha estudiado
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las emociones formalizadas a través de los ritos y descuida las emo-
ciones cotidianas, aunque éstas constituyen una veta muy valiosa
para la comprension del cuerpo. Con base en estas ideas, proponen
pensar la antropologia médica como “la llave para desarrollar una
nueva epistemologia y metafisica de un mindful body y de las rai-
ces emocionales, sociales y politicas de la enfermedad y la curacién
[...]” (Scheper-Hughes y Lock, 1987, p. 26). Esta nueva epistemo-
logia se propone responder a las preguntas: ;por qué esta personas?,
spor qué este 6rgano?, s;por qué ahora? A partir del analisis de la
interaccién entre “mente y cuerpo” y los cuerpos individual, social
y politico. Interacciéon que produce procesos de salud y enfermedad
en los que naturaleza, sociedad y cultura hablan simultdneamente.

EMBODIMENT, EXPERIENCIA DE LA ENFERMEDAD
Y EXPERIENCIA CORPORAL

Csordas (1994), siguiendo una linea de pensamiento que proviene
de los trabajos de Hallawell y de Scheper Hughes (1991 y 1987, res-
pectivamente, citadas por Csordas, 1994), propone el concepto de
embodiment como una alternativa para el estudio del cuerpo socio-
cultural y propone que este concepto puede conformar un nuevo
paradigma dentro de los estudios sociales. Por una parte, retoma la
propuesta de Bourdieu (1977, citado por Csordas, 1994), en rela-
cién con el habitus, pero va mds all, pues el cuerpo es visto, en pri-
mer término, como la base de la existencia. La corporeidad refiere a
un cuerpo viviente, marcado por la sociedad y la cultura, pero a la
vez, productor de significaciones y sentidos.

El cuerpo para Csordas (1994) no puede ser reducido al dmbito
representacional, o ser estudiado desde lo que hace o cémo se le usa,
sino que es un sujeto, a la vez que es el lugar de la experiencia, de la
existencia (Csordas, 1994). Para su estudio retoma —al igual que Le
Breton (2002, 2003, 2007)—, los planteamientos de Merleau-Ponty
(1962, citado por Csordas, 1994) en relacién con la percepcion y la
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experiencia. No se trata de la produccién de un cuerpo bio-psico-
social-cultural, pensado como una sumatoria de niveles superpues-
tos, sino de la corporeidad como un espacio de posibilidad y de
accion. La experiencia corporal cobra particular relevancia, y en ella
se reconoce que siempre hay un resto que rebasa el lenguaje.

El concepto de corporeidad implica la presencia de cuerpos
concretos, que viven en un momento sociohistérico particular
y en un territorio especifico, y también la produccién de signifi-
cados. Estos cuerpos son parte de la cultura, moldeados social y
culturalmente. A la vez, las subjetividades corporizadas son pro-
ductoras de significaciones, de pricticas y de objetos materiales, es
decir, producen cultura. El embodiment, al ser un proceso cultural,
no se realiza de modo sencillo sino que implica contradicciones y
fracturas, de modo que s6lo puede ser concebido como una “encar-
nacion conflictiva’, en la que se ponen en juego demandas contra-
puestas, exigencias opuestas a las que el sujeto debe responder de la
mejor forma posible.

Estos planteamientos permiten aproximaciones a la experiencia
corporal y a las practicas de grupos especificos, como la realizada
por el antropdlogo con un grupo de cristianos de la “renovacién
carismatica’, en la que analiza la experiencia religiosa vivida como
espontdnea, a partir de la consideracion tanto de las sensaciones y
emociones experimentadas como de las creencias, practicas y mo-
dos de induccién realizados al interior del grupo. Csordas (1994)
propone que se puede acceder a la experiencia a través de las narra-
ciones de quienes la viven, lo cual implica una discusién respecto al
lugar de la narracién en la experiencia: jes parte de esta misma? O
;la reconstruccion posterior forma parte de otro proceso?

El paradigma de la corporeidad a la vez que reintegra al cuerpo
viviente al cuestionar las posturas que lo reducen a una represen-
tacion o al discurso que sobre él puede producirse en las culturas,
reintroduce al lenguaje y a las précticas socioculturales en la pro-
duccidén de cuerpos, arrancdndolos del mundo natural. Asimismo,

implica que el propio investigador estd incluido en el proceso, pues
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su propia corporalidad estd presente, con sus gestos, sus tonos de
voz, de modo andlogo a como el aparato perceptor influye en el
proceso de percepcion del mundo y estd incluido en él.

Asimismo, Kleinman y Kleinman (1991), con una preocupacién
por la comprension de la enfermedad en distintas culturas, abordan
la cuestion de la experiencia y afirman que ésta puede pensarse como:

[...] el medio intersubjetivo de las transacciones sociales en mundos mora-
les. Es el resultado de categorias sociales y estructuras sociales interactuando
con procesos psicofisioldgicos y constituye una mediacién. La experiencia

es el flujo sentido del medio intersubjetivo (p. 277. Traduccion mia).

La experiencia constituye un puente y un vinculo entre los procesos
individuales y el mundo sociocultural. Los autores cuestionan los
enfoques que consideran las representaciones sociales como deter-
minantes de la experiencia y afirman que éstos son tan reduccionis-
tas como la tendencia de la biomedicina a biologizar los cuerpos.
Insisten en que, para comprender la experiencia es necesario tener
en cuenta tanto los significados locales como las formas de relacién
interpersonales y las significaciones individuales. Destacan que la
experiencia no es sélo bioldgica, ni sélo cultural ni s6lo personal, y
Unicamente puede comprenderse si se considera a las personas en
sus situaciones especificas.

Good (2003) transita por un camino similar. Su propuesta parte
del cuestionamiento a las ideas de Popper (1972, citado por Good,
2003), quien divide el mundo en tres niveles: el mundo fisico, el de la
conciencia y el mundo de la ciencia o del arte, que referirian a con-
tenidos del pensamiento calificados como objetivos. Good (2003)
plantea que el estudio de la enfermedad muestra cémo estos tres
niveles se encuentran profundamente imbricados, de modo que el
cuerpo enfermo no es “[...] el objeto de cognicién y conocimiento,
de representacion de estados mentales y la obra de la ciencia mé-
dica. Es al mismo tiempo un desordenado agente de experiencia”
(Good, 2003, p. 216).
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El mismo autor toma como referente para sostener su postura
el estudio del caso de un paciente que sufre de dolor crénico. Esta
situacion, que podriamos llamar “limite”, le posibilita hacer un con-
junto de reflexiones alrededor de la experiencia de la enfermedad.
Para ello parte de tres dngulos de vision: el concepto de mundo de
la fenomenologia, que consiste en la idea de que los seres humanos
habitamos en distintos mundos: el de la religion, el de la ciencia, el
de la vida cotidiana, el de los suefios, entre otros. Entre estos mundos
tiene particular importancia el de la vida cotidiana, donde se pone
en juego el “sentido comun”, pues de él derivan los demds subuni-
versos y en €l se anclan. El antropélogo afirma que la experiencia
debe estudiarse de modo “personificado’, lo cual quiere decir que es
necesario poner atencion a lo particular de cada persona —incluyen-
do las sensaciones, las emociones, las creencias y los objetos en torno
alos cuales se constituye— y del mundo de relaciones en que vive. Un
aspecto fundamental a considerar es el relato que se hace de la expe-
riencia, a partir del cual se le atribuye una ordenacion y se le otorga
un sentido. Las narraciones, ademads, establecen lazos con los otros
que comparten referentes y situaciones similares.

Esta perspectiva permite analizar cémo el dolor crénico al apo-
derarse paulatinamente de la totalidad de la persona y dificultar la
elaboracion de relatos produce una pérdida de sentido y un aisla-
miento progresivo de los pacientes que lo sufren, en tanto se deja
de compartir con los demds el mundo en que se habita. A la vez,
muestra como se entreteje lo bioldgico con los estados mentales y
con los vinculos con los otros, de modo que no es posible separar
estos aspectos al estudiar la experiencia.

Jackson (2000) también utiliza un caso de dolor crénico para
analizar la experiencia de la enfermedad, y destaca la dimension
subjetiva del cuerpo. La antropdloga centra su atencién en dos
cuestiones: en primer lugar, en los procesos de subjetivacion-ob-
jetivacién a los que recurren los pacientes para lidiar con el dolor
crénico, de modo que en ocasiones éste es vivido como algo aje-
no al yo y, en otras, como parte del mismo. En segundo lugar, en
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la relacién dolor-lenguaje el anélisis que se hace es complejo, pero
sobresale la dificultad para la expresion del dolor a través de la pa-
labra debido, por una parte, a que el lenguaje implica una distancia
respecto de la experiencia que no es facil de lograr por los pacientes
con dolor crénico; por otra, porque el lenguaje supone un mun-
do de experiencia comun, quienes sufren dolor crénico se alejan
paulatinamente del mundo compartido de la vida cotidiana, y se
sumergen en una experiencia tnica dificilmente comunicable por
ellos y comprensible por los demas (conclusiones que concuerdan
con la de Good, 2003).

El mundo de los pacientes con dolor crénico es muy particular
y no generalizable; sin embargo, las reflexiones sobre la dificultad
para escindir lo fisico de lo emocional, de lo cognitivo y de las sig-
nificaciones culturales del dolor al analizar la experiencia es una
aportacion que puede ser extendida a otras experiencias subjetivas,
en especial, las que involucran al cuerpo. Las dificultades para la
puesta en palabras de la experiencia se exacerban en el caso estu-
diado por Jackson (2000), pero estan presentes siempre y son una
llamada de atencién de cardcter metodoldgico, en cuanto proceso
que implica el intento por comprender el punto de vista del otro.

En el dmbito antropofisico mexicano, siguiendo esta linea de
pensamiento, Josefina Ramirez afirma:

De acuerdo con Kleinman y, como se hace desde la antropologia médica,
en el estudio de la enfermedad y el sufrimiento humano es necesario hacer
una etnografia de la experiencia, entendiendo que la experiencia puede
ser pensada como un medio intersubjetivo de transacciones sociales en
contextos locales. Es el resultado de categorias culturales y estructuras so-
ciales que actiian reciprocamente con procesos biopsicoldgicos de manera

tal que constituye la intersubjetividad (Ramirez, 2007b, p. 2).
Asi, la experiencia se opone al solipsismo, pues remite a una comu-

nidad que comparte normas, valores, formas de actuar y de vivir.

Sus investigaciones tienen como preocupacion central el cuerpo en
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los procesos de trabajo, para el estudio de los cuales propone una
perspectiva relacional que retoma los aportes de la antropologia
médica critica y pretende vincular la experiencia de los actores so-
ciales con la estructura socioeconémica y con las condiciones par-
ticulares en que se desenvuelven.

Sibien en un primer momento Ramirez (1991), siguiendo las in-
quietudes de la época, se centra en los daios causados por el trabajo
en el cuerpo de los obreros, posteriormente toma de la psicologia
social la nocién de percepcién en un estudio sobre las trabajadoras
de la industria metalmecanica (1998); para llegar al concepto de
cuerpo como actor social en su investigacion sobre las operadoras
telefénicas (2010), el cual le permite aproximarse a las construccio-
nes que los grupos sociales realizan en relacién con sus experiencias

corporales y resalta la capacidad de decisién y actuacion de éstos:

[...] concibo al cuerpo como un campo de experiencia perceptual de in-
teracciones afectivas y sensibles, por medio del cual los actores construyen
su mundo e interactdan produciendo significados, metéforas y, nego-
ciando y renegociando sus situaciones en un proceso dindmico (Ramirez,

2009, pp. 414-415).

La nocién recién citada permite recuperar los planteamientos
de la antropologia cultural estadounidense y da particular rele-
vancia al cuerpo como lugar de articulacion de las significaciones
culturales con elementos de caracter ideolégico que provienen de
las relaciones de poder que se ponen en juego entre los distintos
grupos sociales, los cuales se producen en las interacciones. El cuer-
po, afirma Ramirez (2006a), es asiento de agencia, esto quiere decir
que el cuerpo tiene un potencial creador y no sélo es receptor pa-
sivo o reproductor de lo existente. Tal potencial creador proviene
en parte de las experiencias y de las significaciones que se cons-
truyen sobre ellas, las que involucran al cuerpo cobran particular
relevancia (como la enfermedad, la violencia y la tortura); pero
también proviene de su capacidad de negociar permanentemente
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sus condiciones de vida. Esto dltimo alude al cuerpo como sujeto
politico, inserto en una red de relaciones en las que prima la des-
igualdad y en las que se ejerce el poder. No obstante ello, el cuerpo-
agencia no permanece paralizado o inmdvil, sino que actua, decide,
propone, resiste.

Esta perspectiva remite a lo situacional, es decir, el cuerpo-actor
social estd ubicado en coordenadas personales, historicas, sociales,
econémicas y circunstanciales especificas. En sus palabras, los ac-
tores sociales:

[...] pueden actuar en funcién de su especificidad idiosincrética pero tam-
bién como representantes de diferentes grupos, definidos por su posicion
en la estructura social, la cual por cierto no puede estar reducida a una sola
dimension, sino que comprende al actor con sus mdltiples pertenencias,
su oficio, su potencial socio-cultural, su situacién socioeconémica, sus re-

laciones interpersonales y de poder (Ramirez, s/f, p. 5).

En uno de sus trabajos mas recientes, Ramirez (2010) parte de este
marco conceptual para analizar el caso de las operadoras telefd-
nicas, y evidencia como esta figura es una construccion social en
la que se articulan de modo complejo elementos de muy distinta
indole, pero que involucran, ineludiblemente, el cuerpo. Senalaré
s6lo algunos de ellos. El mds concreto y visible es el auricular, que
se convierte ya no en extension, sino en parte del cuerpo de la ope-
radora. Aparato que no sélo es el instrumento indispensable del
trabajo que realizan, sino que se constituye en un simbolo de iden-
tidad. La forma de usar la voz es otro de los aspectos sobresalientes,
que es objeto de gran atencién por parte de la empresa y constituye
uno de los dispositivos de poder mds relevantes.

Desde otro dngulo, aparecen las condiciones laborales, carac-
terizadas por los turnos y el horario nocturno. Estas condiciones
tienen fuerte repercusion en la vida familiar de las operadoras y
se asocian a significaciones sociales en las que ellas aparecen como

mujeres féciles, significaciéon que va mas alld de los muros de la
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empresa y que convive con una imagen de la operadora como al-
guien servicial, que ayuda y tiene buena disposicién. La autora
muestra, asimismo, cémo las formas de trabajo se han transforma-
do con el tiempo y cémo la identidad de las operadoras también
se moviliza. Rutas similares, aunque con distintos énfasis, transitan
otros antrop6logos fisicos, como Vera (1998, 2002), Barragan (2007,
2008), Barragin, Olvera y Olvera (2001) y Pefia (1999a, 1999b
2009). Algunas tesis de licenciatura, realizadas en la tltima década
permiten apreciar esta tendencia (Ahedo, 2005; Buenrostro, 2002;
Gonzélez, 2001, Gonzélez, 2005; Zarate, 2002, entre otros).'?

Como puede apreciarse, esta linea de pensamiento da un lugar
preponderante a la experiencia en el estudio de la enfermedad, el
trabajo y el cuerpo. Se incluye la experiencia subjetiva como un as-
pecto insoslayable en el estudio del cuerpo, la cual se constituye en
el vinculo social, en comunidad, en relacién con otros. Lo anterior
no implica la negacién de los matices personales, individuales de la
experiencia, la historia personal, lo que conduce a la necesidad de
tener en cuenta también los relatos biograficos y las trayectorias,
tanto externas como internas (Sodi, 2003).

Los conceptos de ‘experiencia’ y ‘cuerpo; entonces, se encuentran
en estrecha relacion, pues el lugar de la experiencia es el cuerpo: todo
conocimiento del mundo ocurre por y a través del cuerpo. El cuer-
po se abre al mundo, al mundo de los objetos y al mundo de los
otros. De manera que se reconoce la existencia de un mundo “exte-
rior” y un mundo “interior”, que pueden parecer opuestos o incluso
desvinculados si se pone la atencién en uno de ellos; sin embargo,

el cuerpo consiste en un continuo pasaje de lo interno a lo externo

10 Cabe senalar que en México, durante los ultimos 20 afios ha habido una
produccién significativa de investigaciones sobre el cuerpo y la corporalidad,
desde distintos dngulos. La seleccion realizada en este capitulo se centra en los
estudios llevados a cabo en antropologia médica y en antropologia fisica. Para
consultar aproximaciones desde otras disciplinas se puede consultar, entre otros:
Muniz (2002, 2008, 2010); Parrini (2007, 2012); Pérez-Rincén (1994); Aguado
(2004); Duran y Jiménez (2009); Eisenberg (2003); Aguiluz y Lazo (2010).

97



Ser tallerista

y viceversa (“la carne” de Merleau-Ponty [2000], como apertura al
mundo). El cuerpo estd siempre en interaccién con el mundo obje-
tual y con el mundo de los otros, en el aqui y el ahora, si bien desde
ahi se proyecta al pasado, al futuro y a otros territorios; por ello el

cuerpo estd siendo en una dimension espacio-temporal.

PARA CERRAR

Como puede apreciarse, los antropdélogos médicos y fisicos preocu-
pados por los problemas que surgian en relacién con las tematicas
que les eran propias, tuvieron que acudir a perspectivas teéricas
producidas en otros dmbitos disciplinarios a fin de problematizar
su propio objeto de estudio, complejizarlo y ampliar sus miras.
Los enfoques que mds influencia han tenido son: el marxismo, los
aportes de Pierre Bourdieu y de Michel Foucault, en lo relativo al
estudio de la cuestion social y cultural y su relacion con los sujetos
o agentes sociales; y la perspectiva interpretativa, particularmente,
a partir de la fenomenologia de Merleau-Ponty y la antropologia
cultural estadounidense, para el estudio de la subjetividad y la ex-
periencia. El rastreo realizado, si bien escueto e inevitablemente in-

completo, permite visualizar que:

a) El estudio del cuerpo se encuentra en la encrucijada entre lo
biolégico, lo sociocultural y la subjetividad, lo cual se pone
de manifiesto en los debates y en las distintas resoluciones, de
modo que algunos enfoques privilegian o subordinan un
plano al otro o buscan integraciones mejor o peor logradas.

b) El cuerpo es también punto de encuentro entre el individuo
y la sociedad o la cultura, lo que en algunos casos conduce a
priorizar la influencia de lo social (la economia, la politica, el
poder, el lenguaje) y cultural sobre otros aspectos involucra-
dos en la construccién corporal, como las cuestiones locales,

las contingencias y la biografia individual.
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c)

“Todos los humanos tienen un sentido de individualidad cor-
poral y espiritual”, como planteaba ya Mauss (1971, p. 310)
y, como propone Merleau-Ponty (1967, citado por Aisenson,
1981), todos los seres humanos tenemos una autopercepciéon
de nosotros mismos como distintos de nuestros cuerpos, lo
que conduce a la necesidad de establecer la presencia de una
entidad no material, més alld de lo material, que percibe y
actua. Esta presencia ha sido denominada de diversos modos:
yo, conciencia, si mismo, autoconciencia, sujeto o agente, lo
que introduce la subjetividad como un aspecto fundamental
de la corporalidad.

Estas tres cuestiones no estdn resueltas, el dualismo se hace pre-

sente de manera continua, pero frente a él los distintos enfoques

proponen soluciones tentativas, parciales y fragmentarias. Son

tres los asuntos que se ponen de relieve en relacién con el estu-

dio del cuerpo o de la corporalidad como una estructura simbélica

producto de la interaccién social, que estd atravesada por las es-

tructuras socioecondmicas, por las particularidades de los campos

sociales y por los dispositivos del poder: la agencia, la subjetividad

y la experiencia.

Con base en lo expuesto, propongo lo siguiente:

Pensar el cuerpo como una construccién social y cultural,
ademads de bioldgica, implica el reconocimiento de que la
insercion social, el poder y la significacién no son sélo una
“superestructura” que se sobrepone a lo orgénico, sino que
hunden profundas raices en ello.

Pensar el cuerpo como agencia implica el reconocimiento de
que lo que ocurre en el cuerpo no es vivido pasivamente por
los individuos o los grupos sociales, sino que ellos generan
respuestas diversas, que van desde minimos ajustes internos
hasta declaradas acciones para la transformacién de las con-
diciones objetivas.
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Pensar el cuerpo como “campo de percepcién y experien-
cia” posibilita inscribir la dimensién subjetiva en las sig-
nificaciones culturales, y por ello, articular los procesos
“personales”, “privados” o “individuales” en el entramado
cultural que posibilita la construccién de identidades indi-
viduales o colectivas.

Pensar el cuerpo como “asiento de subjetividad” es recono-
cer que ésta trasciende lo corporal, no se limita o se subsume
en ello; no obstante, no puede existir sin “una base” corporal.
Ciertos aspectos de la subjetividad provienen de la relacién
con el cuerpo, o bien, se emplean en ella. Esto remite a la idea
fenomenoldgica de que el ser humano es un ser “excéntrico”,
descentrado de su cuerpo (Berger y Luckman, 1986).

Pensar el cuerpo en su concrecidn, ligado a la carne, remite
finalmente a la idea de que se encuentra permanentemente
en situacion. Es un cuerpo situado en el espacio y en el tiem-
po, 0 mejor, es el lugar del tiempo y el espacio. Esto conduce
al estudio de las formas diversas en que la relacién con los
otros tiene también efectos en el cuerpo, lo que es funda-
mental en el campo de la antropologia médica, pero cobra
importancia en antropologia fisica.

Pensar el cuerpo como proceso, finalmente, es una precau-
cién contra los esencialismos y los universalismos, y una
llamada de atencién contra las generalizaciones excesivas
en cualquier sentido. El cuerpo es un ser haciéndose, en si-
tuaciones sociales, en circunstancias particulares, atravesado
por coyunturas diversas, con una historia propia, que pro-
duce experiencias subjetivas y es conformado por ellas, en

relacién con los otros y, siempre, anclado en la carne.



CAPITULO 3

EL CAMPO DE TRABAJO DE LOS TALLERISTAS:
ENTRE EL ARTE, LA EDUCACION

Y LA PROMOCION CULTURAL

Propongo que el trabajo de los talleristas se realiza en un campo
singular, producto de la articulacion de otros dos: el campo artis-
tico y el campo educativo, que, aparentemente, tienen finalidades

Figura 6.Antes del taller

Talleristas preparando los materiales antes de un taller.Verano de 2014. (Archivo personal de Fatima
Michel.)
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y modos opuestos de proceder. En el campo del arte priman las ideas
sobre la creacidn, la libertad, la individualidad de los artistas y la
valoracién de la obra de arte; asimismo, éste se encuentra atrave-
sado por la tension entre las necesidades del proceso de creacion y
las demandas y reglas propias del mercado del arte. En el campo
educativo importa la transmisién de pautas culturales que posibi-
liten la integracion social; la estructura y organizacién del sistema
educativo escolarizado acentia los procedimientos uniformizados
y el logro de propésitos homogéneos. El sistema educativo formal
se funda en un curriculo organico, o que pretende serlo, que tiene
la intencién de garantizar a la sociedad que los egresados de éste
cuentan con determinadas competencias; para ello crea un riguro-
so sistema de evaluacion y certificacion. El sistema no formal carece
de tal sistematizacién y no busca la certificacion, sus propdsitos son
otros, como la divulgacién de la ciencia y la cultura a poblaciones
diversas, incluyendo las que tienen una baja escolarizacion, o bien,
intenta complementar al sistema formal y suplir sus carencias.

El punto de conjuncién entre el campo del arte y el campo edu-
cativo es el lugar donde emerge la educacion artistica como un cam-
po especifico, con una estructura y normas propias. La educacién
artistica formal en México se organiza en dos grandes subcampos:
el de la educacién profesional y el de la educacion no profesional.
La primera pretende la formacién de artistas, de creadores, en las
distintas disciplinas artisticas: la danza y la coreografia, la musica,
las artes pldsticas y visuales, el teatro y el cine.

La educacidn artistica no profesional, por el contrario, se dirige
a toda la poblacidn, tiene distintos fines y otros modos de organiza-
cién. La educacién artistica que se ofrece en el nivel bésico del sistema
escolarizado forma parte del curriculo y tiene propdsitos especificos
relacionados con los fines educativos de cada uno de los subniveles
que lo conforman: preescolar, primaria, secundaria y, recientemente,
preparatoria. En la educacién media superior la educacién artistica
es una asignatura parcialmente optativa: forma parte del curriculo
oficial y debe ser acreditada, pero los estudiantes disponen de una
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gama de alternativas al elegir. En la educacién superior, la mayor
parte de las instituciones ofrecen cursos y talleres como parte de las
politicas de difusion de la cultura, que caerian mds bien en el siste-
ma no formal de educacién.

Ademis, el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA) tiene las
escuelas de educacion inicial en las que se ofrece una formacién
artistica sistematizada que no tiene el propdsito explicito de formar
profesionales pero que se rige por principios similares y suele con-
vertirse en semillero para las escuelas profesionales de arte.

Fuera del dmbito escolarizado, en todos sus niveles y modali-
dades, existe una red de instituciones gubernamentales desde las
que se lanza una amplia oferta de alternativas vinculadas con la
difusion de la cultura y el acercamiento al arte, a la poblacién en
general. Asimismo, existen organismos internacionales o empre-
sas privadas que ofrecen algunas opciones, aunque limitadas. Es
en estos espacios donde los talleres de educacion artistica tienen
un papel central.

Desde los afios sesenta algunas dependencias gubernamentales,
sobre todo la Secretaria de Educacién Publica (SEP) y el Instituto
de Seguridad y Servicios Sociales para los Trabajadores del Estado
(ISSSTE) se preocuparon por atender lo que después fue conside-
rado como cultura infantil. Para ello se promovié la imparticién
de un conjunto de talleres con el objeto de acercar a los nifios a la
cultura,! rescatar las tradiciones y promover la lectura. Los talleres
pueden tener un cardcter efimero (un par de horas) o ser relati-
vamente prolongados (un trimestre), abordan temadticas de todo
tipo y se imparten en espacios muy diversos, atendiendo a distin-
tas poblaciones. Han sido impartidos por un conjunto disimbolo
de profesionales que, desde los afios ochenta, empez6 a ser deno-
minado como los talleristas.

L El término ‘cultura’ en este contexto no tiene una acepcion antropoldgica, sino
que tiene otro sentido, alude, en términos de Douglas (1998) “alas artes, la musica,
la literatura, el lenguaje y las tradiciones” (p. 179).
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Con el paso del tiempo, se empezd a conformar un grupo es-
pecifico cuyos miembros se desarrollaron en tareas de promocién
cultural y educacion no formal, a través de la imparticion de talle-
res diversos, sobre todo en vinculacién con las propuestas surgidas
del sector cultural del gobierno federal —en un principio, de los go-
biernos del Distrito Federal y posteriormente de los estados— que
se consolidaron como un sistema de educacién artistica no formal.
Tiene particular importancia en el 4mbito de la cultura infantil el
programa Alas y Raices a los Ninos, impulsado por el Conaculta.

‘“Tallerista’ es un término utilizado para designar a un profesor
que trabaja en educacién no formal, cuya actividad principal es im-
partir talleres efimeros o de corta duracién, en relacién a diversas
temadticas. En el sector cultural del gobierno, éstos se vinculan con la
difusién de la cultura, y tienen varios propdsitos, desde la conserva-
ci6n del patrimonio cultural hasta la promocién de un acercamiento
de nifios, jovenes y adultos a las diversas manifestaciones artisticas.

El grupo de talleristas es disimil: algunos son egresados de es-
cuelas profesionales de arte; otros tienen una formacién artistica
realizada a través de medios no formales e informales, como la par-
ticipacién en cursos independientes ofrecidos tanto por institucio-
nes publicas o privadas como por artistas de modo individual o por
medio de asociaciones; algunos cursaron licenciaturas en dreas no
artisticas y se formaron en la practica misma, o bien, tienen una
formacion artistica obtenida en talleres no formales; otros son ar-
tesanos que, duefios de un oficio, se han incorporado a las activida-
des de ensenanza.

La educacién no formal es un espacio propicio para que los ta-
lleres libres de educacién artistica puedan desarrollarse sin tener
que someterse a las dindmicas escolares, lo cual no significa que
estén ajenos a estructuracion o regulacién. Por el contrario, a lo
largo de los 20 o 25 afios que han transcurrido desde la creacién del
Conaculta y de programas como el PACAEP o Tiempo de Nifos, se
ha consolidado un campo con nociones, valores y normas propios,

en donde el tallerista se convierte en figura principal, en tanto ha
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sido el pivote de las propuestas culturales que pretenden impulsar
las instituciones culturales.

Si bien es en la segunda mitad del siglo XX cuando los talleristas
se empiezan a conformar como grupo profesional, la tradicién del
taller como modalidad educativa en México tiene una historia mas
larga, que esbozo en los siguientes apartados.

LA CULTURA INFANTIL: TERRITORIO CLAVE
DE ACCION DE LOS TALLERISTAS

La idea de que los nifios y los jovenes son sujetos de la cultura y
que ésta es la base de la educacion, conformada en la segunda mi-
tad del siglo pasado, se hizo particularmente visible en los afios
ochenta; sin embargo, la preocupacion por atender a esta poblacién
empez6 a gestarse muchos afios antes, en el periodo posrevolucio-
nario. En aquel momento primaban dos ideas: la preservaciéon de
las tradiciones vernéculas, particularmente las que se consideraban
originarias; y la inclusién de los indigenas en el progreso nacional,
sobre todo, a través de la castellanizacion y la alfabetizaciéon. Mds
que sujetos de cultura, los niflos eran vistos como los depositarios
de los bienes culturales. Sin embargo, dicha nocién se transformé
hasta la irrupcién de la cultura infantil en los anos ochenta. A con-
tinuacion sefialo los proyectos que fueron las piedras angulares de
esta historia.

El arranque: democratizacion y libertad

En México la preocupacion por la preservacion de las tradiciones
culturales, por la conservaciéon del patrimonio cultural y por la
difusién de la cultura formo parte de los ideales nacionalistas de-
rivados de la revolucion, a inicios del siglo XX. Entre los principios
que se formularon entonces, se encontraba el de democratizar la
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administracién de la educacion y el del municipio libre, los cuales
en la préctica tropezaron con dificultades. Al formularse la Consti-
tucion de 1917, la Secretaria de Instruccion Publica y Bellas Artes
—creada durante el régimen porfirista y cuya drea de jurisdiccion
se restringia al Distrito Federal y los dos territorios— fue suprimida
por considerarse contraria a la autonomia municipal. Sin embargo,
hizo falta poco tiempo para que fuera palpable que los municipios
no contaban con los recursos para afrontar la tarea de democratizar
la educacion y hacer efectivo el articulo tercero constitucional, en el
que se instituia que la educacion era un derecho. Por ello, en 1921 se
cre6 la Secretaria de Educacion Publica, con un alcance nacional, y a
cuyo cargo quedd José Vasconcelos, entonces rector de la Universi-
dad Nacional y uno de los principales impulsores del proyecto (SEP,
s/f). Vasconcelos promovié una gran cantidad de acciones, cuyo
propdsito era la expansion del sistema educativo, tanto en términos
cuantitativos como geogréficos, tanto en diversificacion de las po-
blaciones atendidas como en lo referente a las materias impartidas:
se incrementd el nimero de maestros, se crearon escuelas elemen-
tales en todos los rincones del pais, se impulsé la escuela técnica, la
ensenanza de oficios y se promovi6 la artesania. Tres preocupacio-
nes fueron el eje de la politica: la educacién indigena, la alfabetiza-
cién y la iniciacién de los nifios en las artes.

A pesar de haber conseguido el presupuesto més alto para edu-
cacién después del movimiento independentista, era insuficiente
para la envergadura del proyecto vasconcelista; las Misiones Cultu-
rales surgieron, entonces, como una alternativa para hacerlo viable,
ligadas a la Escuela Rural y a las Casas del Pueblo. Recogiendo la
invitacion de José Gdlvez, diputado poblano, el secretario de Edu-
cacion arranca el proyecto en 1923 (Fell, 1989), el cual fue sosteni-
do por un conjunto de maestros que a cambio de un salario escaso
y cierto apoyo por parte de las comunidades a las que prestaban sus
servicios, aceptaron fungir como misioneros culturales.

Con un cardicter provisional y ambulatorio, aquéllas se funda-
ban en sitios donde no habia ningtin centro escolar, y abarcaban
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objetivos tanto sociales como educativos; para lo cual se integraba
un equipo constituido por:

[...] un jefe de misién, encargado de organizar y coordinar el trabajo, un
médico, un agrénomo y especialistas en “cultura estética”, en artesania,
en carpinteria, herreria, alfareria, albanileria, curtiduria, fabricacion de ja-
boén, horticultura; un profesor de economia doméstica y un cocinero que
ensenie el arte de preparar y hornear el pan (Gélvez, citado por Fell, 1989,

p. 256).2

La principal labor de los misioneros era la formacién de profesores
que dieran continuidad al proyecto después de su partida, y se ar-
ticulaban con las Casas del Pueblo, las cuales eran centros culturales
con objetivos econdmicos, sociales, educativos y politicos dirigidos a
“civilizar” a los indios, promover su incorporacién a la nacién mexi-
cana y al proyecto modernizador (Fell, 1989).

Las Misiones Culturales siguieron vigentes durante el periodo
cardenista pero fueron suspendidas a finales del sexenio. Iniciativas
similares fueron llevadas a cabo en diversas ocasiones, por motivos
andlogos —la falta de recursos y la magnitud de la tarea—y con pro-
positos que, si bien variaron, conservaban las intenciones originales:
la alfabetizacion, el mejoramiento econémico y la capacitaciéon. En
el sexenio de Avila Camacho (1949-1946), las Misiones fueron resu-
citadas, se amplié su margen de accién a los entornos urbanos y se
desligaron de la escuela rural, estableciéndose su cardcter eminen-
temente extraescolar. El Centro Regional para la Alfabetizacion de
América Latina (Crefal), fundado en 1951 bajo el auspicio de la
Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacién la Ciencia
y la Cultura (UNESCO) persigue finalidades semejantes. Entre los
afios sesenta y noventa adin existian algunas misiones culturales,

2 Entre las actividades estéticas abarcadas, se encontraban: el rescate de las
canciones y de las danzas populares, la ensefianza del dibujo, funciones de titeres y
los orfeones (Gonzélez, 2006).
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con énfasis en la alfabetizacion y ligadas al Instituto Nacional para
la Educacién de los Adultos (INEA) (Tinajero, 1993). Como puede
apreciarse, las acciones impulsadas por Vasconcelos para darle con-
crecién a los principios revolucionarios tuvieron un fuerte impacto
en las politicas relativas a la educacion rural, la indigena y la dirigi-
da a las clases populares.

Rebasa los alcances del presente estudio hacer un andlisis de la
historia de las Misiones Culturales, aunque si es pertinente destacar
algunos rasgos distintivos: la finalidad de democratizar la educa-
cién y alcanzar a los sectores mas desfavorecidos de la sociedad;
la meta de llegar incluso a los rincones mas apartados del pais; su
funcién de impulsor de la escuela en un primer momento y de
complemento y compensacion de las carencias escolares, en un se-
gundo momento, ahora completamente extraescolar; el aliento que
las anima, es decir, el espiritu de los evangelizadores de la Iglesia
catélica, que contribuye a soportar las inclemencias cotidianas y
los flacos ingresos de los misioneros; finalmente, la apuesta por el
cardcter formativo de las artes y la educacién estética, imbuido por
el pensamiento de José Vasconcelos.?

Las Misiones Culturales, pues, pueden ser consideradas como
un claro antecedente de las politicas y acciones emprendidas en
los afios ochenta, que tuvieron como un protagonista central a los
talleristas.

3 Fell (1989) afirma que el esquema del pensamiento estético de Vasconcelos
es asi: “un ‘espiritu elegido) un ‘vidente’, descubre, en general bajo la forma de
iluminaciones stbitas e irrazonadas, alguna verdad fundamental. Sus discipulos la
comentan, la adaptan y luego la hacen llegar al puablico, y entonces las instituciones
culturales tienen la misiéon de ponerla en préictica mediante ejercicios apropiados.
Sobre la emocién primera viene a injertarse el aprendizaje de la meditacion y del
recogimiento en el silencio, cuando el espiritu, lejos de la agitacién cotidiana,
puede escuchar su musica interior y despertar. Estas distintas précticas son a
veces colectivas, a veces individuales: tras el fervor colectivo de un festival al aire
libre viene el recogimiento de la lectura en una biblioteca” Asi, pues, concluye
Fell: “[...] las conexiones entre el pensamiento estético de Vasconcelos y la politica
cultural que seguird después de 1920 son perfectamente claras y coherentes” (Fell,
1989, p. 372).
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Otro proyecto posrevolucionario, de menor calado, que tam-
bién abri la brecha seguida en los ochenta, fue el de las Escuelas de
Pintura al Aire Libre. Estas se crearon en 1920 en los alrededores
de la Ciudad de México, y se dirigian a los nifios de las clases mar-
ginadas, sobre todo a los de origen indigena. Su propoésito consis-
ti6 en que los nifos pudieran desplegar su “capacidad natural’, sin
atarlos a ningtn canon; su principio pedagdgico fundamental era
la libertad, el cual como podré verse posteriormente, es reivindica-
do una y otra vez por los talleristas entrevistados:

El dibujo o la pintura en nuestras escuelas no debe ser una acciéon de
copia, de calca, de cuadricula, de poner ‘muestras’ o seguir esquemas o
métodos de dibujo, pues implantando o ensefiando a través de estas abe-
rraciones se fomenta el mal gusto (Ugarte, 1925, citado por Gonzalez,
2006, p. 67).

Fue en estas tradiciones que se gest6 la nocion del taller no formal de
educacién artistica como un espacio que no pretende formar dis-
ciplinariamente (en ninguno de los dos sentidos del término), sino
abrir posibilidades, libre, abierto a toda la poblacién y que puede
ser impartido por personas con formaciones y trayectos profesio-
nales muy diversos.

Los fabulosos ochenta:
proyectos federales y cultura infantil

En 1982 se realiza en México la Conferencia Mundial sobre Poli-
ticas Culturales de la UNESCO, cuyo producto es la Declaracion de
México sobre Politicas Culturales (UNESCO, 1982). A partir de una
definicién amplia de cultura, abarcadora de “las artes y las letras, los
modos de vida, los derechos fundamentales al ser humano, los siste-
mas de valores, las tradiciones, y las creencias” (UNESCO, 1982, s/p),
en la Declaracidn se establecen los siguientes principios que deben
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regir las politicas culturales: identidad cultural; dimensién cultural
del desarrollo; cultura y democracia; patrimonio cultural; creacion
artistica e intelectual y educacion artistica; relaciones entre cultura,
educacién, ciencia y comunicacion; planificacion, administracion y
financiacién de las actividades culturales; y cooperacién cultural in-
ternacional.* Cada uno de estos principios es desglosado en una serie
de puntos, de los cuales s6lo destacaré los que se encuentran mads
directamente vinculados con la promocién cultural y la educacién
artistica, que fueron recuperados en las politicas relativas al ramo en
las décadas posteriores.

En el punto 17, perteneciente al rubro “Cultura y democracia” se
retoma el articulo 27 de la Declaracién Universal de Derechos Hu-
manos, que a la letra dice: “toda persona tiene derecho a tomar parte
libremente en la vida cultural de la comunidad, a gozar de las artes
y a participar en el progreso cientifico y en los beneficios que de ¢l
resulten” Y se afirma que “[...] los Estados deben tomar las medidas
necesarias para alcanzar este objetivo”. En el punto 20 del mismo
apartado se plantea la necesidad de “descentralizar la vida cultural”,
y en el 22 se afirma que deben eliminarse las desigualdades que im-
piden la participacién en la vida cultural (UNESCO, 1982, s/p).

El apartado referido a “Creacion artistica e intelectual y educa-
cién artistica”, consta de tres puntos:

27.El desarrollo de la cultura es inseparable tanto de la independencia de
los pueblos como de la libertad de la persona. La libertad de pensamiento
y de expresién es indispensable para la actividad creadora del artista y
del intelectual.

28. Es imprescindible establecer las condiciones sociales y culturales
que faciliten, estimulen y garanticen la creacion artistica e intelectual, sin

discriminaciones de cardcter politico, ideoldgico, econdmico y social.

4 El reconocimiento de la diversidad cultural y de la cultura como conjunto de los
bienes tanto materiales como simbélicos habia sido realizado previamente, en la
192 Conferencia, llevada a cabo en Nairobi, en 1976 (Punto 4.111, UNESCO, 1976).
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29. El desarrollo y promocién de la educacion artistica comprende no
so6lo la elaboracion de programas especificos que despierten la sensibili-
dad artistica y apoyen a grupos e instituciones de creacién y difusién, sino
también el fomento de actividades que estimulen la conciencia publica
sobre la importancia social del arte y de la creacion intelectual (UNESCO,
1982, s/p).

En el apartado “Relaciones entre cultura, educacion, ciencia y co-
municacion’, se trata sobre la importancia de brindar una educacién
equilibrada, que no deje de lado los valores morales, la libertad de
creacion y la identidad cultural al enfocarse en el desarrollo cientifi-
coy tecnolégico. Asi, en la Declaracion se delinea una educaciéon que
reconozca la multiculturalidad, que atienda la educacién artistica de
los nifios y su desarrollo armoénico, asi como la preservacién del pa-
trimonio y el fortalecimiento cultural.

Después de la Conferencia, se crearon varios programas cultu-
rales y educativos que surgieron en la conjuncién de estos marcos
internacionales con los marcos de politica nacional y con algunas
coyunturas institucionales.?

Segtin José Luis Herndndez,® las politicas y acciones implemen-
tadas en los afos ochenta constituyen un verdadero parteaguas en
lo que a difusion cultural y educacion artistica respecta. Los planes
nacionales de desarrollo, desde el sexenio de Miguel de la Madrid

> Las politicas econémicas que adopté Miguel de la Madrid para intentar
contrarrestar la crisis econémica de finales del sexenio lopezportillista consistieron,
sobre todo, en el control de los salarios y la eliminacién de un gran ntimero de
instituciones paraestatales; el presupuesto destinado a educacién se vio reducido
en relacion con sexenios anteriores (Larrauri, 2003).

¢ José Luis Herndndez es un pedagogo que ha dedicado su vida a la difusién de la
cultura y a la educacién artistica. En los afos ochenta particip6 en la creacién del
PACAEP y fungié como coordinador nacional del mismo, luego fue subdirector
de Tiempo de Nifos. En los noventa fue subdirector de Asuntos académicos en
el Cenart. La estructura de este apartado y la informacién que fue el eje de su
redaccion se las debo a su gentil colaboracién. Se lo agradezco profundamente. Las
citas textuales corresponden a la entrevista que realicé el 3 de febrero de 2010. En
lo sucesivo, cuando tome sus palabras abreviaré con las siglas JLH.
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(1982-1988), empiezan a incluir capitulos relativos a educaciéon y
cultura. En particular, en el sexenio lamadridista, las ideas relativas
a la democratizacién y la participacion de los pueblos en la cultura
se retomaron en la politica cultural. Se llevaron a cabo consultas
con especialistas en educacion, arte y promocion cultural para gene-
rar los lineamientos de la politica cultural nacional. Asimismo, em-
pezd a gestarse la idea de crear programas dirigidos especificamente
a la atencién de nifios y jovenes, que devino en una politica gene-
ral de atencion a estas poblaciones (previamente s6lo se realizaban
algunas acciones desde la Direccién General de Bibliotecas de la
SEP). Se habl6 de una revolucién educativa, que fue formalizada en
el Programa Nacional de Educacién, Cultura, Recreacién y Depor-
te, hecho publico en 1984, con seis objetivos:

[...] elevar la calidad [de la educacién] a partir de la formacién inte-
gral de docentes; racionalizar el uso de los recursos y ampliar el acceso
a servicios, dando prioridad a zonas y grupos desfavorecidos; vincular
educacién y desarrollo; regionalizar la educaciéon basica y normal y des-
concentrar la superior; mejorar la educacién fisica, el deporte y la recrea-

cién; y hacer de la educacion un proceso participativo (Martinez, 2001).

Las principales acciones fueron las que se iniciaron a fin de descen-
tralizar la educacién, para lo cual se crearon las Direcciones de
Servicios Coordinados y los Consejos Estatales de Educacion; la
integracién de un ciclo de diez afios para la educacién basica, con
la inclusién de un ano de educacién preescolar; y la reforma de la
educacién normal, al elevarla a un nivel de licenciatura.

Seguin algunos autores (Martinez, 2001) este programa no logré
los objetivos propuestos debido a las problemadticas suscitadas al im-
plantar dichos programas y a la crisis econémica del momento que
condujo a una reduccién presupuestal. No obstante, se le reconocen
dos aportes: la inclusién de la calidad de la educacién como un asun-
to a atender, en lugar de enfocar sélo la expansion; y la consideracion
de la cultura como la base de la educacién y como factor crucial del
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desarrollo econémico (Martinez, 2001). Tres acciones fundamen-
tales para el campo de la cultura y la educacién artistica fueron la
implantacién de un programa de formacién de maestros para las es-
cuelas primarias: el PACAEP, la creacién del Conaculta y del Cenart,
y el nacimiento del TIAP.

Ademds, otras influencias marcaron las nuevas politicas cul-
turales y el quehacer cultural que empezd a gestarse en los anos
ochenta. Islas (2006), con el propésito de analizar los modos de
funcionamiento de los grupos de danza contempordnea en México
desde los anos ochenta senala —siguiendo a Coelho (2000, citado
por Islas, 2006)— que las politicas culturales estuvieron atravesa-
das por tres rasgos de lo que se ha denominado ‘posmodernidad’:
la relacién con el tiempo, la relacién individuo-institucién y la
dindmica econdmica.

Estos tres rasgos se vinculan con dos conceptos: el grupo y el
proyecto. Islas (2006) sefiala que segin este autor, la modernidad
se caracteriza por una mirada hacia el futuro, orientada por la idea
de progreso, lo cual conduce a los programas de largo plazo; en la
posmodernidad el tiempo es el de hoy y lo importante es lo vivi-
do. Asimismo, distingue las instituciones culturales —caracterizadas
por la estabilidad y dedicadas a la reglamentacion de la produccion,
distribuciéon y consumo cultural—, de las “formaciones culturales”,
que son mas autogestivas y pueden estar conformadas por coope-
rativas, sean publicas o privadas, y se distancian de aquéllas. Res-
pecto de la relaciéon individuo-institucion, Islas (2006) afirma que
en los anos ochenta, “[I]os individuos buscan, en los resquicios de
las instituciones, espacios donde puedan abrigarse, y no demolerlas
o cuestionarlas de principio” (Islas, 2006, s/p). Finalmente, la dind-
mica econdmica que atraviesa lo anterior, refiere a la caida de las
regulaciones de los Estados, el neoliberalismo y la globalizaciéon: “El
individuo estd abandonado a su propia suerte e iniciativa” (Islas,
2006, s/p). De acuerdo con la bailarina, la relacién entre las insti-
tuciones culturales y los individuos se arma a partir del proyecto y
el grupo. A diferencia de los grandes proyectos impulsados por el
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Estado, se crean proyectos con propdsitos y actividades mas defi-
nidas y de corto plazo, que constituyen elementos de negociacion
entre las instituciones y los grupos. Estos se conforman alrededor
de proyectos pequenios y de corta duracion y suelen disolverse con
su finalizacién.

Si bien los rasgos arriba esbozados adquieren peculiaridades en
relacién a los grupos de danza contemporanea, la fisonomia del tra-
bajo de los talleristas es similar. Las instituciones de cultura guber-
namentales atin son predominantes pero la vinculacién entre éstas
y los talleristas se da en funcién de proyectos especificos de corta
duracion, de eventos culturales,” de los que los talleres efimeros y de
corto plazo forman parte. Si bien los talleristas no constituyen un
grupo en el sentido en que puede serlo un grupo de danza, un con-
junto de ellos se retine alrededor de un proyecto y trabaja de modo
mds 0 menos cooperativo; al finalizar, los individuos se dispersan.
Los tiempos, asi, se acortan; aunque haya proyectos estatales de mas

largo alcance, como los que se enuncian a continuacion.

El Plan de Actividades Culturales de Apoyo

a la Educaciéon Primaria (PACAEP)

El Plan de Actividades Culturales para la Educaciéon Primaria
(PACAEP) se impulsa, en 1983, desde la Direcciéon de Promocién
Cultural de la SEP; se funda en los principios emanados de la De-
claracién ya citada en cuanto a la democratizacion cultural, y da
curso a la politica educativa y cultural del sexenio: la participacion
de los distintos actores sociales no s6lo como receptores sino como
productores de cultura. Este programa forma parte de las acciones

7 El Glosario de gestion cultural define los eventos culturales como “los sucesos no
regulares que integran la compleja propuesta de oferta cultural de una institucién
u organizacién [...]. Estd[n] relacionado[s] con el ocio y el esparcimiento.” Las
actividades culturales implican el didlogo: “Son las propuestas artisticas como
componentes regulares de la oferta cultural [...] pueden identificarse y definirse
los elementos que las componen: objetivos, finalidades, recursos y contenidos [...]
En general, ésta [la actividad cultural] puede ser social [...] institucional [...] o
comercial” (Inconsciente colectivo, s/f, p. 4).
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emprendidas en relaciéon con la formacién de docentes; se dirige a
los profesores de educacién primaria y pretende, simultineamente,
beneficiar a los alumnos de este nivel educativo en todo el pais.

El PACAEP tiene como objetivo y como campo de accién al dmbito
escolar; estd pensado como un programa complementario al cu-
rriculo de la primaria que busca enmendar las carencias y la orienta-
cién de los libros de texto y proponer nuevas formas de acercamiento
de los nifos a la cultura. La estrategia para ello es la formaciéon de
maestros de actividades culturales (MAC). Estos son profesores nor-
malistas que no tienen una adscripcion fija y que son formados den-
tro de los principios y los lineamientos del programa con el fin de que
funjan como promotores y asesores en las escuelas.

La estrategia consistié en asignar a los MAC a las escuelas para
que ellos, con la participacién de los profesores de grupo, impulsa-
ran la realizacidon de actividades culturales y la participacion de la
comunidad. Los propésitos del plan eran:

+  Contribuir a la formacién integral del educando,

+ Fortalecer su identidad cultural, y

* Brindarle oportunidades de acceso al patrimonio cultural y de
participacion en el quehacer cultural (Ornelas, 2000, p. 103).

Una aportacién fundamental del PACAEP fue la propuesta de articu-
lacién entre educacién y cultura desde la que se estructur6 el pro-
grama, que ya no era considerada como un conjunto de contenidos
a ser asimilados por los nifos, sino como el terreno sobre el que se
finca la educacidn; ® ademds del reconocimiento de que la cultura
es producida (reproducida y transformada) por los actores sociales,

8 Ornelas (2000) analiza los conceptos de cultura que dieron origen y que fueron
recuperados por el PACAEP, en su libro Formacion docente sen la cultura? Un
proyecto cultural educativo para la escuela primaria. En este texto ella despliega el
debate que se dio durante los afos ochenta alrededor del tema, en el que fueron
particularmente relevantes las aportaciones de Bonfil Batalla (1983, 1987) y Garcia
Canclini (1982, 1986), citados por Ornelas (2000).
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en entornos locales, de manera cotidiana. Tales ideas condujeron
a proponer lineamientos como los siguientes para orientar la ope-
racién: promover un acercamiento de las escuelas con las comuni-
dades en que se insertan, impulsar la participacién de nifios, padres
de familia y profesores en las actividades culturales, y partir de los
bienes culturales y los valores locales y regionales. Los contenidos se
organizaron en cuatro dreas: social, historica, cientifico-tecnoldgi-
ca y artistica,” concretadas en mddulos estructurados alrededor de
ejes que permitian la integracion de las distintas areas. Las activida-
des a realizar por los nifios se clasificaban en: actividades de acceso
y actividades de participacion. José Luis Herndndez las define ast:

En el PACAEP, habiamos definido dos tipos de actividades como las posi-
bilidades que tiene el nifio de relacionarse con la cultura: las actividades
de acceso y las actividades de participacion. Las actividades de acceso, eran
aquéllas en donde el nifo accedia al patrimonio cultural, al conocimiento
de su contexto, era mds como receptor. En las actividades de participacion,
laidea es que se volviera protagonista, que fuera generador de experiencias
artisticas, culturales, etcétera. Entonces, de alguna manera, cruza el refe-

rente de este programa.

Basdndose en estos lineamientos, se propuso el método de pro-
yectos como metodologia de ensefianza, con el argumento de que
posibilitaba la participacién y la experimentacidn, a partir de la de-
finicién de problemas o temas de interés y promueve la integracién
escuela-comunidad (Ornelas, 2000, p. 95).

El PACAEP sent6 las bases de todas las acciones encaminadas a
acercar a los nifos a la cultura y hacerlos participes de los bienes
culturales en las décadas siguientes y hasta la fecha. Constituye un
programa pionero.

® “No obstante, en la préctica, sobre todo en los inicios del programa hubo un
énfasis en las actividades artisticas”. José Luis Herndndez, entrevistado por Ornelas
(2000, p. 62).
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El Conaculta: Tiempo de Nifios

y Alas y Raices a los Niiios

La existencia del Conaculta se formaliza en 1989, con la delegacion
oficial de funciones por parte de la SEP, y queda bajo sus auspicios
el INBA y el Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH)
(Gonzdlez, 2009), situacién que ha generado confusiones y conflic-
tos entre estas tres dependencias desde el inicio hasta la fecha.!® Una
de sus primeras acciones fue la creaciéon del Programa de Estimu-
los y Actividades Culturales, que se dio a conocer bajo el titulo de
Tiempo de Nifos; este programa, de corta duracién, es relevante,
afirma José Luis Herndndez, por ser “la primera iniciativa formal
mas alld de lo escolar o de lo que se hacia en casas de cultura”, di-
rigida a la poblacién infantil y antecedente de Alas y Raices a los
Nifios, programa que ha sido el eje de la promocién cultural y de
la educacién artistica para nifios y jévenes en los tltimos 20 anos
y que continua vigente. Con la colaboracién de Beatriz Campos y
Mireya Cueto, Susana Rios dirige el programa que establece cuatro
lineas de trabajo en relacién con los nifios de modo directo, y que
constituyeron la plataforma desde la cual se ha construido el campo
de la cultura infantil:

+ Lapublicacién de un periodiquito dirigido expresamente a los
ninos (proyecto que durd poco por cuestiones econdmicas).

+ La generacion de actividades y materiales para acercar a los
ninos a la cultura y al arte, a partir de dos vertientes: las acti-
vidades de acceso y las de participacion.

+ La promocién de una oferta cultural para los nifios.

«  Elimpulso de actividades para el tiempo libre de los nifios.

10 Como podré verse mas adelante, el quehacer de los talleristas se encuentra
marcado (aun en el momento del trabajo de campo) por esta circunstancia de
distintos modos: desde las politicas de “exclusividad” implantadas en algunos
momentos, hasta las luchas de poder entre grupos y las lealtades y rivalidades entre
los participantes en distintos programas.
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Ademas, y continuando con la experiencia de formacion de profe-
sores que se habia desarrollado desde el PACAEP, se gener6 una linea
de trabajo encaminada a la formacién de promotores culturales. En
palabras de José Luis Herndndez:

Originalmente el programa nace con dos brazos de manera sustantiva,
con dos lineas de accién. Por un lado era la emisién de un periodiquito
que se llamaba Tiempo de Nifios, que era un periodiquito que original-
mente se habia encartado en diarios de circulacién nacional, después ya
no fue rentable. Se hacia mediante distribucién directa en escuelas, a gru-
pos organizados que acudian por él, etcétera. Cuando se crea el PACAEP,
la red de maestros que conformaban el PACAEP, se convierten también en
distribuidores y receptores de este periodiquito. La segunda linea de traba-
jo era la generacion de materiales de estimulo al acercamiento de los nifios
ala cultura, tenia que ver con la participacion activa de los chavitos en expe-
riencias de cardcter artistico y cultural. Yo aqui me atreveria a decir que el
antecedente de esto es el PACAEP. [...] Yo creo que es en este momento en
el que se formaliza un programa institucional de atencién a la poblacién
infantil mediante este tipo de talleres.

[...] cuando surge el programa Tiempo de Nifos, yo era coordina-
dor nacional del PACAEP [...] [fui] nombrado subdirector del programa
Tiempo de Nifios. Entonces, [me] incorporo ya a trabajar con Susana y
yo creo que lo que a mi me corresponde un poco hacer, en ese contexto, es
impulsar una linea de formacién de promotores de cultura infantil. Pues
habia un grupo de gente que ya lo hacian, que lo hacia por iniciativa, por
conviccién, por compromiso, por personal... pero habia que ir profesio-
nalizando, ir encontrando los cauces e ir multiplicindolos. Entonces, se
empezd a generar un programa a nivel nacional, desde Tiempo de Nifios.

Asociado a esto, también se empez6 a formalizar y a diversificar lo que
era una oferta cultural para ninos. Esa era la tercera gran linea, son va-
rias, no eran dos en ese tiempo. Una tercera linea que tenia que ver con
alentar una oferta cultural para nifios. Entonces, desde Tiempo de Nifos,
se apoyaba a creadores interesados en producir obras para nifios. Habia

» « » «

grupos como los “Hermanos Rincén”, “Kitzia y Gabriela”, “;Qué Payasos!”,
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que eran grupos que desde antes de Tiempo de Nifios habian decidido su
vocacion para el trabajo. Entonces estos grupos encuentran en Tiempo de
Niios el foro ideal para poder tener una actividad mucho mads sistemédtica
y creativa. Y empiezan también a formalizar una serie de eventos que tenfan
que ver con el tiempo libre de los nifios. Por decir algo, los cursos de verano
se empiezan a sistematizar y a tener una intencionalidad mds de trabajo de
orden cultural: el Dia del Nifo, a organizar festejos mds alld de las activi-
dades escolares o de “divertimento’, mas con un enfoque cultural: lo que es
tradiciéon de muertos, lo que es tradiciones decembrinas...

Entonces, esto va creando cauces, para que este grupo [los talleristas
y los artistas que tenian propuestas dirigidas a los nifios] [que] estaba un
poco como a la circunstancia y a la posibilidad, empezara a tener un es-
pacio de trabajo mucho mds visualizado, mucho mads organizado. Yo creo
que es el momento en el que se empiezan ellos a identificar y a conocer, y

a formarse como un grupo de trabajo importante.

Tiempo de Nifios constituye, pues, una propuesta que marca toda
una linea de trabajo en relacién con la nifez —posteriormente, tam-
bién se incorpora la atencién a los jévenes—!! que busca, por un
lado, la democratizacion cultural a través de las actividades de acce-
0y, por otro, la participacion de los nifios, abriendo espacios para
la experiencia artistica y cultural. Se instauran los talleres libres y
efimeros como una estrategia fundamental y con ellos, aparecen los
protagonistas de mi proyecto: los talleristas,'? quienes eran artis-
tas sin reconocimiento social pero que tenian o desarrollaron “una
sensibilidad y capacidad de percepcion de los ninos... para poder
seducirlos, captarlos”. Segin Herndndez “la idea de los talleristas,

11 Un ejemplo de ello es la pdgina http://wikidf.conaculta.gob.mx, recientemente
creada como “una plataforma comunitaria en la que los jévenes interesados en la
Ciudad de México pueden construir, por medio de distintas colaboraciones, un
espacio colectivo sobre la vida cotidiana de la ciudad”.

12 En realidad el trabajo del tallerista no surge con el Conaculta, como ya he
mostrado, pero desde mi perspectiva, si se inicia la conformacién de un grupo
profesional con caracteristicas y funciones especificas, que adquiere legitimacion
en el medio.
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si surge definitivamente, asociada al trabajo con nifios, impulsada
por las instituciones de cultura de este pais, federales o en el DF”. Se
inicia asi la conformacién de un grupo profesional “por conviccién

», «

y por circunstancias”: “este cuerpo maravilloso de trabajadores que
‘freelanceaban’”® permanentemente... desde entonces los denomi-
nédbamos asi’.

Ademas de los programas dirigidos a los nifios, en el periodo
también se realizaron algunos cambios en la estructura administra-
tiva de las dependencias del sector cultural. La mds relevante en rela-
cién con el tema que me ocupa fue la creacién de los Departamentos
de Servicios Educativos en los museos. La finalidad era promover
la vinculacién entre las actividades desarrolladas en los museos y
los programas de la escuela basica. Estos departamentos fungieron
como mediadores entre la propuesta educativa de la escuela y la
propuesta cultural de los museos, asi como entre ésta y Alas. En el
siguiente relato de Amira, sobre su trabajo como parte del equipo
de un museo, es posible observar las acciones realizadas en la bus-
queda de una articulacién entre los lineamientos del propio museo
y los programas escolares:

[...] daba la visita guiada y después se vinculaba la visita guiada con el ta-
ller que se daba, y ya al final se platicaba con los nifos, con los jévenes que
iban, la relacién que existia entre el tema que estaban viendo en la escuela,

el porqué de la visita al museo con esa exposicion. Y el taller que daban,

13 El término freelance o freelancer, segin el Diccionario Oxford, significa
“autoempleado y contratado por distintas compaiias para tareas particulares” (The
Oxford Dictionary. Recuperado de http://www.oxforddictionaries.com/definition/
english/freelance). “Freelancear” significa en primer término, no tener un trabajo
fijo o permanente por el que se recibe un salario; en segundo, que el contrato
implica més la elaboracién de un producto, la obtencién de un resultado, que un
periodo de tiempo. Quien “freelancea” va de un trabajo a otro, de un proyecto
a otro, de una institucién a otra. En espafiol se utiliza en el lenguaje informal,
como sustantivo y como verbo: “freelancer, freelancear” es trabajar de modo
independiente. Los talleristas utilizan este término de manera muy frecuente y
algunos de los funcionarios entrevistados también lo usan para hacer alusion al
modo de trabajo de aquéllos.
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entonces, era como toda una vinculacién desde el tema que vieron en la
escuela, luego la exposicién que estaba en el museo, como se vinculaba
con el tema que veian en la escuela y para concluir un taller para que ellos
hicieran esto de las habilidades, pero el museo siempre tenia una linea
;n0?, que era como complementaria a lo que se viera en los temas de la
SEP o en las exposiciones, que era no regatear el trabajo de los artesanos.
Entonces siempre dentro de la linea de los talleres que se daban se plan-
teaba y se manejaba qué era un trabajo artesanal, que ellos hicieran un
trabajo artesanal para que pudieran valorar un poco lo que implicaba
ese trabajo y la linea: no regatearle a esa gente que vivia del campo y nece-
sitaba también otros apoyos y no hacer el regateo, entonces como que ésa

era como la linea y si estuve alli.

El Conaculta desde su creacion se erigié en el érgano regulador de
todas las acciones orientadas a la cultura infantil, primero a través
de Tiempo de Nifos, posteriormente a través de Alas y Raices a los
Ninos y, actualmente, desde la Coordinacién de Atencién al Desa-
rrollo Cultural Infantil, que contintia como responsable de dicho
programa. Su presencia tiene un efecto doble y paradéjico: por un
lado, produjo una ampliacién impresionante de la oferta cultural
para la infancia, impulsé programas de formacién de promotores
culturales y dio a luz a la cultura infantil, que habia venido gestdn-
dose en los anos previos; por otro, acota dicha oferta al establecer
los lineamientos a los que deben ajustarse todas las propuestas cuyo
propdsito es atender a dicha poblacién.

El Centro Nacional de las Artes

y la extension cultural

El surgimiento del Cenart, aunque ocurre en 1994, forma parte de la
misma oleada cultural. En sus inicios se pretendi6 que se convirtiera
en una universidad de las artes; sin embargo, por las circunstancias
de la politica del momento este proyecto no llegd a consolidarse y
las instalaciones ubicadas en Churubusco y Tlalpan fueron ocu-
padas por algunas de las escuelas profesionales del INBA, que eran
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albergadas hasta el momento por edificaciones en distintos puntos
de la geografia urbana: la Escuela Superior de Musica, la Escuela Na-
cional de Arte Teatral, la Escuela Nacional de Pintura y Grabado La
Esmeralda, y la Escuela Nacional de Danza Clasica y Contempora-
nea (nacida de la integracion de la Escuela de Danza Clésica y la Es-
cuela de Danza contemporédnea que, junto con la Escuela de Danza
Folclérica formaban parte del SNEPD, el cual desaparecio).

La creacion del Cenart, también supeditado al Conaculta, y la
movilizaciéon de las escuelas del INBA fueron motivo de numero-
sos conflictos y contribuyeron a enturbiar atin mds las aguas en el
campo cultural, ya agitadas por las tensiones entre el INBA y el fla-
mante Consejo. Asi, el Cenart se ve impedido de impulsar un pro-
yecto propio de educacién superior y busca la conformaciéon de una
identidad institucional a través de la generacién de dos proyectos:
la extension académica y la educacion continua. Entre sus lineas de
trabajo, el Cenart abre un espacio dedicado a la poblacion infantil;
para operarlo convoca a los artistas y creadores, con el fin de invi-
tarlos a proponer una oferta especifica para los nifios. El contacto
de los artistas convocados por el Cenart con los talleristas que cola-
boraban para Alas y Raices, se limité a dos eventos anuales: la “Fe-
ria de calacas”, con motivo del Dia de Muertos, y el curso de verano.
Asi se generaron dos grandes ofertas culturales para los nifios: la
de Alas y Raices y la del Cenart, con menor alcance en términos
cuantitativos (JLH).

El PACAEP, Tiempo de Nifos y su sucesor, Alas y Raices a los
Nifios, asi como la propuesta del Cenart para la nifiez, constituyen
los pilares desde los que se dio sostén al proyecto de cultura infantil
emanado del gobierno federal, que dio cabida a una pluralidad de
voces y marcé los derroteros por los que éste ha transitado en las
ultimas tres décadas, tanto en términos de lineamientos politicos y
de formas de operacién como en términos de dindmicas institucio-
nales e interinstitucionales.

De manera paralela a la propuesta de cultura infantil se desa-
rrollé un conjunto de acciones cuyo proposito fue la formacion de
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promotores culturales y la capacitacion para los facilitadores de los
talleres libres. Esta accién da pie para resaltar un rasgo fundamental
de quienes han colaborado en el &mbito no formal de la educacion;
caracteristica que, aunque ha venido bosquejdndose a lo largo de
las lineas anteriores, no se ha subrayado lo suficiente: los talleristas
surgen y se forman en la practica misma. La necesidad de expandir
la cobertura del sistema educativo, de ampliar las posibilidades de
acceso de los sectores tradicionalmente marginados de este mismo,
y la urgencia con que se emprenden los programas gubernamen-
tales orientados a ello, han empujado a distintos grupos a formar
parte de tales acciones sin una formacién especifica para ello. Pro-
fesores normalistas, estudiantes, egresados de los niveles bésicos de
la educacidn, artesanos, personas con oficios varios como la carpin-
terfa o la herreria, artistas formados de modo autodidacta y univer-
sitarios con carreras vinculadas con las artes, las humanidades y las
ciencias sociales han participado en la imparticién de talleres libres
y se han fogueado en la practica.

En lo que respecta al empleo, la expansioén tuvo un efecto para-
ddjico para los talleristas: la disminucién de sus opciones laborales
hacia el final de la década de los ochenta y el inicio de los noven-
ta. En anos previos a la creacion de Conaculta, la Subsecretaria de
Cultura de la SEP regulaba los programas culturales dirigidos a los
ninos, desde distintas direcciones, como la de Bibliotecas y la de Pu-
blicaciones, las cuales contrataban talleristas para actividades rela-
tivas, sobre todo, al fomento a la lectura. En ese tiempo era posible
colaborar con cualquier programa; al crearse el Conaculta “empie-
za a generarse una politica de acotar el servicio” (JLH), y se establece
una exclusividad: los talleristas que laboraban para Conaculta no
podian, simultdneamente, colaborar en las distintas dependencias
y proyectos que éste encabezaba. José Luis Herndndez relaciona esta
politica, por un lado, con la descentralizacién iniciada durante el
sexenio de Miguel de la Madrid, que llev a la municipalizacién de
las casas de cultura, dependientes hasta entonces del INBA; por otro,
con las lineas de trabajo que siguieron las instituciones culturales en
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los ochenta: a) el INBA enfocé sus esfuerzos en la educacion formal
a nivel superior: la formacién de artistas y creadores, y de modo
muy tangencial, a las casas de cultura y las escuelas de iniciacién
artistica; b) la SEP, a través de las direcciones mencionadas, inicié
un programa de formacién para promotores de la lectura. Todo lo
anterior provoc6 una caida en las posibilidades para obtener tra-
bajo y, con ello, ciertas dificultades en relacion con los ingresos.!*
Actualmente, esa politica ha dejado de operar.

El Taller Infantil de Artes Pldsticas (TIAP)
Mencién aparte —como aparentemente aparte estuvo de la eferves-
cencia ochentera—, merece el Taller Infantil de Artes Plésticas (TIAP)
de la UNAM, cuya base de operaciones son las instalaciones de la
ENAP, en Xochimilco. El TIAP constituye uno de los primeros es-
fuerzos de la época por atender a una poblacién infantil de distintos
medios sociales, culturales y econémicos. Formalizado como pro-
puesta educativa y cultural el 21 de mayo de 1983, por el entonces
director de la ENAP, maestro Gerardo Portillo, y encabezado desde
entonces por la maestra Evencia Madrigal,'® ha funcionado de modo
ininterrumpido a pesar del cambio de administraciones.

El TIAP se funda con dos intencionalidades bésicas: instaurar
un espacio para “contribuir a la formacién estética y artistica del

14 Amira comenta al respecto: “[...] yo no sé si eso ya cambi6 pero, en Alas y Raices
cuando yo entré te pedian exclusividad, o sea, te daban como maximo noventa
horas al afo, jy querian exclusividad!; entonces ;de qué comes?”

A.D.: ;Qué serfa exclusividad?

Amira: Que sélo trabajes para sus programas.

A.D.: ;S6lo para Alas y Raices y ningtin otro empleo?

Amira: Mmmbhh [asiente]. Bueno, si td trabajas pues no sé, como era mi caso,
como docente es una cosa diferente, pero como tallerista, pero como tallerista, era
una exclusividad para el programa.

15 Toda la informacion referida al TIAP me fue proporcionada por la maestra
Evencia Madrigal quien, amablemente me concedié una larga entrevista el 30 de
octubre de 2010, misma ocasién en que me permitié presenciar algunos de los
talleres que se imparten al amparo del programa.
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nifio”!® y constituir una via de formacién de docentes de arte. Para
lograr este doble propdsito funciona como un proyecto de servi-
cio social que le permite, a la vez, instituirse como una alternativa
atractiva para aquellos egresados de las carreras de la ENAP intere-
sados en obtener una formacion en la ensenanza; ambos propdsitos
se conjugan con el de brindar un servicio a la comunidad. Como
proyecto de servicio social, los Gnicos requisitos para ser aceptado
como asesor son: ser egresado de una de las dos carreras que se im-
parten en la ENAP: Diseno y Comunicacion Visual o Artes Visuales
y contar con al menos 70% de créditos. No se otorga retribucién
econdémica. Como proyecto de extension cultural, se atiende a ni-
nos en un rango de edad que va de los cinco a los doce afios. Los
objetivos estipulados son:

+ Estimular en el nifio la imaginacién y la creatividad.

+  Contribuir al desarrollo integral de los nifios estableciendo
un vinculo con la expresion plastica.

+ Propiciar y estimular en el nifio su gusto estético, sus habili-
dades y capacidades artisticas.

+ Propiciar y estimular en el nino la sociabilidad, asi como la
reafirmacion de su autoestima, mediante la expresion pléstica.

+  Cumplir con los fines de la Universidad en lo que se refiere a
docencia, investigacion y difusion de la cultura.

+ Incorporar alos alumnos de la ENAP al proyecto de formaciéon
de personal docente, por medio de la experimentacién como
asesores (docentes) en el Taller Infantil de Artes Plésticas.

+ Sensibilizar a los padres en la importancia que tiene la edu-
cacion estética y artistica de los nifios como parte de su desa-
rrollo integral. (documento citado).

16 Documento s/f de circulacién interna que me proporciond la maestra Evencia
Madrigal, coordinadora del programa desde su creacion.

125



Ser tallerista

El proyecto funciona a partir de tres grupos de acciones: los cur-
sos de formacion para los asesores, los talleres para los nifos y el
taller dirigido a los padres de familia. En cuanto al primer rubro,
se ofrecen cursos a los asesores que fungirdn como docentes, en
relacion con distintas dreas de las artes pldsticas que pueden ser de
utilidad en los talleres infantiles. Una de las talleristas entrevistadas,
Rosaura, resalta la formacidon que recibi6é en el TIAP: aprendié la
técnica de grabado, que no habia visto durante la carrera, y apren-

dié como trabajar con ninos:!’

Cuando yo terminé mi... [carrera] porque para entrar al TIAP, te hacen to-
mar una especie de capacitacion, ;no?; o sea, traes las bases, traes las bases
de lo que fue la carrera, que son muchas, muchas bases de técnica, muchas
bases de metodologia, pero no es lo mismo cuando ya lo vas a aplicar a un
nifio, ;no? Entonces el TIAP también te ensefia cémo generar proyectos,
cémo tener una metodologia para nifnos. Llevas un poquito de clases de
todo. Yo no llevaba grabado en mi carrera, lo que yo no llevé fue grabado,
pero el TIAP me generé grabado, entonces aprendi de grabado. Yo llevaba
una materia muy similar pero mds bien era para hacer impresiones de
revista y todo eso, entonces, son similares. Me ayudaba, pero ya lo que era
grabado, en si... Y el grabado es una de las cosas que mas me gustan. Me
gusta mucho que el nifo [...] Pero el TIAP genera, pues como que te forma
ya de cierta forma, valga la redundancia... para que te adentres al mundo

de los nifios, de los nifos, porque luego te toca con adultos.

Respecto a los talleres para los nifios, el TIAP se abre una vez al ano,
en el semestre agosto-diciembre, tiene una duracién de 16 semanas
y se imparte los sébados con un horario de las 15:00 a 18:00 horas.
En los talleres se admite un méximo de 20 nifios, que son atendi-
dos por dos asesores y estdn organizados de la siguiente manera: se
ofrecen ocho niveles, correspondientes a los ocho grupos de edad

17 Este aprendizaje le es util pronto: en talleres para nifios realizados como trabajo
voluntario.
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atendidos: cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once y doce anos.
En estos grupos se ofrece una amplia gama de técnicas pldsticas
que incrementan su complejidad de acuerdo con las posibilidades
de los ninos (por ejemplo, con los nifios de cinco afios se trabaja
sobre todo con la pintura, afirma la maestra Madrigal). Ademds, se
ofrecen talleres especializados, que pueden variar en cada ocasién:
Introduccién al grabado, Introduccién al modelado, Pintura, Ori-
gami, Serigrafia y Fotografia.!® Los nifios que ya han adquirido
alguna experiencia pueden optar por cualquiera de ellos. Cada ano,
segun sus preferencias, pueden continuar o cambiar de opcién. Los
programas se modifican afo con ano, pues los asesores estan obli-
gados a presentar sus propuestas antes de la fecha de apertura.

El taller para padres se imparte en el mismo periodo y en el mis-
mo horario que los infantiles, con los propdsitos ya expuestos.

Entre los principios pedagdgicos que orientan al TIAP, se en-
cuentran: el reconocimiento de la experiencia como fuente del
aprendizaje, eje alrededor del cual se organiza tanto el taller infantil
como la propuesta de formacién de los asesores; el énfasis en la ex-
perimentacion, en la exploracién, principios ligados a la nocién de
libertad (libertad de catedra en la UNAM, libertad del acto creativo,
tanto en el arte como en educacién), por lo que hay una oposicién
explicita a la prescripcién y a la copia; la ensefianza de la técnica
como recurso para la expresiéon y no como fin en si misma; la ex-
posicién como experiencia de aprendizaje y de reconocimiento al
trabajo del nifo; la ensefianza del manejo de aparatos y materiales
“reales” y no adaptaciones; y “vivir” el ambiente de los talleres como
una forma de acercamiento al arte.

Resaltaré los dos tltimos aspectos por ser el sello de identidad
del TIAP. La posibilidad ofrecida a los nifios de trabajar en los talle-
res (espacios fisicos), con las herramientas y materiales especializa-
dos para las diversas técnicas y con un asesor que “es un artista’, es
uno de los aspectos mds valorados por la coordinadora del TIAP. Se

18 En 2010 se ofrecieron 12 talleres, los ocho por nivel y cuatro talleres especializados.
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considera que hay un ambiente particular en estos espacios (en el
sentido literal y metaférico) que contribuye a la generaciéon de una
experiencia muy peculiar en los ninos, que es tanto estética, como
creativa, de convivencia y propicia para la autoestima (entrevista a
la maestra Evencia Madrigal).

El TIAP surge como un proyecto universitario y no se ins-
cribe en la misma légica que los programas impulsados desde
la Federacion, sobre todo en lo que respecta a las metas nu-
méricas. La intencién se centra en la calidad de la experiencia
ofrecida y se brinda una atencién con un grado alto de indi-
vidualizacién: un asesor para diez ninos. No se busca abar-
car una poblacién numerosa, pues sélo se crea un grupo por
nivel de edad: ocho grupos y algunos talleres especializados,
es decir, alrededor de unos 220 o 240 nifios por ano. Sin em-
bargo, con esta préctica “a cuentagotas” —desde la 6ptica de la
expansion- se ha llegado a atender a mas de cinco mil nifios
y mas de quinientos estudiantes de la ENAP. El mayor éxito
del TIAP, a pesar los niumeros relativamente reducidos, es la
tradiciéon que ha logrado crear y la marca en los estudiantes
que han fungido como asesores. Varios de los entrevistados
se refieren al TIAP como el lugar donde iniciaron su trayec-
toria como talleristas o profesores de arte (ver apartado “Re-
corridos formativos y laborales™).

La primera década del nuevo siglo

La estructura de los sectores educativo y cultural que tomé forma
en los ultimos 20 afios del siglo XX se mantiene hasta la fecha, en
términos generales. La SEP es el 6rgano méximo de la educaciéon
en el pais en lo que a la escuela bésica se refiere, propone y regula los
planes curriculares y la formacién de maestros de los tres niveles de
la educacién basica. El Conaculta es un organismo federal respon-
sable de impulsar la promocion cultural desde distintos frentes, y el
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organo que regula las actividades del INBA, del Cenart y del INAH.
En lo relativo a cultura infantil y juvenil, se cre6 la Coordinacién de
Atencion al Desarrollo Cultural Infantil, que continda con el progra-
ma Alas y Raices. Entre las directrices que orientan los programas de
educacion en dmbitos no formales, destacan: el cardcter efimero
de los talleres y la vinculacién de las actividades culturales con los
propésitos y contenidos de los programas escolares, a fin de comple-
mentarlos y suplir algunas carencias del sistema escolar.

El sistema de educacién no formal que emergié en el periodo
vasconcelista se ha transformado tanto en lo relativo a la finalidad
y concepciones que le dan soporte —las diversas formas de concebir
la cultura, la atencion de los grupos marginados y el sentido que
tendria que tener un proyecto democratizador— como en cuanto a
las politicas implementadas y las instituciones encargadas de ello.
No obstante tales cambios, dicho sistema ha girado en torno a dos
grandes ejes: la democratizaciéon de la cultura y la educacién, es
decir, la ampliacion del acceso a los bienes culturales a todos los
sectores sociales, y el propésito de suplir y complementar al sistema
escolarizado: suplir la ausencia de la escuela y del maestro en po-
blaciones rurales o indigenas muy alejadas; incorporar a poblacio-
nes marginadas en entornos urbanos; contribuir a una educacién
integral, al ofrecer contenidos que la escuela suele dejar de lado;
brindar experiencias que suelen ser limitadas debido a la estructura
y funcionamiento del sistema escolar, etcétera.

Es pues, una propuesta proveniente del Estado, que tiene una es-
tructura y un modo de funcionamiento propio. El hecho de no ser
formal no implica que la educaciéon que se brinda en este sistema
sea libre o cadtica, hay propdsitos y lineamientos que delinean los
marcos de lo esperado, de lo posible y de lo que no es posible hacer.

En el caso de la Ciudad de México, la primera década del siglo
XXI se encuentra marcada por las transformaciones que se deriva-
ron de las primeras elecciones llevadas a cabo para elegir al jefe
de gobierno, y que favorecieron a un candidato de la izquierda.
Como parte de la politica de los primeros gobiernos, se impulsaron
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distintos programas sociales, se dio particular énfasis a la promo-
cién de la cultura y en 2002 se cred la Secretaria de Cultura, en
sustitucion del Instituto de Cultura del Distrito Federal.

Desde entonces, en la Ciudad de México la oferta cultural se
articula a través de las instituciones federales y de la propuesta que
hace el Gobierno del Distrito Federal, sobre todo a través de los Fa-
ros y de las dependencias supeditadas a la Universidad Auténoma
de la Ciudad de México (UACM). Los talleristas pueden ir de una
propuesta a otra, y colaborar en proyectos tanto federales como lo-
cales: laborar para Alas, para diversas dependencias culturales del
propio Conaculta; o bien, en el GDF, desde sus propias dependen-
cias o como colaboradores de Alas.

EL TRABAJO Y SUS CONDICIONES

En los apartados anteriores se estableci6 el lugar de los talleristas en
el dmbito de la educacién no formal, particularmente en la que se
ofrece desde las instancias gubernamentales. Sin embargo, ‘talleris-
ta’ es un término que proviene no sélo de un espacio social donde
se desarrolla el trabajo, de un tipo de actividad o de un enfoque
sobre la educacion, sino de una forma de ser contratado y remunera-
do: de modos particulares de relacion laboral con las instituciones
contratantes; lo cual obliga a una reflexion sobre el trabajo como tal,
a fin de establecer qué actividades pueden ser entendidas bajo este
rubro, hacer precisiones sobre el funcionamiento del campo laboral
de los talleristas y delinearlo.

El mundo del trabajo constituye una realidad compleja, con-
formada por dimensiones que abarcan tanto los aspectos es-
tructurales macroeconémicos y politicos mas generales como las
condiciones a nivel micro: los hdbitos y rutinas producidos en el
quehacer cotidiano y las interacciones con los otros; las tradiciones
de la profesion ademads de las innovaciones realizadas por grupos e
individuos en distintos momentos; y las significaciones subjetivas
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provenientes de la historia personal y familiar, asi como del propio
trayecto profesional del tallerista.

De la Garza (2012) ha propuesto la nocién de trabajo no cldsico
ante la necesidad de aprehender formas de trabajo, algunas de re-
ciente data, otras muy antiguas, que no caben dentro de los marcos
del denominado trabajo cldsico, desde los cuales ha tendido a enfo-
carse el estudio de esta actividad humana en sociologia. El trabajo
clasico seria el que se lleva a cabo, sobre todo, dentro de las fabricas,
en una relacién obrero-patronal mediada, con harta frecuencia, por
los sindicatos, y con el propésito de producir satisfactores mate-
riales que posteriormente entran en el circuito de la distribucién.
Segtn De la Garza (2012), este concepto es demasiado estrecho,
pues refiere s6lo a cierto tipo de produccién y a ciertas formas de
relacién laboral, propias de los inicios del capitalismo que han de-
jado de prevalecer en el capitalismo contemporéneo; ademds omite
la produccién de servicios y la produccién de “intangibles”. Para el
soci6logo, el trabajo abarca:

[...] no sdlo al asalariado o bien que genera productos para el mercado,
sino toda actividad humana encaminada a producir bienes o servicios para
satisfacer necesidades humanas, transformando un objeto de trabajo, uti-
lizando medios de produccién, puestos en operacion a través del trabajo
visto como interaccién de los hombres (trabajadores) con los dos prime-
ros y entre si. El cardcter de valor de uso de un producto no s6lo depende
de sus caracteristicas fisicas sino de que sea valorado como tal, histérica
y socialmente. La definicién anterior estd abierta a que la produccién sea
material o inmaterial, es decir, genere productos objetivados, separables
de quien los produce y de quien los consumird, o bien productos que
solo existen en el mismo momento de su produccién y que son automd-
ticamente consumidos e incorporados a la subjetividad o corporeidad del

consumidor (Marx, 1974, citado por De la Garza, 2011, pp. 305-306).

Me adscribo a este concepto de trabajo, ya que pone de relieve el
proceso de produccion: la interaccion de los sujetos entre ellos, con
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los medios de produccién y con lo producido. A la vez, abre una gama
de posibilidades que me permiten enmarcar el andlisis del trabajo de
los talleristas. Yendo parte por parte: a) la estructura que rige lo labo-
ral: el trabajo no asalariado y las implicaciones de ello; b) el hecho de
que no se genera un producto para el mercado; c) el objeto del traba-
jo es un servicio, que atiende a necesidades humanas en un sentido
amplio, y no sélo las propias de la subsistencia; d) hay un objeto de
trabajo que se transforma en la interaccion tanto con algunos medios
como con otros sujetos; e) el valor de uso es un asunto fundamen-
tal: la valoracién social que se hace de los servicios que los talleristas
pueden ofrecer y las implicaciones de ello, lo cual tiene un caracter
histérico y social; f) la produccién es inmaterial, se “consume” en el
momento de la produccién y es incorporada “a la subjetividad y a la
corporeidad del consumidor” (De la Garza, 2011).

Ademas de ser una nocién que ampara las caracteristicas del tra-
bajo de los talleristas permite bosquejar un esquema de analisis de
lo particular: ;cudles son los términos en que se plantean las con-
diciones de trabajo?, ;qué bienes o servicios se producen?, ;cudles
son los medios, los sujetos y los productos con los que interacttia
el trabajador?, ;cual es la valoracién social del “producto™?, ;cudles
son las condiciones en que se produce y se “consume” la produc-
cién? Estas preguntas conducen a la necesidad de revelar el contex-
to en que se desarrolla el trabajo en dos planos que se encuentran
interrelacionados: por un lado, lo estructural, entendido como el
marco econémico y politico; por otro, el contexto social, histérico y
cultural propio de la actividad, que signa las trayectorias profesio-
nales. Desde estas interrogantes, puestas en relaciéon con el concep-
to de campo, me pregunto por el campo de trabajo e intento una
reconstruccion de éste.

Para ello cabe puntualizar en cuanto a la definicién de trabajo
de la que parto: el principal empleador de los talleristas es el go-
bierno —federal o de la Ciudad de México—,' lo cual marca una

19 También los gobiernos estatales contratan talleristas.
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diferencia con los trabajos realizados para empresas particulares;
los “productos” que son los talleres no entran a un mercado, sino
que forman parte de la oferta cultural y educativa que proponen
los gobiernos para concretar sus politicas culturales y cumplir los
lineamientos internacionales al respecto. Esta caracteristica otorga
algunas particularidades al trabajo, como el estar atado a los ca-
lendarios de la politica sexenal, a los tiempos de las asignaciones
presupuestales anuales y a las metas y programas establecidos por
las instituciones de cultura.

Otra precision o ajuste necesario se relaciona con la nocién de
consumidor, pues este concepto no parece el mds pertinente para
hacer referencia a los participantes de los talleres, si bien es a ellos
a quienes se dirigen las propuestas. La cuestion es el debate entre
consumo y acceso. Los ninos en México, segin el articulo tercero
de la constitucion, tienen derecho a una educacién bésica gratuita y
laica. Si se piensa el sistema de educacién no formal como un com-
plemento de la educacién escolarizada, como es el caso, seria mas
adecuado hablar de acceso a la educacién que de consumo de bienes
culturales;*® aunque aquél abre las posibilidades del segundo.

En otro orden de ideas, una dificultad con la que tropecé en la
delimitacion del campo de trabajo fue en donde poner las fronte-
ras: definirlo en funcién de todas las actividades laborales desple-
gadas o restringirlo sélo a aquéllas directamente vinculadas con la
educacion no formal. Opté por la segunda, es decir, cefiir el campo
a las actividades vinculadas con los talleres en ambitos no formales,
ya que éstos con sus propdsitos, metodologias, modos de organiza-
cién y de contratacién se distinguen de otros ambitos y son el lugar

20 El consumo cultural fue definido por Garcia (2003) como: “el conjunto de
procesos de apropiacion y usos de productos en los que el valor simbolico prevalece
sobre los valores de uso y de cambio, o donde al menos estos ultimos se configuran
subordinados a la dimensién simbdlica” (Garcia, 2003, p. 89). Desde una definicién
con tal amplitud, todo proceso educativo formaria parte del consumo cultural
en tanto es un proceso en el que prevalece el valor simbdlico y donde se busca,
precisamente, que los educandos se apropien simbdlicamente de los objetos.
Desde esta perspectiva es dificil distinguir entre acceso y consumo.
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en que los talleristas trabajan como tales. Sin embargo, como podra
verse mas adelante, el campo de trabajo se dispersa en una multipli-
cidad de actividades desarrolladas tanto dentro como fuera de es-
pacios educativos y artisticos y no puede ser delineado con nitidez.

A partir de las delimitaciones previas expongo en el siguiente
apartado cudles son las condiciones que establecen las instituciones
de cultura, como las principales empleadoras de los talleristas.

Contratos, pagos, prestaciones

En Mékxico, a lo largo de todo el siglo pasado y notoriamente des-
pués del estallido revolucionario en 1910, las iniciativas para pre-
servar el patrimonio cultural, difundir e impulsar la cultura han
provenido del Estado de modo casi exclusivo. Las iniciativas pro-
cedentes de empresas privadas son practicamente nulas y de poco
alcance. Actualmente este panorama empieza a cambiar con el es-
trechamiento del aparato estatal, las privatizaciones y la emergencia
de una forma nueva de pensar, en la que la cultura ya no aparece
s6lo como materia de expendios, sino como generadora de ingresos
para las empresas. En algunas ocasiones, escasas, se abren oportu-
nidades a los talleristas de participar en proyectos impulsados por
organismos privados o por dependencias de caracter internacional.
Asi, el principal campo de desarrollo profesional es el producido
por la oferta cultural de las instituciones de los gobiernos federal y
estatales. Por tanto, las condiciones laborales remiten, en primera
instancia, al marco que definen dichas instituciones para regular el
trabajo de quienes colaboran con sus proyectos.

En los dltimos afios, las politicas econdmicas tanto a escala in-
ternacional como nacional y el concomitante empequenecimien-
to del Estado de bienestar han tenido como efecto en el ambito
del trabajo, la generacion de altas tasas de desempleo, la exigen-
cia de una continua adecuacién de los trabajadores a las exigencias
cambiantes de los empleadores y la modificacién de los tipos de
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contratacion, de manera que se ha producido una transformacién
en la forma en que se conciben las relaciones entre éstos y aquéllos,
a la par que los empleos estables que caracterizaron al capitalismo
de principios del siglo XX han disminuido considerablemente.

La transformacién de las condiciones del trabajo y de las rela-
ciones entre empleador y empleado han tenido efectos en todos los
espacios laborales. Los dmbitos de la educacién y la cultura tienen
caracteristicas muy peculiares, puesto que no pertenecen al dmbito
de la produccién de bienes primarios, sino al de los servicios. Las
propuestas culturales impulsadas desde el Estado también han sido
influenciadas por las tendencias laborales que han venido fortale-
ciéndose desde finales del siglo pasado, lo cual ha repercutido en las
condiciones de trabajo de los talleristas y en las formas en que ellos
significan su trabajo.

La forma de contratacién cobra particular relevancia, ya que de
ella dependen tanto la posibilidad de gozar de ciertas prestaciones
como las cuestiones relativas al monto y regularidad de los pagos.
La dnica forma de contratacién establecida es el pago de honora-
rios por la realizacién de ciertas tareas; la principal de éstas es la
imparticién de talleres en algunos eventos culturales, en espacios
y periodos predeterminados. Esta situacion, ademds de definir la
relacién entre la institucién contratante y el tallerista, tiene re-
percusiones ajenas a dicha relacién. La principal es la permanen-
te necesidad de buscar nuevos proyectos y de participar en varios
de ellos de manera simultdnea, alternada o consecutiva, lo cual se
convierte en la condicién laboral definitoria de la actividad profe-
sional: la movilidad.

En los incisos siguientes se detallan las condiciones vinculadas
con el trabajo en y para las instituciones gubernamentales de cul-
tura. Destaco tres aspectos: la contratacion, la remuneracién y las
prestaciones. Ademas, senialo cudles son las actividades suplemen-
tarias a partir de las cuales se complementa el ingreso.

La contratacién es una accién en la que se concretan las po-

liticas para la asignaciéon presupuestaria, las limitaciones de los
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presupuestos, las politicas y practicas asociadas a la administra-
cién de estos y las politicas de contratacion de las instituciones
gubernamentales, por una parte; y las posiciones, los intereses, la
filiacién a grupos y las caracteristicas personales tanto de los fun-
cionarios —que toman decisiones relativas al impulso de proyectos
y la contratacién de personal- como de los propios talleristas. Todo
ello se traduce en una posibilidad diferenciada, por parte de estos
ultimos, de acceder a los espacios y proyectos e involucra factores de
orden no econémico, como la pertenencia a grupos, las habilidades
personales para establecer contactos y presentar los proyectos, y las
cuestiones emocionales y familiares implicitas.

Entre los talleristas que participaron en el estudio, podrian ar-
marse tres o incluso cuatro grupos en relaciéon con la situacion labo-
ral en el momento de la entrevista: los que tienen trabajo y que, sin
suspender la buisqueda activa, reciben invitaciones para participar
en proyectos (Oscar, Tere); los que tienen trabajo pero se encuen-
tran con cierta preocupacion por completar sus ingresos o porque
al terminar con un proyecto no tienen otro concretado a la vista
(Ofelia, Adela, Ernesto); los que, en el momento en que estuve en
contacto con ellos, estdn total o practicamente desempleados (Igna-
cio, Amira), y quien no labora como tallerista (Rosaura).

Contratos

La forma de trabajo fundamental del tallerista es el freelance. Desde
su creacion, la instituciéon mds relevante en el impulso de proyec-
tos culturales y principal fuente de trabajo ha sido el Conaculta,
en particular a través de sus programas Tiempo de Nifos y Alas y
Raices a los Ninos. Este dltimo, por el largo tiempo que ha logrado
permanecer vigente, por la influencia que ha tenido en la cultura
infantil y por su alcance nacional, ha sido y atin es un espacio pri-
vilegiado de desempeno de los talleristas. Gran niimero de ellos se
han formado, han trabajado o trabajan para Alas..., que ha sido el
escaparate para muchos de ellos o el proyecto angular de su desa-
rrollo profesional. En la tabla 5 se puede apreciar tal situacién.

136



El campo de trabajo de los talleristas

Tabla 5. Colaboracion con Alas y Raices de los talleristas del grupo nuclear

Nombre Trabaja para Trabajo pero ya no | No ha trabajado
Alas... trabaja paraAlas... | nunca paraAlas...
| Ofelia X
2 Amira X
3 | Adela X
4 Ernesto X
5 | Rosaura X
6 Ignacio X
7 Oscar X

Fuente: Elaboracion propia.

En lo que respecta a quienes trabajan para Alas..., la contratacion
se hace de modo anual por un nimero predeterminado de horas-
taller, que son distribuidas segtin las necesidades del programa,
aunque también hay cierta posibilidad de elegir en donde se quiere
trabajar, debido a la cantidad de locaciones en las que se prestan
los servicios. El contrato es por 90 horas anuales, que serdn cu-
biertas en distintos espacios y proyectos: cursos de verano en los
centros culturales y en los Faros, talleres efimeros en parques y de-
legaciones, en hospitales, museos y centros de convivencia, etcétera.
El compromiso es cubrir las 90 horas, la seguridad radica en que se
contara con ese ingreso; la inseguridad, en que al inicio del afio no
se sabe cudndo se laborara y, por consiguiente, cudndo se percibird
el ingreso. Ofelia, por ejemplo, en el mes de mayo de 2010, cuando
la entrevisté, aiin no habia sido llamada para dar ningun taller y no
sabia si seria convocada en los meses siguientes.

Fuera de Alas..., la forma de trabajo predominante también es
“freelancear”. Ernesto cuenta:

Suelo, suelo, hacer contratos por honorarios o este tipo de proyectos, aun-
que hay un financiamiento, si te piden recibos de honorarios, normalmen-
te es como lo mds comin cuando hay como una institucién de por medio.
A lo mejor cuando ya es a particulares, como las A.C. y la S.C. donde es-

toy trabajando, donde trabajé, bueno, alli ellos administran diferente, ;no?
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A veces me piden recibos de honorarios, a veces es como de palabra y reci-
bo el dinero directamente, no sé, alli es donde suele ser diferente el tipo de
trato y de intercambio. Normalmente no firmo un contrato a menos que
sea una institucién o haya un proyecto, entonces doy recibos de honora-

rios y se firma una carta compromiso.

Los contratos temporales tienen consecuencias de distinto orden:
una, inmediata, es la irregularidad en la percepcién de los ingresos,
ya que al terminar un proyecto no siempre se cuenta con otro que
supla el ingreso, sino que hay que buscar y esperar hasta encontrar
otro, periodo durante el cual no hay percepciones; otra, de mayores
alcances, es la ausencia de prestaciones; una tercera es la necesidad
constante de buscar trabajo y la movilidad. Las formas en que estas
situaciones son vividas son distintas, como se verd mds adelante.

Tanto en Alas... como en otros proyectos dependientes del
Conaculta o de otras dependencias gubernamentales, desde los
anos ochenta e incluso desde la década anterior, se institucionalizd
una forma de proceder para la contratacién: el aspirante va a la
institucion y presenta una propuesta de taller, la institucién valora
y elige la que mds se acerca a sus propositos. El tallerista imparte los
talleres durante el periodo estipulado o en el proyecto para el que
fue contratado. De esta manera, no existe compromiso por ninguna
de las dos partes de continuar la relacién laboral.

Las consecuencias derivadas de este procedimiento involucran
aspectos econémicos, sociales y emocionales. En lo que respecta a
lo social, destaca la competencia, calificada por algunos de feroz,
para lograr la aceptacidn de sus propuestas; competencia en la que
tiene cierto peso la pertenencia a grupos y quiénes son los que, en
un momento dado, se encuentran en alguna posicién que le per-
mita la contratacion de sus allegados. En cuanto a lo emocional
encuentro dos consecuencias. Una es el trabajo no remunerado y
otra la incertidumbre. En cuanto a la primera, los talleristas tienen
que producir y presentar propuestas continuamente, para ver si son
aceptadas, lo que acarrea desgaste emocional. La incertidumbre se
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refiere al no saber en qué proyectos tendrdn entrada y cudndo reci-
birdn su siguiente ingreso, si bien ésta no es absoluta, pues a lo largo
del tiempo se crean vinculos que ofrecen cierta seguridad, pero hay
una tension, un monto de angustia que se cuela en el discurso. La
accion correspondiente es la permanente bisqueda: parte funda-
mental de la actividad laboral es buscar trabajo, “moverse”, hacer
contactos, presentar propuestas y esperar las llamadas.

Pagos

Tres aspectos se entretejen en la cuestion de los pagos y las proble-
maticas asociadas a ello: la retribucién econdmica por el trabajo
devengado, la incertidumbre relativa a la percepcion de los ingre-
sos, asociada al “freelanceo” y las demoras en los pagos, y como se
percibe la situacién por los talleristas.

En lo que respecta al primer aspecto, el dinero, es un asunto eva-
dido. Ninguno de los entrevistados hablé del tema de modo espon-
tdneo y fue dificil acceder a esta informacién. En términos generales,
una hora frente a grupo se cotiza entre $150 y $300, segun la insti-
tucidn, Alas y Raices paga esta tltima cantidad, alguna institucién
llega a pagar $500, pero es excepcional (datos de 2010). El proceder
habitual de las instituciones es que dicho pago no incluya el tiempo
dedicado ni las actividades realizadas en los periodos previo y pos-
terior al momento de la interaccién con los alumnos. Esta situacién
se relaciona con una jerarquizacién de las instituciones y de los pro-
yectos culturales, pues algunos cuentan con mayores presupuestos y
pagan mejor, lo que trae consigo una diferenciacion en los pagos: el
mismo taller ofrecido en un centro cultural de reconocido prestigio
o en el drea verde de un museo local de una delegacién poco favore-
cida tienen un pago distinto. Son pocos los proyectos y dependencias
que pagan las tasas mds altas, por lo que el acceso a ellos, cuando se
logra, es visto como algo ocasional que permite nivelar un poco la
balanza pero no resuelve la situacién econémica.

Quienes colaboran con Alas... tienen cierta seguridad en cuan-
to a la percepcion anual: 90 horas por $300, da un ingreso anual de
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$27,000: $2,250 en promedio, mensual. Fuera de este programa, el
pago corresponde a las horas/taller impartidas en proyectos espe-
cificos. Un ejemplo de ello es el caso de la FILIJ, que ilustra como
funcionan algunos eventos culturales de relevancia que se repiten
anualmente. Los talleristas son contratados para trabajar en los
nueve o diez dias que dura la feria, y reciben un pago de $300 por
hora. En la emisién de 2010, el horario programado abarcé de las
diez de la manana a las ocho de la noche: diez horas diarias. Los
montos que puede percibir un tallerista dependen de los dias en
que su taller sea programado, a lo que habra que restar los materia-
les que llegue a requerir y no le sean proporcionados por la institu-
cién y las retribuciones que haga a las personas a quienes solicite su
ayuda para poder atender a la poblacién.?!

Algunos comentarios respecto de los pagos son los siguientes.

Rosaura expresa:

21 En algunos proyectos la institucion apoya con auxiliares, cuya funcién es
contribuir al buen desarrollo del taller; no obstante, el caso mds frecuente es que
los talleristas se auxilien de personas allegadas a ellos, con la misma finalidad.
Destacaré un caso que me parecié bastante ilustrador de esta situacion. En la FILIJ
de noviembre de 2010 contacté con una tallerista que impartia un taller de titeres
hechos de barro. El taller consistia en armar el titere con materiales que ya estaban
preparados: cabeza, manos y pies de barro, un trozo de alambre para sostenerlo,
y trozos de tela para vestirlo. La tallerista se apoyoba de sus dos hijas, jovencitas
de no mas 20 anos. Mientras una dirigia el taller con un grupo, las otras cortaban
trozos de tela, introducian los alambres en las cabezas y organizaban los materiales:
una actividad incesante. Al charlar con ella me coment6 que ella y su familia
viven en Guanajuato y fue invitada pues su taller le parecié muy bueno a uno de
los organizadores de la feria. Antes de llegar a México, toda su familia colaboré en
la elaboracién de las piezas, en un trabajo intenso que duré mds de dos semanas,
debido al horneado. Durante su estancia en la Ciudad de México se encuentran
alojadas en casa de unos amigos v, al finalizar la feria, su marido vendra a recoger a
la familia. No reciben vidticos. Al analizar esto, el monto del ingreso, que podria ser
considerado relativamente alto por un trabajo de diez horas diarias durante nueve
dias, se ve mermado notoriamente, pues implica el trabajo de cuatro personas cuya
temporalidad va mas alld de la duracién la feria. Este puede ser considerado un caso
extremo, pero en otros talleres observé que es frecuente que los talleristas requieran
de apoyos que ellos deben cubrir con sus propios ingresos.
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Hay lugares que pagan muuuy bien, ;no?; hay lugares que no te pagan
mucho, estd oscilando ahorita entre doscientos pesos la hora, ;no? el taller
de una hora, una hora y cuarto, hasta quinientos pesos.

A veces, por ejemplo, también dependiendo el material, es lo que co-
bras. Yo nunca hago un tabulador tal cual. Yo me baso de repente... como
ya son... como en este caso: estoy trabajando para el Palacio, ellos ya saben
cudnto me pagan. Ellos me dan a veces ciento cincuenta la hora [...] Una
vez una amiga me dijo: “es esto y te van a dar tanto”. Pues j6rale! Y lo acep-
tas [...] hay veces que te pagan muy bien la hora: jme pagaron ochocientos,
un taller! pero te digo, dependiendo del taller. Con Conaculta, estd bien. Lo
malo que eran ya pocos talleres, pero en hora, pagaba trescientos y cacho la
hora, estaba stper bien... entonces, a diferencia de otros lados que se estd
pagando cien, ciento veinte pesos el taller, pues dices... por eso estd tan

peleado entrar [a Alas], ;no?

Ernesto habla en términos generales y personales sobre los pagos
recibidos:

A.D.: ;Cémo integras tus ingresos?, ;consideras que son adecuados, sufi-
cientes para vivir?

E.: {No, no! Estd mal pagado. Estd mal pagado. Ahora que, claro, sup...
igual y es una idea mia pero no me parece que sea mia, que te especializas
y vendes tu especializacion, también es cémo tu te vendes, pues puedes ge-
nerar mejores recursos. Ahora, sigue estando mal pagado, toda la cuestion
cultural, educacién, es mal pagada, sno? Eso me queda claro [...] Y bueno,
si me parece que estd mal pagado.

Pues he procurado, siempre tengo un trabajo, por minimo pago que
sea siempre tengo un ingreso. Ahora, pues si, a veces es tan minimo que si
me veo muy limitado, ;no? A lo mejor me sirve nomads para cubrir la renta
y me queda un poco mds, o sea... Nunca me he quedado sin comer, nunca
me he quedado sin techo pero si como muy limitado, ;no?, muy, muy li-
mitado. Ahora, no puedo... Hasta este aiio he podido ahorrar, que he teni-

do un ingreso fijo porque tengo una beca y trabajos paralelos también, no
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nada mas de la beca vivo y siempre he tenido que tener simultineamente

dos, tres, cuatro trabajos.

La relacion entre el pago recibido y el trabajo realizado es un asun-
to complejo que se vincula tanto con la estructura del sector cul-
tural como con los presupuestos, pero mds alld del monto “real” de
los pagos, es decir, los pesos y centavos obtenidos, las percepciones
respecto de lo bien o mal pagado del trabajo y la forma en que
se vive la contratacion eventual varfan.?? También existe una per-
cepcién subjetiva de la relacion entre el esfuerzo requerido para
la imparticion del taller, las actividades previas y posteriores que
implica, el tiempo y dificultades relativas al desplazamiento al lugar
en que se lleva a cabo y el pago recibido.

Se puede apreciar en los fragmentos anteriores la percepciéon
de que el trabajo, en términos generales, estd mal pagado, aunque
ocasionalmente es posible recibir ingresos mas altos. Sin embar-
go, un punto verdaderamente neuralgico de la relacién entre las
instituciones y los talleristas proviene de las demoras en los pagos,
es decir, de los largos periodos que hay que esperar para recibir
el pago por el trabajo realizado: con harta frecuencia la remune-
raciéon no se recibe al concluir el trabajo, sino meses después, si-
tuacién que es motivo de un alud de quejas. Asi, otro aspecto del
trabajo es la necesidad de perseguir los pagos: las llamadas telef6-
nicas para informarse sobre el estado del tramite y la posible fecha
del cobro, o bien, para presionar y acelerar el proceso; los viajes a

22 Cabe aqui una digresiéon metodoldgica. Los pagos por hora/taller constituyen
un “hecho objetivo”, reconocido por todos los implicados en el campo, pero la
valoracion que se haga de ellos, el ser considerado como un pago alto o reducido
dependerd de los pardmetros en relacién con los cuales se haga la valoracién. Si
se toma en cuenta el tiempo dedicado antes y después de la imparticién del taller
y cémo se tasa, si se compara con las retribuciones por hora que reciben otros
profesionales (como médicos o abogados), si se contrasta con un pardmetro
general que ubica los pagos en una escala global, etc. Asi, el hecho del pago tiene una
resonancia simbdlica en la que se pone en juego la valoracion institucional y social
del trabajo del tallerista en relacién con otros trabajos, sean profesionales o no.
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distintas dependencias para llevar papeles y volver a llevar papeles
con el consecuente gasto de tiempo y dinero en el transporte y con
una carga emocional de indignacién y enojo.

En una de las pldticas con Ernesto, al salir de un taller pude es-
cuchar una de tales llamadas a fin de acelerar un cobro y el tono
emocional, seguido de un comentario dirigido a mi sobre el fastidio
que provoca el retraso en los pagos. Todos los talleristas que entre-
visté han pasado por situaciones similares. Parece que es un proble-
ma que enfrentan con regularidad quienes laboran para Alas, pero
es frecuente en diversas instituciones. A continuacién expongo el
relato de Adela, que es vehemente al respecto.

[...] lo més dificil de trabajar como tallerista es que jte tardan en pagar
un chingo!, por ejemplo, nosotros dejamos de trabajar en delegaciones
porque trabajar en delegaciones es un desmadre. Te piden no sé cuédntas
cosas y pasas una prueba y pasas otra y dices: “Bueno, 3y?”... Y al final de
cuentas te terminan pagando dos afos después, porque jen una delegacién

nos pasdl... y después de dar veinte mil vueltas y de llamar y todo.

En un espacio mas personal, la irregularidad en la percepcién de los
ingresos (debida tanto a la inseguridad laboral como a la tardanza
de las instituciones para hacer los pagos) tiene efectos negativos en
la economia de los talleristas, referidos por varios de ellos, como la
imposibilidad de organizar sus gastos, situaciéon que los lleva a vivir
endeudados y/o con restricciones, incluso en los casos de los que son
“exitosos’, que tienen mucho trabajo y que son invitados por las ins-
tituciones para sus proyectos. Algunos de ellos expresan cierta indig-
nacién frente a esto, pues culpan a la institucién, en tanto que otros
ven la desorganizacién como una caracteristica personal, se califican
de desorganizados y plantean que si ellos administraran mejor sus
recursos se encontrarian en una mejor situacién (Oscar: “si fuera
mds organizado”). Ernesto, que gané una beca del Fondo Nacional
para la Cultura y las Artes (Fonca) de la que ha disfrutado en los
meses previos a la entrevista, narra su experiencia asi:
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[...] y bueno, pues ahi [se refiere a la beca del Fonca] la gracia es que es
como si fuera un empleo y tienes un ingreso fijo, regular, mensual. Lo que
a veces me sucedia, he tenido ocasiones en las que he estado ganando més
por pequenos periodos, mds de lo que ahora tengo como ingresos, pero
como son pagos espaciados lo que me sucede es que me cuesta mds trabajo
administrarme, porque como no me llega el dinero junto entonces estoy
como soblo al dia, s6lo al dia, sélo al dia, sno?, o sea, gasto, pago deudas, al
dia, al dia, al dia; entonces me cuesta mds trabajo ahorrar a cuando tengo
un ingreso fijo al inicio de mes, que es el ideal, pero pues en mi realidad no
ha sido asi, ;no? Mds bien son pagos esporadicos, trabajos temporales, sin
contrato, por honorarios, o apalabrados, ;no?, el sueldo sin prestaciones,
proyectos... si, eso, a corto plazo... Entonces, pues bueno, ahi la he ido

sacando adelante, ;no?

Prestaciones

Es evidente que la falta de continuidad en la relacién laboral impli-
ca que no haya ninguna prestacion: no se hace antigiiedad, no existe
posibilidad de jubilacién o retiro, no se tiene servicio de guarderia
ni con servicio médico en el trabajo independiente como talleris-
ta.? Destacaré particularmente dos cuestiones: el retiro y el servicio
médico, debido a su estrecha vinculacién en la corporalidad.

El ineludible paso del tiempo y el envejecimiento, el estar en-
fermo y la posibilidad de enfermar, son dos asuntos a los que to-
dos los seres humanos estamos expuestos pero que se enfrentan de
distintos modos debido a multiples factores. Aqui me referiré a lo
que se relaciona con la estabilidad o inestabilidad en el empleo y
la seguridad social.

La imposibilidad de jubilarse o retirarse se relaciona estrecha-
mente con el proyecto a futuro. Este asunto no pareceria estar pre-
sente como una preocupacion en los talleristas cuando se refieren a

23 Sin embargo, algunos de ellos tienen algunas de dichas prestaciones debido a
que complementan sus ingresos con labores desarrolladas como asalariados en
instituciones educativas (Rosaura, Ofelia).

144



El campo de trabajo de los talleristas

las dificultades de sus condiciones laborales. Las cuestiones que los
ocupan son la incertidumbre en cuanto a la percepcién de los in-
gresos, la desorganizaciéon de su dinero, y, con menos frecuencia, la
atencion a su salud. No obstante, el asunto aparece de modo tan-
gencial y al respecto se presentan distintas posturas: Adela afirma
que seguira como tallerista “hasta que el cuerpo aguante”, con una
mezcla de entusiasmo y estoicismo;* Ernesto se propone conse-
guir un trabajo fijo como profesor en una universidad para poder
forjar un patrimonio y tener seguridad social, aunque continte
con el trabajo independiente como tallerista, si bien aclara que no
es su proyecto de vida.

En lo que respecta al servicio médico, como sefialé previamen-
te, los talleristas en su labor independiente no disfrutan ni de los
servicios que ofrece el sector publico ni del acceso a seguros mé-
dicos privados. La situacion de los entrevistados es diversa: Ofelia
y Rosaura tienen derecho al servicio del Instituto Mexicano del
Seguro Social (IMSS) gracias a sus empleos en instituciones educa-
tivas particulares (Ofelia en una primaria, Rosaura en la educacién
superior). El resto —Amira, Adela, Ernesto, Ignacio y Oscar— no tie-
ne derecho a servicio médico, tampoco pagan de modo individual
seguros médicos privados. De este grupo de siete, en el momento
de la entrevista s6lo dos habian tenido problemas de salud que re-
querian una atencién mads especifica. Amira optaba por atenderse
de modo individual, con algunas, escasas, consultas a médicos pri-
vados. Adela opta por el Seguro Popular.

Lo anterior puede tener consecuencias en la atencién que los
talleristas logran brindar a su salud y a sus procesos de enferme-
dad. Por una parte, al enfermar y no poder asistir al trabajo no se
recibe el ingreso correspondiente, lo cual impacta en la economfa.

Por otra, el propio ejercicio de la profesiéon obstaculiza la atencién

24 Tere, que no pertenece al grupo nuclear, tampoco tiene servicio médico. En
lo que respecta a la jubilacién, con un gesto de resignacion, afirma que seguird
trabajando “todo el tiempo” de su vida.
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alos problemas de salud que se presentan: la imposibilidad de Ade-
la de atender una lesién durante mas de seis meses y la posibilidad
de recuperacién que le brinda un periodo de desempleo, ilustran
esta problematica.”> La paradoja consiste en que para poder aten-
der a su salud, Adela tiene que permanecer sin ingresos, en tanto
que la atencién acarrea gastos dificiles de realizar. A lo anterior se
suma el diagnédstico de una enfermedad crénica que implicard una
atencién continua a lo largo del resto de su vida, con consecuencias
no sélo para su economia sino para el propio desempeno de su tra-
bajo, todo lo cual la lleva incluso a cuestionarse sobre su proyecto
de vida: ser tallerista.

En el caso de quienes son padres, el problema cobra otras di-
mensiones, pues ademds de la atencién propia tienen que brindar
seguridad a sus hijos en el ambito de la prevencién y atencién de
la enfermedad. De los nueve entrevistados, cinco tienen hijos. Vea-
mos cdmo resuelven la atencion médica de éstos: Amira cuenta con
un seguro médico privado para su hija, que provee el padre de la
nifia (quien labora para el sector publico y goza de esta prestacién).
Rosaura opt6 por un trabajo fijo en una institucién privada de

Tabla 6.Talleristas entrevistados con y sin seguridad social

Nombre | Con Sin

| Ofelia X

2 Amira X
3 Adela X
4 Ernesto X
5 Rosaura X

6 Ignacio X
7 Oscar X
8 Tere X
9 Lorenzo

Total 3 6

Fuente: Elaboracion propia.

Nota:Tere y Lorenzo no pertenecen al grupo nuclear.

25 En el apartado sobre salud se profundiza en esta situacion.
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educacion superior, por lo que cuenta con el servicio del IMSS para
dar atencién a sus pequenas. Ignacio no tiene derecho a ningin
servicio médico y no lo proporciona a su hija, es la madre quien se
ocupa de ello (desconozco si cuenta o no con seguridad social); y
Tere atiende a sus dos hijos adolescentes con médicos particulares, a
pesar de la carga que implica para su economia. La tabla 6 muestra
la situacion de los talleristas en cuanto a seguridad social.

De los siete talleristas del grupo nuclear, s6lo dos tienen seguri-
dad social como empleados de escuelas particulares; Lorenzo goza
de ella gracias a su puesto como funcionario. Cabe precisar que las
contrataciones en este tipo de escuelas se hacen de acuerdo a la or-
ganizacion del ciclo escolar. En el nivel bésico (preescolar, primaria
y secundaria) se hacen contratos anuales, que incluyen el periodo
vacacional. En las instituciones de educacién media superior y su-
perior la contratacion puede ser semestral o anual. En las prepa-
ratorias que tienen programa de bachillerato es anual; en las que
siguen el programa del Colegio de Ciencias y Humanidades (CCH),
es semestral. En las instituciones de educacién superior las contra-
taciones pueden ser semestrales o anuales. Lo importante a resaltar
en esta situacion es que la seguridad que tienen estos dos talleristas
es relativa, puede durar un semestre o un ano, pero no se extiende
mas alld salvo que el contrato se renueve por otro periodo. El caso
de Amira lo deja en claro, si bien tuvo derecho al IMSS mientras
permaneci6 en la escuela particular, ahora ya no lo tiene. Ernesto
comenta sobre este punto:

A.D.: ;Tienes prestaciones?

E.: Normalmente no he tenido seguridad social ni prestaciones.

A.D.: ;No tienes servicio médico?

E.: Por honorarios, no. Serfa algo que tendria que pagar por mi cuen-
ta o entrar a una institucién que cubra esos gastos, pero a la fecha no lo
tengo. Entonces, pues bueno, en ese sentido es muy desventajoso, ;no?,
porque estds alli poniendo la carne al asador y, digo, también es una apues-

ta que ha de tener la gente en cuenta. Yo como trabajador, o como artista
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o lo que sea, pues si no me importa, finalmente es mi problema. Saber o
hacerme a la idea de que en una década no construiré seguridad social, no
tendré prestaciones y... ;no? Y que me he dado cuenta de que en general
es algo que a los artistas parece no importarles pero bueno, a mi, particu-
larmente, si me importa, ;no? Mds porque, eso, estds en una institucién y
sabes que también pueden cubrir esos gastos y a la vez no, pues las A.C.,
las S.C. apenas si van sobreviviendo, yo también lo entiendo. Son pro-
yectos independientes, dificiles de sostener. Este, en educacion, la cultura,
la salud, son muchas cosas que me queda claro que se dejan al dltimo,
;n0? Entonces, si te estds dedicando a esas tres ramas como que hay pocos
apoyos y poco... son poco... poco tomadas en cuenta en cuestion legal
y de derechos laborales. Digo, en general se estin quitando los derechos
laborales, la seguridad social, la tendencia es a que desaparezcan y a que tu

te lo pagues como bien puedas, ;no?
Adela, quien sufrié un accidente y se lesion6, comenta:

Ahorita que me enfermé me di cuenta que no tengo nada y que todo lo
tengo que cubrir por mi cuenta, y que si no trabajo, obviamente no me van
a pagar. Yo no puedo llegar a Alas y Raices y decir: “;Sabes qué? No voy a
trabajar”, a pesar de que estoy lesionada y a pesar de todo, ;no? {No tenemos
nada! No tienes nada como tallerista. Eso si es lo que se me hace complicado,
y lo que si se me hace una fregadera, pero... porque si, habrd gente que lo
hace de manera ocasional [trabajar como tallerista] pero para muchos de

nosotros esto es nuestro proyecto de vida.

Se puede apreciar que las condiciones laborales de los talleristas
no son muy favorables. Se caracterizan por la incertidumbre, la
irregularidad en la percepcién de los ingresos y una remunera-
cién exigua. Aunque algunos proyectos estin mejor remunerados,
son escasos y de corta duracion, ademds de no ofrecer ningtn tipo
de prestaciones.
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Trabajo no remunerado

Posiblemente en todos los oficios y profesiones la realizacién de
trabajo no remunerado forme parte de la cotidianidad. En el caso
de los trabajadores asalariados existen normatividades formales a
través de las cuales se regulan las actividades; hay una continua ne-
gociacion de las actividades que se considera que forman parte o no
de las funciones que deben ser realizadas a cambio del salario, tanto
a través de los sindicatos como en el dia a dia. Para otro tipo de tra-
bajadores, las obligaciones se realizan a través de los contratos, en
los que se establecen los productos, los tiempos y las condiciones.
En el caso de quienes laboran ofreciendo un servicio, en contacto
con otras personas, las fronteras son mas difusas y se confunden con
cuestiones de caracter ético: ;hasta donde llega la responsabilidad
de una enfermera en la atencién de un paciente o de un profesor
ante las dificultades de un nifno con el aprendizaje?

Mis alld de las reglamentaciones oficiales, existe un conjunto de
normas implicitas que se crea y se transmite en la préctica, que re-
gula las actividades laborales y que cobra vida en las aprobaciones o
desaprobaciones de ciertos comportamientos. Ademads, y estrecha-
mente ligado con todo lo anterior, hay un factor subjetivo: qué ac-
tividades se consideran legitimas y exigibles y cudles no. En algunos
casos se puede estar de acuerdo en realizar un trabajo no remunera-
do, en otros no.

La realizacion de trabajo por el que no se recibe remuneracién
es algo cotidiano en la actividad de los talleristas, y puede presen-
tarse en distintas circunstancias. Una de ellas es que sea pactado
asi desde el inicio, como en el caso del voluntariado; otra es el
trabajo que se hace para conseguir trabajo; y otra, son las acciones
efectuadas como parte de la actividad laboral pero que son consi-
deradas como excesivas o no pertinentes. En todos los casos, este
tipo de trabajo se realiza en un terreno en el que, por un lado, se
encuentran tanto los mecanismos establecidos institucionalmen-

te para las contrataciones relativas a los talleres y otros proyectos
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culturales, como las condiciones en que éstos se llevan a cabo. Por
otro, las posiciones subjetivas desde las que se asumen tales condi-
ciones. Esa tension estd presente en toda la actividad laboral pero se
hace mas patente en aspectos, como el del trabajo no remunerado.

El servicio social

El servicio social es una practica legalizada y legitimada socialmen-
te que prescriben las universidades publicas como requisito para
obtener el titulo de licenciatura, y tiene el propédsito de que los es-
tudiantes retribuyan un poco de la formacién obtenida, a partir de
su participacién en distintos programas vinculados con cuestiones
de orden académico o de cardcter social. En algunos casos es po-
sible obtener una remuneracién que suele ser exigua y en otros se
realiza sin remuneracién. Por ejemplo, los egresados de las licencia-
turas de la ENAP que trabajan como talleristas en el TIAP no perciben
ingresos; hace algunos afios se les otorgé un modesto apoyo, pero
en 2010 estaba suspendido.?

La huella que deja el servicio social es diferencial. Para algunos
es s0lo un tramite mds a cubrir que pasa sin dejar huella (Ignacio,
Amira, Oscar, Adela); sin embargo, no es raro que se convierta en el
punto de arranque del trabajo profesional. Entre los talleristas entre-
vistados, Ofelia y Rosaura sefnalan el servicio social en el TIAP como
la fuente de todo su trabajo posterior, en tanto que Ernesto realiza
una bitdcora en relacién con su servicio social que se convierte en
detonador de una linea de trabajo ligada a la psicoterapia, que mar-
ca su desarrollo profesional posterior y sus proyectos a futuro.

El voluntariado
El voluntariado es una figura que hace referencia al trabajo que
se desempena sin remuneraciéon y que se lleva a cabo por libre

26 Informacién proporcionada por Salvador Judrez, profesor de la ENAP y
colaborador del TIAP desde sus inicios.
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decisiéon.?” Adela refiere haber sido voluntaria, en su caso el volunta-
riado cumple una funcién similar a la que para otros tiene el servicio
social: se inicia como tallerista a partir de una invitacion a realizar
trabajo voluntario, que ella acepta, asumiendo la condicién de no

recibir remuneracion. Este primer trabajo marca su trayectoria:

Me inicié en esto, trabajando con nifios de la calle, primero como volun-
taria [...]: un amigo me invita a trabajar con una psicéloga en una aso-

ciacion independiente que trabajaba con nifios de la calle en Naucalpan.

Rosaura, quien también inici6 su vida laboral haciendo trabajo vo-
luntario de manera simultdnea y consecutiva al servicio social que
realizaba en el TIAP, por el cual tampoco recibia remuneracion, relata:

[...] las acciones altruistas, de repente son bien padres. Estar tallereando
asi te enriquece de otra forma, pero no logras el mismo objetivo [que en las
propuestas mds estructuradas] porque a veces no hay tiempo, los materia-
les generalmente no es lo que tu estds necesitando. Generalmente siempre
hay cierto numero de materiales, crayolas y cartulina, y genérate algo con
eso, jinvéntale!, jsaca el problema! A veces te mandan lejos, y alld no hay ni
pinceles, y dices: “;y como pintan?”, pues con las manos, ;no?, e inventar,
tener la mente muy abierta para muchas posibilidades, porque aunque te
manden con el plan estructurado y los materiales siempre hay algo, siem-
pre hay algo que uno..., en mi caso, por tratar de ser profesional, por la

ética, no sé, jpues sacas el taller!

%7 La figura del voluntariado ha sido definida de distintas formas. La Federacién
Internacional de Sociedades de la Cruz Roja y de la media Luna establece que: “Se
fundamenta en el libre albedrio de la persona que presta servicios de voluntariado
y no en el deseo de obtener un beneficio material o pecuniario, ni en presiones
sociales, econdmicas o politicas externas. Tiene por objeto ayudar a las personas
vulnerables y a sus comunidades.” Para la Volonteurope, el voluntariado incluye:
“Las actividades [que] se ocupan de los intereses de otras personas o de la
sociedad. Carece de interés econdmico personal. Se desarrolla en un marco mas
0 menos organizado. Es una opcion libre que se desarrolla por medios pacificos.”
(Navajo, 2004)
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Incluso, cuando yo estuve haciendo mi servicio social, se me gener6 la
oportunidad de irme a Guerrero [...] Entonces, entre semana yo me iba a
Guerrero, Guerrero fue otra cuestion totalmente altruista...

A.D.: O sea, ;no te pagaban?

R.: No, no me pagaban. Pero yo fui cuidando un campamento tortu-
guero... pero ya estando en el campamento tortuguero, pues jhabia ni-
fos!, de la comunidad. Entonces, yo daba mis pequefios talleres con los
nifios de la comunidad de ahi... de repente, como era una playa un poco
desierta, los fines de semana o la época vacacional era cuando la... el tu-
rista iba. Y a veces se generaban eventos, ;no?, sobre todo cuando teniamos
que liberar tortugas o cuando iba a ir el gobernador o alguna autoridad
importante del Municipio. Entonces generabamos actividades y yo me
encargaba de la parte de talleres creativos. Entonces, tanto trabajaba en
la parte de alld de Guerrero, como aqui en el TIAP. Entonces, también esa
parte como que me ayudé mucho. Porque alla no habia materiales, enton-
ces, lo que podia yo conseguir, era lo que....

A.D.: ;No tenfas ningtn recurso?

R.: {Naaada, nada! Lo que podiamos conseguir mediante... vendien-
do algo como... porque también el campamento tortuguero no generaba
ingresos. Entonces, entre la bidloga que se encargaba del campamento, lo
que podia sacar de su universidad, porque ella estaba en una universidad.
Pero asi, ;no? Eso fue como mis inicios ahi con... y se me fue una parte

importante que ya no la recuerdo. Pero, este... pero... jno me acuerdo!

En algunos casos, como muestran Adela y Rosaura,?® los primeros
pasos en la actividad profesional se hacen a través de la participacién
en trabajos no pagados, sea en el servicio social que es un requisito
de titulacidn, sea por una decisién propia, por el deseo de colaborar
en proyectos que son considerados valiosos. El trabajo voluntario es
valorado como fuente de experiencia y por la satisfaccién que ge-
nera, de modo que incluso llega a ser considerado como “un lujo”

28 Entre los entrevistados, solo Adela y Rosaura refieren haber realizado trabajo
voluntario.
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Algunos de los talleristas del TIAP han sido voluntarios durante
anos, hasta por mds de diez afos. Iniciaron como prestadores de
servicio social y crearon un vinculo con el proyecto que los lleva a
continuar. (Entrevista con la maestra Madrigal.)

El trabajo para conseguir trabajo

La busqueda de proyectos en los cuales trabajar es una actividad
recurrente, aunque no se realiza con la misma intensidad en dis-
tintos periodos. Seis de los siete entrevistados hablan del tema.
En los relatos que siguen observamos que Amira, mientras labo-
r6 para el museo no tuvo esa necesidad, cuando pierde el empleo
inicia la peregrinacién; Ernesto ha recibido becas que le han dado
tregua, pero siempre busca; Rosaura, Oscar, Adela e Ignacio rela-
tan historias similares. S6lo Ofelia esta ajena a esto, pues tiene tres
empleos con cierta estabilidad.

Tocar puertas o abrir puertas es una metafora que los talleristas
usan en algunas ocasiones para hacer referencia a la actividad co-
tidiana de presentar propuestas de talleres o de otros proyectos en
distintos lugares, tanto dentro como fuera del gobierno, aunque,
como ya mencioné, la mayor parte de la oferta cultural se hace a
través de instancias gubernamentales. Rosaura, al hacer referencia
alas actividades laborales realizadas en el afo anterior a la entrevis-
ta, comenta: “He estado trabajando ahorita en Palacio Nacional,
ya independiente de Conaculta. Si me conocieron por parte de
Conaculta, entonces te vas abriendo... este... puertas.”

No es raro que la propuesta escrita deba ir acompanada, a so-
licitud de las dependencias, de modelos o prototipos que ilustren
los productos que se pretende obtener al finalizar la imparticién
del taller. La elaboracién de programas para los talleres y modelos
es una actividad indispensable en el medio. Ademds, las propues-
tas tienen que ser llevadas y ofrecidas a los funcionarios responsa-
bles de programas y dependencias gubernamentales, lo cual implica
un trabajo adicional: transporte, hacer antesalas, negociar con los
funcionarios y, en ocasiones, la generacién de gastos que pueden no
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ser recuperados. Las experiencias en este proceso son distintas, pero
suele haber una nota de fastidio en el momento de contarlas. He aqui
algunas de las narraciones.

Ignacio relata una entrevista con un funcionario delegacional en
el DF en que pretendia presentar una propuesta para las escuelas:

Si, si estoy un poco harto, es que jhay que batallarle mucho!: acabo de tener
una cita con el delegado de [...] y lo inico que me pudo resolver es que...
mand¢ llamar a su achichincle de Cultura, que ademds apestaba a alcohol,
o sea, dices: “no, olvidalo cabron, jno gracias! No quiero hablar contigo,
isi en horas de trabajo vienes como vienes!”... Luego le digo: “Bueno, ja
ver!, traigo un proyecto para las escuelas, para subir el nivel educativo, por
lo menos es una propuesta para incentivar el aprendizaje y bla, bla, bla
y hablar de otros temas y esto...” y ya me dijo [el funcionario]: “Bueno,
méndame la propuesta por correo, tu curriculum y toooodo” Me dio una
direccién y voy al correo electrénico y hasta parece que estdn jugando con-
tigo, jo seal, jel pinche correo no existe! Me regresaron mi correo porque
no llegé a puerto: jno hay tal direccion! La direccién que me dio no estd.
Entonces dices: “;qué?, este pendejo estd jugando ;o qué?” jQué falta de
seriedad! Que me diga de frente: “No hay trabajo”, y ya. ;Para qué me
haces decir [me dices]: “Trdeme tu curriculum”? Ya estds grande y yo tam-
bién, o sea que te agradeceria que honestamente me dijeras y te dejaras de
tonterias. Cosas que....que... jtodo eso te cansa! Estds buscando chamba y

nada mds te estan haciendo perder el tiempo.

Ernesto, mas ecuanime, expresa: “Normalmente suelo, mientras es-
toy en un proyecto ya estoy enganchando otro, o sea. Esa ha sido la
dindmica en los dltimos afios, no me ha quedado de otra.”

Amira lo relata asi:

Yo tuve el privilegio de quedarme en el museo muchos anitos, trabajando
asi y ademds cada vez integraindome mds a raiz de que el trabajo hecho fue
gustando y se acercaba la gente y preguntaban por uno y etc., sno? Eso fue lo

que lo gané pero no es la dindmica, ;no? Siempre sigues tocando puertas y
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siempre estds tocando puertas todo el tiempo y viendo si te lo van a dar o
sino telo van a dar y es muy preocupante. Si es muy desgastante, yo he vi-
vido muchos afios, pues todos esos afios de los talleres, que han sido diez,
doce afos. Todo el tiempo con ese desgaste de si vas a tener o no el espacio.

Todos los meses tienes que estar tocando puertas para ver cudntos me-
ses al afio vas... Si yo hago cuentas, pues de un ano trabajaba siete, ocho
meses si me iba muy bien y los otros cuatro me la pasaba cortdindome las
venas de si iba a tener o no iba a tener trabajo y de qué iba a comer y cémo
le iba a hacer, ;no? Y después ya empecé a hacer otras cosas, ya estaba en la
escuela, ya juntaba lo de los talleres; si me salian otras chambitas de disefio
gréfico pues me las chutaba por mi cuenta, y entonces de aqui, de alld y de
aculla pero es estar en un ritmo todo el tiempo muy acelerado, de mucha
carrera, de mucho desgaste, sn0? Y como nunca ver claro porque nunca...
O sea, te pagan a destiempo, en diferentes momentos, nunca sabes con
cudnto cuentas. Es muy desgastante, es siper desgastante, en ese sentido, o
sea, la cuestion econdémica ha sido excesivamente desgastante. [...] Digo,
yo creo que se podria disfrutar mucho mas el trabajo si te dicen: “No hay
bronca, vas a tener trabajo seis meses, pues hazlo bien”. Digo, es distinto,
te aseguran que te van a pagar, te aseguran que tienes un contrato, pues ya
lo haces, ;n0? No que cada mes estds tocando aqui y alld y aculld y a ver en
dénde y les hablas a todos y todos se enojan de que los estés fastidiando y
ta te preocupas de que los molestaste y de que no sabes como hacerle, y que
si te lo van a dar que si no te lo van a dar [...] yo todo el tiempo he tenido
que tocar puertas, todo el trabajo que he hecho ha sido: pues ahora voy a
Bellas Artes, ahora me mandaron acd, ahora t6cale aqui, llevas propues-
tas. A veces, las propuestas que llevas te dicen: “jVal, vamos a hacer esto”
A veces te dicen: “No, pero es que ahorita estamos trabajando con tal. Si
haces una propuesta para esto y nos gusta, va”. Entonces, lo haces, ;no? Yo
he trabajado muchisisisimo, muchisisisimo, o sea, puedo decir: he hecho
propuestas para 500 talleres y he dado 250. Es que siempre tienes que
hacer mas de lo que te van a dar, y no nada mds de hacer una propuesta
por escrito donde digas: “Pues mi propuesta es de teatro griego y voy a
hacer esto y esto y esto”, ;n0?, sino que a veces te dicen: “A ver la muestra”.

Aparte tienes que hacer la muestra fisica y llevarla, si les gust6 bien y si no
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td ya hiciste un trabajo. Lo hiciste y ese trabajo no te lo pagaron, lo pusiste
de tu bolsillo, no te lo dieron, te desgastaste determinado tiempo y no

tuviste el trabajo.

Estos fragmentos tenidos, en su mayoria, de sentimientos de impo-
tencia, frustracion, hartazgo, desesperacion y resignacion permiten
visualizar la tensién que se produce entre los talleristas y las perso-
nas a las que les presentan las propuestas, asi como la angustia que
algunos tienen por encontrar trabajo, de modo que si la propuesta
es rechazada o ignorada tienen una sensacion de tiempo perdido,
un tiempo que pudo ser ocupado en presentar la propuesta en otra
instancia. En lo que al aspecto econémico se refiere, no solamente
se trata de un trabajo por el que no se obtiene pago alguno, sino
que en ocasiones se producen dispendios que son realizados con la
esperanza de conseguir la aceptacion de la propuesta y que, al ser
rechazada, no son recuperados.

Este asunto es abordado por Rosaura, quien ademads plantea
otro problema relacionado con los mecanismos institucionales
para aceptar las propuestas de los talleristas: el riesgo de que la pro-
puesta les sea plagiada, es decir, que el presunto empleador conser-
ve los programas y prototipos para darles uso sin contratar a quien
los elaboré. En sus palabras:

En una ocasién, quisieron unos prototipos para [...]. Pusss haciendo pro-
totipos, porque eran quince, y de diferentes técnicas para un curso de ve-
rano que... no, no era curso de verano, era una semana de la ciencia o algo
asi. Mandamos los prototipos. Pero hay que mandar los prototipos con
todas las especificaciones y pusss, nos “piratearon” todo, ;no? Entonces,
es también... por lo que te la juegas. Igual y dices “estoy generando, estoy
confiando en la gente”. Dices, “bueno, lo mando...” Porque era mandarlo,
porque era mandarlo por paqueteria, entonces, gastate paqueteria y pusss,
como eran bultos: gdstate paqueteria, gasta en mensajeria para mandar los
documentos, toooodo y a la mera hora... no te contratan, y [no pagan]

nada. No recuperas. Entonces también eso a veces llega a pasar. Entonces
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hay personas que dicen: “Ya no te doy prototipos’, ;no?, “dinero antes y te

doy todo lo que quieras”. Pero también, a veces dices: “jHijole!, si no me la

juego y no me contratan y necesito dinero, ;qué hago?”. Pusss jte la juegas
| L« y » |

y ya! Entonces, te pasa: “que si..., que no’, jpero bueeeeno! Te pasa... son

los gajes del oficio, los gajes del oficio.

Actividades excesivas o no pertinentes

Dar un taller, como ya he explicado, implica: presentar la propuesta
a las instancias correspondientes, hacer la solicitud de materiales
o recibir el dinero para ir a comprarlos, preparar el material y el
espacio, impartirlo; recoger, guardar y devolver los materiales y he-
rramientas. Todo ello es visto como inherente a la profesion y es
aceptado por los talleristas; hay una norma implicita relativa a que
el pago estipulado cubre todas las actividades requeridas para la
imparticion del taller. Sin embargo, en algunas circunstancias, sur-
gen molestias relacionadas con la sensacion de que las percepciones
obtenidas no corresponden con la cantidad de trabajo realizado.
Las actividades que pueden llegar a ser consideradas como excesivas
son las previas y posteriores a la imparticion de los talleres, si ocu-
rre alguna de tres circunstancias o una conjuncién de dos o mas de
ellas: un grupo que es considerado demasiado numeroso, un espa-
cio fisico que no cuenta con los recursos considerados minimos,
por lo que implica mas trabajo fisico (como ir lejos por agua o car-
gar durante largos tramos), y un material que es de manejo dificil
o laborioso. En todos estos casos interviene también la percepcion
que se tiene de los apoyos recibidos por parte del personal del espa-

cio fisico. Amira lo cuenta asi:

A ti te pagan por pararte enfrente del grupo, no te pagan tu planeacion del
taller, la muestra que hiciste. .. Nila idea, ni tu metodologia y tu propuesta
y todo, ni la muestra que hiciste. Te pagan el espacio que estds frente al
grupo, ;no? Pero después viene la limpiada [...] Y tienes que dejar el espa-
cio en orden y limpio y tururd. Eso no te lo pagan, a mi nadie me limpiaba

mis godetes. Yo veia otros talleristas que hacian cosas para salir temprano
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y yo si queria que los chavos hicieran: bueno, pues la pintura y ya sé que
voy a salir de aqui hecha una porqueria y me voy a tardar una hora mds
limpiando, pero pues lo hacia porque yo queria que los chavos se fueran
contentos, ;no? Pero yo tenia que llevarme la friega de limpiar cincuenta
godetes donde no habia un espacio para hacerlo. Tenia que llevar unas
tinas, sacar el agua cargando cubetas de veinte litros, echar los godetes,
limpiarlos, secarlos y luego ir a la coladera y tirar esa agua y...

A.D.: ;No tenias apoyo?

Amira: ;Eh? ;No! Yo sola, de repente iba mi hija conmigo y me ayu-
daba. De repente, ya cuando se compadecen de ti o que ya se quieren ir,
dicen: “jAy, ya son las tres y no acabas!”. Entonces ya vienen y te dicen:
“Bueno...” Pero no hay un rollo alli de que: “jA ver!” ;No?, en algunos

espacios, en otros si.

Este fragmento es significativo en cuanto a la percepcion de que hay
un trabajo que no es remunerado, que se ve agravada por las condi-
ciones del espacio fisico y la percepcién de falta de apoyo por parte
del personal. También aparece aqui la cuestion del apoyo familiar,
que es tratado en el capitulo cuatro.

Ofelia expresa la percepcién que tiene de algunas solicitudes que
recibe en la escuela particular en la que trabaja: son vistas como
excesivas, y por ende, como un trabajo que no estd cubierto por el
salario. Si bien se trata de un suceso que no ocurre en el dmbito ob-
jeto de este estudio, me ha parecido importante incluirlo porque no
son pocos los talleristas que laboran (o han laborado) en escuelas
particulares y podrian compartir la experiencia.?

% Tere, Amira, Ofelia, Antonio y Ramiro. Amira cuenta cémo en la escuela en la
que trabajaba era responsable de todas las actividades culturales relacionadas con
las celebraciones, como el dia de muertos, pastorelas, y el fin de cursos. Entonces
dedicaba dias enteros a la preparacién de escenografias y utileria, ofrendas,
y demads actividades vinculadas a los festejos escolares, y a recoger y guardar
después de los festejos, sin que esto implicara ninguna remuneracién adicional.
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[...] es bien importante el trabajo o el compromiso que tenemos con los
nifios, y, de hecho, te quita tiempo porque tienes que preparar actividades,
programa, calificaciones en el caso de la escuela, todo el trabajo. Te juro
que hay dias que llego a tu casa... asi como de: “no quiero saber nada”
;n0?, porque es bien pesado, bien pesado. No solamente tu trabajo sino
mucho trabajo afuera. No sélo el tiempo que estds con los nifios. No
solamente el tiempo que estds con los nifios, sino hay mucho trabajo afue-
ra... Haz de cuenta: una vez platicando con los de la escuela les decia eso:
“Ustedes” me dicen: “Te estamos pagando por hora”. jOrale!, pero t4 no
estds pagando el tiempo que yo estoy invirtiendo en hacer tu prototipo,
porque ti me lo estds pidiendo. Yo te platico, j6rale!, en una hora de los
nifios yo vengo, me siento contigo y te platico: “;Sabes qué?, vamos a hacer
esto, esto y esto, ;me entendiste? No me vas a entender”. Lo que tengo ahi

que ya son trece afios trabajando, si, yo llevo los prototipos, ;no?

Ofelia alude a todas las actividades propias de la docencia, como
preparar la clase o calificar, que son vividas como adicionales. Es
decir, no se considera que el pago por hora cubra, suficientemente,
el trabajo realizado fuera del aula. Asimismo, la exigencia por parte
de las autoridades de la escuela de que se presenten prototipos es vi-
vida como excesiva y, por tanto, como un trabajo no remunerado.*

Para los talleristas la elaboracién de propuestas y modelos es
un requisito para la obtencion del trabajo; en el caso de Ofelia, en
su escuela esta actividad forma parte de las exigencias que las au-
toridades hacen como parte de su tarea docente. Sin embargo, en
ambos casos hay una percepciéon compartida de que se realiza un
trabajo que no es remunerado. Pareceria que hay una ambigiiedad
en la realizacion de la docencia dentro y fuera de la escuela, ya sea

30 Una aclaracién es necesaria. Ofelia acababa de sefialar que habfa tenido
un problema con los pagos en la escuela. Durante meses le depositaron un
monto inferior a su sueldo, cuando ella lo notd fue a solicitar el reembolso a la
administracién de la escuela y tuvo algunas dificultades para obtenerlo. Es esta
situacion la que conduce a la reflexion sobre el trabajo “extra” realizado que, antes
de este suceso, no generaba la misma incomodidad.
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respecto de cudles son los limites de la funcién docente, y en cuanto
a cudles son las actividades cubiertas por el pago.

Los limites del trabajo no remunerado son flexibles: dénde em-
pieza la percepcién de que se trabaja a cambio de nada; cudndo es
considerado vélido trabajar sin remuneraciéon y cudndo no; cudndo
hay un sentimiento de injusticia o cudndo es parte de la actividad
cotidiana, son cuestiones que tienen gran flexibilidad y dependen
de otras circunstancias que rodean la actividad laboral, sobre todo
las relaciones con las autoridades, los funcionarios y el personal que
circundan el ejercicio profesional.

Trabajo dentro y fuera del campo:
actividades simultaneas o alternadas

Aungque centro la mirada en las actividades desempenadas en los ta-
lleres de educacién artistica en &mbitos no formales, es imprescindi-
ble tener una panoramica del conjunto de actividades que realizan
los talleristas para comprender su circunstancia laboral y sus trayec-
torias profesionales. Desde una vision ampliada, el campo de trabajo
por el que transitan ademas de la actividad como tallerista, abarca:

+ La docencia en el sistema escolarizado, en todos los niveles
educativos (desde el preescolar hasta la educacién universita-
ria) y en escuelas tanto publicas como privadas. También pue-
den realizarse actividades relacionadas con la docencia, como
producir materiales didacticos o coordinar algin proyecto.

+  Fungir como coordinador (profesor, asesor, facilitador o ta-
llerista son otros términos empleados), en los talleres libres
que ofrecen distintas instituciones, tanto dentro como fue-
ra del “sector cultural”, y dentro o fuera del gobierno, con
distintas finalidades: las universidades e instituciones de
educacion superior, los hospitales, las ONG, y hasta algunas
empresas privadas.
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+ La produccién de manifestaciones artisticas (obra propia,
que puede ser expuesta o no, remunerada o no) y de objetos
de modo artesanal.

+ La gestion cultural (organizacién de exposiciones en galerfas
de arte, administracion de recursos de proyectos culturales,
busqueda de patrocinadores para proyectos culturales, entre
otras actividades).

+ El comercio, sea de la produccién propia o de otros objetos

y servicios.

Al visualizar las trayectorias profesionales se hace patente la movili-
dad caracteristica de la actividad. La simultaneidad o alternancia en
la imparticién de talleres se da tanto al interior del sector cultural
del gobierno como fuera de dicho sector. Asi, un tallerista puede
trabajar para varias instituciones gubernamentales de modo simul-
taneo en distintos proyectos; o bien, puede realizar paralelamente
actividades dentro y fuera de dicho sector.

La docencia puede aparecer como una forma de obtener cierta
regularidad en los ingresos, alguna estabilidad en la situacién labo-
ral y la posibilidad de contar con prestaciones. Tales son los casos
de Ofelia, de Amira y de Ernesto, quien lo expone asi cuando le
pregunto como son para €l las condiciones laborales en los talleres

no formales:

Pues es desgastante, que ni qué, ahora estoy joven y lo puedo sostener pero
pues si, ya ahora lo veo, que tengo treinta afios y que tengo nueve anos
para construir un patrimonio, mds o menos, de aqui a los cuarenta y que
si no me pongo las pilas, pues ni ahorraré nada ni me construiré ningin
patrimonio, si sigo asi como en esta cuestion de: sélo al dia, sélo al dia,
solo al dia, ;no? Entonces, pues buscando especializarme, si bien es lo que
me gusta, me va a generar de algin modo, por lo menos teérico, mayor
estabilidad econémica, mayores ingresos o un trabajo mds estable, que es
la apuesta. También un poco por eso la apuesta a la docencia, si bien me

gusta y tengo vocacién y todo, que jqué fortuna!, también es algo que de
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algin modo me asegura un ingreso fijo; de otro modo pues a lo mejor ten-
drfa que ser artista, productor y vender y estar en ésas que también no es
que siempre estén en la bonanza. Tengo muchos amigos que asi viven, de
ese modo, o en ese modo de producir y a veces les va increible y a veces no,
y la verdad es que es un mercado y eres un producto de consumo, punto.
Entonces, si estds de moda, entonces vendes muchisimo, todo el mundo
te busca, expones donde sea, bien padre; llega un momento en el que ya
tu obra ya pasé de moda, ya pasaste de moda y pues, a buscarle, ;no? Me
ha tocado conocer muchos artistas jovenes, bueno, no muchos quizé, pero
varios, que, eso, inician una carrera como muy prometedora y les estd yen-
do muy bien, y de repente se acaba la moda de ellos y entonces, pues mu-
chos ya, también de maestros ;no?, justo buscando como un trabajo mas

regular, un ingreso regular, con ciertas prestaciones |...]

La gama de actividades remuneradas que se realizaban en el pe-
riodo cercano al momento en que realicé las entrevistas eran las
siguientes (v. tabla 7).

Figura 7. Después del taller

Talleristas recogiendo bancas y mesas luego de un taller.Verano de 2014. (Archivo personal de Fatima
Michel.)
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Tabla 7. Condicion laboral en el momento de la entrevista

Como tallerista

Otras actividades

Nombre | EnAlas... Fuera de Escuela Otras | Observaciones
Alas... particular
|| Ofelia Siperonoha |UNAMTalleres |En nivel
sido llamada. para adultos primaria
No sabe si
lo serd en el
resto del afo
2 | Amira Renuncié
recientemente
al trabajo en
una escuela
particular, debido
a falta de pago.
Desempleada.
Concursé en
el inba con un
proyecto pero
no obtuvo los
recursos
3 | Adela Si En asociacion Inicia trabajo de
civil investigacion
4 | Ernesto Curso de Tiene Busca proyecto
verano en beca del | para después del
centro cultural Fonca curso de verano.
Busca trabajo
como profr.en la
UAEM
5 | Rosaura Institucion Abandoné el
de trabajo como
educacion tallerista, por la
superior maternidad
6 | Ignacio Si, pero ya no Institucion Busqueda
tiene ningln de desesperada de
taller para el educacion un ingreso
resto del afo superior
©h)
7 | Oscar Si, en varios Hace
lugares: GDF, plateria,
Centro cultural camisetas,
vende
lo que
fabrica
8 | Tere Si Varios
proyectos
para diversas
instituciones
9 | Lorenzo Funcionario en
una institucion
de cultura

Fuente: Elaboracion propia.
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Esta tabla muestra la variedad de actividades remuneradas que rea-
lizan los talleristas,?! se trata de actividades simultdneas o sucesivas
en un corto plazo.’? A pesar de que varios de ellos trabajan para
Alas... y para otras instituciones gubernamentales o privadas de
modo simultdneo, existe una gran heterogeneidad en lo que a la
situacion laboral respecta.

Veamos cada caso: Ofelia estaba relativamente estable. Tenia tres
empleos: laboraba para Alas... (aunque en el momento de la entre-
vista no se habia concretado su participacién en 2010) y en la UNAM,
ademds era profesora en una escuela primaria particular. Alternaba
su trabajo matutino en la escuela con los talleres vespertino y sa-
batino en la UNAM. Acudia a Alas cuando era llamada. Sus preocu-
paciones eran poder tener algunos talleres en Alas durante el afio y
no perder el empleo en la escuela particular para el periodo escolar
siguiente, pues habia tenido cierta tensioén con las autoridades.

Amira, en el periodo escolar previo, trabajaba como tallerista
para un centro cultural los fines de semana y como profesora en
una escuela particular. Perdi6 el primer empleo en un recorte pre-
supuestal y luego el segundo, por una serie de problemas laborales
en la escuela. Al momento de la entrevista tenia siete meses desem-
pleada. Concursé con un proyecto para la beca de la Subdireccion
de Educacién Artistica del INBA, pero no la obtuvo.

Adela estaba en activo en la imparticién de talleres tanto den-
tro como fuera de Alas y Raices. Estaba reintegrandose al trabajo
después de una pausa, en la que no tuvo trabajo, lo cual le permitié
atender su enfermedad.

Ernesto trabajaba en un curso de verano pero no tenia trabajo
concertado para después. Relaté que termind un proyecto para el

31 Algunos de ellos realizan también actividades por las que no obtienen
remuneracion, sobre todo de cardcter artistico, aunque existe la expectativa de que
en algiin momento esto pueda suceder.

32 La sucesion de actividades a lo largo de la trayectoria profesional en su conjunto
se analiza en el siguiente apartado.
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que tuvo una beca del Fonca y buscaba como poder continuarlo
con otro patrocinador, pues ya no podia volver a tener dicho apoyo.

Rosaura se retir6 del trabajo como tallerista meses después de
haber tenido a su bebé, en 2009, y tenia un trabajo fijo en una insti-
tucién particular de educacion superior, aunque esporadicamente
impartia algunos talleres.

Ignacio trabajé en los primeros meses del ano (2010) para
Alas..., pero ya no estaba programado el resto del afio. Acababa
de ingresar a una institucién de educacion superior para trabajar
como profesor en un taller libre de artes pldsticas, unas cuantas ho-
ras a la semana. Estaba practicamente desempleado, sin ingresos y
buscaba trabajo.

Oscar obtenia el ingreso requerido para la supervivencia, de la
fabricacién y venta de artesania en plata; el trabajo en los talleres
le ofrecia una entrada que contribuia a equilibrar su presupuesto.
Estaba en espera de respuesta a una propuesta que hizo en una ins-
titucién del GDF, pero no estaba muy satisfecho con las condiciones
que le ofrecian: lejos y mal pagado, ademas de que la propuesta de
la dindmica del trabajo no le complacia. Tere acababa de terminar
su actividad en dos cursos de verano en los que trabaj6é de manera
simultdnea. La invitaron a un proyecto en un centro cultural, que
ya estaba aceptado. Su trabajo en el curso de verano y en la FILIJ ya
se habia repetido varios anos.

En lo que respecta a los ingresos, Rosaura, Tere y Oscar tienen in-
gresos que les permiten vivir, si no holgadamente, si con la satisfac-
cién de las necesidades bésicas. La via de solucién es radicalmente
distinta: Rosaura se contrata como empleada, y abandona tempo-
ralmente la actividad de tallerista; Oscar es un trabajador indepen-
diente, produce su obra y la vende, ademds de ser tallerista. Tere
“freelancea” en talleres de diversas instituciones culturales. Ofelia es
profesora en una escuela; Adela y Ernesto son los tinicos que en ese
momento sélo trabajan como talleristas, tienen resuelto lo bésico,
con restricciones. El pago de Ofelia en la escuela es insuficiente,
estd muy restringida y se lamenta de que no la llamen a colaborar
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con Alas...; Adela no se queja, afirma que tiene lo suficiente, pero
se deja ver que esta resintiendo la carencia de ingresos de los meses
previos. Ernesto dice haber estado mds holgado en el dltimo ano
gracias a la beca del Fonca (que en 2009 ascendia a $7,967 men-
suales), pero requiere un proyecto para sustituir este ingreso, para
lo cual se encontraba en la busqueda de un empleo como profesor
en una institucién de educacién superior y financiamiento para un
proyecto en el que trabajé previamente. Finalmente, Ignacio tiene
ingresos minimos, como profesor, y Amira no los tiene.

Para cerrar este apartado, tomaré un largo fragmento de la en-
trevista a Rosaura, pues sintetiza en forma muy clara las condicio-
nes laborales que son ampliamente compartidas:

A.D.: ;T has trabajado siempre por contratos en las instituciones?

R.: Si. Fijate que si. Normalmente, por ejemplo, Alas, de contrato. Tu
tienes tu contrato con Conaculta por un afio... dando cierto nimero de ta-
lleres. De esos [...] talleres, te van a mandar a diferentes lugares. Entonces,
hay que... entonces tienes un contrato. Hay lugares en los que solamente
te solicitan una ocasién. Pero, independiente... td fuiste a dar el taller al
museo, al museo le gustd: “;Sabes qué?, tengo este taller, ste lanzas?” “;Va,
orale!”. Pero ya sin contrato, ;no?; nada mas dejas tu recibo de que fuiste y
diste un taller, te lo paga el gobierno. Nuevamente, jbueno!, no todos los
museos son del gobierno [algunos de los citados si son del gobierno, pero
no pertenecen a Conaculta], por ejemplo, lo que es el Palacio Nacional,
El Arzobispado, el Franz Mayer también, son de Hacienda... Entonces, te
paga Hacienda, pero no tienes un contrato. Entonces esa es una parte. Las
delegaciones ;no?, ellas si te generan un contrato. Pero yo por ejemplo,
tuve un problema con la delegacion, jfue horrible! Te hacen... vas, das tus
talleres y jcuando te van a pagar! {Tu sabes que no te van a pagar inme-
diato! Generalmente tardan dos meses en pagarte, ;no?, jpero ya cuando
pasan esos dos meses y no te han pagado!... Empiezas a llamar y no sabes
con quién dirigirte porque es una bola de burdcratas ahi dentro y que: “no
es conmigo’, y: “habla a tal nimero” y nunca te contestan y llamas otra vez

y que “aquino es”... Te das cuenta que... jnoooo! Y vasy te paras ahiy [no
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hay] con quién hablar sobre tu pago. Y eso pasé con una delegacion, que
si te dan tu contrato, cuando ves el contrato pues lo firmas bien contenta
pero ya cuando lo lees dices: “jHijole!, ;por qué firmé?”

Porque obviamente ellos son los que estin ampardndose: es su con-
trato. Entonces se amparan de que si td no vas un dia, pues ya no te van a
pagar pero a ti no te pagan y no los demandas, no los puedes demandar,
no puedes hacer nada en contra. Entonces, yo por ejemplo, en esa ocasién
me quedé esperando. Termind el afo, termind el sexenio... fue cambio
de sexenio. Entonces fue un relajo porque los del sexenio que se fueron,
pues dejaron un montdn de pendientes, ;no? Entonces los del sexenio que
llegaron, agarraron esos pendientes, entonces pues aqui mientras veian el
acomodo, te estoy hablando yo creo que tardé como un afio el pago.

Haz de cuenta, yo es lo que les alegaba. .. porque hasta hubo... porque
nos pasé a mi y a otra tallerista: intentamos hablar con la delegada de esa
delegacién y: “no se puede” o sea, miles de trabas. Supuestamente ellos
estdn abiertos para que vayas y hagas tus denuncias. Entonces, la excusa
que ellos tenian era “que el presupuesto del afio pasado, en donde a mi me
contrataron, se termind”. ;Se termin? ;Se lo acabaron! Entonces ya no
me alcanzé mi pago, con ese presupuesto, entonces ahora con este nuevo
presupuesto, que aparte, no lo dan a principio de afo, lo dan en marzo...
no me lo pueden dar de ahi directamente, sino tienen que empezar a gas-
tar, y lo que vaya quedando, lo van guardando, justo para todos los que
quedaron de este lado, sn0? Y no soy la tnica persona, porque eso si te
dicen: “Es que no eres la tinica”. Entonces, de aqui a que terminan... por-
que me imagino que habia una lista infinita, y van por orden. Entonces,
ide aqui a que terminan de juntar toda la cantidad para pagar a toooodos!,
pusss, imaginate cudnto tiempo fue. Ahi fue cuando nos dimos cuenta
que a veces trabajar como tallerista independiente, si esta dificil, porque
no tienes un respaldo atrds de ti, no tienes un sindicato que vas y me voy a
quejar con mi sindicato y me pagas porque me pagas, ;no? No.

A.D.: Estas sola...

R.: Si, estds sola. Realmente fuimos a Conciliacion y Arbitraje: pues
lo tnico que ellos hacen es ser mediadores entre la empresa y tu, en este

caso entre la delegacion y nosotros. Como la delegacion: “es que no nos
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estamos negando a pagarte, pero es que no tenemos dinero”... Pues si,
pero... Aparte los requisitos: “debe tener una cuenta con tal banco..” y
todo lo logras porque en ese momento necesitas el trabajo, se te ofrece el tra-
bajo: vas, lo agarras. A veces llegan muchos trabajos a la vez y no sabes cual
agarrar. A veces no te llega mds que uno o no te ha llegado nada y agarras
lo primero que te... yaveces no es lo mejor, sno? Entonces, realmente como
un respaldo atrds de uno, no tienes. Si trabajas en escuelas, pues el contrato
de la escuela... también, la mayoria de las veces es por honorarios... ;El
seguro? No, nada... salvo que sea... jpues una escuela!

A.D.: Entonces, seguridad social, ;no tienes?

R.: {Naaada!

A.D.: ;Nada?

R.: Tengo Seguro Social, aqui por el Instituto, pero spor tallerear? No!

RECORRIDOS FORMATIVOS Y LABORALES

El concepto de trayectoria refiere a un movimiento en el espacio, a
un camino transitado del cual es posible determinar tanto los pun-
tos de inicio y finalizacién como los distintos puntos alcanzados
durante el recorrido.®® Estas ideas tienen resonancias fuera de la
fisica, en los estudios sociales, y resultan de gran utilidad. Es un
concepto que acota: cuando se habla de trayectorias no se trata de
la reconstruccién de una biografia o de la aprehension de la his-
toria de una vida en su conjunto, sino del analisis de un recorri-
do, de un desplazamiento particular realizado por un individuo o
por un grupo, que tiene un punto de inicio y un punto de término

3 Me permito tomar una referencia de Wikipedia, aunque no es una prictica
aceptada en los medios académicos, debido a la pertinencia de la definicién en
relacion con el propésito de este apartado. “Para la cinematica, la trayectoria es el
lugar geométrico de las sucesivas posiciones por las que transita el cuerpo en su
movimiento. Su determinacién depende del punto de vista del observador, quien
establece el sistema de referencia que describe el movimiento en cuestion” (http://
es.wikipedia.org/wiki/Trayectoria).
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delimitado por una mirada particular. Al adjetivarla, la trayectoria
trazada se delimita a un plano, que corresponde a los intereses del
observador, y es éste quien determina “el sistema de referencia” que
sera utilizado, es decir, el campo al que se referird la trayectoria: el
escolar, el laboral, el profesional, el de la enfermedad, el del proce-
samiento penal, etcétera. Asimismo, el término posicion, al que alu-
de la definicién citada, es rico en significaciones si se piensa desde
una perspectiva social: remite tanto a la localizacién fisica como a
la ubicacién en un espacio simbdlico, tanto a las adhesiones ideo-
légicas o politicas como a la situacién emocional, tanto a los roles
institucionales como a las visiones subjetivas.

Para analizar los recorridos profesionales, entiendo la trayecto-
ria como una nocién que posibilita la articulacién de tres planos.
Uno, que podria denominarse espacial, que remite a las institucio-
nes formadoras por una parte, y a las instituciones, organismos o
empresas contratantes, por la otra. El paso de una institucién a otra
podria representarse con una linea en una hoja de papel, permi-
tiendo tener una “representacion grafica” del trayecto. El cruce de
los distintos recorridos se convertiria en un “mapeo” de los sitios
por los que transitan los talleristas en su desempeno profesional.
El segundo plano remite al tiempo, un trayecto es un movimien-
to que se realiza en el tiempo. Asi, las trayectorias dan cuenta, en
alguna medida, del paso del tiempo, de como ha cambiado el ha-
cer profesional, de cdmo se inici6 y coémo se transformé debido a
diversas circunstancias o decisiones. Finalmente, un tercer plano
remite a los posicionamientos que los sujetos adoptan en distin-
tos momentos, se trata de un trayecto subjetivo marcado por ideas,
valores, emociones o proyectos. La trayectoria se produciria en el
engarce de estos tres planos, que implica un triple movimiento: un
movimiento en el espacio (fisico e institucional), un movimiento
en el tiempo y un movimiento que podriamos denominar “inte-
rior”. La trayectoria abarca, pues, una ruta de actividades llevadas a
cabo en distintas circunstancias, con distintos fines y para distintas
instituciones o de modo independiente, un conjunto de decisiones
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tomadas en distintos momentos, por intereses y preocupaciones
que pueden corresponder al dmbito enfocado (escolar, laboral), o
bien, provenir de otros dmbitos.

Una trayectoria profesional seria, entonces, el rastreo del itine-
rario seguido por un individuo en el ambito del desempenio de las
actividades para las que ha obtenido una capacitacién o formacién
especifica. Una de las vias mas frecuentes, en el caso que me ocupa, es
el paso por una institucién de educacién superior.*

Las trayectorias profesionales tienen puntos de encuentro con
otros recorridos, como puede ser el de una enfermedad, el de la
maternidad, el del proceso de envejecimiento o el de lo que podria
denominarse como “crecimiento personal’.

Perfilar las trayectorias profesionales tiene una doble intencién.
En un sentido amplio, se trata de darle cuerpo al término ‘talleris-
ta’: ;quiénes son?, ;donde se formaron?, ;cudles son los proyectos
en los que han participado?, ;en qué instituciones?, ;en qué ha con-
sistido su participacién en el sector cultural? Delinear el recorrido
distinto y dnico de cada tallerista permitird tener una aproximacion
a como se ha conformado la profesion. Por otra parte, la trayectoria
profesional es un referente indispensable para comprender las po-
siciones que los talleristas adoptan en relacién con sus condiciones
laborales, con el desarrollo de su actividad y con sus relaciones con
los otros.

Ser tallerista, desde lo antes expuesto, no es un suceso que ocu-
rre de un dia para otro, sino un proceso de conformacién subjeti-
va que involucra multiples dimensiones, y en el que las primeras

3 Segin Ramirez (2010), en su investigacion sobre las operadoras telefonicas,
la trayectoria laboral “[...] brinda informacién relativa a la transformacién
que las operadoras sufren en tanto trabajadoras [...] [muestra el] proceso de
constitucion del ser trabajadora, porque un trayecto de trabajo va dando pautas
de constitucion del sujeto trabajador, va dando los lineamientos para asumir
las funciones, normas, reglas y valores dispuestos en el medio laboral, que
conforman el cuerpo disciplinado.” Asimismo, la trayectoria ofrece un testimonio
de los cambios “... en tanto mujeres, y en ese trdnsito eventual que ocurre en

tanto enfermas.” (p. 127).
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experiencias laborales dejan marcas significativas. Por ello tomé la
decision de otorgar un espacio especifico al escrutinio del primer
trabajo, las circunstancias que lo rodean y las posturas personales
asumidas en torno a ello. Asi, el “sistema de referencia” usado en
el escorzo de los trayectos profesionales considera: su formacién
inicial, el primer trabajo como tallerista; los proyectos, institucio-
nes y trabajos independientes en los que se han desempenado y las
decisiones profesionales que han tomado, e intento articularlas con
las circunstancias en que lo hicieron, las emociones imbricadas y las
creencias, normas, valoraciones e intenciones puestas en juego, en
los casos donde es posible.

La eleccion del espacio profesional y no el laboral como referente
para el trazado de las trayectorias tiene dos ideas de base. Una es el
interés por incluir el periodo formativo como parte de la trayectoria,
y no sélo las actividades desarrolladas en el campo laboral. La pro-
fesion tiene su origen en la formacién recibida. La otra es una toma
de postura en cuanto al trabajo realizado: trato de resaltar la idea de
que el ser tallerista es una profesién que requiere habilidades espe-
cificas y especializadas.

En este apartado se sintetizan los trayectos profesionales de los
siete entrevistados del grupo nuclear y se muestran algunas de
las decisiones cruciales en el desarrollo de su profesién, asi como
algunas circunstancias que marcaron de un modo u otro el trayecto
profesional. Cabe aclarar que, al igual que en el analisis de la infor-
macién en su conjunto, cuando lo considero necesario, tengo en
cuenta también las pesquisas hechas en el grupo ampliado.

El andlisis del recorrido formativo y laboral se realiza a partir de
los siguientes indicadores: a) el drea de formacidn, a partir de la no-
menclatura de los estudios cursados; b) las instituciones formadoras;
c) el primer trabajo; d) las actividades realizadas en el trayecto labo-
ral, y e) las instituciones, organizaciones o empresas contratantes.

Muestro la trayectoria profesional, entendida como el recorrido
desde la formacién (escolarizada o no) hasta el desempeno en el
trabajo, en distintas actividades tanto vinculadas a las instituciones
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o empresas como de modo independiente. El énfasis se pone en
el trabajo como tallerista, ya que ésta la profesion que pretendo
comprender, es decir, la labor como profesor de educacion artistica
en el ambito no formal, pero también se incluyen las actividades
realizadas en campos relacionados (como la produccién artistica
o artesanal o el trabajo en la educacién formal), o no relacionados
(comercio, empleos varios). Ademas del trazado de las actividades,
los proyectos y las instituciones en las que se ha desempenado el
trabajo, la trayectoria profesional abarca las decisiones tomadas que
han tenido efectos en la conformacién del desarrollo como pro-
fesional. En ocasiones, se hace visible como el ambito personal se
cruza con el profesional y lo marca. Este recorrido tiene un corre-
lato, por decirlo de algiin modo, en la trayectoria de pensamiento.
Es decir, lo que piensan actualmente los talleristas de su trabajo se
relaciona con su experiencia previa y la satisfaccion o insatisfaccion
que han encontrado, ademads de las reflexiones que hacen sobre su
desempeno y el de sus colegas o sobre las politicas laborales y cul-
turales de las instituciones para las que trabajan.

La formacion inicial

Por formacion inicial se entiende aquella en la que se obtiene una
inmersion en el oficio o profesién, esto es, donde se aprenden el
lenguaje basico y las habilidades, destrezas, valores y normas pro-
pias del drea en cuestién. Presumiblemente, se adquiere en escuelas
técnicas o en instituciones de educacién superior pero, en algunos
casos, se obtiene por otras vias.

En la tabla 8 pueden verse las instituciones y las carreras en las
que se formaron los talleristas de artes plasticas entrevistados. Son
dos las escuelas profesionales de arte que mds resaltan: la Escue-
la Nacional de Artes Pldsticas de la UNAM vy la Escuela Nacional
de Pintura, Escultura y Grabado La Esmeralda, del INBA; ademds,
uno de ellos realiz6 estudios en la Escuela de Artesanias del INBA.
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En el grupo ampliado, de 20 personas 12 son de artes plasticas; no
tengo informacién de todas ellas. Uno es extranjero y desconozco
dénde se form6; de los 11 restantes sélo tengo informacién de la
institucion en que se formaron de seis: cinco egresaron de la ENAP
y uno de la Escuela de Artesanias. En términos generales, se puede
observar que son muy pocas las instituciones que forman artistas
plasticos y visuales en la Ciudad de México, reducidas al INBA y una
escuela en la UNAM.

Un dato relevante en cuanto a la formacién inicial es que mds de
90% de los talleristas entrevistados egresaron de una escuela profe-
sional (seis de los siete),’® aunque una persona no tiene una forma-
cién artistica profesional. Sélo uno no tiene una carrera terminada,
aun cuando curso tres anos en la Escuela de Artesanias no obtuvo el
titulo. Pese a que este estudio es cualitativo y no se tiene la preten-
sion de que los resultados obtenidos sean generalizables de ningtin
modo, respecto de este dato me parece que la particularidad es atin
mas relevante: José Luis Herndndez, en la entrevista ya menciona-
da, establece que en sus origenes los talleres eran impartidos por un
grupo muy heterogéneo, algunos de los cuales eran egresados de
escuelas de arte, pero también los habia en gran cantidad de otras
carreras (como Adela) que no tenian formacidn artistica realizada
en una escuela especializada, o bien, personas con oficios diversos,
que no eran profesionales pero contaban con conocimientos que
eran requeridos en los proyectos: jugueteros, ceramistas, cartone-
ros, fotografos, etcétera. También es posible suponer que con el
paso del tiempo el perfil de los talleristas se haya modificado un
poco para dar mds cabida a los egresados de escuelas de arte y me-
nos a los artesanos y a otros profesionales, aunque eso seria objeto
de otro estudio.

35 También Tere es egresada de una escuela profesional, el Conservatorio Nacional
del INBA. Sélo hay otras dos escuelas profesionales de musica: la Escuela Superior de
Muisica, del INBA y la Escuela Nacional de Msica, de la UNAM.
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Tabla 8. Formacion inicial del grupo nuclear

Nombre Institucion Carrera Otras
| | Ofelia UNAM-ENAP Lic. en Artes Visuales | ENAP-TIAP
2 | Amira UNAM-ENAP Lic. en Disefio Aunque no participa
Griafico en el TIAP es muy
cercana al proyecto
3 | Adela UNAM-FCPys3¢ Lic. en Sociologia Diversos cursos de

artes plasticas en el
INBA desde la infancia

4 | Ernesto

INBA-ENPEG
La Esmeralda

Lic. en Artes Plasticas
y Visuales

y Visuales

5 | Rosaura UNAM-ENEP Lic. en Comunicacion | ENAP-TIAP
Griafica
6 | Ignacio INBA-Escuela de Ceramista’’ Contador
Artesanias (inconclusa) Cursos en la ENEP-
UNAM, y autodidacta
7 | Oscar La Esmeralda Lic. en Artes Plasticas | Disefio Grafico en un

CETIS

Fuente: Elaboracién propia.

La tabla anterior muestra, a mi parecer de modo destacable, la pre-

sencia del TIAP como una institucion formadora de talleristas de

artes plasticas: tres de los siete artistas pldsticos tienen contacto con

el proyecto. Pareceria una via formativa: licenciatura en la ENAP,

servicio social en el TIAP, y luego trabajo en la ensefianza con nifios,

dentro o fuera de la escuela. El TIAP aparece como un espacio que

forma, que ensefia como trabajar las artes plasticas con los nifios,

pero también como un espacio desde el que se da impulso a la ca-

rrera, que “abre puertas”. Ofelia deja clara la importancia del TIAP

como propulsor de su trayectoria profesional:

A.D.: ;Hace cudnto trabajas como tallerista?

O.: Ya voy para los quince anos.

36 UNAM-Facultad de Ciencias Politicas y Sociales.
37 Ignacio no se refiere a si mismo como ceramista. Lo sefialo asi pues es la forma-
ci6n inicial formal que tuvo.
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A.D.: Quince anos.

0.:Y bueno, inicié por azares del destino.

A.D.: ;Aja?

O.: Porque yo estudié la Licenciatura en Artes Visuales y habia que
hacer el servicio social y nos avisaron que estd el Taller Infantil de la ENAP

de Xochimilco. Bueno, de ahi me agarré, de ahi a la fecha.

En cuanto a la formacién inicial, cabe sefialar que en varios casos
el trayecto formativo no es lineal: de la secundaria a la preparato-
ria, de ahi a la licenciatura y de ésta al empleo. Oscar durante un
periodo de su adolescencia alterna el trabajo (como comerciante,
como tatuador) con la actividad escolar: intenta cursar la prepa-
ratoria, abandona, luego reflexiona sobre sus actividades y decide
volver a los estudios, hace una carrera técnica en un Centro de Es-
tudios Tecnoldgicos Industrial y de Servicios (CETIS), luego prepa-
ratoria abierta y, finalmente, su carrera en La Esmeralda:

Estuve en el bacho, me iba muy mal [...] y durante ocho meses me dedi-
qué a hacer tatuajes, ocho meses, y a vivir en el desmadre. Me di cuenta
como pa’ dénde iban las cosas si seguia por ahi [...] supuse, y creo que
acertadamente, que no habia mucho futuro ahi, y entonces me regresé...
te digo que en el bacho me iba mal. Después dije: “No, esto esta... estd,
fue muy divertido un tiempo, pero pues no va a ningtn lado” Entonces
me regresé y entré al CETIS... Disefo grafico, primero una carrera técnica;

después prepa abierta y después en La Esmeralda.

El trayecto de Ignacio tampoco es una linea recta: a instancias de
su padre, estudia una carrera técnica de contador, también en un
CETIS. No es éste su deseo pero obtiene un empleo que le permite
salir del hogar paterno. Entonces se dedica a “andar de vago”y es en

sus andanzas que encuentra su vocacion:

I.: Mds bien si queria conocer y ver qué onda, ;no? Si, me tuve que ir de

mi casa, pues esa fue la opcidn... y ya una vez fuera, pues si, ya empecé
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a conocer gente, ya empecé a entrar a los museos, a las galerias y de ahi
me nacié el hambre de estudiar algo con respecto a eso. Me iba a meter a
la Escuela de Artesanias primero y luego me fui a la UNAM a las clases de
artes plasticas, porque nunca me matriculé porque no tenia certificado
de la prepa... Mira, lo que pasa es que... yo recién me sali de mi casa, yo
no... pues andaba por ahi de vago, me metia a las galerias y museos y a
cosas... jFue un relajo! O sea que... casi me...casi fui autodidacta, por
decirlo, ;no?

A.D.: A la ENAP, jera a dénde ibas?

L.: Ala ENAP. j]Mmmmyg!... estaba coooon... estaba en talleres de dibu-
jo con Aceves Navarro... me meti a veces a clases de ceramica... entonces
como que... jasil... y lo demds pues por mi cuenta, ya en la practica.

A.D.: Tt te has formado realmente mds en la practica...

L.: {Pues si! porque de escuela realmente fueron muuuy pocos anos. Yo
creo que fueron tres afos... me formé en una Escuela de Artesanias como
ceramista. Pues casi terminé la carrera, que era de tres anos, ;no? Me sali
a los dos afos y cacho. Pero pues también lo demds que me faltaba, ya lo
aprendi fuera... y... jpues si!, mds bien en la prictica es donde aprendi a
hacer... pues a manejar otras técnicas, ;no?: resinas, hacer moldes de sili-
cdn, hacer cerdmica, esmaltes, o sea, si, como que con muchos materiales,

si, experimentar y eso.

Ignacio, por tanto, adquiere su formacion, parcialmente en el 4m-
bito escolarizado —tanto en la Escuela de Artesanias como en la
ENAP—, pero no obtiene certificaciéon alguna y adquiere sus conoci-
mientos por una via menos formal, en cursos sueltos o en la expe-
rimentacién por cuenta propia.*® La formacion artistica de Adela se
da de modo similar, en talleres libres, aunque ella tenga una forma-

cién profesional en otra drea.

38 Aunque en el caso de Ignacio el autodidactismo surge de la necesidad, pues no
le fue posible terminar una formacién en una escuela, pareceria que esta senda es
valorada por algunos de los talleristas, como por Oscar.
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La iniciacion: el primer trabajo

La idea de dar un lugar especial al primer trabajo no estaba presen-
te al iniciar el estudio, sino que surgi6 al realizar las entrevistas y
comenzar el andlisis de la informacién. En ocasiones a la pregunta:
“;Cudnto tiempo llevas trabajando como tallerista?”, seguia no s6lo
el dato numérico sino el relato de los inicios. La pregunta especifica
propuesta en el guion de la entrevista era: “;Cémo empezaste a ser
tallerista?”, en ocasiones la respuesta era inmediata pero en otras
las contestaciones obtenidas no siempre daban respuesta, sino que
se bordeaba la cuestion y se hablaba de otros trabajos, de otros es-
tudios, de caminos transitados, que condujeron a veces por azar, a
la profesion.

Estas respuestas trajeron nuevas dificultades: ;como determinar
cudl fue el primer trabajo? O, mejor: ;a qué trabajo otorgarle el ca-
lificativo de “primero”?, es decir, ;d6nde trazar la frontera a partir
de la cual puede plantearse que empieza a incorporarse el sujeto
al campo profesional, o cudndo empieza a hacer propios los prin-
cipios y normas propias de éste?, ;dénde inicia y donde termina
el “ser tallerista”? Los relatos relativos a los primeros pasos en la
profesion no son cronoldgicos y en ocasiones los entrevistados du-
dan, se preguntan como responder; de igual modo, yo me pregunto
cémo delimitar la primera experiencia laboral.

Un problema surgié en relacién con la temporalidad, en dos
sentidos: actividades diversas se realizan de modo simultdneo, o
casi; o bien, algunos trabajos tienen una muy corta duracién, como
el comercio en la temporada navidena, ;cudnto tiempo seria sufi-
ciente para considerar estas actividades como un trabajo, en el sen-
tido de experiencia laboral?

Otro provino de los campos en que tales actividades se realizan:
en la actividad artistica no formal, en la escuela, en la produccién
de arte, en la produccién de objetos que pueden ser denominados
como artesanales, en el comercio de éstos u otros objetos o en

apoyos a actividades familiares.
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Finalmente, la cuestion de la remuneracién: no toda actividad
productiva es remunerada (jes el servicio social un trabajo en toda
la extension de la palabra?), entonces, ;como delimitar el trabajo?

En un esfuerzo por poner orden, distingui varias comarcas:

a) El primer trabajo, que corresponde a la primera experiencia
laboral relatada, bajo la asuncién de que ésta constituye el primer
contacto que el entrevistado reconoce con el “mundo del trabajo”,
que resulta significativa y que deja una huella, independientemente
del campo en que se desarrolla, de su duracién y de la presencia o
no de remuneracion.

b) El primer trabajo como tallerista: profesor o coordinador de
talleres de arte en educacién no formal (efimeros o secuenciales
de corta duraciéon que no ofrecen certificacién), este trabajo puede
corresponder o no a la primera experiencia laboral, y

¢) Otras actividades, que formaron parte de la narraciéon ar-
ticulada en funcién de las primeras experiencias laborales, y que
tuvieron lugar en el periodo en que éstas ocurrieron, de manera si-
multdnea o consecutiva a los primeros trabajos. Estas, en el caso de
los entrevistados, fueron desarrolladas en el &mbito del arte (crea-
cién, exposicion, difusion y venta de obra propia o de otros).

Otro aspecto que surge en las narraciones es el encadenamiento
con el siguiente trabajo o con una linea de labores desplegadas a
raiz de los primeros trabajos, particularmente en relacién ya con el
oficio de ser tallerista; es decir, se otorga una continuidad e incluso
una causalidad al primer trabajo. Asi surge otra comarca:

d) El trabajo subsiguiente, que refiere al o los trabajos que, desde
el punto de vista de los talleristas, proceden del primero, por dis-
tintas causas.

Si bien, como ya senalé, la incursién en el mundo del trabajo
no es puntual ni simple, en la tabla 9 se exponen de manera esque-
matica los primeros trabajos, que constituyen boyas que permiten
visualizar los albores de los derroteros laborales.
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Figura 8. Limpieza del espacio

Talleristas limpiando después del taller de modelado en yeso. Marzo de 2015. (Archivo personal de
Fatima Michel.)

Para analizar esta informacién me parece necesario complemen-
tarla con las voces de los talleristas, que muestran el tono afectivo
y las circunstancias que rodearon tanto las primeras experiencias
laborales como las peripecias de las primeras incursiones en el que-
hacer propio de la profesién. El primer trabajo se vincula de modo
estrecho con la experiencia escolar, por un lado, y con las deman-
das y condiciones familiares, por otro, como puede suponerse si
se piensa que se ingresa a éste durante la adolescencia. En algunas
ocasiones, los entrevistados se explayaron al respecto, en otras ex-
cluyeron estos aspectos. Yo me permiti omitir los segmentos que,
a mi parecer, eran demasiado intimos. Algunos de los fragmentos
que revelo a continuacién forman un fino tejido con algunos de
los expuestos en el apartado anterior, relativo a la formacion ini-
cial. Les doy la palabra:
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Ofelia
[...] yo estudié la licenciatura en Artes Visuales y habia que hacer el ser-
vicio social y nos avisaron que estd el Taller Infantil de la ENAP de Xochi-
milco. Bueno, de ahi me agarré, de ahi a la fecha.

A.D.: jAhl, ;si?

O.: Bueno, dimos unos talleres en San Carlos, para ninos, en grabado,
pero pues es otra cosa, son nifios que ya estdn bien involucrados con el
drea, son nifios que visitan museos, visitan talleres, es otra cosa. Ya de ahi

lleg6 la oportunidad de entrar al Consejo, a Conaculta.

Amira

Desde el ‘97, desde 1997, empecé con unos talleres en la casa de la cultura
[...] fue mi primer trabajo como tallerista, di ahi un taller de seis trimes-
tres que era como para un objetivo definido, que era que las personas
que fueran salieran con un oficio artesanal textil... y como con ciertos
principios muy bésicos de diseno: que pudieran disenar algo, ése fue el
objetivo de ese taller. Y ya de ahi pues ya me fui, ya empecé a dar talleres
en otros lados, en el museo [...] bdsicamente primero fue... ahi si estuve
algunos afos luego por parte de Alas y Raices a los Nifios, que igual me
siguieron mandando al museo, no me mandaron mucho a otros lados, y
este, cursos de verano también ahi en el museo, o sea, estuve en el museo

en todos (se corrige) en muchos talleres.

Adela
Yo inicié en esto realmente... por mero accidente, jamds me imaginé tra-
bajando con nifos, ;no?; de hecho durante la carrera y al término de la
carrera, siempre me dediqué mds bien al trabajo con jévenes, ;no? Me ini-
cié en esto, trabajando con nifios de la calle, primero como voluntaria...
Un amigo me invita a trabajar... en una asociacion independiente que
trabajaba con nifos de la calle [...] Ya casi... yo tenia 19 afios [...] Traba-
jamos con ellos casi tres anos y yo... me dediqué a darles actividades
plésticas, porque era lo que yo manejaba, ;no? [...] yo preparaba las acti-
vidades plésticas casi siempre. Empecé a prepararles... Montamos obras,

yo hice los guiones para los montajes de varias posadas que se hicieron.
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Trabajamos con ellos tres aflos y empezamos... les hacia de todo lo que yo
habia logrado aprender durante todo ese tiempo, ;no? El trabajaba para
el INAH [...] para el Museo [...] Es ahi donde [tomo] un curso-taller que
nos implementan a varios “promotores de calle”, que asi nos llamébamos,
bueno, que ésa es la denominacién [...] bueno, la idea era trabajar con
promotores de calle y que a su vez trasladaran estas actividades con nifnos
y... vy de ahi conozco primero a Beatriz Campos y a Susana Rios,* [...]
estaban buscando... se iban a dar unos cursos de verano en el Museo, pre-
cisamente, pero se iban a dar con nifios de la calle [...] ya estaban para
iniciar a la siguiente semana y que no tenian talleristas, que porque ningin

tallerista habia querido aceptar trabajar con ese tipo de poblacion, ;no?

Ernesto
Cuando sali de la prepa me met{ a la Conafe para ser instructor comuni-
tario, entonces siempre ha sido un interés particular, como... la docencia.
Y ahora particularmente en el arte, ya pude, justo, combinar el arte o la
plastica, lo visual, con lo pedagégico y con lo terapéutico, ahora, especial-
mente, si es algo que me interesa mucho.

Yo lo que pienso es que el arte es una gran herramienta para el auto...
para conocer, para experimentar, para explorar. Y sobre todo, de autoco-
nocimiento, y obviamente aparece el tema de la alteridad, por eso todas
esas poblaciones donde... y, no por nada, no es gratuito ;no?, unas a lo
mejor son azares del destino...

A.D.: Pues... yaayer me dijiste que trabajas hace diez afios como talleris-
ta. Con esa pregunta empiezo: ;c6mo empezaste a trabajar como tallerista?

E.: Hace diez afios, te digo, intermitentemente: cursos de verano, que es
asi como mads masivo, la cosa. Y regularmente con grupos pequeiios o par-
ticulares. Asi fue como empecé, y luego, hace cuatro afios, en el 2006 empe-
cé a trabajar con poblaciones con necesidades especificas, asi le llamo, ;no?
En una A.C. que atiende adolescentes y nifios con trastornos severos en el

desarrollo. Entonces, alli el modelo de trabajo era, pues psicopedagégico,

39 Susana Rios fue fundadora del programa Alas y Raices a los Nifios.

182



El campo de trabajo de los talleristas

y yo apoyaba en el drea de artes pldsticas, ;no?: creatividad, artes plasticas,

como parte de su tratamiento de rehabilitacion, en fin...

Rosaura
Yo estudié en la ENAP: Comunicacion Gréfica...y de ahi, ya lo que pasé
fue que... lo que fue el dltimo ano pricticamente, de la carrera... pues me
empecé a adentrar un poco mas al tema infantil. Ahi en la ENAP, hubo un
programa que se llama “Taller de Artes Plésticas”, “Taller Infantil de Artes
Plasticas”: el TIAP, el TIAP, jy de ahi entre!, y pues de ahi entré, entré.

A.D.: ;Fue como servicio social?

R.: Fue servicio social. Generé servicio social del TIAP, y pues de ahi,
ime gust6! Me gusté. Tocas puertas, no te las abren, tienes que tener con-
tactos muchas veces para entrar...

A.D.: Mmmmg

R.: Este... podria decirse que... muchos talleres ya son de contacto,
;n0?... de que te empiezan a recomendar. Y pues ahi continué, continué...

A.D.: ;Desde el TIAP? Es una pregunta que te queria hacer. Esto, ;que
cémo te habias hecho tallerista? ;Cudl habia sido tu primer trabajo?

R.: Pues ahi en el TIAP. Ahi en el TIAP, ;no?, y ya del TIAP, se generaron
muchas, este... muchas, muchas puertas, ;no?... Pero todo salié del TIAP,

todo sali6 del TIAP [subrayado mio].

Oscar

A.D.: ;Cudl fue tu primer trabajo? [Yo pretendo preguntar por el trabajo
como tallerista]

O.: Mi primer trabajo, sprimer, primer trabajo? Bueno, yo trabajé con
mi papd en las producciones de su compaiiia de teatro... yo empecé a traba-
jar con mi papd desde los... once anos, doce. Creo que eso era como un
trabajo porque habia un encargo y habia un pago... desde cargar el el el...
las producciones para subirlas y bajarlas a la camioneta, hasta pintar cosas.
Obviamente, al principio cosas mds sencillas, y ya las tltimas veces ya ha
sido ilustrar cuentos, las primeras pues era quitarle el barniz, lijar las tum-
badoras para que después las barnizaran o cosas asi, o pintar cosas muy

sencillas. Desde chico pintaba, dibujaba. Incluso desde que tenia esa edad
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hice titeres, cosas sencillas, pero lo hice. Ehhhh... y bueno, digo, creo que
habria dos etapas ;no?, fuera de eso. Porque una cosa es que tu papd esté
ahi y sea esa ldgica en la familia, que los que estdn en la familia trabajan,
y otra cosa es que salgas y tengas un trabajo. A los dieciséis en un tianguis
vendiendo mochilas y chamarras (risas) y me fue muy bien. Me fue muy
muy bien... eso fue una temporada, una temporada como de navidad o
una cosa asi [...] Y ya desde hace unos cuatro afios para aci es cuando
empecé a meterle a lo de los talleres. Planeamos poner nuestro taller de
gréfica. Yo compré un pulpo, para serigrafia, y metimos un proyecto a la...
al GDF, sali¢ seleccionado y compramos el térculo, que costé como treinta
mil pesos, era como lo principal, mas caro, y desde entonces ya me he es-
tado metiendo a convocatorias... este, a mi me invité un cuate a trabajar

en [un centro cultural] y quedé muy contento...

Ignacio
A.D.: Me dices que estudiaste para contador primero...

L.: Si, este... bueno, mi papa este... pues es contador y queria que yo
también fuera contador, ;no? ;Y bueeeno!, desde chico siempre le ayudé,
asi que... pues si, me agarr6 de su secretario. Y si, desde muuuy chico,
no sé... tendria nueve, diez afos y me ponia a revisar cuentas y hacer
sumas en la sumadora... Si me estaba preparando, sno?, por eso... pero
a mi n00000... 0 sea, después de que terminé la escuela ésa [se refiere a
la carrera de contador] estuve trabajando como un afio, dos afos. Pues,
inoooo!, no me latié la onda. Si, tenia otras inquietudes y esoooo... Que-
ria leer y querfa...

A.D.: ;Y como fue que comenzaste a ser tallerista?

L: Mmmb... pues fue a través de un... proyecto que, bueno, hice con
[sunovia]... un proyecto que era... bueno, yo desde hace mucho tiempo,
tenia ganas de hacer un como kit, un juego o un juguete o algo asi, este...
bueno, dirigido a los chicos, medianos, no sé, a los chavos, pues, para que
trabajaran con yeso, con barro o con pintura. Mi intencién era venderlo,
o0 sea, colocar un producto en el mercado como en el drea de materiales

didécticos y esto, ;no?... y luego, ese mismo kit lo anduve paseando por
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varios lados, y si, en muchos lugares me abrié muchas puertas. De hecho

asi entré a trabajar como tallerista en Alas...

Un vistazo a la tabla permite percatarse de que cinco de los siete en-
trevistados manifiestan haber tenido trabajos previos a su primera
experiencia como talleristas. Dos de ellos, Ignacio y Oscar, se incor-
poran al trabajo dentro de la familia, en un caso, con remuneracién
de por medio, en otro no; en un caso, en actividades vinculadas al
arte, en el otro no. Sin embargo, en los dos ocurre una rebelién que
conduce a un alejamiento temporal de los estudios y de la actividad
laboral, que posteriormente son retomados, aunque con distintas
vias de solucién (como se vio en el apartado anterior). Los otros dos,
Ernesto y Adela inician su actividad en campos aledanos: la docen-
cia en escuelas publicas o privadas, o bien, talleres libres para jo-
venes. En Adela tales experiencias conducen a la actividad como
tallerista casi de modo natural, y desemboca en Alas y Raices. Adela
detalla las circunstancias concretas en que se dio la transicion: el
trabajo con jovenes desarrollado durante sus estudios la lleva a ser
invitada a una asociacion que se dedica a la atencién a nifios en si-
tuacién de calle; a partir de ello recibe una invitacién a atender a la
misma poblacién en Conaculta, y de ahi la conexién para entrar a
Alas. En cuanto a Ernesto, desde el inicio muestra una vocacién por
la docencia que toma una ruta muy peculiar a partir de sus estudios
y las experiencias que adquiere durante su formacién. Los talleres
ocasionales que da en cursos de verano no son determinantes de
sus intereses, sino un proceso de autoconocimiento personal, la ex-
ploracién que realiza a través de la producciéon de obra plastica du-
rante sus estudios, y la preocupacion por utilizar su conocimiento
de la plastica y las artes visuales en la docencia y la terapia.

En los otros tres, la primera experiencia laboral que se relata es
la experiencia como tallerista. Aqui se abren dos posibles explica-
ciones: 0 no hubo trabajos previos o éstos no fueron significativos.
Las tres estudian en la ENAP (Ofelia, Amira y Rosaura). Para Ofelia
y Rosaura el servicio social se convierte en una catapulta hacia el
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trabajo como talleristas. Amira inicia en una casa de cultura, a la
que lleva una propuesta que es aceptada. Los seis talleres secuen-
ciales impartidos le abren la primera oportunidad de trabajo en la
misma institucién. Estos, a su vez, dan pie a nuevas ofertas.

Ademas de los primeros trabajos —realizados de modo volunta-
rio o forzado, buscados o encontrados por azar, ajenos o propios al
campo de la educacién artistica— aparece en algunos casos la pro-
duccién de obra propia, sea artistica o artesanal, desarrollada de
modo paralelo a los estudios o a las primeras experiencias laborales
(Ernesto, Ignacio, Oscar). En estos procesos prima la exploracién y
la experimentacién, de modo individual e independiente. En algu-
nos casos, tal exploracién da como fruto un aprendizaje o se tra-
duce en obra; obra que puede ser expuesta, vendida o simplemente
quedar en un espacio privado. Lo destacable es la importancia que
estos procesos tienen en la construccion de la profesion de talleris-
ta. Los tres varones exponen sus bisquedas en este sentido, en el
caso de las mujeres no aparece este elemento como un factor entre-
lazado con las primeras elecciones profesionales, aunque también
estd presente de otras formas y en otros momentos.

Un elemento que podria tener cierta importancia es la posicion
adoptada en las narraciones en relacién con los origenes de la tra-
yectoria profesional. En la mitad de los casos aparece el azar como
un factor de importancia (Ofelia, Adela, Ignacio y Ernesto, aunque
este ultimo le otorga menor peso).

Algunos optan por una descripcién de actividades (Amira,
Ofelia, Tere, Adela) en la que queda omitida la implicacién subje-
tiva: estaba el TIAP y fui, di talleres, trabajé con jévenes. Pareceria
que son las circunstancias externas las que las empujan o las co-
locan en la situacién y ellas s6lo se dejan llevar; el camino tran-
sitado aparece como llano, sin obstdculos, sin demasiada pasién
tampoco, en momentos la entonacién sugiere cierto entusiasmo
(Adela) pero no se expresa abiertamente. Rosaura también des-
cribe, pero abre una rendija por la que se filtra su subjetividad:
“me adentré al tema infantil”, enunciado en el que se muestra

186



El campo de trabajo de los talleristas

timidamente un interés que luego, en otros encuentros, adquiere
una gran presencia.

Otros mas (Ignacio, Oscar, Ernesto) ponen mads énfasis en sus
procesos personales, hablan de conflictos familiares, de sus busque-
das y tropiezos y articulan en este tejido sus buisquedas y acciones.
Las preocupaciones, los vagabundeos, las “salidas del camino recto’,
estdn presentes como aspectos fundamentales en la conformacion de
sus elecciones formativas y profesionales. Se les ve sufrir, perderse,
temer perderse, buscar y buscarse, encontrar “el hambre de estu-
diar”, andar a tanteos y empezar a dar pasos mas firmes. La pre-
gunta que me surge y queda abierta es: ;serd que, efectivamente, los
inicios de la ruta de las mujeres es mds suave, menos atormentada,
mads rectilinea? ;O sera que ellas no se permiten hacer visibles las
dudas, los tropiezos, los temores?

Las experiencias inaugurales: el primer trabajo, las primeras ex-
ploraciones, el primer taller, la primera escuela emergen en estos
relatos como un crisol en el que se forjan intereses, vinculos y elec-

ciones, en las que se empieza a bosquejar la travesia...

Los trayectos profesionales

En este apartado se describen y analizan sélo las actividades que
los participantes en el estudio han desarrollado como talleristas
aunque, de modo paralelo, lleven o hayan llevado a cabo otras. El
tramo del trayecto profesional que se despliega toma como punto
de arranque el primer trabajo como tallerista y termina con la si-
tuacién laboral en 2010. El primer trabajo ya ha sido expuesto, por
lo que sdlo serd enunciado; inicio a partir del trabajo subsiguiente
y continto hasta el tltimo, normalmente vigente al momento de
la entrevista.

Por razones de organizacion de la informacion, este apartado
solo se refiere al trabajo como tallerista y en el siguiente se hablard
de las otras actividades (las correspondientes a las columnas dos
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y tres de la tabla 10). En la medida de lo posible, se intenta una
reconstruccion secuencial, desde el primer trabajo hasta el actual.
Hay algunos que se realizan de manera paralela; al hacer el rela-
to, no se hace una ubicacién temporal. La trayectoria profesional
del tallerista implica desarrollarse en distintos rubros de actividad,
como puede apreciarse en la tabla 10, donde expongo una sintesis
del desempeno profesional, incluyendo todas las actividades repor-
tadas. La primera columna muestra las instituciones en las que se
ha desarrollado el trabajo como tallerista. En la segunda, se mues-
tran otros trabajos desempefiados en o para instituciones, organis-
mos o dependencias. La siguiente columna se refiere a actividades
llevadas a cabo por cuenta propia, de modo auténomo. Finalmente,
en la cuarta columna se hace una sintesis de las principales activida-
des realizadas, reuniendo las tres columnas anteriores.

Figura 9. Usando tintas

Nifios preparando el tinte para los tefidos, a partir de los colores primarios.Taller de tefido, 2010.
(Archivo personal de Fatima Michel.)
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Tabla 10. Desempeiio profesional

Nombre | Instituciones para Otros Actividades Principales
las que ha trabajado | trabajos para |independientes | actividades
como tallerista instituciones

Ofelia UNAM Escuela Disefio e
TIAP de la ENAP (Servicio | particular, en el imparticion
social) nivel primaria de talleres, en
Museo de San Carlos Conacultay la
Museo del Chopo UNAM.
Conaculta: Profesor de
Alas y Raices artes plasticas

en una escuela
primaria.

Amira GDF: Casa de cultura Escuela Disefio,
Museo particular, de imparticion y
Conaculta: preescolar a evaluacion de
Museo bachillerato talleres.
Centro cultural Profesor
Alas y Raices de artes en

escuela.

Adela Asociaciones civiles Disefio e
Conaculta:Alas y Raices imparticion
UACM: Casa Talavera de talleres,
GDF: Faro en Conaculta
UNICEF y otros
SEP organismos.
La Matraca (fundadora)

Oscar Conaculta, Produccién, Disefio e
GDF exposicion y venta | imparticion
Diversas dependencias de obra artistica y | de talleres,
gubernamentales artesanal propia en Conaculta
UNESCO y otros

organismos.
Produccién,
exposicion

y venta de
obra artistica
y artesanal
propia.

Ernesto Asociacion civil Produccion y Disefio e
Hospital especializado exposicion de obra | imparticion
Conaculta: Centro artistica propia de talleres,
cultural en Conaculta

y otros
organismos.

Rosaura TIAP de la ENAP Institucion Imparticion Disefio e
Pimpleia: escuela privada | de educacion de talleres en imparticion
de arte para nifios superior distintos espacios. | de talleres en
Conaculta: Alas y Raices Elaboracion de Conaculta.

El Palacio Nacional “prototipos” para | Profesoray
venta coordinadora
de un programa
curricular.
Ignacio Conaculta: Alas y Raices Produccion Disefio e
artistica y artesanal | imparticion
propia. de talleres en
Difusiéon cultural Conaculta.
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De modo general, puede apreciarse que la mayor parte de los ta-
lleres que han impartido los talleristas participantes en el estudio
se han desarrollado en el marco de instituciones gubernamentales.
Destaca, en primer lugar, el Conaculta. El trabajo para esta insti-
tucién puede desarrollarse en el programa Alas y Raices a los Ni-
nos, o bien, directamente en otras dependencias del Consejo, como
algunos centros culturales o en los museos. El GDF tiene también
importancia, a través de los Faros o de la UACM. El trabajo para las
instituciones gubernamentales del sector cultura es el que predo-
mina, en un segundo término se encuentran los proyectos promo-
vidos por organismos internacionales, como la UNESCO o el Fondo
Internacional de Ayuda para la Infancia de las Naciones Unidas
(UNICEF), las asociaciones civiles, las empresas y otro tipo de insti-
tuciones, como los hospitales.

Las trayectorias profesionales, como ya lo expliqué, no se redu-
cen a un inventario de actividades realizadas, a manera de un cu-
rriculum vitae, o a un pasaje por instituciones o dependencias, si
bien incluye ambos aspectos. Los trayectos profesionales son, a la
vez, un conjunto de decisiones tomadas, de renuncias y elecciones,
de giros, sesgos y quiebres, de enamoramientos y desencantos, de
pasiones e indiferencia, a través de los cuales es posible distinguir
los posicionamientos subjetivos en relacién con el campo, con la
profesioén y con el propio trayecto. Por ello me pareci6 necesario
elaborar breves sintesis de las trayectorias profesionales y destacar
los puntos donde se produce un giro, se hace una marca que re-
percute en el trayecto. Los posicionamientos relativos a distintos

asuntos se analizan en otros apartados.

El trayecto profesional de Ofelia

Los inicios del trayecto profesional de Ofelia se remontan a su épo-
ca estudiantil, cuando estudiaba la Licenciatura en Artes Visuales
en la ENAP; en ese tiempo formé parte de un grupo que pretendia
impulsar la produccién artistica de sus integrantes, periodo duran-
te el cual realizé grabados. Al término de la carrera hizo el servicio
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social en el TIAP de la ENAP. La conjugacién de dos circunstancias
marcan los derroteros de sus primeros pasos como profesional, en
1995: la disolucién del grupo y la invitacién a impartir unos talleres
de grabado para nifos en San Carlos, dada la experiencia desarro-
llada en el TIAP. Asi, desde recién egresada de la Licenciatura en Ar-
tes Visuales, Ofelia renuncia a la produccion artistica y se incorpora
a las actividades educativas. El encadenamiento de oportunidades
sigue, pues los talleres en San Carlos dan pie a la oportunidad de
convertirse en tallerista de Alas. Cinco anos después comienza a
trabajar como profesora de artes plasticas en una escuela privada,
en la que da clases a todos los grupos de primero a sexto grado de
primaria. En la misma época empieza a impartir un taller de artes
plasticas para adolescentes y adultos, dentro de la oferta de difusion
cultural de la UNAM.

Si bien Ofelia no lo expresa de modo explicito, pareceria que el
trabajo en la escuela particular es el eje de su actividad profesional,
es un tema al que vuelve una y otra vez. Por una parte, le brinda
cierta seguridad laboral, pues las contrataciones son anuales y le
dan acceso al IMSS; por otra, le da valor a la posibilidad de tener
continuidad en sus actividades de ensefianza, pues no sélo la tiene
durante un afno escolar, sino que ha seguido el crecimiento de va-
rias generaciones de nifios de primero a sexto grado.

Asi, durante diez afnos, Ofelia ha efectuado tres actividades de
modo paralelo: la realizacién de talleres efimeros para nifios, en el
marco de Alas; la docencia en el sistema escolarizado, y la imparti-
cién de talleres trimestrales para adultos, en la UNAM. El ritmo es,
por tanto, vertiginoso: las mafianas de lunes a viernes en la escuela
primaria,*’ dos tardes por semana en la UNAM y las 90 horas anua-
les de Alas, los fines de semana.

“0Tiempos que pueden extenderse en las fechas marcadas por el calendario escolar:
festivales diversos y fechas que se conmemoran, como el Dia de las Madres, el fin
de cursos, Dia de Muertos, pastorela, entre otros, pues debe contribuir con los
proyectos que impulsa la escuela.
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Tanto el contenido del relato, como su forma —la velocidad con
que se emite el discurso— muestran un estado de lo que, en términos
coloquiales se denomina “acelere’, es decir, la manifestacion de una
prisa que no pareceria tener un motivo aparente. Diria que Ofelia
vive “acelerada”, corriendo de un lado a otro, prepara materiales,
recoge y guarda, hace prototipos... La expresion del agotamiento

consecuente es también muy revelador.!

El trayecto profesional de Amira
Amira estudié Diseilo Grafico en la ENAP. Su primera experiencia
profesional consisti6 en la imparticion de talleres de distintas téc-
nicas de teiiido en una Casa de la Cultura, en 1997, que fueron el
punto de partida para un proyecto mas estructurado en la misma
dependencia: un conjunto de talleres, impartidos en seis trimestres,
con la finalidad de ofrecer un oficio a los participantes. Este proyecto
no pudo tener continuidad debido a un accidente que se presenté en
las instalaciones del taller, motivo por el cual se canceld.
Simultdneamente, empez6 a impartir talleres de fin de semana
en un museo al sur de la Ciudad de México. Poco a poco su ac-
tividad en el museo se increment6, de modo que fue contratada
para colaborar en el Departamento de Servicios Educativos. Asi,
ademds de los talleres de fin de semana, empezé a participar en
las actividades organizadas para la atencién a los grupos escola-
res entre semana: la visita guiada a la exposicion correspondiente
y el taller posterior. Cuando el museo no cont6 con los recursos
para su contratacion, ésta se hizo a través de Alas y Raices, pero fue
asignada al mismo museo. A diferencia de otros colaboradores de
este programa, Amira desempefid sus funciones en un solo lugar: el
museo. Practicamente formaba parte del personal de éste, aunque
su remuneracién no proviniera de ahi, de modo que sus funciones

41 Encuentro una similitud, también en este aspecto, con la prisa y la ansiedad
que manifiesta Amira durante la entrevista, también ella habla muy rédpido, no se
detiene, y parece “acelerada”. Las dos pasan la vida corriendo.
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se ampliaron cada vez mads: participaba en las investigaciones ne-
cesarias para las exposiciones, los cursos de verano, la elaboracién
de materiales diddcticos y demds. Anos después, como parte de su
proyecto de titulacidn, realiz6 una evaluacion de los talleres.

El trabajo en el museo tiene particular relevancia en su trayecto
profesional de distintas maneras. Es la primera experiencia de tra-
bajo en talleres libres y efimeros para ninos, pero la incorporacién
gradual a las actividades del museo le proporciona una visiéon mds
ampliay “desde dentro” de las politicas, dindmicas y funcionamien-
to de las instituciones culturales, ademas de ampliar el rango de
las actividades efectuadas en este sector. Es decir, el trabajo para
el museo no se restringe a las actividades como tallerista. La salida
de Amira del museo se debid al cambio de autoridades de éste; sin
embargo, los talleres impartidos le abrieron las puertas para los si-
guientes trabajos: una de las personas que conocié en el museo la
invité a colaborar en unos talleres de fin de semana en un centro
cultural, ademds conoce a un profesor de una escuela particular, en
la que se requeria un profesor de artes pldsticas. Amira afirma: “Vio
mi trabajo y le gusté”, de modo que la invité a acercarse.

Su trabajo como tallerista contintia para un centro cultural a
través del desarrollo de talleres de fin de semana, lo cual sucedi6
durante varios anos, hasta que fueron cancelados debido a reduc-
ciones presupuestarias.

Paralelamente, Amira inicia un periodo en el que la docencia
para el sistema escolar se convierte en su actividad central, durante
siete afios. En un primer momento se incorpora a la secundaria,
toma a su cargo las materias de educacion tecnoldgica, y el bachille-
rato. Después de la Reforma integral de la secundaria, es responsable
de la asignatura Artes, como profesora de artes visuales. Mds ade-
lante, también empieza a participar como profesora de artes plas-
ticas en el nivel primaria y en el preescolar. Asimismo, en la escuela
se le solicita que contribuya en la organizacion de las celebraciones
escolares, como los festivales de fin de cursos, las celebraciones de
Dia de Muertos y Navidad, para los que elabora escenografias o
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utileria.*? La experiencia en la escuela particular es agridulce. La
escuela le ofrece un espacio que, aunque limitado por los plantea-
mientos curriculares y la estructura escolar, le permite llevar a cabo
algunas de las ideas educativas que Amira considera fundamenta-
les; ademas, el trabajo con los nifios y jovenes le apasiona y esta-
blece fuertes vinculos con ellos. Por otra, la exigua remuneracion,
las irregularidades en los pagos, las exigencias de las autoridades y
diferencias con estas mismas en cuanto a los criterios educativos
tensan la relacién y Amira opta por renunciar.

La actividad docente en el dmbito escolar estd tenida por la
experiencia de Amira en el sistema no formal. Ella sostiene que,
aunque respetaba los programas oficiales, nunca se apeg6 a ellos li-
teralmente. Sus preocupaciones e intenciones educativas provienen
de su formacién en la ENAP y de su experiencia como tallerista, de
modo que ella importa al sistema formal su forma de actuar en la
educacion no formal:

[...] pues si, empecé trabajando mucho con la linea de lo que yo habia
aprendido de lo no formal, de los talleres no formales, y poco a poco, pues
ya manejando los programas de la Secretaria de Educacién Publica, ya
cudl era la linea, cémo llevarlos. Pero yo, la verdad es que nunca llevé los
programas tal y cual eran, ;no? Yo siempre queria como que los chavos
hicieran procesos completos de lo que hacian, y al final que me dijeran qué
pensaban de lo qué habian hecho, ;no? Entonces, si llevaba el programa
en el sentido de cudles eran los temas, o sea, qué tenian que aprender pero
las propuestas que daban para hacer actividades, pues yo siempre les metia
otras cosas, siempre les ponia mds cosas, siempre trataba [de] que expe-
rimentaran con los materiales, que vieran cudles eran las herramientas,

una cosa que yo siempre procuré fue que se trabajara en equipo, porque

42 Una experiencia similar relata Ofelia. Como docente de artes plasticas se le pide
que colabore en estas actividades en la escuela particular donde trabaja. La queja
es similar: son actividades que exigen mucho tiempo y esfuerzo, fuera del horario
escolar y por las que no se recibe ninguna remuneracién adicional. La escuela s6lo
paga las horas frente a grupo.
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los materiales son carisimos [lo dice con énfasis] y entonces luego, a nivel
escolar es muy dificil que cada chavo lleve material para seis, siete, ocho
trabajos, que tengan que ver con dleo, con pintura, es muy caro, es muy
caro. Entonces, lo que yo procuraba era que se juntaran en equipo, que cada

quien llevara algunas cosas y que se integraran y pudieran trabajar.

Estos anos son de una intensa actividad profesional, pues labora
de lunes a domingo, sin un dia de descanso. Los talleres de fin de
semana implican la compra y preparacion de los materiales, lo que
debe hacer al terminar su horario laboral en la escuela particular.*?

A las actividades anteriores hay que agregar el intento de crear
una pequeia empresa propia, que no pudo consolidarse. Ademas
de especializarse en el drea del tenido y participar en alguna expo-
sicion colectiva.

La descripcion de las actividades laborales no permite apreciar
el esfuerzo que ello ha implicado para Amira. Su relato deja tras-
lucir una angustia permanente en relacién con la biisqueda de tra-
bajo y la escasez de los ingresos obtenidos. Hay una sensaciéon de
que trabaja demasiado en relacién con lo que obtiene. Y, de algtiin
modo, lo atribuye a que no forma parte de ningtn grupo, por lo
que nadie la invita a participar en proyectos de las instituciones de
gobierno, sino que por su cuenta se presenta, deja sus propuestas,
y no es llamada.

En el momento de la entrevista, Amira se encuentra totalmente
desempleada y sujeta a una fuerte presién econémica; no obstante,
afirma que esos meses de desempleo han sido un periodo de un
intenso trabajo interno, pues ha tenido el tiempo para reflexionar
sobre su trabajo y replantedrselo en distintos planos.

4 Aunque no es objeto de este apartado, habria que agregar que a esta intensa
actividad se sumaba el cuidado y atencién de su hija, nifa en ese momento, y
convertida en su ayudante.
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El trayecto profesional de Adela

Adela estudié Sociologia en la UNAM. En el momento de la entre-
vista estaba haciendo su tesis, con fines de titulacion. Desde peque-
fa tuvo una formacién en relacién con las artes plésticas, en los
talleres del INBA, a partir de los cuales obtuvo cierta certificacion.
Respecto del inicio de su actividad profesional relata que comenzé
en una asociacion civil independiente, invitada por un amigo, en la
cual se habia formado un grupo interdisciplinario integrado, entre
otros, por una psicéloga, un musico y Adela. La actividad consistia
en dar talleres a nifios de la calle. En este trabajo permaneci6 du-
rante tres anos, cuando la asociacién empezé a desintegrarse, Adela
continu6, ahora como voluntaria, con hijas de madres sexoservido-
ras. A través de uno de los companeros conoce a Susana Rios, una
de las creadoras de Alas y Raices, quien trabajaba en el Museo de
Culturas Populares. En ese momento, narra Adela, buscaba talleris-
tas que quisieran trabajar en un curso de verano dirigido a nifios de
la calle. Es asi como la invitan a colaborar con el programa, debido
a su experiencia previa y se inicia una larga carrera en Alas, caracte-
rizada por el trabajo con nifos de la calle, con “chavos banda” y con
otras poblaciones en situacién de riesgo, relacionada con el hecho
de que los talleristas de Alas no estaban dispuestos a acudir a estos
lugares ni a trabajar con tales poblaciones; en cambio, ella no tenia
problema, por lo que continuamente la llamaban:

[...] no me lo tomé tan en serio al principio, yo segui haciendo mis co-
sas [actividades como estudiante de sociologia y en la asociacion civil]...
pero bueno, los fines de semana ya empezaba a contemplar la posibi-
lidad de dar talleres [...] pero a raiz de esta experiencia me empiezan a
llamar, me dicen: “Vamos a trabajar en tal colonia’, en colonias muy mar-
ginales, de alta pobreza, de alto indice delictivo [...] me decian: jLdnzate
a Neza y a tal y a tal”, al fin de no sé dénde y yo lo hacia. La mayoria de los
talleristas de aquel entonces... Nadie! [...] nadie queria porque era irse a

casa de la no sé qué fregada.
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Adela subraya la importancia que para ella ha tenido esta activi-
dad, pues considera que ademds de la experiencia profesional que
provee, de foguearse como maestro, constituye “una experiencia
interesante de vida porque al final de cuentas hay muchos relatos y
te va formando también en el plano personal, vas conociendo una
realidad totalmente distinta”.

Posteriormente, se integra al colectivo La Matraca, que tenia el
propésito de crear una propuesta cultural basada en la investiga-
cién y ofrece talleres para ninos, pero pronto el grupo se desintegro.
Paralelamente a la actividad en Alas, luego del declive del colectivo,
Adela da talleres auspiciados por muy distintas instancias: delega-
ciones, hospitales, el Instituto de Cultura del DF, entre otros.

Cuando surge el Faro de Oriente es invitada a colaborar, y ella se
integra y contribuye con gran pasion en todas las actividades: desde
pegar carteles hasta hacer incursiones en las colonias aledafias para
atraer a la poblacién de jovenes, a quienes se dirigia el proyecto. Este
es un momento crucial de su carrera, por el significado que tuvo en
cuanto a la posibilidad de concrecién de un programa con alto im-
pacto social. Al finalizar la participacién en el Faro, contintia con su
actividad en diversas instituciones: en hospitales, en delegaciones, en
centros comunitarios, en Casa Talavera, para UNICEF, etcétera.

El trabajo con poblaciones en situacion de riesgo es dificil e im-
plica una fuerte carga emocional, lo que la lleva a alternar entre esta
actividad y otras, que son vividas como mads ligeras, como talleres
en museos y en escuelas. En el momento de la entrevista, debido a
cuestiones de salud, Adela se replantea durante cudnto tiempo mads
podra continuar con su actividad como tallerista, sobre todo en las
condiciones en las que suele hacerlo, y la opcién que emerge es “se-
guir desde otra trinchera”, para lo cual una posibilidad es la parti-
cipacion en proyectos de investigacion, en particular, para la SEP.

Un aspecto fundamental a destacar en la trayectoria de Adela
es el disfrute que obtiene del ser tallerista, el cual se vincula con
el compromiso que ha generado en su trabajo con las poblaciones
marginadas y en situaciones dificiles.
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El trayecto profesional de Oscar

Oscar remite el inicio de su actividad laboral hacia los 11 o 12 afios,
edad en la que empezd a colaborar con su padre en las produccio-
nes teatrales que éste realizaba, pues “habia un encargo y un pago”.
Hacia “cosas sencillas”, como cargar, lijar o pintar. Al terminar la se-
cundaria estudi6 una carrera técnica de Disefio Grafico en un CETIS
y luego la preparatoria abierta. Oscar relata que en esa época de su
vida fue “todo muy desordenado”, hubo periodos en los que aban-
dono el estudio y tuvo varios trabajos fuera del entorno familiar,
como vender mochilas en una temporada navidena y hacer tatua-
jes. Al terminar los estudios en el CETIS empezd a vender joyeria de
plata que él mismo disena, actividad que adn realiza y constituye
una fuente importante de sus ingresos; respecto de esta actividad,
Oscar revela cierta ambivalencia, pues le agrada la realizacién de
los disefios y la venta pero a la vez siente que, como asi resuelve lo
econ6mico, deja de hacer cosas que también le gustarian:

Tiene la ventaja de que me da lana, pero al tener resuelto eso, no he hecho
lo que han hecho muchisimas otras personas para dedicarse mds a lo que
les gusta. Y me gusta: el contacto con la gente te da mucho, vender se me

da, me gusta hacer las cosas, me gusta disenarlas, pero no me llena.

Ingresa a La Esmeralda y estudia la Licenciatura en Artes Pldsticas
y Visuales, la cual concluye, aunque sin haber elaborado la tesis. Al
terminar, obtiene financiamiento a través de un proyecto del Go-
bierno del Distrito Federal (GDF) para instalar un taller de grafica,
en el cual trabaja desde entonces con un companero; en el momen-
to de la entrevista esta actividad ha empezado a declinar y Oscar se
plantea la posibilidad de instalar otro, ahora de manera individual.
En dicho espacio, Oscar ha llevado a cabo un taller con nifios que
adquiere relevancia en relaciéon con sus ideas sobre la educacion
y que contrasta con las condiciones que ofrecen las instituciones.
Una de ellas es el tiempo, que en los talleres se mide por los proce-
sos que ahi se desarrollan, no por minutos.
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Préacticamente de manera simultdnea, lo invitan a colaborar en
el curso de verano del Cenart, los organizadores “quedaron muy
contentos” y desde entonces participa afio con afo. Desde la finali-
zacion de sus estudios ha participado en las convocatorias de diver-
sas instituciones, como el mismo GDF y la UNESCO.

La trayectoria profesional de Oscar no es una linea recta, desde
sus inicios se caracteriza por un ir y venir de una actividad a otra;
algunas son abandonadas mientras que otras tienen continuidad.
Es una constante que realice varias actividades a la vez, como la
venta de plata, participar en convocatorias, dar talleres y elaborar
alguna produccién propia. El se define como “muy inquieto” vy,
aunque tiene una fuerte motivacién en relacién con la educacién
y sostiene algunas ideas al respecto con vehemencia, expresa que no
es su proyecto de vida dedicarse a ser tallerista, pues ésta es s6lo una
de las vias que le interesa transitar.

El trayecto profesional de Ernesto

Ernesto tiene diez afios como tallerista. Inicié “intermitentemente”,
en cursos de verano, en los que seguia hasta el 2011. Previo a ello, al
terminar la preparatoria, fue instructor en el Consejo Nacional de
Fomento Educativo (Conafe), y subraya que su interés por la do-
cencia se hizo presente desde entonces. Sin embargo, en los dltimos
cuatro anos se ha enfocado en colaborar con asociaciones civiles
encargadas de la atencién a personas con necesidades especificas.
La inquietud por desarrollarse en esta linea surgi6 desde la elabo-
racién de su tesis de Licenciatura en Artes Plasticas, que realizé a
partir de su trabajo en una asociacion civil que atendia a personas
con graves trastornos del desarrollo. Se trataba de brindar atencién
psicopedagégica, lo cual inclufa actividades de artes plasticas, de las
cuales él estaba a cargo. Es asi como empieza a generar una expe-
riencia en un area muy especifica, en la que se ha especializado. El
interés por la docencia, la formacién como artista, la produccion y
los intereses personales se conjugaron en ese proyecto.
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Posteriormente, ha trabajado en una casa de reposo para perso-
nas con trastornos graves, como esquizofrenia y maniacodepresion,
en un modelo que pretende la reinsercion al trabajo. Ernesto se
ocupa de las actividades creativas: dibujo y pintura. Por las caracte-
risticas de la poblacién atendida, se trata de talleres con grupos muy
reducidos y de una atencién altamente individualizada.

Estas dos experiencias le permiten crearse un bagaje a partir
del cual empieza a “armar proyectos propios”, proyectos en los que
él propone la insercién de actividades plasticas y visuales, para la
atencion a poblaciones especificas, en modelos interdisciplinarios.
Se trata de una inquietud por realizar intervenciones en las que se
integre el arte a propuestas educativas y terapéuticas: “Y ahora par-
ticularmente en el arte, ya pude, justo combinar el arte o la plastica,
lo visual, con lo pedagdgico y con lo terapéutico. Ahora, especial-
mente, si es algo que me interesa mucho”.

Es asi como se incorpora a trabajar en un hospital de oncolo-
gia en Morelos, y apoya en la atencién a los nifios, proyecto en el
que colabora durante dos anos, primero contratado por el propio
hospital y luego con un apoyo del Instituto de Cultura estatal. En
un primer momento se abocé a los nifios pero en los tltimos seis
meses se amplié la atencién para abarcar también a los padres.
Las necesidades de éstos fueron detectadas pronto por Ernesto y
el proyecto pudo realizarse gracias a las gestiones que realizé para
recibir apoyo, en el marco de la Escuela hospitalaria, programa
de la SEP que tiene el propdsito de regularizacién escolar en el
ambito hospitalario:

[...] empecé con los nifos y estos tltimos seis meses de enero a mayo
trabajé con los padres, que fue sumamente interesante y... intenso y rico,
;n0? Era una idea, una necesidad que detecté desde que entré, que era im-
portante trabajar, en casos de hospitalizacion, sea cdncer o sea accidente,
que requiera larga hospitalizacion, bueno, genera alli, trastoca la dindmica
familiar y... en fin, o saca a flote problemas que ya habia, entonces, bueno,

las mamds normalmente son las que acompanan a los nifios, los papds, en
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el mejor de los casos, algin otro familiar. Pues también cargan un chorro

de cosas y de pesares y culpas y miedos [...]

Estos proyectos se caracterizan por la colaboracién de un equipo
interdisciplinario para brindar la atencién requerida, trabajo que
es altamente apreciado por Ernesto:

[...] eso es lo que a mi me interesa, como puedes armar proyectos que
si, trabajas con las condiciones que hay, con los recursos materiales y hu-
manos que hay y con equipos de gente que de otro modo no tienes tam-
bién relacion, no sé, empecé a trabajar y a aprender de los médicos, de
las enfermeras, de la maestra, de la psicéloga, de los mismos padres. Se
vuelve como un trabajo sumamente rico y humano [...] Te das cuenta
que puedes hacer, que puedes transformar tu realidad de mil modosy que,
aparte, en lo colectivo puedes hacer sinergia y generar algo mucho mds
interesante y con mucho mds alcances cuando estas trabajando en equipo,

con gente a veces que nunca te hubieras imaginado.

Para Ernesto, la apuesta consiste en que el arte, al ser integrado a pro-
puestas educativas y terapéuticas, abre posibilidades a la subjetividad:

[...] el arte es un vinculo mads, es ese otro lenguaje que permite expresar
o transmitir y comunicar lo que la pala... Asi puse en mi tesis: “Donde
la palabra no basta, la pldstica como un vehiculo de comunicacién y via
terapéutica” o herramienta terapéutica y pedagdgica. Es decir, las posibili-
dades del arte son infinitas, en este caso a mi me interesa[n] aplicaciones
pedagodgicas y terapéuticas, que a veces van una con la otra, ;no?, se van
entretejiendo [...] creo que el arte te permite explorar todos esos territo-
rios donde te rebasa la misma experiencia o la situacion, ;no?; donde justo

las palabras no bastan o, abre canales de comunicacién y de exploracién.
Talleres en albergues para adolescentes en situacion de abandono,

del Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF)
y talleres para mujeres y nifios violentados y abusados son otras de
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las actividades que realiza cotidianamente. A lo largo del tiempo,
Ernesto se ha creado ciertos conceptos guia de su trabajo, algunos
retomados del psicoanalisis, como la preocupacién por generar
propuestas que apuntalen la subjetividad, que abran vias de expre-
sién “donde la palabra no basta”; y ciertas nociones alrededor de la
violencia y las poblaciones vulneradas, ademds de las propias del
arte. Su preocupacion principal es el trabajo con estas poblaciones:

[...] pues eso es lo que me interesa, justo alli donde nadie presta aten-
cién, donde nadie... podria ser cualquier poblacién pero me llama mads la
atencién o me interesan esas poblaciones donde no hay gran circulacién
de recursos de ningtn tipo, donde nadie apuesta a que pueda suceder algo,
a que haya un movimiento, a que produzcan algo, en fin, ;no? Entonces,

pues ésos son mis intereses, de un modo muy general.

Ernesto plantea una estrecha relacién entre un proceso personal
y el trabajo que realiza como tallerista que, a la vez, lo nutre en su
proceso creativo:

Ahora estoy en un proceso como de elaborar desde otro lugar paralelo, de
creador, como estas experiencias de docencia, de aplicacién, o posibilida-
des terapéuticas regresan a mi y yo las reelaboro para hablar en mi discurso
visual de ellas, ;n0?, que finalmente es cémo yo vivo las cosas, ;no? En este
caso, cdmo vivo esta experiencia docente particular e intensa con estos gru-
pos ;1n0?, y estas poblaciones, entonces es como un vaivén, una dialéctica,
una alimenta a la otra y claro que esta experiencia previa con nifios me dio,
me decia una amiga que es psicoanalista: “Aquel que puede trabajar bien
con nifios puede trabajar bien con psicéticos”.

Ahora estoy en un proceso, te digo, de poder digerir como creador, o
sea, con la formacion que recibi en la Esmeralda, que es una formacién
como creador, productor de objetos artisticos que van y se exponen: que
mete a convocatorias, que mete a concursos, que le apuesta a exponer en

una galeria.
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En el momento de la entrevista, la situacién laboral de Ernesto era
la siguiente: trabajaba en un curso de verano, en la casa de repo-
so de la que antes se hablo, tenia una beca del Fonca, a punto de
concluir; estaba haciendo gestiones para poder continuar con su
trabajo en el hospital oncoldgico y buscaba la posibilidad de reali-
zar un concurso de oposicién para ser docente en una universidad
publica. Como puede verse, desplegaba numerosas actividades de
modo simultdneo; sin embargo, para el mes siguiente s6lo tenfa un
empleo seguro: el de la casa de reposo, donde impartia un taller de
pléstica los viernes; el curso de verano habria terminado, la beca
del Fonca también.

Los proyectos, en breve: especializarse y dedicar una parte de
su tiempo a la docencia en una institucién superior. Esto cubre su
preocupacioén por generar un patrimonio y tener cierta seguridad
social y sus intereses profesionales.

El trayecto profesional de Rosaura

Cuando conoci a Rosaura, en el verano de 2009, laboraba como
tallerista para Alas... los fines de semana, al respecto hizo varios
comentarios: “esto no lo dejo, los nifios me hacen reir, trabajar con
los nifios te pone de buen humor”. Simultdneamente, entre semana
tenfa un cargo administrativo en un instituto de educacion supe-
rior que ofrece carreras ligadas al diseno digital, respecto del cual
aclar6: “Me da de comer”. De manera complementaria, impartia
algunos talleres libres (independiente de las instituciones): “Cuan-
do puedo doy talleres libres, como taller de encuadernacién o de
textiles”. Me impresiond su buen humor. La forma en que narra los
sucesos y como disfruta de su trabajo. Es de ficil sonrisa. Cuando
la entrevisté, al ano siguiente, Rosaura —quien estudié Comunica-
cién Grafica en la ENAP- tenia 11 afos como tallerista. En ese mo-
mento, si bien trabajé en un curso de verano, habia abandonado
casi por completo dicha actividad y estaba de tiempo completo en
el instituto, en un puesto con funciones académico-administrati-

vas. La decision fue tomada debido a la maternidad: la necesidad
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de un empleo y un sueldo fijo y de garantizar la atencién médica
para sus hijas.

Durante la entrevista relaté que desde que era nina se interesé
por las artes plésticas, pues cerca de la escuela primaria a la que asis-
tfa estaba una escuela de arte para nifos, Pimpleia, a la que hubiera
querido ir, pero: “mi mam4, en ese entonces, jquién iba a pensar en
tomar clase de...!”; cuando ingresé a la carrera pensaba en la posi-
bilidad de trabajar en esa escuela, se decia: “Bueno, algin dia, algin
dia voy a estar ahi dando talleres”. Estudié Diseno de la Comunica-
cién Grifica en la ENAP, donde comenzé a dar talleres para nifios
en el TIAP, a partir de lo cual participd en varios proyectos de modo
voluntario, altruista: con nifios de la calle, en vinculacién con el
padre Chinchachoma; en Guerrero, en un campamento tortuguero,
con ninos de la localidad; en hospitales. El TIAP también fue la via a
través de la cual conoci6 a las fundadoras de Pimpleia:

[...] les dije que estaba interesada en estar colaborando, trabajando con
ellas y jme aceptaron!, sin necesidad de preguntar, sin necesidad de lle-
var referencias, sin necesidad de muchas cosas. Entonces fue una entrada
como muy facil, jme gusté mucho! Fue una experiencia, fue algo que por

mucho tiempo quise jy lo logré!

Las complicaciones practicas asociadas al nacimiento de la primera
hija le impiden continuar en la imparticién de talleres en la escuela;
trabaja entonces para Conaculta, como tallerista de Alas. Durante
el dltimo ano ha laborado ya independiente, en algunos de los talle-
res para profesores que se organizan en Palacio Nacional, de modo
independiente de Conaculta:

[...] ellos programan asi una especie como de curso para maestros, van a
diferentes museos, les explican pueeees alguna exposicion que esté vigen-
te, algo que tenga que ver con lo que estd llevando la SEP, porque todos
son docentes de la SEP, y ya después, lo que yo genero, es una actividad

plastica relacionada tanto a la exposiciéon que a ellos mismos le sirva como
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material didédctico... y alguna técnica que puedan usar ellos como mate-

rial didactico.

Rosaura desde los inicios de su trayectoria profesional se inclina por
la docencia, en ningin momento se plantea laborar en empresas o la
creacion de obra propia. El servicio social en el TIAP la encamina al
trabajo como tallerista, que ha desarrollado sobre todo para institu-
ciones gubernamentales y en Pimpleia. A pesar de haber abandona-
do practicamente su labor como tallerista, el proyecto de retomar la
actividad adn estd presente, en particular, el deseo de dar talleres en
la escuela de arte, debido a los principios educativos y a la metodo-
logia, que Rosaura contrasta con la de los que impulsa el gobierno:

Bueno, algiin dia, jalgtin dia voy a estar dando los talleres!, porque es
totalmente diferente estar tallereando para el gobierno, porque ya estds
estructurado, porque ya estructuras un plan, una temadtica, son trabajos
seriados, que llevan un mes, un mes y medio de proceso. El nifio ya va con
la idea de que va a ir a hacer algo y va a llevar un proceso. No es lo mismo
a dar un taller de una hora, hora y media a dar un taller donde el niflo va a
crear desde el boceto, desde la idea, se equivocd, en las correcciones, el aca-
bado, ;no?, desde que le pone titulo y hace una pequena cédula, de qué es lo
que traté de poner en esa imagen, en ese cuadro. Porque no solamente era
pintura, era escultura, eran varias cosas, grabado... Entonces jera muuuy
padre! Y por suerte, por ejemplo, una de mis sobrinas entré ahi, a tomar
clases. Mi cufiada la llev6. Entonces me volvi a acercar. Aparte de todo, tu
ves las exposiciones, ves el término de toooodo y te sorprende realmente

que un nifo haya generado eso, el objeto que haya hecho jte sorprende!

El trayecto profesional de Ignacio

Ignacio proviene de una familia de clase trabajadora, creci6 con
carencias y su padre, que era contador, pronto lo hizo su ayudan-
te. Estudio, pues, Contaduria, sus primeros trabajos fueron en esta
area, pero sus inquietudes lo llevaron a abandonarla y buscar otros
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derroteros. Salié muy joven de la casa paterna, y narra en relacién
con esa época: “Ya empecé a conocer gente y a entrar a los museos
y a las galerias, y de ahi me nacié el hambre de estudiar algo respec-
to a eso”. Asi es como se acerca a la Escuela de Artesanias del INBA
para estudiar ceramica, y a la ENAP de la UNAM, si bien nunca se
matricula. Reconoce su formacién como ligada al autodidactismo
y a la experiencia practica, pues sélo asistié alrededor de tres anos a
la escuela profesional, pero no de modo formal.

Aprendié diversas técnicas, como el manejo de resinas y la fi-
bra de vidrio, la elaboracién de moldes, la fotografia, la anima-
cion, el performance, la instalacion y la serigrafia; expresa que su
trabajo ha sido siempre “muy experimental” y ligado a las artes
visuales. Ha laborado en distintas galerias de arte en la organiza-
cién de exposiciones, vendiendo arte, y, en general, en cuestiones
de cardcter administrativo y gestivo. También ha sido productor
cultural y ha producido artesania para vender en distintos espa-
cios, como los museos.

Uno de tales proyectos artesanales fue el disefio de un kit para
que los ninos trabajaran con barro, a fin de comercializarlo como
material didactico. Es asi como se acerca al drea educativa. El kit no
se vendid pero fue la puerta de entrada a Alas, proyecto al que se
incorpora hacia el aio 2002, y marca el inicio de su actividad como
tallerista, la cual lleva a cabo de modo paralelo a otros empleos
temporales, como los ya citados.

En el momento de la entrevista, hacia septiembre de 2010, se
encontraba “bastante fastidiado” porque llevaba mds de cuatro
meses sin trabajo. Las 90 horas de Alas ya habian sido cubiertas
y no tenia perspectiva de un empleo que solventara sus necesida-
des para el resto del ano. El dnico prospecto de trabajo eran unas
horas semanales de clase en un instituto de educacién superior en
Ecatepec, para dar una materia optativa relativa a las artes visuales.
Su desesperacién era tanta, que comentd que estaba pensando en
“hacerse pescador”.
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PARA CERRAR

Para lograr una comprension de la estructura y el modo de funcio-
namiento del campo de trabajo y de la insercion de los talleristas en
éste, se consideraron tres lineas de andlisis que se entrecruzan: a) El
contexto cultural que, segin Aguado (2004), brinda el conjunto de
referentes simbdlicos de la actividad laboral; b) el marco estructural
que regula tanto las contrataciones como los modos de operacién y
constituye también un referente simbélico, y ¢) las actividades labo-
rales de los participantes, que permitieron no sélo un seguimiento
de las trayectorias profesionales individuales, sino visualizar cémo
la estructura del campo laboral adquiere concrecién.

Respecto del primer punto, el contexto cultural, méds que reca-
pitular las coordenadas en las que se genera y toma forma el sec-
tor cultural en México, como se crea la cultura infantil y resaltar
la importancia de la figura del tallerista, s6lo quiero subrayar dos
aspectos que considero fundamentales por sus efectos.

Por un lado, la permanente tensién entre la federalizaciéon y
la descentralizacion de las funciones gubernamentales. Desde fi-
nales de la Revolucién (1921) ha habido un impulso a la descen-
tralizacidn, a la democratizacién y a la municipalizacién que corre
paralelamente con fuertes instituciones federales con una organi-
zacidn mads centralizada: se crea el municipio libre y la SEP. La po-
laridad cobra relieve en algunos momentos, uno de ellos se dio a
finales de los anos ochenta y principios de los noventa, cuando se
busca la descentralizacion y se fortalece a los estados a través de
distintos mecanismos, a la vez que se crea una instancia federal que
cobro6 particular fuerza: el Conaculta. Tal tension deja su huella en
todos aquellos que laboran en el sector cultural.

Por otro, la constitucion del campo cultural. Hay dos momentos
claves en ello: el movimiento del ‘68 y los anos ochenta. Estos tl-
timos aparecen como un momento de culminacién de un proceso
iniciado 20 afos atrds y de apertura a una nueva forma de ver y
hacer cultura y educacién. Los afios ochenta son un parteaguas en
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lo conceptual y en lo politico. Y este parteaguas lo marca la crea-
cién del PACAEP, en 1983. Es ahi donde se definen los conceptos, los
lineamientos y las metodologias que lo llevan a constituirse como
un referente simbdlico de propuestas educativas alternativas. A la
vez que inicia con nuevas condiciones laborales, pues el PACAEP se
operd a través de la contratacion de profesores temporales.

Fue durante la década de los afos ochenta cuando se desplega-
ron los discursos y practicas institucionales en los que es posible
el anclaje del tallerista. Aunque la labor de éste ya estaba presente,
en ese momento se instituye al sujeto tallerista en relacién con las
précticas de educacidon en dmbitos no formales. Asimismo, se deli-
nean referentes identitarios que conforman a los talleristas como
grupo, distinguiéndolos de otros actores sociales cercanos, tales
como los profesores de las escuelas, los “cuentacuentos” y los crea-
dores —artistas con reconocimiento social a los que se alude con el
titulo de maestros, como el maestro José Luis Cuevas—. También se
empiezan a esbozar distinciones asociadas a las instituciones para
las que se labora, lo cual pareceria otorgar diferentes estratos.

Respecto de los puntos segundo y tercero (el marco estructural y
las actividades), como cierre de capitulo argumentaré la idea —sur-
gida a partir de la visualizacién de las condiciones laborales y del
rastreo de las trayectorias— de que hay una precarizacién en el tra-
bajo de los talleristas. Las consideraciones que siguen se realizaron
a partir de una revisién de las nociones de empleo precario y preca-
rizaciéon del trabajo, asi como de la ubicacién del campo de trabajo
de los talleristas, que desarrollan tareas vinculadas a la educacién y
la cultura, en el sector servicios.

En el debate acerca de las transformaciones que ha sufrido el
trabajo en la dltima mitad del siglo XX, se destaca la idea de que las
condiciones de estabilidad, seguridad y colectivizacién, caracteris-
ticas del empleo en el sector industrial, que primaron a principios
de siglo han tendido a disminuir. La transformacién tecnolégica, la
creciente urbanizacion, el incremento del sector servicios y la caida

de los sindicatos como forma de organizacion de los trabajadores
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son algunos de los factores que participan en el mercado del tra-
bajo, contribuyen a la flexibilizacién, y afectan las nuevas formas
de actividad laboral y relacién entre empleador y empleado. Los es-
tudios acerca del trabajo en México y sobre el trabajo precario y la
precarizacion del empleo han analizado las particularidades propias
de distintas formas de ocupacién, sobre todo en el dmbito privado
(De la Garza, 2012; Silva, 2010); todos ellos subrayan que las nuevas
condiciones laborales son poco favorables para los trabajadores.

La flexibilidad en el empleo se asocia con la desterritorializacion,
es decir, que el trabajo no se desempefie en la fébrica o la oficina;
con la modificacién de los tiempos de la jornada laboral, de modo
que ésta pueda combinarse con la realizacién de otras actividades;
y con las relaciones virtuales en lugar de cara a cara y la individua-
lizacién. Este fendmeno suele asociarse a la pérdida de la formalidad
del trabajo (trabajo no asalariado, sin contrato u otras modalidades),
lo cual frecuentemente apareja condiciones de precariedad.

Tres son los rasgos que definen al trabajo precario: la incerti-
dumbre, en relacidn con la continuacidén de la relaciéon laboral; la
inseguridad social, es decir, la carencia de prestaciones sociales en
cuestion de salud, jubilacién, etc., y el nivel de ingresos (Laparra,
2007; Maza, 2004; Silva, 2010; Pefia, Pérez y Sdnchez, 2009). Dis-
tintos sectores serian afectados de modo diferenciado por estas ca-
racteristicas. En algunos casos, la precarizacion se vincula, ademds,
con los riesgos que corre la salud debido a la alta tasa de accidentes
(como en el caso de la industria de la construccion) o a la utilizacién
de materiales toxicos, que causan perjuicios de modo acumulativo
(la industria minera, la metaldrgica y otras), o bien, con problemas
derivados de la organizacion de las actividades, los cuales suelen
manifestarse a través de conflictos en las relaciones sociales, que
pueden adquirir rasgos de hostilidad, agresion o franco abuso.

Maza (2004) cuestiona el concepto de trabajo precario, en dos
sentidos: por un lado, debido a que se ha utilizado como contra-
punto del denominado trabajo tipico o cldsico, caracterizado por
la estabilidad y la seguridad social, de modo que adquiere tintes de
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negatividad; por otro, porque es dificil establecer los limites entre
el trabajo precario y el que no lo es. En algunos casos, el trabajo
“atipico” o inestable puede ser exitoso, o ser elegido por voluntad.
Estas cuestiones conducen a la necesidad de replantear el concepto
de trabajo precario y avanzar en los estudios de cardcter empirico.
La nocién de precarizacién, segun el autor, continda teniendo vi-
gencia, ya que permite analizar como para trabajadores diversos, en
situaciones especificas, entran en juego condiciones de distinto or-
den que pueden precarizar el trabajo (se puede trabajar en un espa-
cio saludable, con un sueldo regular, y sin abusos en las relaciones y,
sin embargo, existir condiciones que precarizan, como: la constante
incertidumbre de la continuacién de la relacién laboral, los despla-
zamientos excesivamente largos o las jornadas prolongadas —como
las guardias de los médicos o las de los vigilantes, que laboran 48 por
24 0 24 por 24 horas—.

Estas ideas constituyen el referente desde el cual propongo que
existe una precarizacion del trabajo de los talleristas. La incerti-
dumbre en relacién con la continuidad de la relacién laboral se
presenta en todos los casos, aunque con distintos matices. A veces,
se trata de contrataciones por proyecto, lo cual implica la termina-
cién del trabajo a la finalizacion de éste; en otros, de trabajos reali-
zados como becarios; en el caso de quienes trabajan para Alas..., el
contrato es por 90 horas anuales, que pueden ser renovadas o no.
Cuando el empleador es el gobierno, el trabajo esta signado por los
movimientos de las politicas culturales y presupuestarias.

El presupuesto marca los ritmos de las actividades. Hay un rit-
mo anual, cuyo inicio ocurre, en realidad, sélo hasta el mes de abril,
cuando pueden empezar a ejercerse los presupuestos, y finaliza casi
totalmente en noviembre, cuando se cierra el ejercicio presupuestal
anual. Asimismo, hay un ritmo que proviene de los sexenios presi-
denciales y los cambios en los equipos de las dependencias guber-
namentales, asi como de los ajustes que se efecttian a las politicas
culturales; ademads, hay celebraciones circunstanciales, también li-
gadas a aquéllas: en 2010, hubo una reducciéon presupuestal para
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los talleres, pues los recursos se canalizaron para los festejos del
Centenario de la Revolucién y del Bicentenario de la Independencia.
Los vaivenes en el manejo del presupuesto dirigido a la cultura, por
tanto, se convierten en un factor que incide en las posibilidades y
restricciones con que se encuentran los talleristas en la bisqueda
y desarrollo de su actividad laboral. Cuando el empleador es una
empresa particular, puede haber o no contrato, y la incertidum-
bre es igual o mayor que en el caso anterior. La seguridad social
es inexistente, pues no se genera antigiiedad, no hay jubilacién ni
programas de retiro, ni atencion a la salud.

Las condiciones que imponen las instituciones para contratar
a los talleristas obligan a una continua generacién de ideas y pro-
yectos para ofrecer y vender, asi como a un encadenamiento de
empleos que cansa y desgasta profundamente, ademds de las nego-

ciaciones con los funcionarios en turno. Tal situacién evidencia el

Figura 10. Manos que enseian

Tallerista demostrando cémo pintar una hoja de maiz. Taller de hoja de maiz del Dia de la Candelaria,

2014. Museo Nacional de Culturas Populares. (Archivo personal de Fatima Michel.)
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ejercicio del poder institucional, las grillas, y las pertenencias a gru-
pos. Y su contraparte: el desprecio que sienten los talleristas por los
funcionarios y su ignorancia, o por las politicas de las instituciones
y las politicas asociadas a la modernidad.

Todos estos elementos permiten vislumbrar las formas en que el
poder se inscribe en el cuerpo: en el desgaste, en la angustia, en la
sensacion de pérdida de tiempo cuando la propuesta es rechazada o
ignorada. Se trata aqui de una estructura invisible, de la que nadie
es responsable, que regula la forma en que se lanzan o se reciben
propuestas, lo que estimula una competencia feroz. Y desgasta, sal-
vo algunas excepciones, como la de Oscar. Se produce una situacién
paraddjica pues, en algunos casos, para los egresados de carreras
vinculadas con el quehacer artistico y/o con deseos de incursionar
en la produccion artistica y el mercado del arte, el trabajo en edu-
cacion y cultura se convierte en una forma de obtener cierta esta-
bilidad —los artistas no son trabajadores asalariados en el sentido
tradicional del término, aunque hagan trabajos por encargo—, pero
también en este ambito el trabajo es incierto.

Las nuevas formas de trabajo constituyen sujetos con caracte-
risticas particulares y distintas de aquellos que formaban parte del
mundo laboral de principios del siglo pasado. Los sujetos se encuen-
tran con aspectos que pueden parecerles propicios, por ejemplo, el
no estar ligados a horarios o normas institucionales demasiado es-
trictas de modo permanente; sin embargo, también deben enfrentar
condiciones de inseguridad social, de inestabilidad en el empleo, de
incertidumbre permanente, que también contribuyen a la constitu-
cién de las nuevas corporalidades.
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CAPITULO 4
EN EL TORBELLINO: PRACTICAS Y EXPERIENCIAS
CORPORALES EN EL TRABAJO

El trabajo de los talleristas es muy fisico

Adela

En el capitulo anterior perfilé como se conforma el campo de trabajo
de los talleristas, bosquejé los referentes culturales que lo atraviesan
y presenté a los actores sociales participantes en el estudio. Ahora
me adentraré en el estudio de algunas de las practicas que realizan
durante la imparticién de los talleres, muchas de las cuales tienen
una intencién educativa, y de las experiencias corporales asociadas
con ellas.

Las practicas como objeto de estudio de las ciencias sociales em-
pezaron a cobrar relevancia luego del cuestionamiento del “giro
lingiiistico” y del estructuralismo. Entonces se torné la mirada a los
cuerpos, a los sujetos y a los haceres como los lugares desde los que
podian replantearse las teorfas sociales. Son tres los autores cuyo
pensamiento ha tenido mayores repercusiones en la investigacion
social y antropoldgica mds reciente: Bourdieu (1990, 2002), Foucault
(1984a, 1984b, 1984c, 1987, 2006) y De Certeau (1996).
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Figura | 1. En el nivel de los nifios

Tallerista hincado explicando a una nifia cémo mover las fichas en el juego de la Titarra. (Archivo
personal de Fatima Michel.)

El primero enfoca el estudio de las précticas a partir del habitus
y en su relacién con los campos y los agentes. El socidlogo afir-
ma que las practicas tienen una racionalidad que les es propia, se
transmiten en la socializacién y no siempre son conscientes. En
ellas intervienen conocimientos, valores e intereses de los agentes
en sus distintos posicionamientos en los campos. Foucault (1984a,
1984b, 1984c, 1987, 2006) enfoca el sitio que las practicas, junto con
los discursos, ocupan en los dispositivos de poder, a fin de formar
cuerpos déciles y normalizar a los sujetos; y advierte que el poder
no es solo restrictivo sino productivo. Si bien se considera a los su-
jetos y los cuerpos, el andlisis de las practicas desde este enfoque se
dirige preferentemente a los dispositivos desde los que éstos son
modelados. Por dltimo, De Certeau (1996) estudia las précticas a
partir de dos conceptos en tensidn: estrategia y tictica. La primera
refiere a las relaciones de fuerza que se entablan cuando un sujeto
social puede establecerlas desde “un lugar propio”, distinguiéndose
del conjunto social. Las tacticas refieren a las acciones de los débiles,
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Figura 12. Jugando en el piso

Taller Ollin Mahuilli, un ratén para hacer juguetes.Tallerista a nivel del piso contando el cuento, 2010.
(Archivo personal de Fatima Michel.)

de quienes no tienen dicho lugar distintivo, sino que deben moverse
en relacion con las acciones de los poderosos. El autor afirma que nu-
merosas pricticas cotidianas se realizan como tacticas. Aunque des-
de distintas 6pticas y con propésitos diferenciados, los tres autores
ponen de relieve la relacién de las précticas con el poder, con la
estructura social y con los intereses politicos, situando a los agentes
sociales de modos diferenciados.

Para los fines de este trabajo, la nocién de ‘practicas’ de Bourdieu
(1990, 2002) es la mds pertinente, en tanto las vincula con los cam-
pos, que fue mi punto de partida para la delimitacién del campo
de trabajo. Esta nocién es también recuperada por Csordas (1994),
como uno de los referentes para su argumentacién en torno al con-
cepto de embodiment. Las practicas, pues, constituyen modos de
hacer insertos en contextos sociales y culturales, los que las proveen
de significados y contribuyen a su estructuracion, a la vez que de-
linean las “posibilidades de accién” que se inscriben en el cuerpo
(Aguado, 2004). Desde estas nociones, me propuse una descripcion
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analitica de algunas précticas caracteristicas de los talleristas, sin
hacer a un lado las particularidades de las acciones de cada uno de
los participantes en el estudio.!

En particular, para el caso de los talleristas, las précticas invo-
lucran dos aspectos que se entretejen en los talleres: las formas de
relacion con los ninos derivadas de los principios educativos que sos-
tienen (libertad, construccién, expresion, proceso) y las formas de
relacion con las herramientas y materiales propios de las artes plasti-
cas, que tienen un efecto en las primeras, es decir, en las formas de
transmision del “hacer” y en la relacién con los nifos. La experien-
cia corporal mostrada en este capitulo es la que se produce alrededor
de sus précticas educativas en los talleres no formales de arte. En ella
se producen sensaciones, percepciones y afectos debido a la relacién
con los nifos, al manejo de herramientas y materiales, a los logros y
fracasos respecto a las expectativas; y en relaciéon con las condiciones
en que se produce la prictica, que permean todo lo anterior.

ESCENARIOS DE LA PRACTICA

El tallerista con los nifios en el taller. Este es el momento que de-
fine la labor de los talleristas. Momento que se encuentra surcado

! La perspectiva foucaultiana no fue un referente teérico en la delimitacién y andlisis,
debido a que mi interés se centr6 en la experiencia corporal desde la subjetividad,
con énfasis en las particularidades de cada uno de los participantes en el estudio,
mds que en el andlisis de dispositivos de poder, si bien éstos asoman al analizar los
puntos de vista de los talleristas. No obstante, me parece que el concepto de prdc-
ticas corporales, propuesto por Muiiiz (2010) desde este enfoque no se contrapone,
en tanto las define como “sistemas dindmicos y complejos de agentes, acciones, de
representaciones del mundo y de creencias que tienen esos agentes, quienes acttian
coordinadamente e interacttian con los objetos y con otros agentes que constituyen
el mundo [...]” (p. 42). La autora sostiene que dichas practicas son histdricas y que,
mds que estar en el contexto, forman parte de él y lo transforman. A la vez, las préc-
ticas producen a los sujetos que las realizan, de modo recursivo. En este capitulo
y en el proximo es posible apreciar como las practicas modelan a los talleristas de
artes pldsticas, que ostentan modos particulares de ser cuerpo.
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por distintas dimensiones. Una, de relevancia fundamental, es la
temporalidad. Los tiempos del taller son largos, en tanto pueden
remontarse a la elaboracion de la propuesta por escrito y el diseno
del prototipo, sujetos a la aprobacién de la instancia correspon-
diente, hasta el establecimiento del contrato, la negociacién o la
asignacion del espacio y de los materiales; la imparticion del taller
y el cobro del pago estipulado.

Los tiempos de la puesta en marcha del taller hasta su imparti-
cién, incluyen por lo menos tres momentos: el arreglo del espacio
asignado y la disposicién de las herramientas y materiales, previa-
mente a la llegada de los nifios; la imparticion, y la limpieza y aco-
modo del espacio después de su partida. Estar en el taller implica
todo este proceso, desde la llegada un tiempo antes de la hora oficial
de inicio hasta la entrega del espacio y de las herramientas y materia-
les sobrantes a la institucion. Finalmente, el momento de la imparti-
ci6n también puede ser marcado por los propdsitos y las actividades
desarrolladas: el inicio, el desarrollo y la terminacién o cierre. Poste-
riormente, siguen los tiempos y las andanzas relativas a los pagos, de
los que ya he hablado antes.

El espacio es otra dimension de vital importancia, que incluye el
tamano, la iluminacion, la ventilacién, la temperatura, la humedad
y hasta las condiciones actsticas. El espacio en que se desarrolla la
actividad puede convertirse en un aliado o en una limitante, lo cual,
por supuesto, depende de su vinculacién con otros aspectos, como
el tamano de los grupos, el tiempo asignado al taller, y hasta el cli-
ma. En intima relacién con el espacio se encuentran los equipos de
que se dispone, las herramientas y los materiales. Todo ello en con-
junto, vinculado con la temporalidad, constituye el escenario en el
que se lleva a cabo el taller; aunque hay que aclarar que cuando digo
escenario no quiero decir que es un espacio inerte, sino que hay una
continua interaccidon con el espacio, las herramientas y materiales,
que pauta de algiin modo el proceso y el resultado.

Una dimensién de distinto orden es la interaccion con los otros.

La interaccién central es con los nifios. Interaccién mediada por las
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condiciones, por los propésitos y actividades planeadas, asi como
por las ideas de los talleristas (sobre la educacién, el funcionamien-
to del taller, o los mismos nifnos).

En el primer apartado expondré las condiciones de la préctica.
En el segundo, mostraré el clima y la estructuracion general de los
talleres. En el tercero, expondré cémo son las interacciones que se
dan con los ninos durante el desarrollo de aquéllos y en el cuarto,
las actividades pre y post taller.

Las condiciones de la practica constituyen el marco de la actua-
cién de los talleristas, caben en lo que ha sido denominado como
lo micro: lo local, lo particular, lo cotidiano. Distingo las condicio-
nes laborales de las condiciones de la préictica porque estas dltimas
son las que remiten de modo mads directo al quehacer: la atencién
de los nifios en la cotidianidad. Sin embargo, no se encuentran des-
ligadas de lo estructural o macro, pues del mismo modo que aqué-
llas, forman parte del encuadre que hacen las instituciones para
el desarrollo de los talleres: los espacios fisicos, las herramientas y
materiales de los que se dispone, los tiempos estipulados o la asig-
nacién o no de ayudantes.

La reconstruccién de las condiciones de la préctica fue realiza-
da primordialmente a partir de los relatos de los talleristas, con la
intencion de recuperar su perspectiva, la forma en que viven las cir-
cunstancias particulares en que desempenan su actividad. Algunos
aspectos, por tanto, cobran mds relevancia que otros, en funcién de
la insistencia o del tono emocional. En algunos casos complemento

los relatos con base en las observaciones que realicé.

La masificacion

El tamano de los grupos es un tema presente en el discurso de prac-
ticamente todos los talleristas entrevistados. Aunque con distintos
matices, existe una preocupacion por el nimero de nifios que deben
ser atendidos, se considera que a una mayor cantidad de nifios la ca-
lidad del proceso se ve deteriorada. Los rangos aceptados varian, pero
hay una sensacion generalizada de que los grupos son siempre mds
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grandes de lo que deberian para dar una atencién adecuada en tér-
minos de los prop6sitos de los talleres. A ello se suma una critica a las
politicas institucionales, centradas en la cantidad de ninos atendidos.
Tomo los comentarios de tres talleristas para mostrar la cuestion.

El caso mds extremo fue narrado por Ofelia y por Tere de distin-
tos modos, se trata de una de las actividades promovidas por Alas
y Raices. Ofelia cuenta que, después de dar talleres infantiles en el
Museo de San Carlos, tuvo la posibilidad de incorporarse a Alas y

narra su primera experiencia como tallerista de este programa:

Lo primero que hicimos, jbien que me acuerdo!, que fue maraténico. Fue
lo de murales, ahi en el Zdcalo. Eran los metros de manta y los nifios,
todos los que quisieran participar. Entonces era un, de veras que... yo,
cuando me dijeron dije: “ya trabajé con nifos’, pero era ;qué te gusta?, un
grupo de veinticinco nifos, en un taller de grabado de aca, en San Carlos,
estaba tranquilo, ;no? Pero cuando yo entro a Conaculta y que ahi no se
manejan grupitos de veinticinco, de diez, de quince, sino son de cincuenta
para arriba, ;si? Fue asi como: ;y ahora qué hago?

No sé de donde salieron pero empiezan a hacer ya las filas de los chavitos
esperando para el taller, y poniamos una tela, y jpun!, se acomodaban y 6ra-
le y otra tela y joralel; se ponian otro montén. Estuvo padre, porque veias
todo tipo de dibujo, desde los personajes de television, hasta que “hago a mi
papd y ami mamdy yo’; no que “a mi me gusta mi perro y lo voy a hacer”. O
sea, se les dejaba libre, el chiste aqui era el formato que era grande, ;no? Pero
entonces si fue asi como para mi en ese momento, si fue fuerte, ;no?, porque
si fue un cambio muy brusco. De tener un grupo de veinticinco a tener, no
sé ni cudntos porque fueron cientos, porque cubrimos ese dia todo el dia, asi

que se iban unos y terminaban y se iban otros y terminaban.

Ofelia resalta el contraste entre los talleres en San Carlos y la ma-
sificacion de los impulsados por Alas, cuyos grupos no descienden
de los 50 nifios. Su primera experiencia fue un choque, en el que de
momento se qued6 pasmada pensando qué hacer. Luego entra en
la dindmica y logra terminar el dia de trabajo. A pesar del ritmo
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vertiginoso que se trasluce en su relato, logra poner atencién en
algunas de las iniciativas de los nifios. En tanto que Tere habla de la
experiencia de masificacién como lo mds dificil del trabajo del ta-
llerista: tomar parte en acciones de este tipo, en su opinién, implica
una postura ética, pues la masificacién trae consigo una falta de
respeto a los ninos y una cosificacion de éstos.

Yo creo que la falta de respeto hacia el publico infantil me parece de las
cosas mds delicadas de dar talleres porque se piensa que, bueno, como
es para nifios, pues es el peor lugar, o es el peor espacio, no importa que
no haya esto, no importa que no haya lo otro, no importa que... Asi pasa
en todos lados, ;no? Hay poca gente en este pais que ha mantenido un
rigor, una ética hacia el respeto al trabajo con nifios. Entonces, cuando
tu eres parte, complice de ese... de esa masa, porque eres contratado por
ese... Hubo una ocasion en Alas y Raices que se trataba de llenar ntimeros.
Alguien le dijo a la directora que tenian que llenar con niimeros y entonces
hizo una jornada nacional de cultura infantil, y entonces me llamaron y
me dijeron: “Oye, —ya ves que tienes tu contrato de tantos talleres— oye, hay
unos talleres en la plaza Angel Salas”, 1a que est4 alli afuera del Teatro de la
Danza, atrés del auditorio”. Entonces una jornada asi: “Van a ser talleres. ..
llévate suficiente material, ;qué necesitas?”. Si, ya me acordé, ellos me con-
siguieron el material. “Porque va a ser los nifios que alcances a atender de

» <

las nueve de la manana a las cinco de la tarde.” “Oye, pero cémo, ;va a ser
corrido?” “Si” “;Y cudnto va a durar la sesién?” “No, hazte algo que llegan
unos, se van otros, porque es gente de Chapultepec, entonces no va a ser
algo asi...” Bueno, cuando me enteré de que iba a ser una cuestion asi tan
monstruosa de que... Después en el Metro veias asi los espectaculares de
que “Alas y Raices atendié a no sé cudntos millones de nifios” —porque
ademas fue nacional—, dije: “jGuau! Yo estuve en eso”, donde ya no eran
ninos, ;no?, eran cosas, era espantoso, espantoso, espantoso. Entonces,

cuando eres parte de eso, ésa es la parte mds dificil.

Oscar no relata su experiencia, sino que hace una critica del enfoque
en términos mds amplios. Lo que se cuestiona es que el Estado, tal
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como funciona en la modernidad, pueda dar respuesta a las necesi-
dades sociales. Asi, es mas la l6gica social y cultural lo que estd en en-
tredicho, el resultado de la masificacién no es deseable: es la distopia.

Estamos en una etapa de la modernidad, aparentemente, ;no?, en una eta-
pa histérica de la modernidad [...] Tt volteas a tu alrededor y los coches
son modernidad, la arquitectura, el edificio, el poste de alumbrado implica
todo un sistema que tiene que ver con el Estado, con el estado democra-
tico “papapapapa’, etc. Y creo que las instituciones masifican y, cuando
se masifican las cosas para el ser humano terminan en distopias, termi-
nan siendo malos entendidos, es como un sintoma que yo veo siempre:
Planeas esto: “papapapapa’, va pasando, llega a la institucién, termina, es
que la institucion te pide: “A ver, afecta a cien’, jno tiene sentido!, porque
la modernidad lo pide, porque la modernidad lo pide y es la logica de la
modernidad, o sea, vivimos en una ciudad, una mancha urbana de jveinte
millones de personas! Hay muchas cosas que no son viables dentro de esa

légica [...] Entonces, yo creo que eso es lo que suele pasar.

Una secuela de la masificacién, mencionada tangencialmente, es el
esfuerzo y el desgaste fisico que trae consigo. Ofelia, aunque insis-
te en que, tanto ella como sus compaieros estan acostumbrados y
pueden manejarlo, muestra el agotamiento:

[...] nosotros estamos acostumbrados, digo, porque... tenemos luego cu-
pos, uno, un tallerista cincuenta nifos... jjjUffl!! Y lo manejamos, acaba
uno como loco, acabas asi como de... asi de jespérame tantito!, ;no? Pero

los atiendes a los cincuenta. Estamos acostumbrados a eso, ;no?

En un tono similar, Rosaura comenta:
Es pesado de repente. Sobre todo cuando son grupos grandes. Hay mu-
chos lugares donde se manejan grupos pequefios, ;no?; pero hay grupos

grandes donde tienes ciento veinte ninos, ciento cuarenta, jy contrélalos!,

;n0? He tenido nifos... de ciento cuarenta nifos y contrélalos. Estdn sus
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monitores, pero los monitores se convierten en otros nifios. Entonces, fi-
jate que si es desgastante tal vez, porque a veces son en zonas abiertas y tie-
nes que alzar la voz porque no tienes micréfono y este... y ja grito pelado!

Y terminas con la garganta deshecha.

Estos comentarios permiten ver que la masificaciéon de los talleres
es una practica frecuente.? El trabajo en masa se puede producir
por tres circunstancias distintas: la primera es que la masificacién
sea producto de una propuesta institucional, como en el caso de las
jornadas maratonicas, de las que hablan Ofelia y Tere. La segunda
es que el tallerista sea enviado a un espacio (una plaza, un parque,
un centro comunitario), con una planeacién aproximada del nd-
mero de nifos que se pretende atender y llegue un nimero mayor,
lo que obliga a hacer ajustes de diverso orden. La dltima es que el
tamano del grupo (en un curso de verano, en una feria o en un
museo) sea percibido como masivo.

El caso de la jornada sin fin, en la que no hay momentos de ini-
cio, desarrollo y cierre, sino un continuo en el que los nifios lle-
gan, participan y se van, trae como consecuencia que sea necesario
atender de modo simultdneo distintos aspectos del proceso. Aunque
esta situacion se presenta con frecuencia en los talleres, pues los ta-
lleristas dan instrucciones, demuestran, hacen seguimiento de los
procesos individuales y despiden a los nifios al mismo tiempo, el
cardcter masivo de los grupos aumenta la presion sobre ellos, asi
como la sensacion de estar rebasados y el agotamiento.

La percepcidn en relacion con el tamano adecuado de los grupos
varia. Ofelia considera un grupo de 20 como reducido; en cambio,
Oscar piensa que el trabajo que se puede hacer con un grupo de 20
es muy limitado, pues no puede brindarse atenciéon personalizada

2 Ernesto y Oscar no han trabajado en grupos tan grandes, modalidad que ha sido
utilizada bdsicamente por Alas..., proyecto en el que ellos no han participado.
Amira, por otro lado, tampoco hace mencién de esta condicién, pues su trabajo
para Alas... se desarrollé basicamente en un museo, donde priman otras
condiciones. Finalmente, Ignacio no se detiene en ello.
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ni ver las necesidades de cada uno de los nifios. En este sentido
considero que, aunque lo que se pone en juego son distintos pro-
positos, distintas formas de trabajo e incluso distintas perspectivas
de lo que es el propio trabajo, el cuestionamiento al tamano de los
grupos establecido por las instituciones es compartido.

En el &mbito escolar, la masificacién como un fenémeno tipico
de los salones de clase fue mostrado por Jackson (1975) en los afios
sesenta, en La vida en las aulas. La masa se compone no sélo del
numero de nifios, sino de una combinacién de éste con las caracte-
risticas del espacio y de los recursos de que se dispone: asi, pueden
formarse filas para sacar punta, para ir al baio o para que el cuader-
no sea revisado por el profesor; a esto se atina el tamafio de los pasi-
llos para circular o los centimetros entre pupitres. Relacionada con
ello, se encuentra la inmediatez en la que se mueven los profesores
y la rapidez con la que deben tomar decisiones, condiciones que se
tornan en caracteristicas de la profesién. Jackson (1975) también
revela algunas estrategias a las que acuden profesores y alumnos
para sobrevivir en las aulas.

Ernesto cuenta su experiencia, en la que compara cémo vive el
trabajo que realiza con grupos pequenos, con otros donde es “mds

masiva la cosa”:

[...] en un curso de verano haces lo posible por atender particularmente,
pero pues son horarios limitados, grupos muy grandes, es otra demanda,
otra necesidad, otra poblacién, entonces tratas de agilizar, no puede ser
como tan fino el trabajo; sin embargo, te dan herramientas un tipo de
trabajo y otro tipo de trabajo, ;no? Grupos grandes y este tipo de dind-
mica, pues, justo tienes que organizarte mejor solucionarlo en un tiem-
po limitado, procurar que todos terminen lo mejor posible una actividad
propuesta, facilitarles todo y que todo esté ya stiper organizado para que
se pueda llevar a cabo, saber controlar al grupo, saber utilizar los recur-
so0s, herramientas y hasta dificultades de los nifios y de los que te apoyan,
dénde estdn los lideres, qué caracteristicas tienen, quién te puede ayudar a

controlar a quién, o alivianarlo, ayudarlo.
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Ademas de la presion sobre los docentes y el esfuerzo emocional y
fisico que acarrea, la masificacién tiene otras implicaciones. Una,
también apuntada por los talleristas, es la imposibilidad de dar se-
guimiento a los procesos de los nifios, los cuales se convierten en
numeros, en cosas: la masificacion es la negacion del sujeto (Tou-
raine, 2002). Otra es la incomodidad consigo misma, en el caso de
Tere, por haber sido participe de las jornadas. Este sentimiento y
su reflexiéon apuntan a lo que Touraine (2002) sefiala como la éti-
ca del sujeto. Al no existir ya un referente externo, trascendente, el
sujeto es responsable de sus actos. La contraparte de la culpa es la
vergiienza que el sujeto siente ante si mismo por no haber actuado
de modo ético (Touraine, 2002). No hay nadie que increpe a Tere,
son sus propios valores en relacion con el propésito y la funciéon de
los talleres lo que la perturba.

Los lugares lejanos, marginados y peligrosos
Una de las intenciones de los talleres, como ya lo mencioné, es la
promocién de la cultura, dando una particular atencién a las po-
blaciones marginadas y de escasos recursos. Por ello, suelen ser
impartidos en barrios, colonias o poblados que se encuentran en
lugares alejados y de dificil acceso. Ir a lugares lejanos es frecuente,
pero no todos los talleristas entrevistados han tenido este tipo de
experiencia. Quienes hacen relatos al respecto son Ofelia y Adela
(aunque también Tere, Lorenzo y Alejandro, que no forman parte
del grupo nuclear, se refirieron a ello). Dos son los problemas que
se enfrentan: el tiempo de transporte y la peligrosidad de algunos
de los barrios.

Ofelia resalta la lejania cuando comenta sobre uno de los pro-
yectos de Alas y Raices en los que ha colaborado:

[...] nos mandaron a museos, a casas de cultura, ;como se llaman és-
tos? Centros de... se me va el nombre... porque no son casas de cultu-
ra... se me va el nombre [...] donde igual van médicos y atienden a la

gente, hay psicologia, hay diferentes actividades [se refiere a los centros
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comunitarios] Yo en la que estuve fue en Tlalpan y también era padre,
porque me mandaron hasta lo mds recondito de Tlalpan. No creas que fue
en el centrito, donde ahi estd mas bonita la situacién. jNo! me mandaron
hasta... donde me decian los chavitos: “aqui no traigas carro porque se
desaparece”, ;no? Y tu, y ta ibas en el peserito, y parecia la montana rusa,
ibum!, subia y bajaba, subia y bajaba porque era asi hasta lo mds lejos.
Me vefan que yo ya bajaba del pesero y en la lomita: “Ahi viene la maes-

tra, ahi viene la maestra” porque yo llegaba.
En cuanto a la lejania, agrega:

A nosotros como talleristas si nos conviene no desplazarnos muy lejos,
que nos quede asi como... jvamos! Es por todo: por comodidad, por gasto,
pues por todo, ;no? Tampoco va a ser en la esquina de tu casa, pero que si,
no te desplaces de norte a sur para que cuando menos sea mds hacia donde
ta estds. Cuando te dicen: “Hay en tal y tal lugar”, j6rale!, te mueves, es mds

facil, no llegas tarde.

Adela es quien relata mas experiencias en zonas marginadas y peli-
grosas, ya mostré su inicio como tallerista con nifios de la calle, que
fue el pasaporte para entrar a Alas... Su insercidn al proyecto fue asi:

Empezamos a trabajar en ese sentido. Yo empecé a trabajar y que si me
decian: “Bueno, vete a trabajar a Milpa Alta, no sé dénde” Nadie queria ir a
trabajar a Milpa Alta, porque era irse a trabajar a casa de la no sé qué frega-
dal, ;no? {Nadie!, era... a mi me mandaban a lugares donde nadie queria ir,
yo tengo eso muy presente. Yo... los tres, cuatro primeros afios de tallerista
con Alas y Raices, me mandaban a proyectos y lugares asi... que nadie...
que yo sabia que nadie aceptaba de muy buen grado por lo menos, ;no?
Entonces y trabajaba con ese tipo de poblacién, trabajé con ninos con VIH,
trabajé con nifios en condiciones de calle, trabajé para museos, centros co-
munitarios, por ejemplo, que estaban en Tepito, estaban en La Merced...
trabajé para muchos lugares, trabajé para colonias perdidas que estaban

por la Venustiano Carranza, que estaban por tal lado, que estaban en los
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limites del Estado de México. Trabajé para todo eso, y eso te va dando
otro tipo de experiencia y te va fogueando de otra de manera, ;eh?, lo cual
también se convierte en una experiencia interesante de vida porque al final
de cuentas hay muchos relatos y te va formando también en el plano per-

sonal, sno?, vas conociendo una realidad totalmente distinta.
También ha tenido otras experiencias:

[...] yo también tenia la experiencia previa de trabajar, de haber trabajado
con hijos de madres sexoservidoras, precisamente en la zona de La Mer-
ced, sno?; con esta compaiiera psicologa [su compaiiera en la asociacién
civil] [...] ella y yo nos aventamos el rollo siendo mujeres, siendo muy
jovenes y siendo muy... no sé si ingenuas o bobas... pues nos metimos a

trabajar en una zona muy pesada, ;n0?

Adela fue parte del equipo que fund6 el Faro de Oriente, en Iztapa-
lapa, y cuenta:

[...] yo me acuerdo que una vez me perdi por toda esa parte, porque ade-
mds hay una Unidad [habitacional] muy grande, no me acuerdo cémo se
llama, que decia mi hermano, siempre me comentaba que: “ahi amanecian

» «

ahorcados”, “jdonde te fuiste a meter!”, porque siempre me tocaba.

Naucalpan, Milpa Alta, La Merced, Tepito, Iztapalapa: Adela se ha
adentrado en zonas peligrosas de la ciudad, en ocasiones volviendo
a casa sola y de noche:

Y es una etapa también interesante, porque no mides los riesgos en ese mo-
mento. Habia lugares donde yo salia a las ocho, nueve de la noche. Y ahorita
son lugares donde no volveria a ir, ;no?, porque en ese momento no lo per-

cibes, no percibes la enorme violencia y los enormes riesgos que implica.

En el relato, Adela resalta la falta de una clara conciencia del riesgo
que corria, destaca también la valoracién positiva que ella hace de
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esta forma de trabajo, aunque sefiala que hoy no lo volveria a hacer.
En la misma linea, Leopoldo, uno de los talleristas que conoci (pero
no fue entrevistado) comenté que de joven iba a dar talleres por el
poniente de la ciudad (donde ahora es Santa Fe), las sefioras de la
colonia lo escoltaban a la parada del colectivo y lo acompaniaban
hasta que lo abordaba, a fin de evitar que fuera asaltado por las
bandas que habia en la zona. Si bien, afortunadamente, no se narré
ningun incidente que tuviera por resultado un dano en su integri-
dad fisica, lo que aqui sorprende es la condiciéon de desamparo en
la que estos jovenes eran enviados a lugares peligrosos, por las ins-
tituciones del gobierno.’

Los grupos con necesidades especificas

Ir a lugares marginados y peligrosos y trabajar con poblaciones
dificiles son dos aspectos que se relacionan, aunque no siempre
lo primero implique lo segundo. En los fragmentos previamente
expuestos se aprecia. Ofelia se refiere a la lejania y a la pobreza,
pero su trabajo con los ninos de Tlalpan no parece salir de lo que
le es familiar. No ocurre lo mismo en la experiencia de Adela, en
su trabajo con ninos en situacion de calle, ninos con VIH o con
hijos de sexoservidoras. Estos grupos con necesidades particulares
requieren una preparacion especifica (que suele adquirirse sobre el
terreno, pues no hay programas institucionales para la capacitacién
de los talleristas) y un esfuerzo emocional distinto.

La atencién a una poblacién diversa es un mandato institucio-
nal que se vuelve un rasgo ampliamente compartido, podria de-
cirse que es propio de la profesion. Encontré tres formas a partir
de las cuales los talleristas, a instancias de las instituciones con
las que colaboran, atienden a grupos con necesidades especificas:
1) Una dependencia gubernamental, una ONG o una institucién

3 Aspecto que también podria considerarse como un elemento ligado al trabajo
precarizado, en tanto se pone en riesgo la integridad corporal, aunque este riesgo
no se deba a condiciones insalubres o contacto con sustancias toxicas.
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especializada en la atencién a determinadas poblaciones busca per-
sonal para realizar esa funcién. Tal es el caso de Adela, cuando es
invitada a colaborar en varias asociaciones civiles y en algunos pro-
yectos especiales, o el de Ernesto. 2) En un programa institucional,
como Alas..., como parte de las actividades programadas, algunos
de sus talleristas son enviados a brindar atencién a los grupos espe-
ciales. Este es también el caso de Adela, quien acota que ella era so-
licitada cuando otros se negaban a hacerlo. 3) Es similar al anterior:
en algin proyecto como la FILIJ o la Feria del Libro, se programan
talleres que son abiertos a todo publico, de modo que en ocasiones
puede acudir un grupo con necesidades especificas (procedentes de
escuelas, casas-hogar u hospitales), o bien, algiin nifio que llega en
forma independiente y es incorporado en el momento. En la emi-
sién 30 de la FILI) (noviembre de 2010) observé como en la secuen-
cia de talleres impartidos entre las 10:00 y las 18:00 horas, se atendia
a una diversidad de grupos: un grupo de quinto de primaria de una
escuela oficial, un grupo de nifios con retardo mental, un grupo de
jardin de nifos privado, un grupo de jovencitos de secundaria o un
grupo de jovenes con paralisis cerebral.

Las implicaciones para la planeacion y realizacion del trabajo
son distintas. En el primer caso toda la planeacion se orienta a la
atencion de las necesidades de las poblaciones en cuestiéon. En el
segundo y en el tercero, se deben hacer adecuaciones a un taller que
también se ofrece a otro tipo de poblaciones. Particularmente, en el
caso de la Feria observé que se programa una gama de actividades
con distintos grados de dificultad. En ocasiones el tallerista posee
informacion previa del grupo a atender; en otras, simplemente se le
avisa en el momento que lleg6 determinado grupo. Entonces deter-
mina cudl serd la actividad a realizar: se adectia hora tras hora a los
grupos que van llegando.

A pesar de las dificultades que enfrentan, los entrevistados sue-
len valorar la experiencia obtenida, el fogueo que proporciona, la
ampliacién de su horizonte al conocer realidades distintas a la pro-
pia. La significacién que para cada tallerista tiene la atencion a los

228



En el torbellino: précticas y experiencias corporales en el trabajo

grupos con necesidades especificas es distinta, pero para todos los
que hicieron referencia a ello, es una experiencia que tiene fuertes
implicaciones emocionales. Adela lo expresa: “[...] empiezas a ver...
cuales serfan los alcances de tu actividad y si es realmente lo que
quieres, ;no? Porque no siempre es facil, o sea, el trabajo como talle-
rista no es tan facil y menos trabajando para ese tipo de poblacion”.

Los espacios (1): espacios institucionales

Cuando los talleristas se refieren a los espacios lo hacen en dos sen-
tidos que se interrelacionan. Por una parte, son las instituciones o los
proyectos para los que trabajan; por otra, los espacios fisicos en
los que se realizan los talleres.

La relacién con las instituciones tiene una dimensién simbélica
vinculada al lugar que cada dependencia u organismo tiene en la
constelacion del sector cultural. Existe una jerarquia entre las insti-
tuciones ligadas a la cultura y de los proyectos que ellas patrocinan.
Alas..., como proyecto federal de Conaculta tiene un lugar privi-
legiado, es un sitio anhelado por muchos y no sélo por la cuestion
econdmica; el Cenart tiene un lugar destacado entre los centros
culturales. Los museos también tienen posiciones diferenciadas li-
gadas tanto a su posicionamiento en el espacio simbdlico como a
otros factores, como su ubicacién geografica o la “acogida” que dan
alos talleres, como se verd més adelante. Los Faros forman parte de
un sector que pretende sustentar una propuesta alternativa, y tam-
bién hay una jerarquizacién entre ellos: el Faro de Oriente, en tanto
proyecto inaugural, tiene un lugar preponderante.

La relacién de los talleristas con las instituciones cobra concre-
cién en las interacciones entre ellos y las autoridades responsables
de los proyectos. Es crucial el momento en que se presentan las
propuestas, en el que pueden agudizarse las tensiones. El curso que
tomen tales propuestas depende de numerosos factores: el mo-
mento politico, el presupuesto de que se disponga, las necesidades
e intereses de los espacios institucionales y hasta las grillas, la per-
tenencia a grupos y las posibilidades personales de negociacién, es
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decir, de articulacién de la propia propuesta con las exigencias de
la institucién. Oscar explica cémo busca puntos de encuentro entre
sus intereses y las necesidades institucionales:

O.: Entonces, yo tengo ciertas directrices, ;no?, para mi y a partir de ahi
puedo jugar con los temas, con los temas que son importantes para las
instituciones, con los discursos que son importantes para las instituciones,
etcétera, de la gama que ellos tienen yo trato también de buscar uno que
tenga que ver conmigo...

A.D.: Que embone...

O.: Si, yo por ejemplo, no podria trabajar cuestiones de género, porque
en general estoy muy peleado con cdmo, en general, las instituciones ven
los rollos de género, ;n0?, entonces yo no podria meterme ahi, pero puedo
meterme, como me meti esta ultima vez a la ecologia porque si creo que
es... estd padre. Creo que es un buen pretexto.

A.D.: Como que hay dreas en las que ti puedes compartir cierto inte-
rés, entonces ahi...

O.: Si. Si, si, si, y ahi puedo construir un vinculo. Es importantisimo
para mi que no sea algo que me valga madres, o con lo que yo tenga cier-

tos... asuntos.

Amira, en relacion con su experiencia trabajando en talleres ofreci-
dos por un centro cultural los fines de semana, comenta:

Yo cada sdbado tenia que dar un taller diferente, contrariamente a lo que
pasaba con los que venian de Alas y Raices que tenfan un programa men-
sual y que daban el mismo taller todos los sabados del mes, este pues, ellos
tenfan material para trabajar cuatro sibados con el mismo material, y tam-
bién eso tiene que ver con los recursos que tenia el programa de Alas y
Raices [...] En Alas y Raices se tenia esto y yo estaba por parte de [...] del
centro cultural, entonces a mi me hablaban y me pedian una relacién para
cada sdbado de material y yo cada sabado tenia que dar un taller diferente
porque tenia nifios que iban todos los sabados religiosamente y no se iban

a chutar los mismos dos talleres, los de Alas y Raices y que yo diera el
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mismo, ;no?; entonces, pues para que la gente fuera y como para motivar
a que la gente fuera, pues era que cada sabado el taller fuera diferente. Les

gusté mucho que yo si trabajara... que cada sabado el taller fuera diferente.

En este fragmento se trasluce una comparacion entre la politica de
Alas yla del centro cultural y una valoracién positiva para ésta, aun-
que asoma una justificacion para la propuesta de Alas: las restric-
ciones presupuestarias. En este caso, se trasluce una tension entre
la tallerista del centro y los de Alas, cuestiéon que remite a la dife-
rente politica y forma de operacion de los distintos organismos que
participan en estos proyectos: los centros culturales, los Faros y las
casas de cultura son instancias gubernamentales con relativa auto-
nomia, que se alojan en edificaciones que han sido acondicionadas
o construidas ex profeso, es decir, conjuntan el espacio institucional
con el fisico. Estas instituciones tienen la facultad de contratar a
talleristas directamente para sus proyectos pero también trabajan
en colaboracién con Alas y Raices, lo cual suele implicar que para
algunos proyectos este ultimo programa provea al personal y aqué-
llas los espacios fisicos.

Alas y Raices no cuenta con locales propios para la imparticiéon
de los talleres, sino que éstos se realizan con base en acuerdos in-
terinstitucionales con diversas instancias culturales o con otras, que
no teniendo esta finalidad, tienen alguna oferta de este orden. Asi,
los talleristas de Alas... trabajan en las delegaciones, en centros co-
munitarios, en hospitales o en los propios museos.

La colaboracidn interinstitucional tiene implicaciones en la préc-
tica de distintas formas. Entre las ventajas de la manera de operar
de Alas se encuentra cierta posibilidad que tienen los talleristas de
elegir los espacios en los que quieren trabajar, como ya se veia en los
comentarios de Adela en relacién con la negativa de algunos de ir a
lugares lejanos y marginados. Ofelia lo expresa asi:

Ofelia: “jPues va a haber una actividad!” Por decirte, el treinta de abril, y...

“Estén solicitando...” bueno, [de] eso ya se encargan los de las oficinas.
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Ta como tallerista no estds ahi... td necesitas... Ahi en la oficina td vas
y te dicen: “;Sabes qué? Estd tal lugar, tal lugar, tal lugar...” “No, pues yo
me voy acd”.

A.D.: ;T escoges?

Ofelia: Muchas veces si. Hay veces que no, seh? A veces te dicen: “;Sa-
bes qué? Necesitas cubrir Culturas Populares, ahi ahorita hay este tiempo”

y ahi es cuando: “j6rale!, hay horas”

La colaboracién interinstitucional también genera dificultades
de distinto orden. Una, son las vicisitudes sobre la organizaciéon y
coordinacién entre las instituciones, que repercute sobre todo en
problemas relativos a los recursos: qué aporta cada dependencia,
y a la cuestion del material, que tiene particular relevancia. Otra,
deriva de las relaciones entre el personal de las instituciones y los
talleristas. La tercera, la constituye la posibilidad de que en un mis-
mo proyecto coincidan talleristas contratados por distintas insti-
tuciones, asunto que se vincula con las lealtades, las rivalidades v,
en ocasiones, la cooperacion. En cuanto a este tltimo aspecto, una
situacion que produce algunas inconformidades es la diferente con-
dicién de contratacién y pago, por ejemplo: en algunos casos, los de
Alas tienen una retribuciéon menor de la que ofrecen algunos cen-
tros culturales; en otra, son ellos los que perciben los ingresos mas
elevados, en comparacion con los que ofrecen otras instituciones,
como algunos museos o las delegaciones.
Respecto de los dos primeros aspectos, Ofelia es prolija:

Muchos museos nada mads te prestan, o bueno, te dejan el lugar, ;no?, el
espacio, y el Consejo nos daba material y nos pagaba, ;no? [En otras oca-
siones] [...] el museo pone el material y a nosotros nada mds nos paga el
Consejo, nada mds. Ya con ellos te haces bolas con el material, ;no? Pero
[el museo del Arzobispado] es uno de los museos donde, creo, por comen-
tarios de todos los talleristas que conozco, es de los que mejor albergan las
actividades pldsticas para los nifios. En muchos lugares, sin decirte nom-

bres pero en muchos museos, si te dicen: “jAhl, si, déjame tu lista.” “Si,
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» «

pero oye yo necesito darme una vuelta un dia antes para revisar.” “No, no,

”

no, no, tl no te preocupes, yo te la tengo.” “;Orale!” Y llegas: “Oye, ;sabes
qué? No te pude conseguir...” Y ta: “j;;Ahhh!!!” O sea, ;qué haces? “Bueno,
pero entonces, squé tienes?” “Nada mads esto y esto”. Pusss entonces nada
mas con eso, ;no?

Aqui en este de Hacienda del Arzobispado, ése si, lista que tu les entre-
gabas... y ;sabes qué? Que ahi también lo que me gusta de la gente que
trabaja ahi: se presta mucho a colaborar, ;no? Hay muchos museos donde:
“sEres el tallerista? Pusss. Te friegas a todo”, perdon, pero te friegas a todo
y... nilos de limpieza, ni los administrativos, ni el coordinador de talleres
infantiles: nadie se mueve; o sea “t a ver como te haces bolas” y nosotros
estamos acostumbrados, digo, porque... tenemos luego cupos, uno, un ta-

llerista: cincuenta nifios... Pero en cuanto a esto de los niflos, mis respetos.

O sea. Te digo: Te piden tu lista de material y [...]

No termina la frase pero implica que si obtiene el material cuando
trabaja en el Museo del Arzobispado, pero luego vuelve al contraste

con otros museos:

Cuando, te digo, tu llegas y te dicen: “;Sabes qué?, que no te consegui el
material”, pues, te juro que si en algin momento sientes asi como que: “;Yo
mejor me voy!, porque no puede ser posible, jsi yo te di mi lista!, y me sal-
gas con que... y me dijiste que si me la tenias”, ;n0? Ya cuentas cémo vas a
hacer tu actividad y que te la cambien, jpero al momento! Tt llegas media
hora antes —porque en muchos lugares tampoco te dejan entrar— pero con
una media hora que llegues antes, td ya tienes tu material y lo acomodas
ipero asi! Que te digan: “;Sabes qué? Pues no te lo consegui.” ;Qué haces,
no? Y si, hay museos donde de plano dices: “Yo ya no regreso”. Si te he de

decir uno, el José Luis Cuevas” (risas).

En los parrafos anteriores se evidencia cémo la relacién entre los ta-
lleristas y las instituciones para las que laboran toma concrecién en
distintas vertientes, una de ellas la forma en que ellos experimentan
los apoyos brindados por las instituciones que albergan los talleres.
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Los problemas que ocasiona el material son motivo de una con-
tinua tension entre los talleristas y los funcionarios de las institu-
ciones. Aquéllos consideran que en muchos espacios no se cuenta
con las herramientas y materiales necesarios; éstos, en ocasiones,
piensan que las exigencias de los talleristas son excesivas, inadecua-
das o, por lo menos, extravagantes, o bien, no cuentan con los pre-
supuestos para brindarlos. Por ejemplo, el coordinador del curso de
verano al comentar que para disponer de los recursos para los talle-
res hay que tener presentes las demandas de los talleristas, agrega en
tono burlén: “Si quieren abrazarse de un drbol...” [implica que hay
que conseguir el drbol]. En otro momento comenta, en franca car-
cajada, que un tallerista de Alas solicité un equipo completo para
hacer serigrafia y camisetas para todos los ninos que participarian
en el taller. Y se pregunta: “;De dénde saco yo el dinero para eso?”.
La cuestidn es que el presupuesto para el curso se asigna desde fi-
nales del afio anterior, para lo cual se hace una aproximacién con
base en la experiencia previa y dentro de los rangos de lo aceptable
por la institucién; en el momento de la imparticién del curso no
se cuenta con recursos adicionales. Alejandro estaba sorprendido
frente a tal peticiéon que le parecia desproporcionada e imposible
de cumplir. Asi, algunas demandas parecen irreales en el contexto,
incluso risibles, y otras francamente “locas”. Casualmente, me en-
contré con el tallerista en cuestion, quien se lament6 de la falta de
apoyo y comentd que tuvo que cambiar su propuesta a tltima hora
y hacer un taller de cerdmica.

Otra mirada ofrece Amira, quien también expresa la tensién con
la institucion en relacién con los apoyos que ésta brinda, particular-
mente en lo relativo al material:

La experiencia [de impartir talleres] con la que tu te quedas en ese sentido
es una experiencia muy rica, que a veces es inexplicable, y a veces lo que
limita eso, lo que lo interrumpe, lo que lo bloquea siempre, es lo admi-
nistrativo de las instituciones. Siempre pasa, estds en una cosa riquisima

y de repente llega la parte administrativa y pues ya, se amuela el asunto
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(risas) pero pues bueno, siempre es asi como que, como que lo pldstico y
lo administrativo no embonan mucho y pues siempre pasa, siempre, siem-
pre, siempre, siempre. Llegas y, yo me acuerdo en programacion: “Quiero

49«

hacer este taller, no sé qué, no sé qué”, “y ;qué necesitas? Tienes que ir con

el contador.” Cuando me decian “tienes que ir con el contador”, ya: “en la

torre”, “ya me va a decir que éste no, que éste no, que éste no, y que tengo

uince pesos para trabajar”, ;no? Entonces pues también hay que echarle
é

feeling alli, porque viene esa parte.

Ademds de este problema, aparece la cuestion de las tareas a realizar
durante los talleres. Es decir, qué tareas se considera desde la insti-
tucion que debe hacer el tallerista y cudles son las que éste considera
como legitimas. En este caso, una queja frecuente es que ademads de
la atencion de un grupo excesivamente numeroso, el tallerista tiene
que efectuar otras tareas de modo simultdneo, lo que contribuye a
la sensacion de ser rebasado: ir a una toma de agua que esta lejos
para lavar godetes y pinceles, realizar actividades previas al taller no
contempladas, como cortar las cartulinas porque éstas son insufi-
cientes, etc. Es decir, hay una negociacion entre talleristas y personal
de las instituciones acerca de las funciones que debe desempefiar
cada uno, que cobra distintos matices en las diversas instituciones y
espacios donde se ofrecen los talleres.

Relacionado con lo anterior, estd el cuidado del espacio fisico.
Las instituciones hacen exigencias en este sentido a los talleristas éste
es también un asunto relevante, en el que ponen atencidén: la valo-
racion del espacio fisico y la importancia de preservarlo y de ense-
nar a los ninos el cuidado es compartida. No obstante, puede surgir
tension si los talleristas perciben que hay una exigencia excesiva en
relacién con la limpieza y mantenimiento del espacio fisico.

Ademds de las cuestiones derivadas de la colaboracién interins-
titucional, los diversos espacios institucionales tienen caracteristi-
cas propias y formas de organizacién que representan ventajas o
dificultades para los talleristas. Rosaura, por ejemplo, comenta que
programar actividades para el curso de verano del Cenart es dificil,
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pues ocurre que los mismos nifos pueden venir en distintos anos,

por lo que no es conveniente repetir actividades:

[...] trabajar en el Cenart es dificil porque ya tienen muchos afos dando el
curso de verano y cada afio vienen los mismos nifos, entonces “ya saben a
lo que vienen”, y hay que tener mucho cuidado con las actividades pues ya

las conocen, ya las han hecho, entonces “hay que ser muy creativos”

Nadia, otra tallerista de Alas, plantea un problema similar en es-
pacios completamente distintos, si bien en esta ocasiéon hay una
critica implicita a las politicas de los museos: “[...] en los museos
histdricos, con las colecciones permanentes es muy cuadrado, las

>

actividades son similares y los nifios dicen: ‘eso ya lo hicimos”.

Los espacios (2): espacios fisicos

Los espacios fisicos son un aspecto que tiene un peso particular,
pues se considera que pueden favorecer u obstaculizar el desarrollo
de los talleres. Los espacios fisicos son clasificados, principalmente,
en funcidn de dos criterios: los recursos que ofrecen y su cualidad de
cerrados o abiertos.

En cuanto a los recursos, se establece una comparacioén conti-
nua entre los espacios que cuentan con las condiciones conside-
radas 6ptimas y aquellos carentes de todo, en los que es necesario
encontrar paliativos y soluciones provisorias, medianamente satis-
factorias. De nuevo Ofelia:

Es una cosa que también aprendimos todos: que también, no importa el
lugar, o sea, td llegas ;como lo das?, como sea, ;no?, porque hay lugares
donde llegas y pues jes pastito! Y: “scdmo trabajamos aqui?” Y, si bien te
va, te pueden tender ahi un plédstico, una lona o papel kraft y si no, pues asi
como va, ;n0? Y con cuidado porque si se ensucia... y cositas asi.

Los museos es otra cosa, ;no0?, porque los museos, ahora si, tienen su
espacio destinado para taller, tiene sus mesas, se forran y todo es muy pa-

dre, ;no?
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Pero en estos lugares si entras y llegas con lo mds austero posible, ;eh?
Luego te dicen: “;Qué herramientas necesitas, qué mobiliario?” Y td po-
« : » z z .
nes: “Mesas, sillas, una toma de agua”, que es asi como lo mds importante,
y cuando llegas y jno hay nada de eso!, no te vas a poner asi como de: “Bue-
no, yo ya me voy, a mi me dijeron que iba a haber...” Si estan los nifios ahi,

ta le das, ;no?

Los dos extremos son los espacios que ofrecen las condiciones con-
sideradas dptimas, como algunos museos (no todos) y aquéllos
donde no se cuenta con pricticamente nada, como suele ocurrir
cuando se trabaja en centros comunitarios o en espacios insuficien-
temente equipados, con grandes carencias. Entre ellos hay toda una
gama, incluso dentro de un mismo edificio puede haber espacios
mds o menos adecuados.

Entre los que yo visité, encontré la heterogeneidad. Mencionaré
s6lo algunos ejemplos. El Centro Nacional de las Artes que alber-
ga a las escuelas profesionales del INBA cuenta con algunos salones
muy adecuados, como “Los Gemelos” de La Esmeralda. También en
La Esmeralda estan los salones circulares destinados a las clases de
dibujo que, ademas, cuentan con desniveles. Ernesto, quien dio un
taller en este espacio, lo encontré favorable por la posibilidad que le
ofrecia para organizar el material y distribuir a los nifios en los dis-
tintos niveles. El, de pie en el centro, podia tener una visién pano-
ramica de todo el grupo y de la actividad de cada uno de los nifios.
Esta posibilidad pandptica, y el uso que Ernesto le dio al espacio,
fue una estrategia que surgi6 en el momento, no programada. La
contraparte: a) el salon estd alfombrado y, aunque la alfombra estd
ya vieja y sucia, implic6 un cuidado especial que un grupo de alre-
dedor de 25 ninos no la manchara con pintura vinilica; b) no tiene
toma de agua, por lo que habia que ir a los banos por agua para
limpiar los pinceles.

Los salones de las escuelas profesionales ofrecen ventajas y des-
ventajas. Los pisos de duela de los salones de danza y teatro son
amables para el trabajo corporal, ya que al no ser frios ni duros
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permiten que los nifos pueden descalzarse o recostarse en el piso;
sin embargo, si se hace trabajo pldstico se presentan las mismas
dificultades que en el salén de dibujo: carecen de toma de agua y
requieren un meticuloso cuidado para evitar ensuciarlos. Algunos
salones de teatro tienen una forma rectangular: muy largos y poco
anchos, forma que no se considera apropiada, puesto que se forma
una especie de filas de nifos y queda poco espacio al centro para el
trabajo colectivo; ademas, algunos son un poco oscuros.

El trabajo en las dreas verdes y en los espacios abiertos tiene tam-
bién ventajas y desventajas. En la FILIJ de 2010, en las dreas verdes
del Cenart se instalaron carpas de vinil transparente para alojar los
talleres. Visualmente eran muy atractivas, adornadas con colores vi-
vos y los logos de las distintas organizaciones participantes. Los ta-
lleristas que hicieron comentarios sobre tales espacios destacaron la
amplitud de las carpas y lo agradable de que estuvieran en las dreas
verdes, que podian ser vistas desde el interior, mientras se trabajaba;
ademds de favorecer una ventilaciéon adecuada. Esta caracteristica
fue resaltada no sélo en relacién consigo mismos, sino con los nifios,
pues les brindaba un espacio semiabierto muy distinto del escolar o
del que tienen en sus viviendas. La nueva disposicién de los espacios
para los talleres fue contrastada con la que se hacia en emisiones
anteriores: se instalaban médulos cerrados, con poca ventilacion y
sin luz natural en algunos de los pasillos entre las escuelas. En di-
chos espacios los talleristas resienten mas el tamafio de los grupos
debido al calor, al ruido y a la cercania fisica.

El Faro de Tldhuac es un espacio construido con la finalidad de
impartir talleres variados. Consta de un amplio galerén en el que, a
modo de tapanco, se construy6 un cobertizo que ampara una pe-
quena biblioteca, un saloncito de lectura y las oficinas. La planta baja
estd distribuida de modo que es posible la imparticién de talleres de
modo simultidneo: en un extremo se encuentra el horno de cerami-
ca, luego el espacio destinado a la cartoneria, debajo de las oficinas
se encuentra el equipo del taller de fotografia y un biombo que se
utiliza para exponer las producciones de los alumnos, en el otro

238



En el torbellino: précticas y experiencias corporales en el trabajo

extremo se encuentran el térculo y las mesas del taller de serigrafia.
A lo largo de los muros hay estanterias donde se guardan las pro-
ducciones de los participantes. En los mismos espacios se ofrecen
otros talleres, pues hay mesas de trabajo y bancos. Como éstos pue-
den ser removidos, también puede abrirse un espacio para aquellos
que implican movimiento, para lo cual es posible poner colchones
y alfombras de poliuretano. Las herramientas de que se dispone se
guardan en las bodegas laterales, cerradas con candados, cuyas llaves
obran en poder de los policias. Se trata de un espacio multifuncio-
nal en el que las divisiones s6lo estdn marcadas por la maquinaria
que no puede ser movida con facilidad, como el térculo, las prensas
y el horno. Una particularidad del Faro es que gran parte del equi-
po v del mobiliario fue obtenida por medio de donaciones.

En la ENAP, se imparte el TIAP. Uno de los aspectos mds valo-
rados tanto por la coordinadora del proyecto como por los talle-
ristas que participan o participaron en él (Ofelia, Rosaura, entre
otros) es el hecho de que son impartidos en los mismos espacios y
con los mismos equipos que se usan para la formacién de los pro-
fesionales. Los ninos, bajo supervision, usan las prensas, el térculo,
revelan fotografias en cuarto oscuro o hacen grabados. Ademds de
las ventajas de orden practico que se desprenden de contar con un
espacio especificamente acondicionado —como tener tarjas, llaves
de agua, luz natural, etc.—, es altamente valorado que los nifos “res-
piren el aire del taller”: que se familiaricen con el espacio, estén en
contacto con equipos y herramientas “reales” y con el ambiente que
se genera: la relacion con el profesor y los companeros. En fin, el
taller aparece aqui como un espacio no sélo fisico, sino simbélico.

Finalmente, uno de los salones anexos a un museo de la UNAM,
es un espacio bien iluminado y ventilado, con las mesas dispuestas
en escuadra, que se destina a clases de artes pldsticas para jovenes y
adultos. En éste, el tallerista dispone de un armario donde guardar
sus herramientas y materiales.

En todos estos espacios se llevan a cabo talleres y actividades
diversas, dirigidos a distintos publicos, de modo que los talleristas
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que los ocupan estan de paso. S6lo en el museo de la UNAM el ta-
llerista cuenta con un espacio personal, en el que puede guardar
materiales de su posesion. Una situaciéon similar tuvo Amira en el
taller de textiles que ofrecia en una casa de la cultura: contaba con
un espacio “propio” en el cual podia guardar sus materiales.

Las instalaciones de las instituciones son muy variadas y cuen-
tan con recursos que pueden ir de lo éptimo a la carencia casi
absoluta. Los talleres se ofrecen ademds en espacios abiertos que
pueden formar parte o no de tales instalaciones. En los centros
culturales y en los Faros, ademds de los espacios cerrados hay ex-
planadas y dreas verdes en los que también pueden darse talleres.
Estos también se llevan a cabo en plazas o parques, como el Zécalo,
el Bosque de Chapultepec, la Alameda del Sur o en las explanadas
de las delegaciones.

El trabajo en espacios abiertos se dificulta debido a varias cir-
cunstancias que se conjugan. Estar expuesto al clima, sobre todo el
trabajo a pleno sol,* aunque también a los ventarrones o las lluvias.
En los espacios abiertos la voz se pierde y, a veces, hay ruido am-
biental, por lo que los talleristas tienen que hacer mucho esfuerzo
con la voz para lograr ser escuchados. El acceso a tomas de agua
suele ser dificil. Ademads, en los espacios abiertos no hay una re-
gulacion en el acceso a los talleres, lo que conduce nuevamente a
la cuestion de la masificacién: la cantidad de nifnos a atender y las
continuas entradas y salidas. Ofelia comenta: “Entonces en lugares

abiertos, si es asi la muerte [...]”

4 En el caso del curso de verano observado existe un particular cuidado de que
cuando los nifos trabajan en las dreas verdes se evite que queden en espacios
soleados, se busca la sombra. El coordinador del curso, cuando da instrucciones a
monitores y talleristas, destaca: “{Hay que evitar que los nifios se asoleen!”, “los nifios
no aguantan mds de diez minutos, no son como nosotros”. Sin embargo, en el
transcurso de las horas, los espacios soleados y sombreados se mueven, lo que
obliga a los talleristas a recorrer al grupo para buscar sombra, en ocasiones mas
de una vez en la hora que dura el taller. Hay actividades en las que es imposible
evitar el sol.
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El tiempo

El tiempo es un factor fundamental. Como ya expliqué, es muy fre-
cuente que la duracién de los talleres sea de una hora. La mayor
parte de los que se imparten a través de Alas... tiene esta duracion,
asf como los que se ofrecen en las ferias y algunos de los que se im-
parten en los museos como complemento de las exposiciones. En
el curso de verano observado, algunos talleres tienen una duracién
de una hora y otros de hora y media o dos horas. Ocasionalmente,
los ofrecidos en los museos o en espacios publicos abiertos pueden
ser mds prolongados.’

Otros talleres, como los que se ofrecen en los Faros tienen una
duracién mayor, que puede ser de tres o cuatro horas. Este es un for-
mato distinto, ya que no se trata de talleres efimeros, son secuencia-
les con una periodicidad trimestral. En el caso de los talleres que se
ofrecen los fines de semana la duracién es de cuatro horas: los nifios
se incorporan a las actividades conforme van llegando y, en algunas
ocasiones, pueden ser incluidos los familiares que los acompanan.
En un taller que observé, los padres de familia fueron incorpora-
dos a las actividades como participantes, pero también se les pidié
su colaboraciéon para desarrollar alguna de las tareas necesarias:
cortar trozos de hilo y entregarlos a quienes los requirieran, su-
pervisar la utilizacién de las prensas, ayudar a los mas pequefios en
alguna tarea que se les dificultara...

En los talleres de una hora, una situacién recurrente es que el
tiempo se vea reducido por distintos factores relacionados, en ge-
neral, con la organizacion de los programas de los que forman par-
te. Por ejemplo, en el curso de verano en 2009, que iniciaba a las
9:00 h, el primer dia se decidi6 dar un tiempo de espera pues a esa

5 El taller “Mirar la guerra para sembrar la paz”, que observé un domingo de agosto
de 2010 en el Castillo de Chapultepec, tenia una duracién de cuatro horas (10:00
a 14:00 h). En este caso, los nifios se incorporan durante todo el tiempo que dura
el taller, de modo similar a las jornadas de las que ya he hablado. Una situacién
similar ocurre en los talleres secuenciales de los Faros, pues los alumnos se van
incorporando incluso un par de horas luego de la hora de inicio.
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hora habia atin muy pocos ninos. Un poco después de las 9:15 h, el
coordinador decidié comenzar, para lo cual dio la bienvenida a los
nifios y algunas instrucciones sobre el modo de funcionamiento y
reglas del curso. Luego se organiz6 la salida de los nifios del espacio
donde eran recibidos y se trasladaron a las dreas verdes para dirigir-
se al primer taller. Eran las 9:40, la instruccion era que los grupos
debian estar de regreso a las 10:10. Asi, la duracién se vio reducida
amedia hora. Situaciones similares se presentan en otros proyectos,
como la FILIJ. En uno de los talleres que observé, en media hora,
la tallerista conté un cuento, explic6 qué iban a hacer, organizé al
grupo en equipos, distribuy6 el material, dio instrucciones en los
distintos equipos o individualmente, hizo correcciones y concluyo.
Aunque contaba con el apoyo de dos auxiliares, el ritmo era febril,
ya que coordinaba su trabajo en forma simultdnea con las activida-
des previamente mencionadas.

El tiempo en este tipo de talleres ejerce una continua presion para
el répido desarrollo de las actividades y la elaboracién de los pro-
ductos que se pretende obtener. Las repercusiones de ello en los
procesos educativos no es objeto de este estudio pero el manejo del
tiempo, respecto a la préctica de los talleristas, es uno de los aspec-
tos con los que tienen que hacer continuas negociaciones, ajustan-
do lo planeado, apresurdndose o simplificando los modelos.

La organizacién de la Feria del Libro conduce también a un fre-
nesi. Rosaura relata su experiencia asi:

[...] todavia el afio pasado estuve en la Feria del Libro... ahi también en
el Cenart. Que es otro tipo, otra dindmica de taller. Porque ése es un taller,
extremadamente rdpido, ;no? Donde ya el material tiene que estar sobre
las mesas, para que lleguen los nifos, explicacion rapida, armado rdpido
porque tiene que durar maximo cincuenta minutos. Y asi como jentran,
salen, entran, salen! Entonces, a veces, la verdad ni tiempo da de ir al bafio,
;n0?; entonces, estds ;qué te gusta?, cuatro, cinco horas y llegas dando ta-
ller. Llega un momento en el que si necesitas orearte tantito el cerebro y

volver a entrar en accidn, ;no?, jpero también es padre trabajar bajo esa
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presién!, también es padre. Entonces jtienes de toooodo!, ;si? Es lo que te

digo: extrafio esa aventura, esa...

En el curso de verano también, de manera mucho méas ocasional,
se presentd la situacion contraria: el grupo finaliza la actividad pla-
neada antes del tiempo disponible y los nifios se quedan sin nada
qué hacer. Ante ello, en una ocasion vi a un tallerista practicamen-
te caer en pdnico, y en otras, la improvisacién de alguna actividad
complementaria. Otro solia traer hojas y colores para realizar acti-
vidades de dibujo, en caso de que sobrara tiempo. Es decir, se pla-
neaba de antemano qué hacer ante tal eventualidad.

El tiempo, de manera conjunta con el espacio fisico y las herra-
mientas y materiales disponibles son los tres aspectos que de modo
mds evidente dejan su huella en la préctica de los talleristas y en la

forma en que ellos la viven.

Herramientas y materiales

El material con que se cuenta para la imparticién de los talleres es
un punto de fuerte tension entre las instituciones y los talleristas, en
el que se hacen visibles tanto las posibilidades y restricciones presu-
puestarias de aquéllas como los acuerdos de colaboracién interins-
titucional. El material es objeto de constantes negociaciones entre
los talleristas y las instituciones.

Respecto del material hay un conjunto de posiciones diversas.
Quienes programan los talleres deben considerar las limitaciones
presupuestales y la administracion de los recursos asignados. En
algunos casos se parte del reciclaje de material utilizado en otras
ocasiones, que se complementa en funcién de los requerimientos
planteados, dentro de ciertos limites. En otros casos, los funcio-
narios consideran que los talleristas hacen demandas excesivas, que
rebasan la capacidad de las instituciones o que no son pertinentes,
como ya mencioné.

Desde el punto de vista de los talleristas, si bien se reconoce
que algunos espacios institucionales ofrecen material adecuado y
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suficiente, prevalece la idea de que los materiales son escasos y/o
inadecuados, lo que trae como consecuencia una constante impro-
visacion. Pareceria que sélo en algunos museos, pocos, se cuenta
con el material “ideal”. Entre los entrevistados, quienes ponen mads
énfasis en el problema de los materiales son los colaboradores de
Alas...,aunque Amira también lo sefiala en una corta frase que revela
la magnitud del asunto y los sentimientos de frustracién y resigna-
cién que le provoca: “[E]l material es un problema del que se puede
hablar mucho tiempo porque es un tema muy importante el material
pero, pues, bueno...”

La relacién entre la cantidad de nifios a atender, el material con
que se cuenta, las caracteristicas del espacio donde se trabaja y la
disposicion del personal de la dependencia en que se imparten, son
cuatro aspectos que estan estrechamente interrelacionados y que tie-
nen consecuencias en el desarrollo de los talleres. Dos experiencias
de Ofelia lo ilustran con claridad:

Lo que luego si nos rebasaba era: “;Cudntos nifios contemplan?” “Pues
méximo cincuenta”. “;Seguros?” “No, si”. Y siempre yo, en lo particular,
siempre decia: “No, no, mejor me llevo un poquito mds, no vaya a ser
que me lleguen [mas nifios]” y... entonces siempre trataba de llevar el
doble, o si no lo doble, si un poquito mds de los cincuenta. Y llegabas
al lugar y lleno de nifios. Que no eran los cincuenta, ni los setenta, eran
los cien.

Si. Hasta en algiin momento [hasta] tuve que cortar mis cartulinas.
Llevaba yo para hacer un trabajo sobre cartulina y ésas si me las dieron en
el Consejo, y las pedi, sno? En ese momento me dieron cien, bien que me
acuerdo, porque bien que me [dijeron]: “Va, llévate todas”, pero le digo:
“Estd... medio..” —“No, llévate todas, a ti te las estin empacando, pues
oOrale, a ti te las estdn empacando”. Me las llevé.

Llego alld con mi montén de cartulinas, y cuando veo, en ese momen-
to, eso si, siempre cargo mi ctiter. {Orale!, a cortarlas a la mitad. Quedé un
trabajo muy pequefo pero no habia de otra. Lo que siempre he tratado,

eso si, es que todos los ninos que lleguen cuando son lugares asi abiertos,
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todos trabajen, aunque sea poquito aunque les toque chiquito el espacio
pero que todos lo hagan. No me gusta asi como: “jAh, no, no, no, no! A mi
me dijeron cincuenta y si ya se pasaron cinco, no, no.”

Una vez dimos uno en Deportivo Los Galeana... ;qué fue?, unos papa-
lotes. Que van a llegar segtn los de ahi del deportivo iban a llegar no mas
de cien. Pero llegaron mds de cien.

Pero entonces haz de cuenta que nos dieron los carretes de hilo, pues
no alcanzé ni para arranque, ;no? ;Qué hicimos? Pues qued¢ el papalote
chiquito, o sea, ya no lo pudieron volar mucho, eso si, unos si se elevaban
pero cuando ya querian soltarlo mds ya no, porque ya no habia hilo.

Pero ahi habia que hacer lo que te decian de material. No me gusta, no
sé si esté bien o mal, pero no me gusta dejarlos sin trabajar.

Ya que vemos que llegaron, ya de plano, fue ese dia de que ya no tenia-
mos nada, pero nada ni palitos ni resistol nada, y fue ese dia asi como de:
“Ahora si lo siento...”, ;no? Porque ya no tenfamos nada, querian hacer
pero ahi si de plano... Ya no teniamos... ni nada.

Pero mientras nosotros veamos que hay un poco de material y que
hay gente. Yo si soy de las que: “Cértale la mitad del hilo y ya son para
dos”, porque habiamos cortado tiras grandes pero grandes, hasta se enro-
llaron para que los nifios volaran los papalotes; pero llegaron muchisimos.
Entonces dices: “;hijole!, ;de dénde?” jUff], jy lo manejamos!, acaba uno
como loco, acabas asi como de... asi de espérame tantito, ;no? Pero los

atiendes a los cincuenta. Estamos acostumbrados a eso.

Una cuestion que también aparece de modo recurrente es la necesi-
dad que tienen los talleristas de contar con sus propias herramien-
tas y materiales, sea porque las instituciones no los proveen o no lo
hacen de modo suficiente, sea porque los que son de su propiedad

le parecen mejores. Rosaura lo expresa asi:

T ves la bolsa de un tallerista o la mochila, siempre vas a encontrar un
cuter, unas tijeras, ldpiz, ;no?, durex [cinta adhesiva] o algo asi, ;no? Por-
que como que esas cosas son... nuestros materiales de batalla: unas tijeras,

un cuter, sobre todo...
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Amira relata:

Hay algunos materiales que en los espacios donde he trabajado no los tie-
nen, por ejemplo: voy a dar taller de tenido, ellos nunca van a seguir dando
es0, 3n0?, no les puedo pedir que compren cubetas. Entonces, yo tengo mis

cubetas: las llevo.

Las herramientas y los materiales son un aspecto en el que se pre-
senta, por un lado, un conflicto (sea entre las instituciones con-
tratantes y los talleristas o entre éstos y el personal de los espacios
fisicos donde se imparten los talleres) y constantes negociaciones;
por otro, colaboracién, pues los talleristas suelen aportar sus pro-
pias herramientas y materiales para posibilitar que los talleres se
desenvuelvan.

Relaciones entre talleristas

Las relaciones entre quienes comparten un espacio laboral cons-
tituyen un aspecto de particular importancia en las condiciones
laborales y contribuye a la creacién de climas propicios o perjudi-
ciales que tienen efectos sobre todos los involucrados en distintos
planos. En el caso de la actividad profesional de los talleristas son
numerosos los personajes implicados en la oferta de talleres: los
participantes, el personal que rodea su imparticiéon (desde inten-
dentes y policias hasta ayudantes y personal de apoyo de los espa-
cios donde éstos se desarrollan), los funcionarios responsables de
los proyectos, el personal administrativo encargado de los tramites
requeridos para las contrataciones y la emision de los pagos, los
padres de familia y, por supuesto, otros talleristas.

De las relaciones entre los talleristas tuve noticia tanto por las
entrevistas como por la observacion, es decir, por una parte se en-
cuentra la forma en que ellos mismos experimentan la relacién
con otros y, por otra, mis apreciaciones al respecto. Las relaciones
entre talleristas que pueden ser vislumbradas en los relatos apare-
cen de modo indirecto, a través de valoraciones y juicios que son
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expresados y que permiten colegir cdmo podrian presentarse en el
ambito cotidiano, a la vez que “los otros” aparecen de un modo
generalizado y ambiguo. Las relaciones que pueden inferirse de la
observacién provienen de situaciones especificas, ocurridas en mo-
mentos particulares, en la interaccién cara a cara entre dos o mas
de ellos.

Cabria senalar que el asunto de las relaciones entre talleristas
no se abordd expresa e intencionadamente en las entrevistas, sino
que emergi6 en algunos casos. Ernesto, Oscar e Ignacio no hablan
al respecto. Quienes hacen referencia a ello son las mujeres: Ro-
saura, Amira, Ofelia y Adela. Los temas a los que aluden y el tono
emocional con que lo hacen, adquieren visos diferenciados. Amira
senala tres cuestiones: la competencia y rivalidad que surge entre
los talleristas ante la necesidad de obtener el empleo, la formacién
diferenciada con sus implicaciones y el “robo” de ideas por parte de
algunos. Rosaura también menciona este tltimo punto aunque su
posicionamiento al respecto es distinto. Ofelia sefiala la informali-
dad de algunos en la imparticién de los talleres. Adela opina como
Amira pero desde otro dngulo pues menciona a la formacion inicial
como un factor de importancia. El conjunto de estas temdticas se
agruparon en dos rubros: competencia-colaboracién y pertenen-
cia-distanciamiento, los cuales se encuentran engarzados.

La polaridad competencia-colaboracién remite a una amplia
gama de posibilidades de actuacién en la que pueden ponerse en
juego matices distintos de la rivalidad y de la cooperacion, las cua-
les no son excluyentes, sino que pueden aparecer conjugadas. La
polaridad pertenencia-distanciamiento remite a los sentimientos
de formar parte, compartir ideas o modos de actuar; o bien, a la
separacion que se establece en el discurso respecto de otros. Una
cuestion que asoma es la conformacién de grupos al interior de los
talleristas, que tienen una duracién variable: algunos derivan de
adscripciones institucionales (como pertenecer o no a Alas); otros,
de vinculos politicos; otros se sostienen mientras duran los proyec-

tos y posteriormente se disuelven.
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Las contiendas por los empleos —a los que probablemente se
asocia el “robo” de propuestas y las diferencias en torno a la forma-
cién— son aspectos que pueden ser entendidos como modalidades
de competencia y rivalidad, pues en todos ellos se trata del estable-
cimiento de luchas con los companeros para ver quién es mejor o
para ganar la contratacion.

Amira vincula la pertenencia a grupos y el robo de propuestas al
hablar de la lucha por el empleo:

Si td no estds alli todo el tiempo al pendiente del espacio, pues si vienen
otros y dan los talleres. Esa es una parte horrible. Deberia de haber un gru-
Po, una asociacion de talleristas donde todo mundo se apoyara y donde se
dieran la mano, y es exactamente lo contrario. Todo el mundo estd “atrds
de la chuleta”, compitiendo horriblemente, quitindose los talleres unos a
otros, fusildndole los talleres unos a otros. Una cosa que a mi me parece
horrible, una cosa que a mi no me gusta hacer, horrible, este... Hay mu-
chisima grilla entre los talleristas, muchisima, se tiran mala onda unos con
otros. Si te puedes hacer de un grupo de dos o tres cuates, mds o menos,
es mucho. Es un ambiente muy fuerte. Y todo el mundo se estd peleando
todo el tiempo por los tres espacios que hay, porque son stiper poquitos y
cada vez va entrando mads gente, ;n0? Porque sigue llegando gente con sus
curriculums nuevos que... ;No?, y como en todos lados pasa: hay algunos
talleristas que ya son como las vacas sagradas de los talleristas que ya for-
man parte de un... y ésos batean horrible a los otros, ;no? [...] Entonces
yo digo: “Es muy grueso en todos los aspectos y en todos los sentidos”:
los que vienen nuevos pues no tienen oportunidades, los que ya estdn
pues es un grupito asi [dibuja un circulo pequeno con los dedos], si no

estds en ese grupito pues ya valiste, porque tampoco formas parte.
Y anade:
Todo el tiempo hay una paranoia de que te van a robar el trabajo, que te

van a quitar los talleres, que te van a fusilar, todos contra todos este... alo

mejor algunos de ellos que ya hicieron migas y ya se han podido organizar
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y sacar chamba y hacerse cuates de la persona que estd alli, pues a lo mejor

ellos tienen una relacion pero j;cudntos serdn?, ;diez, doce?

En este fragmento es posible ver cémo la “grilla”, el robo de pro-
puestas, la falta de sentimiento de grupo, en fin, la competencia es
asociada a la urgencia por conseguir el empleo; todo lo cual genera
un sentimiento de marginacion y desaliento. Rosaura, aunque tam-
bién refiere a la dificultad para conseguir el empleo y a los riesgos
de pirateria que hay que correr para lograrlo, adopta una posicién
distinta, pues busca encontrar cierta satisfaccion en el hecho de que
a alguien le gusten sus propuestas e intente reproducirlas:

[...] cuando uno estd en este ambiente, es como de... si tu creas algo y lo
generas es dificil patentar todo. Entonces tu sabes que cuando sales y das un
nuevo taller no vas a ser la inica que lo va a dar. Tienes que estar abierto a
que posiblemente tu compaiiero de al lado o el vecino lo va a estar dando
en otro taller o en otro lugar, ;no? Entonces, pues también hay personas
que no les gusta esa parte pero, pues digo: “jBueeeno, entonces paténtalo o
haz algo!”, ;no?, porque no todo se puede quedar para ti. Bueno fuera que
yo pudiera dar un taller todo el tiempo, a todos los nifos y sea yo la tinica
que les esté ensefiando o generando esa idea, pero si no puedo y lo pueden
hacer otras personas, y sabes que ese taller va a gustar, pues adelante, que
lo hagan, ;no? Entonces es asi, que cuando sabes que haces un taller o algo
nuevo, jque gusto!, pusss, va a ser reproducido en muchos lados. Entonces
tienes que estar abierta a esa posibilidad, ;no?, de que: si fue tu idea, t la ge-
neraste, pero... hay veces, hay ocasiones, que te dicen: “jAaay! Fijate que ne-

cesito que me hagas unos prototipos para tales talleres” y asi nos paso [...]

En otro orden de ideas, Adela, refiriéndose a sus inicios en la pro-
fesién, senala:

La mayoria de los talleristas en aquel entonces [finales de los ochenta,

principios de los noventa], pues eran... yo siempre he dicho que, que, que

hay mucho grillismo, entre los talleristas pero.....y jnadie! [nadie queria ir
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a los lugares dificiles y marginados]. Si, eran como ya artistas, como ya...
artistas, porque ademds es llegar a condiciones donde no hay nada, donde
no hay los servicios minimos, donde no vas a dar actividades en las mejo-
res condiciones, donde vas a tener que improvisar. Porque a veces no va a

haber un material, te vas a tener que cuidar...

La alusién a la grilla entre talleristas también aparece en este frag-
mento, en el que se hace referencia a una actitud asumida por
quienes no aceptaban ir a trabajar a lugares en que las condiciones
eran dificiles y hacian cierta politica de pasillo para librarse de ello.
Hay una critica a esta actitud, a partir del afirmar que “eran como
artistas’,® es decir, que algunos sélo aceptaban ir a lugares en los que
hubiera buenas condiciones. En este caso, los conflictos se presen-
tan ante los requerimientos del trabajo.

Tanto Amira como Adela, en platicas informales no grabadas
hicieron referencia a la cuestion de la formacién inicial como una
cuestion importante que, pareceria, genera tensiones y divisiones
entre los talleristas: quiénes tienen formacién artistica formal y
quiénes no.

Otra cuestion es la relativa a los rasgos de personalidad. Adela
comenta que ha sido cuestionada por sus companeros porque tiene
un cardcter serio y le preguntan cémo es posible que pueda trabajar
con ninos. Ella plantea que su personalidad no es un impedimen-
to, pues tiene una metodologia; sin embargo, hay muchos talleristas
que aunque cuentan con una formacién como artistas, no saben qué
hacer cuando tienen a un grupo de ninos enfrente. Es decir, queda
de relieve la importancia de saber tratar a los nifos, del enfoque
pedagdgico, y se cuestiona que la formacion y experiencia artistica
sea suficiente para saber dar talleres; por otro lado, se critica la ac-
titud de los denominados “artistas”. Es interesante que en Adela se
produce un distanciamiento de estos “artistas” en un doble sentido:

® Parece que la significacién aqui es divas, algunos se comportan como divas,
esperan un trato especial, privilegios y no quieren mal pasarse.

250



En el torbellino: précticas y experiencias corporales en el trabajo

por una parte, los que sienten que merecen privilegios y, por otra,
no saben cémo tratar a los nifios.

En contraste, Amira cuestiona que personas sin una formacién
en dreas artisticas sean incorporadas a la imparticién de talleres;
abunda en ello, pero muestro s6lo un fragmento:

Ademas, una persona que no sabe la diferencia entre un objeto artistico
y un objeto de una manualidad o un objeto artesanal, ;cémo va a poder
decir nada? Yo si creo que tiene que haber una formacién aunque sea ba-
sica donde se establezcan ciertas... donde tengas claras ciertas cosas para
poder hablar, sno?, y se ve en la escuela, en las escuelas lo que son las ma-
nualidades, las maestras lo consideran arte: las manualidades no son arte,
las manualidades son manualidades, son objetos que se hacen con las ma-
nos, con un fin determinado, de darle un regalo a la mam4, que no tienen
nada que ver con el arte. Y hay un ligue alli siempre de cosas que no son y
que se estd malinformando a los nifios. Para mi no es arte que hagan un
macetero en macramé, eso es una actividad manual que si desarrolla la

psicomotricidad y “tururd”... pero no es arte.

Es posible observar, a partir de estos dos testimonios, algunas de
las separaciones y distanciamientos entre los talleristas: quienes
no tienen una formacién formal en arte cuestionan a quienes si la
tienen pero carecen de metodologia de ensenanza; quienes tienen
una formacion en arte plantean que hay ideas erréneas sobre éste y
su funcién educativa entre quienes no la tienen. El distanciamien-
to y la pertenencia se encuentran vinculados con la competencia:
squién lo hace mejor?
Amira también se distancia de los talleristas de Alas y Raices:

[...] no sé como sea ese mundo exactamente. Yo conoci algunos talleristas

en Alas y Raices a los Nifios, a algunos pues los ves publicados, los ves anun-

ciados que van a dar talleres en algunos espacios y ya los conoces, entonces
P

dices: “Fulano va a dar aqui y Zutano va a dar acd” y asi, pero yo nunca me

he considerado parte del grupo de los talleristas ni... o sea, como que yo
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SOy aparte y por eso yo creo ... también eso tiene que ver con la lucha de
estar tocando puertas y de estar yendo y viniendo y asi. Yo no me conside-
ro parte de ese grupo, nada qué ver, cuando yo vi como era su lucha entre
ellos, como se peleaban, como se grillaban, cémo se tiraban mala ondayy...
estuve en el museo y luego yo entro por fuera, o sea, yo entro al museo a
dar los talleres por fuera y después me van integrando y los que estaban
yendo los fines de semana me van viendo cémo me voy involucrando cada
vez mds y me van odiando mds, me queda claro que yo estoy fuera de eso,
que a mi no me interesa nada de eso, que no tengo nada que ver... yo me
considero tallerista, pero me considero tallerista independiente. O sea,
me considero una persona que da talleres en los espacios que se pueda dar
los talleres, (hasta aqui baja de nuevo la voz), donde me ofrezcan el espa-
cio, donde yo lo pueda dar, con mucho lo gusto lo hago y si me considero
tallerista y con mucho gusto lo hago (muy enfatico todo el tiempo) y me
encanta el trabajo pero no me considero de ningdn grupo... de ninguna
nada porque esas cosas se mueven mucho, tienen que ver con los grupos
que se forman, con la gente que estd en determinado momento en una

administraciéon que dura determinado tiempo...

La participacién en Alas y Raices es uno de los elementos que insti-
tuyen sentimientos de pertenencia o distanciamiento. Amira se afir-
ma como tallerista independiente, no forma parte de ningtin grupo,
lo cual implica una paradoja: produce una valoracién positiva de si,
en tanto no participa en las grillas, pero enfrenta una situacion de
continua marginacion y dificultad para conseguir empleo.

En los cursos de verano que observé pude percatarme de una
dindmica particular: los talleristas de Alas se movian como grupo,
se encontraban en los espacios comunes, platicaban, se ponian de
acuerdo, se quejaban... mientras que quienes no pertenecian a di-
cho programa se mantenian mas como individualidades, lo cual
no significa que no tuvieran interaccién entre si o con los de Alas,
sino que solian permanecer en su sal6n.

En contraste con las diferenciaciones, distanciamientos y riva-

lidades se encuentran los momentos en que aflora la colaboracién.
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A continuacién expongo un relato recuperado en mis notas de
campo acerca de dos escenas de colaboracién, protagonizadas por
Nadia y Rosaura, talleristas de Alas:

Rosaura y Nadia estan trabajando con unos rehiletes, recargadas en una bar-
da. Estos fueron elaborados por el grupo de los pequefios que atendié Ro-
saura durante el taller que acaba de concluir. Estdn hechos con papel couché
reciclado y decorados con dibujos hechos con pintura vinilica de colores.
El arreglo consiste en colocar el papel ya doblado con la forma de rehilete
[esto fue lo que hicieron los nifios] en un palito de madera y amarrar-
lo con un trocito de alambre, al que retuercen un poco con unas pinzas.
Noto que algunos rehiletes estdn despegados o rotos, entonces los compo-
nen haciendo un agujerito nuevo o fijindolos con pegamento blanco. Les
pregunto qué estdn haciendo, Rosaura relata que Nadia le estd ayudando
con los rehiletes y se rien. Rosaura me aclara que no es la primera vez que
se encuentran en un taller y que Nadia se pone a ayudarla: una vez ella y
otro tallerista iban a dar un taller en el Palacio de Bellas Artes pero el dia
del inicio del curso su companero no llegé y tenia que darlo sola. Cuando
estaba arreglando todo lo necesario vio a Nadia. Ella tercia en la conver-
sacion: “Yo iba a tomar el taller y terminé de su ayudante”, Rosaura se rie
y comenta que cuando la vio pensé que le podia ayudar (no recuerdo la

frase exacta pero era algo asi como “de aqui me agarro”).

Otro momento en el que observé la cooperacién fue en la prepara-
cién del cierre del curso de verano. Una de las actividades consistié
en la elaboracién de unos cuerpos de fibracel que representaban a
diversos personajes asociados al tema del curso (el espacio). Estos
cuerpos iban a colocarse, de pie, en distintos sitios. Se recortaba
la parte correspondiente a la cara de modo que los nifos pudie-
ran poner su propio rostro ahi y tomarse fotografias. Los dibujos
habian sido hechos por los nifios, pero el trabajo de serruchar y
colocar las bases fue realizado por los talleristas. Uno de ellos, Ig-
nacio, intentaba recortar una figura con mucha dificultad. Enton-
ces se acerca Leopoldo y ofrece su ayuda. Ignacio se rie y agradece
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mientras comenta que él lo que hace es cerdmica. Leopoldo toma
la direccion de la actividad, mientras Ignacio le ayuda. Al poco rato
se acerca Antonio, el maestro de musica, y ofrece una segueta que
trae en su mochila. Va por ella y se integra a la actividad. La figura
es concluida con la participacion de la tercia.

Esta escena me parece interesante porque conjuga a dos talleris-
tas de Alas con uno que no lo es: Antonio. También se rompen las
barreras ligadas a la formacién. Los tres, espontineamente, cola-
boran para el logro de un propésito. Esta circunstancia es similar a
las dos anteriores: la circunstancia especifica, la participacién en un
proyecto, la finalidad compartida, se convierten en oportunidades
de la cooperacion.

Con los fragmentos previos pretendo mostrar cdmo en las rela-
ciones entre talleristas aparecen relaciones complejas y diversas. En
ellas participan aspectos derivados de la estructura —los proyectos,
las instituciones, las politicas de contratacién, la formacioén—, y as-
pectos que emergen en las interacciones cotidianas, en las cuales se
crean situaciones intersubjetivas. Asi, la competencia y la colabo-
racién, la pertenencia y el distanciamiento no son polos opuestos
e irreconciliables, sino que se mezclan, se conjugan, adquieren dis-
tintos pesos en circunstancias diversas y se muestran con matices

varios, tanto en las practicas como en la subjetividad.

La familia en el trabajo

La planeacién e imparticiéon de los talleres son dos actividades en
las que es posible que algunos familiares de los talleristas se vean
involucrados de distintas formas.

En lo que respecta a la imparticién, una gran cantidad de ta-
lleres de educacion artistica se llevan a cabo durante periodos en
que los ninos no asisten a la escuela: en las vacaciones, en los dias
festivos y los fines de semana. Esta situacion, aunada al ambiente
informal y relajado en el que se imparten y a la condicion familiar
de algunos de los talleristas, hace posible que hijos o sobrinos de es-
tos participen de las actividades. Los talleres son un espacio abierto
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donde los hijos pueden ser incluidos como participantes y hacer las
mismas actividades que los demés. De este modo se resuelve el pro-
blema familiar del cuidado de los nifios en los periodos en que el
padre o la madre laboran. El cuidado se da simultdineamente con
el trabajo. Ademas, encuentran en ello una oportunidad educativa
para sus hijos. El hecho de que los talleristas lleguen al lugar de tra-
bajo con los ninos es aceptado salvo si los nifos son tan pequenos
que requieren atencién especial.

En varios de los talleres observados los talleristas iban acompa-
nados de ninos o jévenes. En una ocasion, Rosaura llevé a su sobrino
de siete u ocho anos. El nino se acercaba con frecuencia a ella a mos-
trarle lo que hacia, entonces me coment6 que era su sobrino, que
casi no podia traerlo; aclaré que a otra sobrina, mientras fue nifa, la
llevaba a todos los talleres que impartia. En otros casos, cuando los
ninos son mayores, cumplen la funcién de asistentes: colaboran en la
preparacion del espacio previa a la realizacion del taller y en el guar-
dado y limpieza posteriores, llevan y traen materiales y herramientas
durante la imparticién y, en ocasiones, incluso colaboran ayudando
a alguno de los participantes. S6lo en una ocasién observé una reac-
cién de rechazo a la llegada de un tallerista con su hijo. Se trataba
de un nifio de dos afios que no podia incorporarse a las actividades
programadas para ninos de entre seis y doce anos. El comentario
que escuché referia a que el cuidado del nifio se contraponia con la
atencion a los nifos participantes en el taller, y fue emitido por el
responsable del programa y por algunos de sus companeros.

En los talleres que observé en la FILIJ la ayuda iba mas alla. Una
de las talleristas, Zenaida, iba acompanada de sus dos hijas adoles-
centes, y otra, de su hija de veintitantos afios y su novio (ver nota
38). En estos dos casos la participacion de las hijas era la de un
codocente, que participa de la responsabilidad —en menor grado
que el responsable— pero puede sustituir al tallerista en la atencién
del grupo por momentos. En otro caso, un joven estudiante de
musica funge como asistente de su madre en varios talleres reali-

zando varias tareas: desde cargar instrumentos hasta asesorar a los
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participantes en la elaboracién de instrumentos musicales. Amira
relata que su hija, ya adolescente, siempre ha ido con ella a los talle-
res: gradualmente se convirtié en su asistente (ver apartado “Traba-
jo no remunerado”). Rosaura comenta que lamenta no poder estar
ahora en los talleres, y que se reincorporard en cuanto pueda, pues
ella quiere compartir ese espacio con sus dos nifas.

El taller se convierte, entonces, en un espacio de formacién y
capacitacion de los jovenes, realizada al modo antiguo: por la par-
ticipacion en el trabajo de los padres.

En cuanto a la planeacién, ademads del disefio del programa, nu-
merosos talleres requieren la compra y/o la preparacion previa de
ciertos materiales. Estas actividades en ocasiones se hacen en el do-
micilio de los talleristas, lo que conduce a que otros miembros de la
familia participen en ellas. En el caso de Zenaida se trata ya de una
pequena empresa familiar, en la que todos los miembros participan
en la planeacién e imparticién de los talleres.

La participacién de los familiares, sobre todo de los hijos, en la
planeacién e imparticién de los talleres tiene dos caras. Por una par-
te, facilita la situacién de los talleristas (sobre todo de las mujeres) en
relacién con el cuidado de los hijos, pues algunas actividades se rea-
lizan en casa y durante la imparticion los nifios y jovenes se incorpo-
ran, ocasiones para la formacion de los hijos altamente valoradas.”
Por otra parte, esconde el trabajo infantil no remunerado, sobre
todo en el caso de los jovencitos que dedican horas al trabajo como
asistentes, que no es valorado como tal. Si se considera el nimero de
horas invertido por un tallerista y sus hijos en la preparacion, impar-
ticion de los talleres y limpieza de los espacios y se compara con el
ingreso obtenido, éste se ve menguado notoriamente.

Como puede apreciarse, dentro del marco establecido por las
instituciones, las condiciones de préctica son el resultado de la in-
teraccion de distintas dimensiones: los tiempos y los espacios, los

7 Esta situacion trae consigo también que los nifios acompafiantes tengan tiempos
de espera de sus padres antes y después del taller que pueden llegar ser largos.
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recursos, las relaciones con otros participantes y las ideas y formas
de trabajo de los talleristas.

ORGANIZACION Y AMBIENTE DE LOS TALLERES

Los talleres informales, al igual que las clases del sistema escolariza-
do, cuentan con una planeacién previa. A partir de las observacio-
nes realizadas es posible encontrar una estructura comun a todos:
un momento de inicio o apertura, un momento de desarrollo y un
momento de terminacién o cierre, si bien las formas en que se lle-
van a cabo son diversas. También hay actividades que son frecuen-
tes 0 comunes y que podrian ser consideradas como caracteristicas
o tipicas y que, en conjuncién con el clima en que se desenvuelven,
imprimen una tonalidad propia a los talleres informales de arte de
produccién plastica.

A continuacién expongo el desarrollo de un taller de principio a
fin, con el propésito de ilustrar en una situacién especifica las cues-
tiones que serdn objeto de un andlisis mds detallado en los apartados
siguientes.® Se llevo a cabo el dia de inicio del curso de verano de
2009, por una tallerista de Alas, en las dreas verdes del centro don-
de fue impartido. El curso tenfa como tema general “El espacio”, y
la duracién programada era de una hora: de 9:00 a 10:00 de la ma-
nana. Por cuestiones organizativas se vio reducido a media hora.

8 Me permito una larga cita para mostrar el clima del taller, los momentos que lo
conforman, la organizacion de las actividades y las interacciones con los nifos.
A pesar de la extension de la descripcion, el taller fue breve.

Cabe aclarar que no muestro este taller como un modelo al que se ajustan todos,
sino como una situacién especifica. La presencia de las monitoras es propia del
curso de verano observado, asi como la insercién del taller en la organizacién
general de dicho curso, con los ajustes de tiempo que implicé. Sin embargo, algunos
aspectos aparecen en otros talleres realizados en otros contextos, como la utilizacién
de material de retso y la fabricacion previa de un prototipo del producto que se
elaborard. Y, por supuesto, los ajustes a la actividad planeada de acuerdo con las
circunstancias que se van dando. En este caso, el taller estaba programado para ninos
mads grandes, lo cual repercuti6 en algunas de las dificultades para su desarrollo.
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La tallerista estaba en el pasto esperando al grupo, vestida con una gruesa
chamarra azul, lentes azules y los labios pintados de azul. Junto a un drbol
tiene dos cajas de carton con materiales. El grupo C se dirige a su espacio.
Al llegar los nifios les indica que se sienten en el piso. Se dirige al grupo y
les pregunta si saben de qué color es Neptuno, los nifios, a coro, respon-
den que no, ella les dice que Neptuno es azul y ahi hace mucho frio, que
ella es la unica habitante y que es la guardiana del planeta. Un nifo le
pregunta algo que no alcancé a oir y ella le responde: “Si, lucho con ellos”
(y hace un gesto con los brazos, como demostrando su fuerza). Luego les
dice que tienen que encontrar tres pistas que estan escritas en unas hojas
y que hay que buscarlas, sin separarse del grupo. Algunos nifios corren
hacia arriba (pues habia una subida, como una ligera colina), inmedia-
tamente corren dos monitores a detenerlos. Pronto se encuentran las tres
pistas y leen una. Entonces la tallerista les dice que es necesario salvar al
planeta y que para eso tienen que hacer algo (algunos nifios participaban
diciendo cosas como: “Lo vamos a salvar cueste lo que cueste”), que pien-
sen en un objeto de la Tierra que es azul y desprende algo como un olor.
Varios nifios responden pero ella decia que no, hasta que un nifo exclama:
“Una flor”. Entonces ella repite: “Una flor” y les indica que van a hacer una
“flor intergalactica neptuniana”

La tallerista pide a los nifios que formen grupos de cinco, las monito-
ras ayudan a organizar a los nifios. Cuando los equipos estdn formados, se
le entrega a cada nifio una botella de refresco vacia de seiscientos mililitros
y unas tijeras para cortar papel, ademds, a cada equipo le dieron un mon-
toncito de plumones, que fue colocado al centro. La tallerista les dijo que
cortaran las botellas a la mitad. Los nifios lo hicieron, a algunos les costé
mucho trabajo hacer el corte, las monitoras y la misma tallerista fueron de
grupo en grupo para ayudarles: se agachaban y tomaban la botella de los
nifios que alzaban los brazos como solicitando atencion, o bien, se ponian
en cuclillas y daban instrucciones de modo individual. Luego, la tallerista
les dijo que tomaran la mitad de la botella que tiene la boca y la pusieran
con la boca hacia abajo, y que dibujaran con el plumén unos como péta-
los. (Cada paso ella lo iba modelando, es decir, iba haciendo lo que queria

que los nifos hicieran). Algunos plumones no pintaban y los nifios pedian
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que se los cambiaran, también en esta ocasién las monitoras pasaron a
cada grupo para ayudar a los nifios a pintar o a cambiarles los plumones.
Ante esta eventualidad les dice: “vamos a tener que usar la imaginacion”
Luego les pidi6 que recortaran la botella siguiendo el dibujo de los pétalos
y que los doblaran hacia afuera para formar la flor. Algunos nifos se le-
vantaban a pedir ayuda o a preguntar si iban bien, y se acercabanaellao a
las monitoras (también en el caso del recorte se presentaron dificultades,
pues el plastico de las botellas era duro y las tijeras no tenian filo, por lo
que los nifos debian esforzarse para lograr el corte).

Mientras los nifios hacian eso ella recorté varios cartones de huevo de
modo que quedaran seis huecos. Traia botellitas con pintura vinilica de tres
colores: azul, negro y blanco. En cada cartén coloca pintura de los tres co-
lores, ocupando dos huecos para cada color. Las monitoras iban llevando
el material a los grupos (la pintura y pinceles) y durante toda la actividad
iban de grupo en grupo ayudando a los nifios a dibujar los pétalos de la
flor y sobre todo, a recortar. Uno de los nifios se acerca a ensefarle su flor
a la tallerista y ella le dice: “Estd bien padre”. Cuando todos tuvieron el
material, la tallerista les dijo que iban a pintar la flor, que les habian dado
tres colores porque si mezclaban el azul con blanco iban a tener azul cielo y
si lo mezclaban con negro iban a tener azul marino, entonces podian pin-
tar su flor con varios colores; les aclaré que no le pusieran mucho negro
porque entonces la flor quedaria negra. Les indic6é que pintaran sélo por
dentro de la botella de plastico. Los nifios se pusieron a pintar. Una nifia ya
habia comenzado y lo habia hecho por la parte de afuera de la botella, una
compaifiera de equipo la corrige y la nifia se pone a pintar la parte interior
de la botella. Otra nina pregunta si tienen que pintar un pétalo azul claro
y otro azul oscuro, la tallerista le responde: “Pintalo como quieras”. Todas
las “flores” eran distintas.

Una de las monitoras de seguridad se acerca al grupo y le dice a la
tallerista: “Quedan cinco minutos”. La tallerista dice en voz alta: “Nos que-
dan cinco minutos nifios, vamos a apurarnos’. Algunos nifios preguntan
qué van a hacer con la otra mitad de la botella, otros ya se habian puesto a
pintarla. Una monitora se acerca a preguntar a la tallerista qué hacer con

la otra mitad. La tallerista da la indicacién a todo el grupo de que hagan lo
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mismo que con la otra parte: “los que ya terminaron hagan lo mismo con
la otra mitad”. Sin embargo, se acerca una de las monitoras de seguridad
para pedir que finalice el taller. La tallerista pide al grupo que termine de
pintar su flor: “ok, a ver chicos, terminamos nuestra flor [...] tuvimos mu-
chos factores, como el viento, que no nos dejaron acabar la misién, pero
con lo que hicimos logramos salvar...” Un nifio dice fuerte: “Yo si”. Los
nifios siguen pintando y no se mueven de sus lugares, por lo que una de
las monitoras se acerca, les dice: “iYa! jya!”, y cuenta del diez al uno. Luego
insiste: “Nos levantamos”.

Los ninos empiezan a levantarse llevando su flor en la mano. Algunos
siguen pintando, y una de las monitoras se acerca y les dice: “Ya todos se
estdn parando”. Las monitoras les dicen a los nifios que vayan a dejar su
basura al contenedor, algunos nifios van corriendo a tirar la basura y re-
gresan a su lugar. Las monitoras forman a los nifios en dos filas y los llevan

al siguiente taller.

El clima en los talleres

En précticamente la totalidad de los talleres que observé habia un
clima relajado y amable. El juego, la broma y el humor se hacian
presentes con facilidad, asi como el recurso a la imaginacién tanto
por parte de los talleristas como por los nifos. Las situaciones jo-
cosas, que movian a la risa, eran frecuentes. Las intervenciones con
finalidades de control del comportamiento del grupo o de algunos
individuos no solian quebrantar este ambiente; hubo pocos mo-
mentos de tensién o de dificultades que generaran intervenciones
mas enérgicas.

Este ambiente es sostenido, en parte, por la calma y la relaja-
cién que suelen mostrar los talleristas a pesar de las presiones del
tiempo o de las continuas demandas que deben atender. En el caso
del curso de verano, contaban con el apoyo de los monitores para
las actividades de control; en otros talleres observé que los talleristas
buscan apoyos: invitan a asistentes o solicitan ayuda al personal de
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la institucién en que se imparte el taller o a los padres; sin embargo,
en ocasiones se encuentran solos al realizar todas las actividades.

El bullicio también forma parte del desarrollo del taller, en ra-
ros momentos hay silencio. Un persistente murmullo emerge de las
voces de los nifios, que hacen comentarios y platican con sus com-
panieros, hablan para si mismos o solicitan ayuda y reconocimiento;
a ello se suman los sonidos que provienen de la misma actividad:
el crujir del papel, el raspar de los pinceles y plumones cuando se
pinta o se ilumina, el ruido de las herramientas al hacer cortes en
papel o madera, de las prensas, de objetos que caen al piso, de me-
sas o bancos que se mueven. Y el rumor provocado por el continuo
movimiento, el roce de las ropas; los niflos que se acomodan en
su espacio o se desplazan de un lado a otro, se ruedan por el piso,
saltan, van al lugar de otro compaiiero chocando con la pata de una
mesa o se tropiezan y caen. Cuando los talleres se hacen en espacios
abiertos, ademds hay sonidos que provienen del ambiente: motores
de carros, claxones, sirenas de ambulancias, podadoras de césped y
voces de personas que pasan cerca.

El tiempo del taller es un tiempo de movimiento, de actividad, de
produccién y de interacciéon constante entre los participantes. Y sus

ecos reverberan.

Los momentos del taller

La divisién del tiempo puede implicar cierta arbitrariedad, pues se
realiza con base en la percepcion de quien lalleva a cabo y en los cri-
terios establecidos. Distintos talleres, en funcién de los propdsitos,
de los productos que se pretende elaborar y de las actividades que
conducen a ello, podrian ser fragmentados de diferentes maneras:
momentos de actividad individual y momentos de actividad colec-
tiva; o momentos pautados por la evolucién de los procesos, tales
como: hacer un dibujo, iluminarlo con colores, marcar los bor-

des, entintar, imprimir y esperar el secado, en un taller de grabado.
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A pesar de tales particularidades, practicamente todos los talleres
que observé tienen la misma estructura: apertura, desarrollo y cie-
rre. Tales momentos son marcados por la intervencién del tallerista
y pautan las actividades de los participantes. En el relato arriba ex-
puesto, los tres momentos se distinguen con claridad:

Apertura. Inicia con el relato de la tallerista y las preguntas a
partir de las cuales induce hacia la actividad a realizar: la flor in-
tergaldctica. En este momento se efectiian acciones como hacer
preguntas directas a los nifios, como: “;saben de qué color es Nep-
tuno?”, que dan pie al relato, la propia narracion y despliegue de la
situacién imaginativa que enmarca la actividad (salvar al planeta) y
las preguntas que conducen a la propuesta de elaborar la flor.

Desarrollo. Consiste en todo el proceso de la elaboracion de la
flor. La organizacion de los equipos, las instrucciones para el corte
de la botella en dos, las instrucciones para dibujar, recortar y pintar
los pétalos, y el acompanamiento de los nifios en el proceso.

Cierre. Senalado por la voz de la tallerista: “A ver chicos, vamos a
terminar nuestra flor [...] tuvimos muchos factores que no nos deja-
ron acabar la misién pero con lo que hicimos logramos salvar [...]”
Asi, se da la instruccion de terminar lo que se estd haciendo y se
regresa a la situacion originalmente planteada. Otra actividad que
marca el cierre es la solicitud de tirar la basura, es decir, colaborar a
dejar limpio el espacio.

En este caso, la actividad de cierre fue precipitada: el proceso
estaba en marcha y los nifios continuaban en él, las monitoras los
apresuraban y los forzaban a terminar para formarlos y conducir-
los a la siguiente actividad programada.’

En algunas ocasiones el cierre no se llevé a cabo, lo cual se percibe
como una falla que debe evitarse. Un ejemplo de ello es el siguiente
caso, en el que la falta de cierre es resultado del encadenamiento

9 Esta situacion es en particular interesante: muestra como cuando los nifios se
concentran en la actividad, aunque ésta pueda parecer muy simple, el proceso
sigue su curso y requiere tiempo y una conclusién adecuada. Esta idea la expresa
con precisién Oscar.
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de los sucesos previos. Se trata de un taller coordinado por Igna-
cio, donde se elaboraron unos cohetes de papel y se pintaron con
pintura vinilica. Al terminar el tiempo, las monitoras carrerean a
los ninos para que se pongan de pie y se formen en la fila; los ninos
se levantan apresuradamente, a algunos se les desarman los cohe-
tes, otros quieren seguir pintando, las monitoras y los talleristas les
dicen que pueden terminar de pintarlos en su casa. Cuando la fila
estuvo formada y comenzaron a avanzar, a algunos ninos se les ca-
yeron los cohetes al piso, las monitoras los levantaban e intentaban
volver a armarlos. Al finalizar el taller, Ignacio me coment6 que él
tenfa programada otra actividad pero al llegar al centro cultural le
informaron que s6lo disponia de media hora, por lo que se vio obli-
gado a improvisar una actividad que pudiera realizarse en un lapso
muy corto; sin embargo, el taller no pudo concluirse en los tiempos
asignados por la institucién.'

Algunas actividades frecuentes

Las actividades que realizan los talleristas durante la imparticién
de los talleres son muy variadas y dependen en cierta medida de
los procesos y los productos que se llevan a cabo. Sin embargo, hay
algunas actividades recurrentes, como: preparar el material que no
se habia alistado previamente o debido a que surge una necesidad
no prevista; dar instrucciones o hacer demostraciones ante el grupo
en general, para algin equipo o de manera individual; supervisar
y hacer sugerencias individuales, sea por propia iniciativa o ante la

10 Tgnacio manifiesta una molestia, pues considera que no fue adecuadamente
avisado por los organizadores del curso y él tenia una programaciéon que no pudo
llevar a cabo. No tengo informacién adicional al respecto, no sé si se traté de falta
de comunicacién, de cambio en la programacién o de un simple descuido. No
obstante, sin importar las posibles “causas” del suceso, la situacion que se presentd
fue un cambio subito en la actividad planeada, la improvisacién de una nueva
actividad y los tropiezos que terminaron en la no conclusién del taller.
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demanda de alguno de los participantes; organizar la forma de tra-
bajo: individual o en equipos; organizar y distribuir los materiales
y herramientas disponibles: cartulinas, pinceles, pinturas, trozos de
tela o de papel, tijeras y demds; controlar al grupo: imponer disci-
plina y mediar en los conflictos entre los nifios, asi como ayudarlos
con las acciones en las que tienen dificultades.

En el relato antes expuesto podemos encontrar disposicién y dis-
tribucién del material: las botellas y las tijeras se entregan a cada
nino, al igual que los godetes con pintura de tres colores, que se
preparan en el momento en que se van a usar. La pintura no puede
colocarse con anticipacion, ya que distraeria la atencion de los nifios
de la actividad anterior (cortar la botella, dibujar y recortar los péta-
los) y debido a la dificultad en su manejo, puesto que se derrama con
facilidad y produce manchas en la ropa y en el lugar de trabajo.

Dar instrucciones y acompadiar el proceso. Estas se dan en dis-
tintos momentos del proceso, al igual que la demostracion, que se
realiza paso a paso: como hacer el corte, como dibujar los pétalos,
cémo recortarlos y como pintar la flor. El acompafiamiento se da de
diversas formas: haciendo reconocimiento (“jestd bien padre!”) o
dando instrucciones y sugerencias de modo individual. La principal
ayuda se brind6 en el momento del corte de la botella, pues la ma-
yoria de los nifos no podian hacerlo solos. Las tijeras no cortaban,
alo cual se sumaba la falta de destreza de varios pequenos.

Organizar la forma de trabajo. En un primer momento, la ta-
llerista solicita a los ninos sentarse en el piso para ella comience
a introducir el taller. Posteriormente se organizan equipos y se da
supervision individual.

Control del grupo. En este caso, las dos acciones mds notorias
son llevadas a cabo por las monitoras, que detienen a los ninos que
corren, indican que no se puede iniciar la actividad hasta que la
tallerista lo indique y los apresuran a levantarse, diciendo a algunos
nifios que otros ya se estan poniendo de pie. La tallerista controla al
grupo de modo mads sutil, a través de la organizacion de las activi-
dades y las interacciones con los ninos.
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En otros talleres los talleristas pueden realizar mas acciones,
pero muchas de ellas caben en estos rubros.

El clima y la organizacién de los talleres son elementos que
permiten una mejor comprension de las interacciones que suelen
producirse entre los talleristas y los nifios.

EL CUERPO DEL TALLERISTA
EN LA INTERACCION CON LOS NINOS

Considero, a partir de los referentes tedricos arriba expuestos, que
la corporalidad es un proceso que se constituye cotidianamente y
en relaciéon con los otros. En el caso de los talleristas, un aspecto
fundamental a tener en cuenta es la interaccién con los nifios, as-
pecto al que dedicaré las paginas que siguen. Mds que centrarme en
los efectos educativos que pueden provocar las interacciones, inten-
taré demarcar cdmo las interacciones con los ninos forman parte
de una constitucion corporal y subjetiva de los talleristas.

La interaccién social es un fenémeno propio de la vida cotidiana.
Desde esta perspectiva, lo particular cobra relevancia en tanto se lleva
a cabo en momentos, espacios, circunstancias, contextos y con ac-
tores especificos. El sentido de la interaccién s6lo puede ser recons-
truido desde el contexto sociohistérico y cultural en que se presenta
y a partir de las posiciones de los actores que en ella participan. Una
primera dimensién consiste en los lineamientos institucionales en
relacién con los talleres. Otra dimensién menos evidente proviene
de las ideas y finalidades desde las que los talleristas planean, or-
ganizan y actdan. Tales ideas, propésitos y valores tienen diversas
fuentes tanto conceptuales como experienciales y, si bien no de-
terminan las decisiones y acciones ante las situaciones especificas,
si brindan orientaciones generales que, a pesar de las distinciones
y matices individuales, otorgan una coloracién particular a los ta-
lleres no formales de arte. Algunas de las ideas expresadas por los
talleristas entrevistados son las siguientes:
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+ Tienen el propoésito de acercar el arte a distintas poblaciones
que no tienen un acceso facil o cotidiano a este mismo. Se
dirigen a todos los publicos, la intencidn es que a través de
los talleres todos puedan tener un acercamiento al arte. Hay
un principio democratizador.

+ Espera propiciar una experiencia gozosa del arte mas que el
aprendizaje de técnicas especificas, lo cual no impide el que se
brinden elementos para manejar herramientas y materiales.

+ Intentan favorecer procesos de exploraciéon que pueden con-
ducir o no a la produccién de un objeto. El producto tiene
menos importancia que el proceso y la experiencia generada
durante éste.

*  Se desarrollan en un ambiente ltdico.

La dimension situacional remite a las circunstancias especificas de
cada taller, en lo cotidiano y lo particular. Es en esta dimension, en
la que se desarrollan las interacciones entre el tallerista y los ninos,
donde centro mi atencién en este apartado.

Durante el desarrollo de los talleres practicamente la totalidad
del tiempo se dedica a la interaccién con los participantes, con dis-
tintos propdsitos que emergen de diferentes formas y se llevan a
cabo de modos diversos. Algunas se realizan con el grupo en su
conjunto, sobre todo las que tienen el propdsito de mostrar qué se
va a hacer, dar instrucciones sobre procedimientos y uso de herra-
mientas o sefialar reglas de comportamiento. Otras se hacen con
individuos, sea por solicitud de ellos o iniciadas por el tallerista,
para dar respuesta a dudas o inquietudes, hacer correcciones o dar
sugerencias y explicaciones. Actividades como disponer los mate-
riales, buscar alguna herramienta faltante o interactuar con alguna
persona ajena al taller (padres de familia, intendentes, funcionarios
u otros talleristas) son también frecuentes. El ritmo en el que se su-
ceden las interacciones es vertiginoso, las solicitudes de los nifos
son frecuentes y parte de la tarea es organizar la forma en que se
les da atencién. Impartir el taller es “como estar en un torbellino”,
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expresion utilizada por mds de un tallerista. En el tnico taller con
adultos que observé la situacion era similar: la conductora dedicaba
su tiempo entero a la atencidn del grupo: organizar las actividades,
dar demostraciones, corregir, disponer los materiales. ..

Algunas interacciones tienen los propoésitos de introducir la acti-
vidad, dar instrucciones, organizar los materiales y los espacios, y el
control del grupo. Sin negar su importancia en los procesos educati-
vos, prefiero focalizar la mirada en aquellas interacciones que tienen
mas especificidad en relaciéon con los propdsitos, el drea disciplinar,
los materiales y el cardcter no formal de los talleres.

Algunas interacciones significativas

El transcurrir de los talleres esta repleto de interacciones, en este
apartado s6lo me ocuparé de la que me parece central para los obje-
tivos del trabajo: las interacciones entre el tallerista y los ninos. No
puedo hacer un andlisis exhaustivo de todas las interacciones ob-
servadas; la seleccion que detallo obedece a mi interés por mostrar
cémo la corporalidad de los talleristas se expresa, se pone en juego
y es marcada por las interacciones con los nifios.

No es mi intencidén proponer que éstas son generalizables, sino
que muestran las particularidades que pueden asumir las interac-
ciones y algunos estilos propios de los talleristas observados. En
algunos casos se trata de pricticas que observé en distintos talleres,
realizadas por varios talleristas; en otras, de momentos particula-
res en la interaccion del tallerista con algin participante o con el
grupo; en otros, de modos de actuar que signan la relacién con los
ninos. De la heterogeneidad de interacciones posibles, resalto aque-
llas que me parecen particularmente significativas en cuanto a la
puesta en juego de la corporalidad del tallerista.!!

I Me baso en lo observado en el curso de verano, cuando no es asi lo sefialo
expresamente.
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Modelar
La primera acepcién de la palabra ‘modelo), en el Diccionario de la
Real Academia Espariola de la Lengua es: “Arquetipo o punto de re-
ferencia para imitarlo o reproducirlo” (Real Academia Espaiiola,
2001). Es con base en esta idea que utilizo los términos ‘modelar’
y ‘modelaje’ para aludir a todas aquellas acciones realizadas por los
talleristas con la intencién de mostrar a los ninos formas de actuar,
en relacién con los propédsitos que persiguen. Modelar es una ac-
cidon frecuente que observé en todos los talleres a los que tuve
acceso, que adquiere distintas formas, se lleva a cabo en diferentes
momentos y con diversos fines.

Al iniciar el taller suelen realizarse actividades encaminadas
a la presentacién de la actividad, dar indicaciones y organizar al
grupo. La introduccién de la actividad puede tomar varias formas.
En los casos en que se pretende que los nifios elaboren un produc-
to con el material, pueden presentarse algunas variantes. Una de
ellas es la que escoge Rosaura para la hechura de la flor interga-
lactica: decir qué es lo que se va a hacer, y luego dar instrucciones
paso a paso.'? Otra forma es mostrar un modelo del producto, la
visualizacién se acompaiia con la explicaciéon del procedimiento
para la elaboracion, al tiempo que se realizan las acciones corres-
pondientes. Dos ejemplos:

Caso 1. Los ninos llegan y ocupan sus lugares. El tallerista llama su aten-
cién y, cuando ya la tiene explica qué es lo que van a hacer en esta ocasion.
(Se trata de una medusa elaborada con dos vasitos de plastico desechables,

uno un poco mayor que el otro, pegados por el fondo. El trabajo consiste

12 En los casos en los que no hay un “prototipo” como la flor intergalactica, el avién
o la medusa, también se dan instrucciones de este modo. En los talleres de ceramica
que observé se suele proponer una actividad, como: “Vamos a hacer un animal
del mar”, o “vamos a hacer una caja con animales de la selva”. Esta es la consigna
pero cada nino la resuelve de modo independiente, llegando a producciones muy
diversas. En estos casos no hay un modelo del producto, pero si se proporcionan
ayudas durante el proceso.

268



En el torbellino: précticas y experiencias corporales en el trabajo

en pegar tiritas de papel crepé de colores a fin de formar la medusa. Fi-
nalmente, el tallerista a cada una le pone un hilo para que pueda moverse
como lo hacen las medusas en el agua.) Se coloca en un lugar visible, toma
el modelo que él elabor6 previamente y lo muestra al grupo, les pregunta
qué es y los nifios responden a coro: “Una medusa”. Luego explica con qué
materiales se va a trabajar y los pasos a seguir: pegar los vasitos por el fon-
do, tomar las tiras de colores e irlas pegando en la orilla del vaso pequefio
y llevarlo para colocar el hilo, al tiempo que muestra en su modelo cémo
estan pegados los vasitos, como estdn pegados los papelitos y como “nada”
su medusa al tirar del hilo. Al finalizar, el tallerista me comenta que no le
gusto esa actividad porque es mucha basura y porque los nifios no tienen
mucho margen para la invencion pero tenia el lineamiento de hacer algo
del mar y en poco tiempo.

Caso 2. Después de introducir el taller, el tallerista va hacia su caja y trae
un avioncito hecho con papel, un palito y una corcholata. Estd atado a un
trozo de hilo. El tallerista muestra al grupo el avioncito y, dindole vueltas
con el brazo ensefia cémo, al hacer que el avién dé circulos, gira la cola como
si fuera una hélice. Explica que hoy ellos van a hacer su avion: “Esto es muy
sencillo, el que no lo haga bien no va a volar bien su avion”. (En ese momen-
to pasa una avioneta y deja una linea blanca en el cielo, el tallerista apremia
alos nifos: “volteen, rapido, volteen, jvan a ver algo maravilloso!”. Algunos
nifios voltean hacia atrds, al inicio s6lo unos pocos alzan la vista y ven la
linea en el cielo, otros buscan en el pasto qué es lo que hay que ver y otros
no se mueven. Los que vieron la linea dicen: jahhh!, o jguauuul!, y enton-
ces los demas también la observan.) El maestro vuelve pedir la atencién de
los nifios: “{Oigan!”, y continta con las instrucciones para armar el avion:
explica que el cuadrito al doblarlo y pegarlo en el palo forma “el fuselaje”
y con las tiras de papel dobladas se forma la hélice. Mientras da las expli-
caciones elabora un avioncito: pega el papel al centro del palito, luego las
tiras de papel en uno de los extremos para formar la hélice y la corcholata
en el otro extremo para formar la punta del avién. También da instruccio-
nes a las monitoras sobre la manera correcta de pegar el papel para que
el avién gire. Luego va a la caja de materiales y trae: papel couché (redso

de unos carteles promocionales de alguna actividad previa) cortado en
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cuadros de unos 6 por 6 cm, tiras de papel, los palitos y las corcholatas.
Pide a las monitoras que separen a los nifios en dos grupos. Los nifios se

sientan y les reparten el material.

En estos dos casos se muestra un modelo fisico que permite que
los ninos tengan una percepcién visual de lo que van a hacer; luego
el tallerista demuestra paso a paso cémo se elabora y como jugar
con él (que la medusa nade y el avidn vuele). Se modela accién por
accion hasta lograr el producto acabado. Se trata de una cuestién
de detalle: como hay que tomar el objeto, cémo hay que colocar
los dedos, como hacer el pegado. Las acciones son ofrecidas a la
mirada de los nifos que, luego, emularédn el procedimiento.

Observé otra forma de modelar en un taller de juguete, en uno
de los Faros.?* Se trataba de elaborar un caballito de madera con
patas moviles. Para ello se contaba con tablitas de triplay en las que
se dibujaba el caballo, luego se cortaba la silueta con una sierra, asi
como las patas, que eran dispuestas en los lugares correspondientes
del cuerpo con alambres. El movimiento se lograba al tirar de unos
hilos que eran colocados de un modo especifico entre las patas.

Al igual que en los casos anteriores, en la presentacion el talleris-
ta muestra a los participantes un caballito elaborado por él previa-
mente y demuestra el movimiento de las patas; también describe
los pasos a seguir para lograrlo. Después de trazados los dibujos, las
tablas deben ser fijadas con prensas a las mesas de trabajo y realizar
los cortes con las sierras. El tallerista muestra coémo deben fijarse las

13 Era un taller secuencial, con duracién de un trimestre, que se ofrecia cada
domingo con un horario amplio, de diez de la mafiana a dos de la tarde. Los nifios
asistentes estaban inscritos. En cada sesién se elaboraba un juguete con un grado
progresivo de dificultad. El modo de funcionamiento del taller era completamente
distinto de los talleres que forman parte de los cursos de verano, en los cuales hay
horarios de entrada y salida; en este caso el taller inicia a las diez de la manana
con quienes estén presentes, luego a lo largo de toda la manana van llegando més
ninos que son incorporados a la actividad. El tallerista, al inicio del taller, dio una
introduccioén en relacién con el juguete a elaborar y los pasos para su elaboracién;
luego, a cada nifo o grupo de nifios que iban llegando les repetia las instrucciones.
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tablas, como debe ser tomada la sierra y cémo hacer los cortes, tam-
bién muestra como no hay que hacerlo. En un primer momento da
una explicacién mostrando los movimientos con la sierra al aire,
en un segundo momento retne al grupo alrededor de una tabla ya
fija y hace los cortes al tiempo que reitera las explicaciones. Luego
entrega la sierra al nino dueno de una de las tablas que previamente
habia repartido y le indica que haga el corte. El nifio lo hace y el ta-
llerista supervisa los cortes haciendo correcciones y dando instruc-
ciones. Este proceso se repite una y otra vez, con todos los nifos.

No obstante, muchos nifios no pueden usar la sierra correcta-
mente y no logran hacer los cortes; entonces, el tallerista se coloca
detras del nifo en cuestion, lo hace tomar la sierra correctamente,
dirige el movimiento con sus propias manos y luego, tomando las
manos del nifio acompana el corte, hasta ver una correcta ejecucion
en algunas ocasiones y, en otras, hasta finalizar el procedimiento.

Este tipo de modelaje es de distinto orden que el anterior, aun-
que también se trata de un modelaje detallado de acciones. El cuer-
po se usa de un modo diferente y tiene otra implicacién al incluir
el contacto fisico. En el previo, el modelaje se hace a partir de ofre-
cer un modelo visual del procedimiento a seguir; en este caso, ante
la insuficiencia de esta via, se recurre a modelar el movimiento de
modo directo: se gufa cémo tomar el instrumento, se dirige como
introducir la sierra en la tabla al hacer el primer corte, se acompania
el movimiento hacia arriba y abajo al hacer los cortes y cémo retirar
la sierra, al tiempo que se dan instrucciones verbales. La colocacién
del cuerpo del tallerista frente a la mesa de trabajo, la posiciéon de
brazos y manos al tomar la sierra y los movimientos de corte guian
directamente la colocacién corporal del aprendiz, asi como la for-
ma de manejar la herramienta. A lo visual se agrega el conjunto de
sensaciones que obtienen los nifos al ser posicionados en relacién
con el instrumento y la tarea por realizar: la fuerza de la mano y la
firmeza del movimiento.

Finalmente, me referiré a otro tipo de modelaje, que observé
en un taller de artes plasticas en el curso de verano del 2010. Era
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uno de los talleres creativos en el que se pretendia elaborar distin-
tos animales del mar con material de reciclaje (envases de pldstico
PET, cajas de poliestireno y otros materiales reciclados) y algunos
materiales adicionales (como pegamento y limpiapipas). Dos talle-
ristas dirigian el taller. Una de ellas estaba encargada de coordinar
un proyecto colectivo consistente en elaborar una ballena de gran-
des dimensiones. Algunos ninos colaboraban en ese proyecto, otros
trabajaban de modo individual.

El modelaje efectuado en este taller es muy distinto a los ante-
riores. Una de las talleristas (quien no estaba en el proyecto de la
ballena) procede asi: se sienta en el piso y se recarga en un mueble,
rodeada de varias cajas con material, como botones, pegamento y
limpiapipas. Recoge material y se pone a elaborar un animal ma-
rino, esto lo hace cuidando cada movimiento, con gran concen-
tracion en lo que hace, mostrando mucho interés. Al poco rato de
hacerlo un par de nifios se acercan y le preguntan qué hace, ella
les responde de modo juguetén. Esto se repite en varias ocasiones,
durante el largo rato que ella permanece ahi.

Al finalizar el taller le pregunté qué estaba haciendo. Ella me
respondi6 que se trataba de mostrar a los nifios cémo lo que esta-
ban haciendo en el salon era interesante y divertido, cémo se puede
permanecer en una actividad si es algo que nos gusta hacer y cémo
se pueden inventar cosas. Se trata pues, de una actuacién inten-
cional y consciente que la tallerista realiza a fin de modelar, no un
procedimiento o unas técnicas para el uso de herramientas, sino
valores, formas de actuar, formas de interaccion con los objetos, in-
cluso modos de pensar y de sentir. No se modelan pasos o detalles,
sino que se ofrece un modelo global que involucra a la persona en
su totalidad.

En los tres casos de modelaje que muestro, el uso del cuerpo, las
intenciones y las interacciones son distintos pero en todos ellos el
tallerista ofrece su cuerpo como modelo de actuacién para los nifios.
Dos rasgos presentes en todas las variantes de modelaje a las que
aludo son la ejecucion lenta y la exageraciéon del movimiento y de
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la postura, que parecerian ser dos recursos a los que se acude para
enfatizar lo que se pretende mostrar.

La solicitud hacia los nifios

En este apartado muestro una pequena seleccion de interacciones
que tienen lugar entre los talleristas y los nifios que me parecen par-
ticularmente relevantes porque tienen una peculiaridad: a través de
ellas se crea un vinculo mas personal y se produce, por un momen-
to, un contacto que podria denominarse afectivo entre el tallerista y
alguno de los ninos. ;Qué quiere decir esto? Que se pone atencion a
los intereses del nino, se da respuesta a una demanda, en fin, existe
una relacién persona a persona. Puede tratarse de un momento es-
pecifico en que esto ocurre, o bien, es un matiz, un modo particular
de interaccién que acompaiia una explicacién o un comentario. Es
un tipo de relacién que tiene similitudes con lo que Van Manen
(2004) denomina solicitud, un trato solicito hacia el nifio:

La préctica de cultivar la solicitud y el tacto pedagdgico propios es la res-
puesta al desafio que supone actuar pensando con respeto en la diferencia
en que hace hincapié la pedagogia. Los educadores con tacto han desarro-
llado la capacidad de mostrar una consideracién afectuosa hacia lo sin-
gular: la singularidad de los nifos, la singularidad de la situacion y de las
vidas individuales [...].

La solicitud, el tacto componen una cualidad peculiar que tiene tan-
to que ver con lo que somos como con lo que hacemos. Es un conocimiento
que surge tanto del corazén como de la cabeza. [...] El éxito nunca se
puede prever. No hay dos nifios iguales ni que experimenten una situacién
exactamente de la misma forma [...] Y lamentablemente (o afortuna-
damente) no existen unas normas que garanticen que se acierta con la
solicitud o el tacto.

La solicitud pedagdgica se asienta en una determinada forma de ver, de
escuchar y reaccionar ante un niflo o unos ninos determinados, en ésta o
aquella situacion. Partiendo de esta sensibilidad, el tacto puede mejorarse

en nuestras relaciones con los nifios (Van Manen, 2004, pp. 16-17).
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Encontré tres formas a través de las cuales se tiene un trato solicito:
el uso de la voz, la escucha y el acto de agacharse, que a menudo
se encuentran entrelazadas y que suelen ir acompanadas de una
actitud de sosiego y relajacion. Sobre un fondo de tranquilidad por
parte del tallerista, se hace un uso particular de la voz, se pone en
juego un modo de escuchar y, frecuentemente, un acercamiento a
la estatura del nino, agachdndose.

En la busqueda bibliografica realizada con la finalidad de en-
contrar algunos referentes tedricos que pudieran serme de utili-
dad para el andlisis de la voz, es decir, estudios sobre la voz desde
un enfoque socioldgico o antropoldgico, encontré una gran varie-
dad de contextos en los que aparece este término, como: uso de la
voz pasiva, uso de la voz activa, en estudios lingiiisticos; o como
sinénimo de oralidad o escritura (voz hablada, lectura en voz alta,
VOZ escrita).

Sin embargo, los estudios de la voz como fenémeno sonoro y
corpdreo se encuentran, basicamente, en tres tipos de textos. Uno,
en el que se estudian los componentes anatémicos y fisioldgicos de
las emisiones sonoras, asi como los trastornos asociados (Le Huche
y Allali, 1993). Otro en el que, con base en lo anterior, se propone a
aquellos profesionales para los cuales la voz constituye un aspecto
fundamental de su desarrollo, como los cantantes y los profesores,
un conjunto de ejercicios y cuidados para la correcta emision de la
voz, con el objeto de prevenir los posibles trastornos y optimizar su
uso (Bustos, 2003; Quinones, 1987).

Si bien en estos estudios la voz se vincula con el fenémeno co-
municativo, ésta se piensa mas como instrumento, como soporte,
que en su cardcter propiamente humano. Finalmente, un conjunto
de estudios de cardcter sociolégico o antropoldgico en los que el
término ‘voz’ se utiliza de modo metaférico para hacer referencia a
la posicién o el punto de vista de un grupo o sector social especifi-
co, como: la voz de los migrantes o la voz de los desempleados (Le-
hman, 1998; Gémez-Escalonilla, 2008). No encontré estudios en
los que la voz fuera objeto de estudio sociolégico o antropoldgico.
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La dnica investigacion con este enfoque es la de Ramirez (2010)
sobre las operadoras telefénicas, en el cual el moldeamiento de la
voz aparece como un elemento central de la relacién entre la em-
presa contratante y las trabajadoras y de la relacion entre éstas y
los clientes que les es exigida. La voz se constituye, en este proceso,
como un lugar donde el ejercicio del poder se hace visible, moldea
la corporalidad de las trabajadoras y conforma, a la vez, uno de los
referentes del oficio y de la identidad de las operadoras.

Ademas del texto arriba citado, la tnica aproximaciéon que en-
contré al estudio de la voz como un fenémeno particular, ligado al
cuerpo v a las relaciones con los otros, es decir, como objeto antro-
polégico, fue desde el campo del psicoandlisis.

Las reflexiones emergen cuando algunos autores se cuestionan
cémo, a pesar del lugar privilegiado que el enfoque psicoanalitico
otorga a la palabra, no ha prestado atencién alguna a la voz misma.
Se plantea que la voz no es s6lo la via para la emision de la palabra,
un soporte como cualquier otro, sino que forma parte constitutiva
tanto de lo dicho como de la propia subjetividad de quien la emite.
La voz forma parte de la corporalidad, y constituye un aspecto de
esta misma que se proyecta mds alld de la materialidad del cuerpo
para alcanzar al otro. Sorrentini (2009) destaca que la voz es, a la
vez, un fenémeno sonoro y antropoldgico que puede adquirir va-
rias modalidades:

[...] voz es phone, fonacidn, al tiempo que una capacidad antropolégica,
algo actual ya que se percibe ‘ahora, en el lugar y el momento en el que se
produce. Asi, la voz puede presentarse bajo tres estados: el grito o voz bru-
ta, animal, sonido inarticulado y potente; la voz articulada como palabra
o lenguaje, siendo ésta una facultad puramente humana; y por ultimo, la
voz modulada o canto, donde la voz humana puede alcanzar la extension

de casi cuatro octavas (Sorrentini, 2009, p. 38).

Loschi (2009) destaca la unién de la voz con el sujeto que la emite y
con una voluntad de vinculo con el otro:
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La voz —esa voluntad— expone una insondable interioridad irreductible a la
persona (persona) que la emite, no obstante lo cual provoca un efecto de
sujeto e in-voca a un otro. La voz es el espacio acustico que nos liga al otro.
Espacio en el que vivimos. Por eso la voz habla pero ella misma no puede
ser dicha. [...] Una voluntad de decir que es 16gicamente anterior a cual-
quier ‘algo’ que se diga. Y si bien tal ‘voluntad’ estd en lo que se dice, no es
lo que se dice. Cada vez que alguien habla se puede preguntar — ;qué quiere
decir?—. La ‘voluntad’ estd en la bruma difusa de ese ‘quiere’, que aparece

como ‘algo otro’ de lo dicho. (Loschi, 2009, p. 36).

Fichbein (2009), en el mismo sentido, destaca el nexo entre voz y
subjetividad, asi como la posibilidad de la voz de “ser separada” del
cuerpo, a la vez que subraya el efecto en el otro.!*

La voz es el producto corporal que se desprende alcanzando mayor dis-
tancia, impactando segtn su potencia a un sujeto mas o menos alejado,
al que acerca a la fuente; o contrariamente, es capaz de asustar y alejar. Es
uno de los objetos corporales con capacidad de ser separado del cuerpo
y ser donado, de ser otorgado al otro, que no sélo la recibe sino que es
transformado a partir de ella. [...] La voz es, por lo tanto, el puente que
junta y separa el soma de la metéfora, es la materia constituyente de la
subjetividad. (Fischbein, 2009, pp. 52-53).

La voz aparece como un aspecto fundamental de la corporalidad
humana, ligada tanto a la propia emisién sonora como a la subjeti-
vidad de quien la emite, asi como al vinculo entre el cuerpo y el acto
de significacion. Segun Délar (2007, citado por Denicola, 2009), la
voz aparece como el vinculo que liga el significante al cuerpo. Tiene
que haber un cuerpo que lo soporte y asuma su red incorpérea.
Proveniente de una fuente material, la voz es inmaterial y en su

1 La voz acusmdtica es la que puede percibirse sin referencia al cuerpo que la
emite, como la voz en off que en ocasiones hace las narraciones en los filmes. Esta
capacidad de la voz de desprendimiento del cuerpo tiene consecuencias, segin el
autor, en la conformacion de la subjetividad.
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inmaterialidad es proyectada para alcanzar al otro y afectarlo. La
voz articulada, inherente a la condicién humana, es vehiculo de sig-
nificacién y significacion en si misma; pero, ain en su carcter de
no articulada también significa: ya el grito es significante e in-voca
al otro, provocando efectos. Loschi (2009) toma los sonidos gutura-
les emitidos por los neonatos para destacar el cardcter significante
de la voz:

El balbuceo del in-fans, atn sin ser palabra, ya es habla. El grito, como pri-
mer signo de vida, pura enunciacién sin enunciado, ya es habla. Hay pues
un habla en la voz que no se reduce a la palabra hablada. Es el alma de la
palabra que habla mds alld de lo que dice, més alld de todo significado. Y

que habla aun en el silencio (Loschi, 2009, p. 35).

Este enfoque arroja luz para el andlisis del caso que me ocupa.
La voz es un aspecto de la corporalidad de los talleristas que es
fundamental en el desarrollo de los talleres. Elevarla al dirigirse al
grupo en su conjunto, sea para atraer su atencion, para imponer
orden o para dar explicaciones es algo que ocurre con frecuencia.'®
De modo mds o menos consciente, todos los talleristas manejan la
voz con intencionalidades especificas: bromear, corregir un proce-
dimiento, reprender a un alumno. Todas ellas implican variaciones
tanto en el volumen como en el tono y en el énfasis con que se
acompaiian las frases. No es mi intencién en este momento hacer

un andlisis minucioso de las diversas formas en que se utiliza la voz,

15 Una caracteristica de los talleres es que hay un bullicio constante proveniente
de las voces de los nifios que hablan con otros o para si mismos, o del ruido
que hacen los materiales al ser manipulados: el crujir de las hojas, el roce de los
plumines o ldpices sobre el papel, el sonido que se produce al lijar, cortar, serruchar,
etc.; asi como sonidos del exterior que se hacen presentes atin dentro de los salones
y que cobran intensidad cuando se trabaja en espacios abiertos. Todo ello trae
consigo un rumor que opera como telén de fondo de todo lo que se dice en el
taller y que obliga a los talleristas, frecuentemente, a incrementar el volumen de la
voz para ser oidos.
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sino mostrar un uso especifico de ésta, en el que, a través de ella,
se crea un acercamiento a un nifio o a un pequeno grupo de ellos.

En diversos talleres observé coémo el tallerista, en algiin momen-
to se aproxima a un nino, le mira a los ojos y baja el volumen de la
voz, lo cual produce un efecto de cercania e intimidad; sin embargo,
es Oscar quien ha hecho de ello un estilo particular de trabajo. Me
parecié notorio que el volumen de la voz usado para dirigirse a los
nifios era mds bajo del usual: el rasgo distintivo es el volumen con
que la voz se emite. Incluso al inicio del taller, cuando los nifios en-
tran y se produce un bullicio, Oscar no levanta la voz para sobrepo-
nerse al ruido generalizado. Por el contrario, baja la voz y se acerca
a los nifos para darles indicaciones: sentarse en tal o cual mesa,
tomar su trabajo del dia anterior, o bien, para dar las instrucciones
necesarias para la actividad del dia. Aun cuando se dirige al grupo
en su conjunto la voz de Oscar es baja. Este rasgo es una forma de
llamar la atencién de los nifios y crear un clima: incluso cuando
ellos hablan fuerte o gritan reciben una respuesta en volumen bajo.
El término que encuentro para nombrar esto es ‘suavidad, los nifios
son tratados con suavidad. Esto no significa que los ninos hagan lo
que quieran o que el taller se desarrolle en el caos, justo lo contra-
rio, prima el orden y las actividades se desarrollan con fluidez. La
voz baja y suave no por ello deja de ser firme, con ella Oscar esta-
blece limites claros.!®

16 Un ejemplo de ello: Ramiro, uno de los ninos del taller (se trata de un taller
de grabado con nifios de nueve afios) ve como Oscar estd imprimiendo los
grabados de algunos de sus compaferos pasando un rodillo con pintura sobre
los dibujos. Se levanta de su lugar y va hacia él, le dice que él quiere hacer el suyo,
Oscar se hace hacia atrds para que el nifio pase, limpia un poco de la pintura del
rodillo y se lo entrega, Ramiro pasa el rodillo sobre su dibujo y le dice que quiere
hacer més, Oscar le dice que vaya a la prensa a prensar lo suyo. Al ir hacia la prensa,
Ramiro nota unos trabajos de otro grupo que estdn en el piso y le dice a Oscar
que él los pinta; Oscar le responde con voz suave y baja: “pero no son tuyos y los
duefios quieren hacer sus propios trabajos”, Ramiro da vuelta y va a la prensa, toma
el tubo de manos de la monitora y le dice “yo lo hago”, ésta se rie, se hace para atrds
y le permite que €l prense su trabajo.

278



En el torbellino: précticas y experiencias corporales en el trabajo

Es frecuente que los nifios se pongan de pie y acudan en busca de
ayuda o de aprobacion para su trabajo o incluso para quejarse de al-
glin compaifiero o “acusar” a alguien. Oscar responde inclinando el
cuerpo o poniéndose en cuclillas y dirigiéndose al nifo en voz muy
baja. Otra practica habitual es ir de lugar en lugar para preguntar a
los ninos sobre su trabajo y hacer comentarios en voz baja.

La voz no es sélo el vehiculo de la comunicacién de informa-
cién sobre las técnicas o instrucciones sobre el comportamiento,
sino una expresion de la subjetividad de Oscar que alcanza a los
nifios, los in-voca, y acerca a los sujetos entre si. Existe aqui una
modulacién de la voz distinta del canto o de la voz modulada de
las operadoras telefénicas. La primera tiene una intencionalidad
estética, la segunda busca crear en el cliente, a la vez, la sensacién
de ser atendido de modo personal y una distancia que le impida
salir de los pardmetros de atencién planteados por la empresa. La
modulaciéon de la voz, en ese caso, se convierte en un mecanismo
de control tanto de la operadora como del cliente, que se acompa-
na de determinadas respuestas también prefijadas, a fin de que los
procedimientos puedan llevarse a cabo de modo eficiente y en el
tiempo determinado.

El factor control también estd presente en el manejo de la voz
de Oscar: ya sea cuando se dirige al grupo o cuando se dirige a
un nifio en lo particular, conduce a disminuir la cantidad de ruido
para poder escuchar. Sin embargo, en este caso no se trata de un
estereotipo o plantilla de atencién, sino de una via que permanece
abierta a la respuesta del nifio y que toma distintas vertientes en
cada caso. Se trata de un uso de la voz a través del cual el tallerista
establece contacto con cada nino, con distintos fines, que ademds
contribuye a crear un ambiente agradable en el grupo.

Otra forma de establecer contacto con los nifios que observé tan-
to en los talleres de Oscar como en otros refiere a un modo particu-
lar de escuchar a los nifos. En algunos momentos, cuando ellos lo
solicitan, el tallerista les brinda toda su atencién. Como si el tiempo
se detuviera por un momento, como si no hubiera otros 20 nifios
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por atender, el tallerista estd disponible para el nifio y escucha con
una actitud calmada y tranquila. La escucha va seguida de la res-
puesta. Otro ejemplo de Oscar: un nifo se acerca, él se agacha y lo
escucha; en ese momento otros dos nifios se acercan y empiezan
a hablarle. El, sin voltear a verlos, les hace una sefial con la mano
para pedirles que esperen (juntando los dedos indice y pulgar,
como se acostumbra), y contintia atendiendo al primer nifio hasta
que éste termina de hablar, le responde y cuando el nifo se retira,
entonces voltea a atender a los otros, con los que se repite un pro-
ceso similar.

Por supuesto que ante la cantidad de demandas que reciben los
talleristas, ante las numerosas voces que reclaman su atencion, hay
multiples ocasiones en las que se dan respuestas apresuradas, ape-
nas se voltea a ver al nino solicitante o se le dan respuestas breves,
con el sélo propésito de que los nifios continten con la actividad
y dejen de pedir atencién; incluso puede suceder que los nifios no
reciban respuesta, se resignen y vuelvan a su lugar a continuar con
la actividad. Sin embargo, no es raro o completamente inusual que
los nifios reciban un momento de escucha, algunos talleristas otor-
gan mads tiempo de escucha a los nifios que otros; también observé
talleres donde los nifios en ningtin momento fueron escuchados del
modo en que aqui sefialo.

En el ejemplo de la nota anterior, suceso transcurrido en un
tiempo muy breve, el tallerista suspende por un momento su acti-
vidad con el rodillo, mira a Ramiro y le responde. Hay una escucha
de la peticién que recibe una respuesta comprensible por el nifo,
que da sentido a la negativa, y no una prohibicién: ante el deseo
imperioso de hacer todos los grabados se responde haciendo notar
que los otros nifos tienen un deseo similar de hacer su propio tra-
bajo, lo cual frena a Ramiro y le permite continuar y concentrarse
en el suyo.

En uno de los talleres de Ernesto también observé este tipo de es-
cucha y atencién en varias ocasiones. Los ninos estaban dibujando
un personaje de su invencidn, luego, a partir de ese modelo, iban a

280



En el torbellino: précticas y experiencias corporales en el trabajo

elaborar un disfraz para ellos mismos. Algunos ninos se acercaban
a consultar sobre su trabajo. Ernesto primero escuchaba lo que los
ninos tenfan que decir y luego les hacia sugerencias, por ejemplo a
un nino que dibujé un personaje humanoide le indic6 que dibu-
jara la figura muy clara y grande porque luego la iban a pintar; a
una nina con un personaje similar le mostr6 la zona del vientre del
dibujo y le sugirié que pusiera algo mds en esa zona, como un cin-
turén, que separara la parte de arriba de la de abajo. A otro nifo le
propuso que imaginara qué llevaba su personaje y lo dibujara, por
ejemplo si usaba armas o herramientas o medios de comunicacién;
antes de que terminara de hablar, el nino se dio la vuelta y regresé
a su lugar haciendo revolotear su hoja. Cuando hablaba con ellos,
normalmente los nifios alzaban los brazos para ensefar su dibujo,
entonces Ernesto lo sostenia en una mano sin que el nifio lo soltara
y con la otra mano les iba senialando el dibujo mientras daba las
sugerencias, al tiempo que bajaba la cabeza para hablarles.

Los tiempos de escucha, como ha podido notarse, suelen aso-
ciarse a una cercania fisica que se logra al agacharse, sea inclinando
el cuerpo, poniéndose en cuclillas o incluso arrodillindose. Estas
tres formas de acercarse a los nifios la encontré en précticamente
la totalidad de los talleristas que me permitieron observar sus talle-
res; se utiliza en muchos momentos,'” pero cuando esto se conjuga
con la escucha y un uso particular de la voz, contribuye a generar

17 Otros talleristas, a los que aqui no me refiero por ser de otras disciplinas también
lo hacian. Dos ejemplos: Lucio, un profesor de teatro, llevé un cuento propio, de
cuando ¢l era nifo, para narrarlo y organizar una dramatizacion. Al leerlo, los
nifios le pedian ver los dibujos, él iba de sitio en sitio mostrandolos y haciendo
comentarios con los nifios, para lo cual tenia que inclinar bastante el cuerpo
(Lucio es alto y los ninos estaban sentados en circulo en el piso). Otro ejemplo: el
grupo de Renata, otra maestra de teatro, estaba elaborando una escenografia para
una obra de titeres, pintando sobre una hoja enorme de papel kraft colocada en
el piso, al centro del salén. Los nifios, alrededor, hacian dibujos; ella, en cuclillas
hacfa sugerencias. Ricardo, por su parte, impartié uno de sus talleres sentado en
el piso pricticamente todo el tiempo. Adela se encuentra con dificultades pues
su lesion en la espalda le impide agacharse y ponerse en cuclillas; sin embargo, se
inclina hacia los nifos al hablarles o para escucharlos.
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el tipo de contacto al que me he referido y que observé con mayor
frecuencia en los talleres de Oscar y Ernesto. Oscar muy ficilmente
va al piso, estd en cuclillas hablando en voz baja con uno y otro nifo.
A Ernesto lo vi de rodillas en numerosas ocasiones al trabajar con los
nifos de seis a ocho anos; al hacerlo, su rostro quedaba a la altura del
rostro de los nifos, lo cual creaba una sensacién de cercania.

Hay otras formas de entablar contacto afectivo con los ninos,
que observé tanto en los ya citados, como en otros: la broma, la
ironia, el juego. Todos ellos van al piso, se sientan en circulo con los
nifios (como Antonio, el profesor de musica); Irma y Elena se sien-
tan en el piso, se ponen en cuclillas y se arrodillan en innumerables
ocasiones; Teresa inclina el cuerpo hacia adelante, lo mismo que
Rosaura y Natalia. Alejandro, el coordinador del curso de verano,
se pone en cuclillas.

Este gesto cobra relevancia si se considera que, al hacerlo, se es-
tablece una relacién uno a uno, de frente al nifio, de modo que
el resto del grupo queda momentdneamente fuera de la atencién
del tallerista y cada nifio es considerado de modo individual. La
distancia entre el adulto y el nino —distancia fisica debida a la esta-
tura; distancia temporal por las edades diferenciadas; de jerarquia
y adscripcidn institucional, en la que el tallerista es la autoridad, el
educador, el coordinador y el nifio es el alumno, el educando— se
acorta y se logra cierta “igualdad” que facilita el contacto afectivo,
aunque en realidad lo que ocurre es que el tallerista se pone dispo-
nible para el nino.

Lo antes expuesto no es mds que una pincelada que pretende
introducir un poco al lector en lo que ocurre en los talleres de artes
plasticas, al clima en que se producen, a algunas formas de interac-
cion entre el tallerista y los nifios. En todas ellas la corporalidad del
tallerista se pone de relieve. En algunos casos el cuerpo se ofrece
como modelo, se pone a la vista, se exageran los movimientos o
se realizan de modo pausado para que sean observados. El mode-
laje tiene una funcién educativa fundamental que no se restringe
s6lo al aprendizaje de procedimientos o modos de operar, sino a
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las intencionalidades, los valores, incluso los gustos y los deseos. El
tallerista ofrece su cuerpo como modelo en varios sentidos, no sélo
en cuanto a lo referido a lo material; en este sentido, podria plan-
tearse que toda su actuacion se convierte en un modelaje.

En otros casos es el juego de una conjuncién de aspectos de la
corporalidad de los talleristas lo que produce efectos: la voz elevada
para llamar la atencién y lograr silencio en el grupo; los tonos que
marcan el disgusto ante una accion considerada inadecuada; la voz
baja y suave; la tranquilidad con la que se escucha y se responde,
hincarse para estar a la misma altura. Acciones, todas, que implican
esfuerzo tanto fisico como emocional.

El taller se desarrolla en torno a la corporalidad del tallerista,
que se pone en juego de muy diversos modos, produce efectos in-
tencional o involuntariamente y es también atravesada por las cor-
poralidades de los nifios. Ejemplo de ello es la sensacion de vértigo,
de “estar en un torbellino”, expresada por varios de ellos; la sensa-
cién de que los ninos llenan de energia pero también la absorben y
“te dejan agotado”

ACTIVIDADES PRE Y POST TALLER

En otro momento ya mencioné el proceso del taller en su conjun-
to, desde la presentacion de la propuesta hasta el cobro; ya senalé
también la preparacién de materiales que puede llevarsea a cabo
con anterioridad.'® Las acciones que aqui se muestran son aquellas
que se realizan justo en el momento previo al trabajo frente a grupo

18 Tales acciones pueden realizarse en la casa, lo que puede implicar que la familia
colabore en la manufactura, en el tiempo que antecede de modo inmediato al
taller y, en ocasiones, durante su desarrollo. En los talleres que observé encontré
que un tallerista de musica trae ya cortadas unas tablitas y alambre para que los
ninos elaboren unas calimbas (instrumento musical de origen africano, segiin me
coment6); los alumnos sélo iban a armarlos. Oscar, para la elaboracién de unas
medusas, antes de la llegada de los nifos recorta tiras muy delgadas de papel de
china, de modo que los nifos sélo arman y pegan.
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y aquellas que se llevan a cabo cuando el grupo se va, es decir, la
previa disposicién del espacio y la preparacion de los materiales y,
posteriormente, recoger, limpiar y guardar.

Disponer el espacio para recibir al grupo es una actividad que
tiene particular relevancia: un espacio bien dispuesto facilita la la-
bor. En todos los talleres de artes pldsticas observados, tanto los
pertenecientes a los cursos de verano como los de la FILIJ, los de
los museos y los del Faro, los talleristas llegan al espacio en que se
impartird el taller un tiempo antes de la llegada del grupo y orga-
nizan el espacio, esto es, se hace un acomodo del mobiliario, de las
herramientas y de los materiales. Las ideas y las preferencias para el
acomodo varian, y en ocasiones, los acomodos iniciales son modi-
ficados durante la realizacion del taller. Ofelia lo expresa asi: “Siem-
pre llegamos antes para preparar el material y todo: ta llegas media
hora antes, [...] con una media hora que llegues antes, td ya tienes
tu material y lo acomodas”.

La movilidad de los talleristas, el hecho de que acudan a distintos
espacios fisicos a impartir los talleres tiene una consecuencia: la ne-
cesidad de cargar. Todos los que observé transportan los materiales
y herramientas hacia el lugar en que se impartird el taller y luego
los recogen. Hay materiales proporcionados por las instituciones y
otros que son propios. Tanto en el curso de verano como en la FILIJ
y en el Faro hay equipos y materiales suministrados por las institu-
ciones o por los responsables del proyecto (mesas y bancos, prensas,
rodillos, etc.); el traslado hacia los salones, las carpas o los espacios
donde se llevan a cabo los talleres lo hacen los talleristas.

Practicamente la totalidad de los talleristas con los que tuve con-
tacto aportan herramientas y materiales a los talleres, y los trans-
portan en mochilas, bolsas y cajas. Este aporte puede deberse a
distintos factores como: considerar que los suministros de las insti-
tuciones son insuficientes o inadecuados, contar con herramientas
con las que estdn acostumbrados a trabajar, la necesidad de traer
modelos o muestras, u otras, como traer un disfraz. Los maestros de

musica llevan instrumentos musicales: guitarras, giiiros, panderos,
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tambores u otros objetos para producir sonidos: laminas, botellas,
latas; pero también pueden llevar herramientas y materiales para
que los alumnos elaboren instrumentos, entre ellos: cuerdas, tor-
nillos, clavos, martillos o pinzas. Los profesores de teatro llevan
libros, cartones, papel, plumones, telas y otros materiales con la
finalidad de contar historias o de que los nifios creen escenografias
u otras producciones inherentes a la actividad; una profesora lleva
titeres de su propiedad para mostrar sus cualidades.!” Los profe-
sores de artes pldsticas transportan una amplia variedad de mate-
riales: papeles de distintas calidades, plumones, pinceles, brochas,
ramas, hojas secas, telas, cordones, bolsas de barro, pintura vinili-
ca, palitos de madera, aserrin y materiales de redso (cajas, envases
multicapas y botellas de refresco); ademds, es muy frecuente que
lleven sus herramientas: pinzas, martillos, tijeras, cuter, palas de
madera y hasta cubetas.?

Asi, en los momentos previos a la llegada de los participantes,
los talleristas cargan los materiales y herramientas requeridos (lo
cual puede implicar un ir y venir con cajas, mochilas y bolsas) y
disponen el lugar de acuerdo con las caracteristicas del grupo y las
posibilidades de los espacios.

Al finalizar, aunque en ocasiones se solicita a los nifos que
colaboren en dejar ordenado el espacio tirando los desechos en
los botes, recogiendo lo que cay¢ al piso, reuniendo pinceles, plu-
mines y brochas o poniendo en cajas o estantes los materiales so-
brantes, los talleristas dedican un tiempo a poner todo en orden,
guardar las herramientas e instrumentos, acomodar los materiales
y dejar limpio el sitio. Entre las acciones que observé, se encuentran:

19 Al encontrarla, casualmente, al finalizar un taller me mostré cémo los nifios
habian producido una rotura en uno de sus titeres, lo que la molesto.

20 En una ocasion, yendo a observar un taller, me encontré al tallerista en
cuestion en el colectivo. Cargaba una enorme mochila a la espalda. En el taller
me di cuenta de que cargaba seguetas y prensas para sostener las tablas y poder
serrucharlas. Me coment6 que las que habia en el Faro no eran suficientes para
todos los participantes.
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recuperar con los dedos la pintura vinilica y el pegamento blanco
sobrante de los recipientes que se colocan para que los nifos dis-
pongan de ellos (frecuentemente godetes o cartones de huevo)
y devolverlos a los botes y frascos originales; limpiar pintura del
piso o del pasto (suele haber algiin derrame aunque se coloquen
plésticos para proteger); limpiar y recoger dichos plésticos; ba-
rrer y lavar el piso;?! lavar rodillos, pinceles y brochas; recoger y
contar lapices, tijeras, plumines y demds materiales usados en los
talleres; reunir los materiales de retiso y acarrear la basura. Poste-
riormente, trasladan los materiales a los lugares en que se guardan
en la institucién donde se realiz6 el taller, a los vehiculos propios,
o bien, los llevan en mochilas a la espalda, en diversos medios de
transporte publico.

La preparacion previa y ordenacién posterior puede requerir
una hora adicional, o mds, al tiempo que se dedica a la imparticion.
Observar el monto del trabajo fisico hecho, aunado a la intensidad
del esfuerzo fisico y emocional implicado en el momento en que
se atiende a los ninos, revela la magnitud de las practicas que de-
sarrollan los talleristas, muchas de las cuales, aunque revisten gran
importancia, permanecen poco visibles.

PARA CERRAR

La inmersién en el ambito de la cotidianidad, aunque restringi-
da tanto en tiempos como en espacios, me permitié visualizar la
practica de los talleristas desde distintos angulos. En primer lugar, y
como punto de partida de lo demds, sentir el clima en el que se de-
sarrollan los talleres, “respirar” el mismo aire: la informalidad en el

vestir, la ropa que permite el movimiento, las mochilas a la espalda;

21 Por ejemplo, en un taller del TIAP vi a un tallerista completamente acostado
boca abajo, debajo de una de las mesas, tallando con una fibra la pintura volcada
en el piso.
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el trato entre los participantes, con sus momentos amables y las
tensiones; los aromas, los materiales, los sonidos, el transcurrir del
tiempo. En segundo lugar, las condiciones en que se realizan: los
espacios, los tiempos, los recursos, las relaciones interpersonales,
la organizacién. En tercer lugar, las interacciones con los nifios y lo
que en ello se pone en juego.

Las condiciones que atraviesan la practica de los talleristas son
variadas, pues dependen tanto de las instituciones que promueven
los talleres, con sus propédsitos y modos de operar, como de los
espacios fisicos y de las poblaciones a atender. En los extremos se
encuentran los lugares que ofrecen las condiciones mas favorables
(locaciones adecuadas, disponibilidad de recursos, apoyos adminis-
trativos, grupos reducidos y buena ubicacién geogriéfica) y los que
implican las mayores dificultades (espacios abiertos o inadecuados,
grupos grandes, escasez de recursos, lejania o falta de apoyo). Sin
embargo, los espacios suelen brindar una heterogeneidad de condi-
ciones, de modo que las carencias de recursos pueden ser compen-
sadas con apoyos de los funcionarios, o los sitios inadecuados con
grupos reducidos. Las valoraciones que los talleristas hacen de ellas
dependen de multiples factores, de modo que puede apreciarse el
apoyo recibido en un lugar que tiene mdltiples carencias, o la expe-
riencia adquirida en el contacto con poblaciones diversas, a pesar
de las dificultades que conllevan.

La organizacién de los talleres varia notoriamente en funcién
del formato del proyecto del cual forman parte. Los cursos de ve-
rano implican una organizacién similar a la escolarizada, con un
horario que asemeja la jornada escolar, un conjunto de actividades
ordenadas a la manera de las asignaturas y reglas parecidas, alo que
se agrega la “obligatoriedad”: los nifios asisten no por eleccidon pro-
pia, sino por la necesidad de los padres de que sus hijos tengan una
actividad y se encuentren en un sitio seguro mientras ellos trabajan;
si bien se advierte un clima de relajacién y juego. El formato de
la Feria del Libro es completamente distinto. Se organizan talleres
variados, con duracién de una hora, que complementan la visita a
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los stands de las librerias. Se trata de un propdsito definido: fomen-
tar la lectura. Todos los talleres giran en torno a ello. Los visitantes
pueden optar por asistir a uno o varios, de modo libre. El formato
de los que se imparten en los museos es similar: complementan la
visita a la exposicion en turno y quienes asisten a ésta pueden optar
libremente por ellos.

El esquema de los talleres que se ofrecen en los parques y pla-
zas publicos los fines de semana se asemeja al de la Feria: talleres
cortos, sin continuidad, a los que se asiste en los tiempos de recrea-
cién y por decisiéon propia; en este caso, no tienen una tematica
definida y pueden formar parte de los distintos proyectos que im-
pulsan las instituciones (difundir el juguete mexicano, favorecer
el reconocimiento del arte popular, etc.), asi como ajustarse a las
festividades del calendario. Los talleres que se ofrecen en los Fa-
ros tienen dos modos de organizacién: de fin de semana o entre
semana. En los dos casos son secuenciales, de cuatro horas sema-
nales y con una duracién de tres meses. Se solicita una inscripcion,
aunque se imparten de modo gratuito. Finalmente, los talleres del
TIAP se imparten los sébados en la tarde, también son secuenciales
y tienen la duracién de un ano escolar. Los nifos son inscritos y
permanecen en el taller elegido durante todo el ciclo.

Las interacciones entre el tallerista y los participantes se ven al-
tamente influidas por las condiciones en que se imparten los ta-
lleres, incluido el formato. En los de la Feria del Libro, si bien hay
pocos ninos (entre 20 y 25), el tiempo de permanencia es tan re-
ducido que apenas admite el contacto personal. En los que son se-
cuenciales y en el curso de verano es mas probable que esto ocurra,
tanto por el tiempo de que se dispone (dos o cuatro horas) como
por el contacto reiterado. No obstante, si algo caracteriza a los ta-
lleres no formales de arte, es su cardcter efimero: transcurren en un
instante. Esto implica que no pueden plantearse propdsitos de largo
plazo, importa lo que puede hacerse en el aqui y el ahora, en la inte-
raccion concreta con cada nifio y con cada grupo. En el caso de los
talleres masivos, segtn los relatos de los talleristas, apenas se trata
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de sobrevivir a la experiencia; en otras condiciones pueden lograrse
momentos realmente significativos.

Greco (2011) plantea que “[e]l orden, el ordenamiento, es un
poder cotidiano, un mando diario sobre los cuerpos” (s/p). Al ob-
servar los talleres y escuchar los relatos de los talleristas se visibilizan
las formas en que los ordenamientos, la organizacion, los tiempos
constituyen un poder que se ejerce sobre los cuerpos, que emite
mandatos y modela las formas de la experiencia. Uno de los efectos
de ello es el cansancio, la sensacion de agobio o de ser rebasado. No
obstante, también emerge el agenciamiento, el hacer propio el taller,
la improvisacién y el placer obtenido del trabajo, de las reacciones
de los nifios y sus padres, de los encuentros en distintos sitios, del
trabajo colaborativo e incluso de la competencia.

El campo en el que se desarrolla el trabajo de los talleristas apa-
rece como un espacio no cerrado sino abierto, permeado y penetra-

do por otros dmbitos y relaciones: a veces el trabajo va al comedor

Figura 13. El pulpo

Nifa tifendo una tela con técnica de amarre denominada “el pulpo”, 2013. (Archivo personal de Fatima
Michel.)
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de la casa, como cuando se preparan los materiales; a veces la fami-
lia entra al taller; en ocasiones el campo del arte penetra por me-
dio de la produccion realizada o de las experiencias obtenidas, que
pueden servir de modelo para la préctica de ensefianza; en ocasio-
nes la escuela penetra en el taller no formal o éste tiene efectos en
aquella. Los talleristas van de un campo a otro, de un espacio a otro
y contribuyen a generar estos entrecruzamientos; producen sabe-
res, entran en contacto con nifos, con compaiieros, con padres de
familia. En este ir y venir, en este hacer cotidiano, en este juego con
los materiales y con los otros producen sus modos de ser cuerpo.

290



CAPITULO 5
ATISBOS AL CUERPO VIVIDO

Caracterizar el trabajo de los talleristas, trazar los territorios por
los que transitan y mostrar el fragor de su actividad laboral con
la finalidad de que la corporalidad se visibilizara han sido las

Figura 14. Manos en movimiento

Impresion en cartones, 2010. (Archivo personal de Fatima Michel.)
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preocupaciones que atravesaron todo el proceso de investigacion.
En los capitulos previos la mira se ha puesto en lo laboral y lo pro-
fesional: el marco que norma su actuacién profesional, las trayecto-
rias profesionales, las practicas. He otorgado un lugar privilegiado
a la voz del tallerista, asi que la subjetividad ha estado presente de
muy diversas formas; no obstante, es importante dedicar algunas
lineas a las expresiones en que ésta aparece de modo mads explicito.
El hilo conductor del capitulo es la experiencia corporal pensada
como un proceso de construccion del cuerpo que se realiza cotidia-
namente, conformada tanto por aspectos conscientes y voluntarios
como por aspectos no conscientes que modelan el cuerpo.

“Pensar la experiencia a partir del cuerpo y el cuerpo a través
de la experiencia” es el propédsito de Jackson (2000) —en su trabajo
sobre el dolor crénico—, que Greco (2011) destaca y que ha sido
también el eje alrededor del cual ha girado este trabajo desde sus
inicios. En este capitulo adopto un angulo més ligado a las vivencias

Figura 15. Interaccion

Tallerista ensefiando técnica de impresion en cartones, 2010. (Archivo personal de Fatima Michel.)
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personales, a las emociones y los anhelos, lo cual de ninguna mane-
ra implica un aislamiento o una mirada individualizante en tanto
que las experiencias, incluso las mds intimas, ocurren siempre en
cierta articulacion con la cultura. Encontré, en los relatos de los
talleristas, tres formas a partir de las cuales se expresaban las expe-
riencias subjetivas que muestro:

Una experiencia se considera como tal cuando tiene un mo-
mento de inicio y uno de finalizacién y existe un elemento que le da
unidad y coherencia que la distingue del fluir de sucesos cotidianos.
Las experiencias emotivas analizadas en el segundo apartado serfan
parte de esta categoria: tienen claros tiempos de inicio y término,
se narran con cierto detalle los sucesos y circunstancias en los que
ocurrieron y son unificadas por la emocién que embarg6 al narra-
dor en ese periodo.

Una experiencia puede estar conformada, también, por un con-
junto de sucesos discontinuos en el tiempo pero que concuerdan
entre si, sea porque proporcionan sensaciones y emociones simila-
res, sea porque en ellos el narrador se coloca en posiciones andlogas,
sea porque en ellas operan formas de interpretacion y accién que
tienen cierta correspondencia a los ojos de quien las experimenta.
La experiencia vivida en relacién con una temadtica o con ciertos
modos de actuar puede sintetizarse en unas cuantas frases, altamen-
te significativas. Los usos del tiempo, la definicién de si mismo y la
relacion con los espacios institucionales son ejemplos de ello.

Una tercera forma en que aparece la experiencia es a través de
metédforas que condensan un conjunto de sucesos o situaciones
vividas. Las metdforas no son creaciéon individual, sino que son
compartidas o por lo menos conocidas por quienes se encuentran
involucrados en un campo. Tal es el caso de frases como “el Pipila”
o0 “somos nomadas”.

En los tres casos se entrelazan componentes individuales y co-
lectivos con distinta intensidad. Alguna experiencia emotiva, como
el “sentirse paralizada” puede ser estrictamente individual, pero la
de “sentirse rebasado” es compartida aunque cada tallerista viva
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y exprese tal experiencia con intensidades emocionales y desde
posiciones subjetivas diversas. Lo mismo ocurre con el uso del
tiempo: cada quien crea sus propios tiempos pero hay algunos
aspectos de la sensacién del uso del tiempo que pueden tener re-
sonancias en otros.

A partir de las narraciones de los talleristas sobre lo que los apa-
siona y lo que detestan, acerca de las experiencias mas significativas
en su actividad laboral, es posible establecer algunos puntos noda-
les que pueden ser pensados como referentes en la constitucion de
una identidad como grupo profesional.

En el primer apartado se borda alrededor del término ‘taller’,
término que es nodo, lugar de condensacién de significaciones y
emociones multiples y que constituye un referente nuclear en la
constitucion identitaria de los talleristas. El segundo se enfoca en lo
emocional, si bien nunca separado de las significaciones a las que
las emociones se anudan. Incluyo, por una parte, algunas emocio-
nes que pueden surgir en la cotidianidad, que forman parte de ella
y son asumidas como parte de la accién propia del oficio; por otra
parte, muestro algunas experiencias “pico”, en las que la emotivi-
dad se ensancha, alcanzando la totalidad del relato, de modo que
la emocién constituye el elemento que unifica la experiencia. En
el tercer apartado se descubren algunas metéforas que los talleris-
tas crean para referirse a distintos aspectos de su actividad; en ellas
puede apreciarse la forma en que son experimentados el espacio, el
tiempo y los contextos. En el cuarto, el yo-nosotrosy los otros emer-
gen en las definiciones que los talleristas hacen de si mismos y de su
profesioén, de modo tal que se revelan los bordes borrosos de ésta.
La subjetividad se despliega, pues, mostrando no sélo los aspec-
tos mas individuales e idiosincraticos, sino aquellos compartidos
y vinculados con la producciéon de rasgos identitarios que, aunque
moviles y fragiles, se constituyen en posibles elementos de articu-
lacién e identificacion, a pesar de la heterogeneidad y la dispersion.
Finalmente, en el quinto apartado, se consideran las percepciones
acerca de los efectos del trabajo en el cuerpo.
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EL TALLER DE PRODUCCION ARTISTICA:
ESPACIO SIMBOLICO Y NUCLEO DE LA EXPERIENCIA

El taller de produccién o creacién artistica emerge en los relatos de
los talleristas de diferentes modos, en distintos momentos, ante la
pregunta expresa o en funcién de otros asuntos. El taller es un con-
cepto, una préctica, un ideal, es un término cargado de significacio-
nes y afectos. El taller es un espacio, un tiempo, un modo de estar,
una forma de relacién con otros, una disposicion de los objetos, un
lugar de convivencia, una dindmica particular de trabajo, una for-
ma de ensefianza, un proyecto, un anhelo. ;Cémo desbrozar esta
multiplicidad de significaciones?

Si pudiera pensarse en la existencia de un nucleo que aglutinara,
que fuera una fuente de identidad grupal, ése seria el taller de pro-
duccién artistica. Este puede pensarse como una cultura, como una
estructura simbélica que posibilita la accién, que define a los actores
y los distingue de otros, que traza lineamientos y marca limites.

Entre la multiplicidad de sentidos del término ‘taller’, la prime-
ra distincién que me parece necesario senalar es la que distingue
dos tipos de finalidades: el taller como espacio de creacién artistica
o artesanal y el taller educativo, si bien las caracteristicas de éste
tienen estrechas relaciones con aquél. En los dos casos, el taller es
concebido como lugar de exploracién y experimentacién con los
materiales. La finalidad es distinta: el taller educativo pretende pro-
piciar que los “legos” (nifios, jovenes y adultos) tengan una expe-
riencia en relacién con el arte que enriquezca su vida, su percepcién
del mundo, que afine sus sentidos. Los productos pueden parecer
secundarios, ya que no necesariamente se les otorga un valor esté-
tico o comercial; lo primordial es el proceso, la interacciéon de los
participantes con los materiales y lo que ocurre alrededor de ello.!

! Sin embargo, es frecuente que los talleres educativos finalicen con muestras o
exposiciones en las que las producciones de los participantes son ofrecidas a la
mirada de otros. En el caso de los talleres efimeros esto no es posible, pero en los
talleres secuenciales si.
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Respecto al espacio fisico para impartir el taller, es muy variado y
depende de multiples factores, que se explican en otro apartado.

La finalidad del trabajo en el taller de produccién es la explo-
raciéon del material, la experimentacién en diversos sentidos, asi
como la creacidn, sea de “obras de arte”, sea de producciones arte-
sanales. El destino de las obras estard marcado por las reglas de los
campos a los que pertenecen.

En los renglones que siguen intento mostrar cémo caracteri-
zan los talleristas entrevistados al taller productivo, la importancia
que le otorgan, los principios a partir de los que rigen su compor-
tamiento en los talleres y el lugar que le asignan en sus proyectos
profesionales y de vida.

El taller como espacio de intimidad y creacién

A diferencia de otras artes, como las escénicas (la danza, el teatro
e incluso la musica), los productos de la experimentacién plastica
suelen tener permanencia y ocupar un espacio fisico. Los procesos
de produccién son distintos: en el caso de las artes escénicas, al
finalizar la obra dancistica, teatral o musical, s6lo queda la huella
en la memoria. En la musica, por ejemplo, el instrumento musi-
cal es un medio para la produccién de sonidos, de musica. Y la
musica se desarrolla en el tiempo. Transcurre y finaliza, el sentido
se produce en la articulacién de los sonidos. Hay algo de efimero.
En la danza, la experiencia se produce en el movimiento corporal.
El cuerpo es, a la vez, el instrumento y el fin. Y de modo similar a la
musica, una relacién con el tiempo. Prima lo efimero. En el teatro,
en la actuacion o en el juego dramatico, el cuerpo es también el
lugar de la experiencia, donde tiene particular importancia la ex-
ploracién de las emociones, su expresion y la creacion del perso-
naje, la verosimilitud. En los dos dltimos casos el cuerpo se ofrece
como objeto a la mirada. Es el cuerpo del artista el que estd en
juego. La obra se produce y se consume en un tiempo simultdneo,
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creador y espectador comparten un tiempo y un espacio. Aunque
hay un proceso de produccién previo (el guion, el ensayo), la obra
se crea en el momento de su consumo.

La obra pléstica, por el contrario, se produce fuera de la mirada
del espectador,? en un proceso que suele realizarse en soledad —o en
un grupo relativamente pequeino— en un mundo privado, en el que
el artista o el artesano se encuentra en relacién con el material, con
sus posibilidades y sus limites, en el taller. La relacién primordial en
este momento es con el material, que posibilita la accién del sujeto
o se resiste a ella, planteando distintos problemas que exigen res-
puestas, tanto técnicas como creativas. El trabajo con los materiales
no es de ningin modo un proceso mecdnico, en él se pone en juego
la subjetividad en pleno: el proyecto (o la ausencia de él), los de-
seos, el placer y el sufrimiento y, por supuesto, las relaciones con los
otros, a quienes se dirige de algiin modo la creacién. La obra plasti-
ca mds que temporal es espacial: en otro momento las realizaciones
pueden ser objeto de una exposicién o de una comercializacion,
en la que serdn mostradas al pablico, como producto del quehacer
artistico o artesanal.

En el discurso de los talleristas, las alusiones al taller involucran
distintos elementos que pueden conjugarse:

+ Es un espacio fisico, que corresponde a la presencia de ma-
quinaria, de mobiliario, de disposicién y de herramientas y
materiales especificos. Asi, el taller en el sentido expresado
arriba es genérico, se particulariza para cada tipo de activi-
dad: el taller de serigrafia, el taller de fotografia, el taller de
pintura, el taller de escultura, el taller de cerdmica.

+ Esun espacio social: un lugar de produccion y de formas par-
ticulares de convivencia, que suelen ser altamente valoradas.

2 Salvo que sea pensada como performance, pero eso ya involucra otras cuestiones,
pues éste puede ser pensado como un arte escénico.
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+ Es metafora. Representa formas de hacer, de pensar y de re-
lacionarse, y se distingue de otros espacios laborales. Implica
formas especificas de produccién, procesos, manejo del tiem-
po y relaciones con los objetos y con los otros, es decir, ciertas
maneras de trabajo normadas. El taller aqui, considero, pro-
duce una filiacién con una tradicién en las artes pldsticas, por
ejemplo, en la relacién entre el maestro y sus “chalanes”.

+ Esun anhelo y un proyecto. El taller es metéfora de deseos
y proyectos de vida, se consideren realizables o no, pero
presentes.

Todas estas dimensiones aparecen entrelazadas: el taller como espa-
cio fisico implica ya determinados propdsitos, formas de trabajo, de
relacién con los otros y de uso del tiempo. Tomo tres casos para resal-
tar las dimensiones que cobran relevancia para distintos talleristas.

Oscar

Oscar es un artista plastico que realiza obra propia. En primer lu-
gar, el taller aparece como un proyecto alcanzado: “[...] es dificil
mantener la ilusion, la ilusién de la primera vez, por ejemplo, que
hicimos el primer proyecto para comprar el térculo, que era un
acontecimiento...” El deseo de tener un taller, el esfuerzo reali-
zado para lograrlo, que implica un proyecto colectivo, y el acon-
tecimiento: la adquisicion de lo que seria el corazén del mismo: el
térculo.’ Resalta aqui la ilusion, tnica, de ese momento. Hay un
antes y un después.

Un poco después, contintia: “Ahorita mi tirada es poner mi ta-
ller porque no estoy trabajando bien con [...] [mi compaifiero]”. El
taller tuvo buenos resultados durante varios afios, durante los cua-
les una de las actividades usuales ha sido la serigrafia en camisetas.

3 Los objetos no estdn reducidos a su funcion. El objeto, mucho mas alld de su
funcidn, representa todo un proyecto de vida: “Un objeto, cualquiera, es siempre
un vehiculo, un medio que, més alld de sus funciones precisas, permite evocar
creencias, historias singulares e imédgenes colectivas.” (Martin, 2002, p. 21).
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Las vicisitudes de la relacién con el companero en el proyecto del
taller se omiten, pero el deterioro implicito conduce a un nuevo pro-
yecto: tener un taller propio. En este caso, el taller queda como un
objetivo que no se define con precision: ;qué tipo de taller?, ;qué
serd del térculo?, ;qué acciones se llevardn a cabo para montarlo? Sin
embargo, nuevamente el taller aparece como un anhelo y como un
proyecto que, a diferencia del momento previo, en que fue un pro-
yecto compartido, ahora es individualizado. ;Por qué la insistencia?:

[...] he sido muy feliz, muy muy muy feliz, estando trabajando en un ta-
ller, solo, principalmente solo, me siento mas a gusto, de las ocho de la
manana a las doce de la noche. Y también en los talleres con las otras per-
sonas... el taller tiene para mi esta logica, a diferencia del espacio laboral de
la empresa... un sentido donde mucho mds... donde se puede dar lo tribal,
donde si hay un escalafén, a lo mejor como en el taller mecanico, un taller
que es mucho mds matérico, se produce, se convive. Entonces tiene, tiene
estas connotaciones, ;no? En un taller lo principal es el trabajo, a partir del
trabajo se va a dar una convivencia, se va a dar un producto que es como
el pretexto, pero se va a dar una convivencia y se va a dar un aprendizaje,
y es como muy cultural también: es un espacio que permite mucho mads el
tipo de comunicacién que a mi me gusta, que no es la de un salén [lo en-
fatiza, como con cierto desdén]: Ustedes se sientan alld, yo me paro acd, yo
les digo, les... asimilan lo que yo tengo para exponer porque eso es bueno
para ustedes y para el pais [se rie burlonamente]. El taller es mucho mads el
espacio para la broma, para la experiencia, el taller es el lugar donde una
técnica se enfrenta a muchas circunstancias diferentes y se organiza en ese
sentido, en ese sentido orgdnico de cémo van llegando las eventualida-
des y una estructura se va adecuando a ellas y va creciendo esa estructura
conforme va conociendo nuevas circunstancias, y... en este entorno muy
horizontal. O sea, en un taller, en un taller, la idea que yo tengo de un taller,
cémo el taller maneja la [...] no esta el gerente alld, los planificadores. No.
Estd el maestro, estan los chalanes, y dentro de los chalanes estan... ;no? Hay
niveles pero todos estdn en un mismo piso y todos estdn resolviendo, estin

trabajando en lo mismo.
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En este fragmento, complejo, se articulan los multiples sentidos del
taller: en lo que respecta a las técnicas propias de la creacién plastica,
la nocién que aparece aqui no es la de una técnica que se aplica me-
cdnicamente, sino la de una busqueda de soluciones creativas, que se
producen de modo colectivo, con un sentido compartido. Esta idea
concuerda con la propuesta de Sennett (2009), quien afirma que:

[...] el productor mantiene discusiones mentales con los materiales mu-
cho mds que con otras personas; pero no cabe duda de que las personas
que trabajan juntas hablan entre si sobre lo que hacen... en el proceso de
produccioén estdn integrados el pensar y el sentir [...] El compromiso [se
refiere a la necesidad de evitar o por lo menos disminuir la potenciali-
dad destructiva de toda creacién humana] debe comenzar antes [de que el
producto esté terminado] y requiere una comprensiéon mayor, mds elabo-
rada, del proceso por el cual se pasa mientras se producen cosas [...]”. La
técnica es, pues, “mas [...] un asunto cultural que [...] un procedimiento

irreflexivo” (Sennett, 2009, p. 20).

El taller constituye un espacio fisico, donde el trabajo es mds “ma-
térico’, y un espacio social, donde “todos estin en un mismo piso’,
frase que sintetiza la metdfora que convierte al taller en un proyecto
deseable. ;Cudles son las caracteristicas de este espacio social y la-
boral que lo hacen tan deseable? La estructura horizontal toma un
lugar preponderante, teniendo como referencia la relacion entre el
maestro y los chalanes. Aunque la jerarquia existe, ésta es menos
rigida y tiene menos formalidad que en el espacio laboral que sir-
ve de contrapunto: la empresa. La diferencia radica en el proyecto
compartido que caracteriza al taller, en la empresa el proyecto es del
jefe. La estructura posibilita una forma peculiar de trabajo, en la que
“se produce y se convive’, un espacio en el que reina un ambiente
de cierta informalidad, en el que al tiempo que se buscan soluciones
técnicas y creativas, se puede bromear. Y existe un traslape entre los
talleres productivos y los educativos, el contrapunto es el salén de
clases, donde el lugar del jefe es ocupado por el profesor.
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Lo placentero del trabajo en el taller se vincula, en primer térmi-
no, a la soledad (idea que se aproxima a la de intimidad de Amira),
y a la posibilidad de inmersién en el proceso creativo; en segundo
término, al tiempo, un tiempo que no se separa, que no se distribu-
ye en fragmentos, lo cual también produce una gran satisfaccion;y,
en tercer término, a una forma especifica de relacién con los otros,
que no se contrapone con el gozo en la soledad, representada meta-
féricamente en lo tribal.

El cuerpo aparece aqui en toda su espesura, como el lugar donde
el tiempo transcurre de un modo especifico, lo cual se liga con situa-
ciones peculiares: el didlogo con el material, una forma particular de
encuentro en la que prima la pertenencia, lo comunitario, y el estar

consigo mismo.

Amira

Amira se ha dedicado durante afos a dar talleres y a la docencia
en el dambito escolar. Ante la pregunta por la produccién de obra
propia, responde:

Mmmmbhbh... Ya no, alguna vez hice... cuando estaba... muy al princi-
pio pues si, hice unos batiks, este, durante algin tiempo estuve haciendo
ropa pintada artesanalmente para venderla, que ésa no es obra, es como
empezar asi a hacer una empresita y vender la ropa que hacia. Pero du-
rante el tiempo que estuve en el taller de textiles de San Carlos si, si estuve
pintando vy si hice algunas cosas y después ya lo interrumpi. Ahorita, asi,
obra, obra, no hago. Lo tinico que he hecho desde que sali de ese taller, son
muestras y muestras y muestras para los talleres que doy. Pero obra mia,
que yo me dedique a hacer obra para producir obra, no.

A.D.: ;Por qué?

Amira: Porque se necesita un espacio especifico para hacerlo y no lo
tengo, pero si me gustaria hacerlo. O sea, si yo tuviera un espacio fisico
donde pudiera montar todo lo de los textiles jdesde cudndo ya lo hubie-
ra hecho! Tener tu propio espacio intimo de trabajo, jguau!, ;no? ;Es lo

maximo en la vida! Si creo que serfa maravilloso. Y el textil, que es lo que
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me gu... si yo pongo un taller lo voy a poner de textil, no lo voy a poner de
otra cosa. Entonces, se requieren ciertas herramientas y ciertos materiales
que si requieren un espacio muy especifico, con unos materiales, que no
sea riesgoso, que si sea muy ventilado. Si se requiere un espacio muy espe-
cifico, eso es muy caro y pues por eso no lo he podido hacer pero jme en-
cantarfa tener un espacio intimo de trabajar yo!, y donde ademads estuviera
adecuado lo suficiente para que si alguien quisiera venir a tomar clase y asi,
pues pudiera hacerlo en el espacio, para que la gente viva el espacio, como

es un espacio de esa naturaleza. Claro que me encantaria.

En el relato de Amira se ponen de relieve tres aspectos: la diferen-
cia entre la obra artistica y otras producciones; la importancia de
los aspectos materiales del taller; y sobre todo, el taller como un
anhelo en torno al cual giran deseos relacionados tanto con la posi-
bilidad de hacer arte como con la de ensenar.

En cuanto al primer aspecto, son muchas las discusiones en tor-
no a qué es el arte y como se puede distinguir de otros procesos, o
bien, de como distinguir una obra artistica de otras que no lo sean.
Amira distingue entre dos actividades: pintar ropa artesanalmente
para venderla y el trabajo realizado en el taller de textiles en el Mu-
seo de San Carlos. ;Qué distingue las dos actividades? La finalidad
y el espacio en que se realizan. En el primer caso, se trata de poner
una empresa y vender, hay una finalidad de orden econémico; en
tanto que el trabajo en San Carlos tiene un propésito que no se
enuncia, se da por sentado, dado el sitio en el que se efectda: pro-
ducir obra artistica.

El espacio fisico requerido, dotado de ciertas herramientas y
materiales y de ciertas condiciones especificas aparece como la cau-
sa de no poder “hacer arte”: “si yo tuviera un espacio fisico donde
pudiera montar todo lo de los textiles jdesde cudndo ya lo hubiera
hecho!” El taller emerge, pues, como el representante de anhelos y
deseos que parecerian dificiles de alcanzar. Es la carencia de un ta-
ller lo que imposibilita, el taller como espacio fisico es investido de
un poder generativo. Al mismo tiempo, el taller aparece como un
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sueno que moviliza: “si yo pongo un taller lo voy a poner de textil,
no lo voy a poner de otra cosa’.*

El taller, como proyecto, es metifora de un lugar ideal, donde
se valora la intimidad (“jes lo maximo!”) vy, a la vez, la posibilidad
de compartirlo, es un lugar de intimidad compartida: “si alguien
quisiera venir a tomar clase y asi, pues pudiera hacerlo en el espacio,
para que la gente viva el espacio como es un espacio de esa natura-
leza”. Mostrar a otros cdmo es un espacio de esa naturaleza es mos-
trar las formas de trabajo y de convivencia que son tan apreciadas
por este grupo.

Ignacio
Estudi6 ceramica y ha realizado incursiones en varios ambitos del
arte, actualmente trabaja para Alas, y tiene muy poco trabajo.

En una plética informal no grabada, Ignacio explicé que ha
sido un problema para él poner un taller de cerdmica debido a la
maquinaria requerida —tornos y hornos—, y a las condiciones espe-
cificas, como la ventilacién por el calor o la amplitud del espacio.
También comento sobre algunos intentos de poner el taller en la
casa, lo cual le ha generado dificultades con los vecinos por el peli-
gro que entraia un horno de cerdmica y por el calor que produce, o
intentos de hornear lejos, lo que implica riesgo para las piezas y los
problemas para el transporte.

[...] he hecho un poco de cerdmica. En realidad, la cerdmica ha sido
muuuy dificil para mi porque nunca he tenido un espacio adecuado... en-
tonces, siempre requiere un espacio grande y ademds un espacio enorme
para hacer pruebas. Entonces tooodo ha sido como siempre por tempora-
das, nunca asi continuo, por lo mismo. No he llegado como a resultados

muuuy satisfactorios, ;no?... Tengo muchas ideas, pero si van a ser un poco

4 A diferencia de Oscar, que tiene la “tirada de poner un taller”. Aunque no se defina
de modo mads preciso, se trata de un proyecto que se considera viable en cierto
plazo; en cambio, el subjuntivo (si yo pongo...) deja el taller en el plano de los
deseos, de los suefios no necesariamente realizables.
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dificiles llevar a cabo. Por cuestiones de espacio o de dinero, ;no? Enton-
ces, si es un obstdculo, porque en realidad, para hacer obras grandes o de
formatos grandes, pues... en el caso de la cerdmica, se requiere de una
inversiéon mds o menos, porque es el material, mds el gas, mds la quema, si
va a ir esmaltado otra quema, entonces, jsiempre es un poco caral

[...] yo obviamente tengo una agenda y estoy ahi, sno?, buscando...
ahorita por ejemplo, tengo que ver una propuesta que le hice alld a [...]
[un centro cultural] porque tiene unos tornos de cerdmica, pero nadie
los usa, estdn oxiddndose ahi... Yo mds o menos sé manejarlo, pero si lo
practico, estoy seguro que en poco tiempo puedo lograr algo... ya tengo

la base...?

En este caso, se hace una alusién mas directa al taller como espacio
fisico, sobre todo en relacidn con las dificultades de caracter eco-
némico que aparecen como el impedimento para tener acceso a
un taller de cerdmica como se desea. Aunque estos apuros no son
considerados como la tinica causa de no haber obtenido “resultados
muy satisfactorios”, si se les atribuye cierto peso y hay pocas espe-
ranzas de poder llevar a cabo las ideas.

En tanto cada taller (cerdmica, serigrafia, textil, pintura y demas)
tiene requerimientos especificos de iluminacién, ventilacién, maqui-
naria, herramientas y materiales, el proyecto de montar uno propio
ofrece dificultades tanto econémicas como relativas a las posibles
locaciones y su ubicaciéon. Ademads de la opcion de Ignacio de bus-
car en las instituciones un espacio al que se pudiera tener acceso,
una alternativa a la que se acude con frecuencia es la de usar la
casa como taller. La produccién artesanal de Amira en relacién con
el tenido y costura de ropa fue hecha en la sala y en la cocina de
su hogar; Oscar produce joyeria, con una técnica que no requiere
espacios amplios y utensilios aparatosos; Ignacio produce piezas

> Los talleres de las instituciones formativas constituyen una alternativa que, en
esta ocasion pareceria ser el inico acercamiento al logro del deseo de producir
manifestaciones artisticas.
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pequenas de ceramica en su casa, e incluso las hornea en la cocina.
Por otro lado, la elaboracién de los prototipos, modelos 0 muestras
que son solicitados para los talleres efimeros por lo comun se rea-
liza en la casa. Estas dos situaciones conducen a otros dos asuntos:
el de la propia casa como lugar de producciéon y de almacenaje de
materiales, y otro vinculado a ello: la participacién de otros miem-
bros de la familia.

El taller como espacio fisico cobra aqui particular relevancia, y
no poder tenerlo se convierte en una fuente de frustracién. No obs-
tante, surge un proyecto alterno: utilizar un espacio institucional ya
acondicionado, a partir de una propuesta a negociar con la institu-
cién. En este caso, aunque no aparece de modo explicito, se enfatiza
el taller como un lugar de exploracion en solitario, de trabajo con el
material y de produccién individual.

Como puede apreciarse, en los tres casos el taller aparece como
un espacio fisico especifico que, mds alld de los elementos necesarios
para la produccidn, destaca por su cardcter privado, de soledad go-
z0sa, de intimidad, que posibilita experimentar con los materiales y
producir obras artisticas. Es un anhelo y un proyecto que puede ser
a la vez un espacio social de trabajo colaborativo, de formacién y de

convivencia que, por momentos, adquiere proporciones miticas.

La relacién con los materiales

En los relatos de los talleristas hay alusiones a su relacion con los
materiales que permiten vislumbrar la fuerte presencia que ésta ha
tenido en sus vidas y en sus elecciones profesionales. Como ya men-
cioné, el taller como espacio fisico, como espacio social y como un
modo particular de relacién con los materiales son aspectos que no
pueden disociarse. En este apartado me ocupo de la manera en que
los talleristas se relacionan con los materiales, considerando diver-
sos aspectos, en funcion de los elementos contenidos en sus relatos.
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Amira: La verdad, mi pasion eran los textiles
y me encantaba hacer ese trabajo
La pasion da un giro a la formacién profesional

[...] y yo aparte [de la formacién profesional] quise tener una formacién
adicional de los textiles porque en disefio grafico, yo estudié la carrera de
disefio grafico, cuando me di cuenta exactamente qué era disefio grafico
fui a ver a unos maestros y les dije: “;Puedo enfocar esto a los textiles?”,
y me dijeron: “Por supuesto, pues es disefio”. Todo lo que yo quise hacer
siempre lo fui enfocando en la carrera al textil, eso me acercé mas a las
artes visuales... yo tomé unos cursos de batik, a mi me gusta mucho el

textil [...]
Estudios adicionales y primeras ideas:

[...] habia tomado yo un taller en una secundaria técnica, que era de te-
nido y pintura textil y alli ubiqué que era como aprender un oficio, que
muchas personas iban como para aprender oficios —porque alli habia die-
cisiete talleres— y unos eran de carpinteria, de tapiceria, de pintura en ce-
ramicay ... no sé, creo que algo de porcelana vy, este, y a mi me gusté lo del
textil y entonces cuando yo terminé alli, yo dije: “esto es un oficio, la gente
se puede dedicar a esto”, y entonces yo quiero dar un taller donde haya

personas que se puedan dedicar a un oficio, 3no?
Pasién por el textil y primer empleo:

En la casa de cultura [...] fue alli el primero porque fui alli a pedir que
si podia dar un taller de batik porque yo sé hacer... entonces, cuando yo
inicié, pues yo queria dar talleres de textiles. Yo me introduje en los talleres
porque a mi me interesaban los textiles, y como que la linea era talleres...
la verdad mi pasién eran los textiles y me encantaba hacer ese trabajo y

entonces de lo que pedi chamba fue de eso.

Otras actividades por demanda institucional:
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Y después se fueron dando cuenta de que yo venia de artes plasticas y que
yo sabia hacer otras cosas que no nada mas eran los textiles, y entonces
pues fui entrdndole a talleres de otras cosas que sabia hacer y que podia

trabajar sin ninguna bronca pero que no eran mi pasion...
El tefiido y el textil: proyecto de vida futura:

[...] lo del tenido es una cosa que yo decidi: toda mi vida voy a hacer te-
fnidos, ni modo. Cuando sea vieja mi proyecto de vida es dedicarme a eso:
hacer teniidos, hacer tapices, hacer textiles y... si quiero hacer eso aunque
sea un rato de mi vida porque con eso empecé terminando la carrera, con
eso empecé... con eso quise entrar a la licenciatura: yo entré a estudiar
disefio porque ése era el movil.

Después me quise dedicar a eso y la vida me ha ido llevando a otras
cosas pero yo si quiero al final de mi vida, o en algiin momento determi-
nado volver a eso y dedicarme a eso un rato. Entonces si, si quiero hacer
eso, quiero hacer textiles y pues si es una cosa que si me interesa mucho.
Uno de mis intentos de una de las tesis que propuse para la titulacion era

relacionada con los talleres de textiles.

La pasion por el tefiido y por los textiles estd presente desde los
inicios de su formacién profesional, que es complementada y
reorientada. Impartir talleres, como opcidn laboral, es el pretexto
y la posibilidad de trabajar con los textiles; a lo cual se suma el in-
terés por la ensenanza (ofrecer un oficio a otros). Las exigencias de
la vida profesional la llevan a hacer otras actividades relacionadas con
esto, relativamente satisfactorias. La dedicacién a los textiles, como
deseo y como proyecto, es postergada a un momento en el que, al
no ser ya necesario ganarse la vida, seria puro placer. La pasién por
el textil atraviesa la vida entera.
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Oscar: Lo que importa es que durante
la experiencia tii estés en lo que estds haciendo
Estar en lo que estés:

Un dibujo bien hecho, paraddjicamente, no es el dibujo que termina sien-
do parecido al modelo que les estoy poniendo. Un dibujo bien hecho es
el que durante el proceso estds concentrado en lo que estds haciendo, asi,
sin juzgarlo. Porque lo que hace que la gente en general no pueda dibujar
es que estd viendo qué estd mal, todo el tiempo o que todo el tiempo lo estd
calificando. A mi me ha pasado, incluso, mucho. Y no, lo que importa es que
durante la experiencia tu estés en lo que estas haciendo. Alli yo haria una

liga, sno?
Estar con quién ta eres:

Y es lo mismo con el chavito, o sea, jno importa! Si el pez se parece a ese
pez que nada en el mar de la especie tal: lo que importa es que cuando
lo estds haciendo puedas disfrutarlo, puedas comunicarte con quién eres,
puedas aceptarlo, puedas verlo, para mi tiene mucho que ver con que las

cosas mejoren 0 no como seres humanos...
Estar en el proceso:

[...] enel grabado tienes que entender cada paso del proceso y darle a cada

paso del proceso su tiempo... y su lugar.
El material y en la vida:

[...] el sentido del proceso [...] no tiene que ver con la moral, no tiene que
ver con la l6gica cartesiana de lo bueno y lo malo. Tiene que ver con cémo,
también como ser humano ta resuelves ese proceso, porque hay muchas
maneras de hacerlo, pero hay cosas... Eso es para mi un reflejo de la vida,
hay cosas que no puedes cambiar, o hay cosas que tienes que esforzarte

mucho si quieres ir mds alld en el proceso. Dentro de este proceso y dentro
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de estas capacidades fisicas y de color que tienen los pigmentos, esta ca-
pacidad que tiene el papel, te puedes mover, ;no? Este sentido tendria el

material para mi, especialmente el de artes pldasticas.

El didlogo con el material, el contacto con sus posibilidades y con sus
capacidades fisicas, asi como las resoluciones viables son el hilo del
discurso de Oscar. La organicidad del proceso en contraposicién a
los juicios morales o éticos de lo bueno y lo malo. La comunicacién
y la aceptacién de si mismo por intermediacién del proceso con los
materiales como via para la transformacién humana. La potencia-
lidad educativa y formativa del proceso, del estar ahi. El sentido del
trabajo con el material se vuelve analogia del sentido de la vida.

Ignacio: ;Me enganché completamente el material!
Una masilla decide una profesion:

[...]1o que pasa es que...yo recién me sali de mi casa, yo no... pues andaba
por ahi de vago, me metia a las galerias y museos y veia cosas, y me llama-
ban y decia: “;Esto qué es?”, ;no? “;Cémo se hace o qué onda?”, y ya veia,
sno?: Ceramica de alta temperatura... o barro con engodos, “;eso qué es
o qué onda?”. Entonces, una vez, un amigo mio, tenia un amigo que tenfa
una fabrica de cerdmica... su papd. Y fueron y como le dijo:“;Quieres un
poco de masilla para que hagas algo?”, y dice: “Bueno, yo no soy escultor,
pero tengo un amigo que a lo mejor le gusta”. Yo todavia no sabia, yo andaba
de vago nada mas... pero no sabia bien qué rollo. Me llamaba un poco la
atencién el material, pero nunca lo habia tocado en mi vida. Entonces, un
dia me llega con la bolsita asi, de pasta industrial, que es plastica, me dice:
“Mira, consegui un poco de cerdmica...” y le dije: “jAaaaaay, qué loco!
iA ver!”, y te juro que desde el momento que lo toqué asi, dije: “jGuaul,
iqué agradable, qué loco!”, y luego empezaba pues a manipularla y todo
eso, entonces me enganchd completamente el material... Me... pues si,
me absorbié. Entonces empecé a trabajar y entonces hice un caballito de
mar, que en mi vida habia hecho un pinche muieco, o sea, y cuando me

di cuenta, asi como de la facilidad que tenia para modelar dije: “jAaay,
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giieyl, o sea, pues no soy tan pendejo, a lo mejor puedo hacer algo”, sno?...Y
entonces se rompio la pieza... pero me qued6é mucho la onda de “si pude
modelar eso...” En mi vida habia hecho un mono de plastilina. O sea: yo no
fui a “Plastilina I”. Dije: “jQué onda!, pues me voy a inscribir a la escuela”.
Y entonces, efectivamente, en la escuela, me enganché con, con tooodos

los materiales que habia.
Experimentar con los materiales:

[...] {Hay muchas cosas que me gustan!... Después me gusta como expe-
rimentar con los materiales y eso... he incursionado en muchas cosas...
Incluso alguna vez tuve una buena cdmara de foto y me dediqué a la fo-
tografia un par de afios, hasta que tuve una crisis muy fuerte de dinero
y vendi mi equipo y eso. Y ya... entonces, he hecho animaciones. Digo,
muy caseras, pues... digo, incluso antes de los programas éstos que hay
ahora, digo, te estoy hablando de los ochentas, ;no? Asi, con plastilina o
barro. Stop Motion con una cimara... con una handycam y lo que hacia-
mos era nada mds pausar y pausar y pausar y pausar, y asi. Y de pronto, ya
tenfas una animacion, no?

Entonces, jtodo fue siempre muy experimental! O sea, hice serigrafia,
trabajé en una galeria, haciamos producciones de comerciales, jpues! Pues
he andado... pues si he experimentado muchas cosas dentro de la... diga-
mos, que seria, como dentro del arte visual. Alguna vez hice performance,
este... intervine espacios, hice instalaciones, he hecho un poco de cerami-
ca. En realidad, la cerdmica ha sido muy dificil para mi porque nunca he
tenido un espacio adecuado...

Hago otras cosas... como “cajas objeto”, es que mas bien... hay muchas
cosas que me gustan! Después me gusta como experimentar con los mate-
riales y eso... Si, también con la resina hice algunos encapsulados, hice...
pues si hice algunas cosas mds. Pues algunas cosas experimentales, ;no?

Pero si, como que hay muchos materiales que me llaman la atencion.

Y experimentar:
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[...] hay otros [materiales] que no he probado y que estin siempre la-
tentes ahi, que me estdn llamando pero que no ha habido oportunidad
a lo mejor de probarlos, ;no? Materiales, como por ejemplo, espuma de
poliuretano, o como con esas cosas asi de... fibra de vidrio. No sé, como
que hay otras técnicas que no conozco, que tienen muchas posibilidades. ..
iMmmmmg! Si, bueno, porque sé que hay otras cosas que no he hecho,
sobre todo para formatos grandes, ;no?, como para hacer cosas grandes.
Esas cosas se sustentan muuuy bien, son ligeras y entonces, como que de
pronto se me ocurren ideas que se pueden hacer con materiales de ese
tipo, ligeros... que se pueden colgar o eso, pero que también son de for-
mato grande, no sé. No sé, por ejemplo, a lo mejor se me ocurriria hacer
como un avioncito de papel, pero en fibra de vidrio y con los dobleces de
un papel... a gran escala y colgarlo de un techo... Y eso porque es ligero
y si te permitiria colgarlo, ;no?; es una cosa media infantil y media ludica y
bueno... ;no? El colorido podria ser, entonces bueno... como como que
todavia creo que hay muchas cosas que quisiera hacer. Sigo como en el

plano de la experimentacién, creo.

Quedar enganchado, ser absorbido por el material. Deambular de
un material a otro, experimentar como definicién de una forma
de relacion con el material y de un modo de vida. La sorpresa ante
la posibilidad de crear, que redefine la idea que se tiene de si. La
decision de dejar la vagancia para inscribirse en la escuela. Anhelo
por los formatos ligeros y grandes, por el gozo de la infancia, pero
también un andar de vago, un seguir de vago: de un material a otro.
Y la lamentacién por la falta de espacio y de recursos econémicos,
que causan pérdidas y hacen que parezca dificil, si no imposible, la
concrecién de los nuevos proyectos.

En algunos talleristas se expresa la renuncia al trabajo pléstico,
y el disefio y elaboracién de los prototipos que solicitan las institu-
ciones como requisito para la aprobacion de los talleres pareceria
sustituir los procesos de los que he hablado antes. Aqui sus palabras.
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Ofelia: Me emociono con los prototipos
Del taller educativo a la manifestacion artistica:

[...] durante este tiempo que he trabajado con nifos... me ha movido
mucho este... y de hecho, mi trabajo pléstico es sobre nifios de la calle...
A mi lo que me ha preocupado siempre es: “;Por qué, si ti como mujer
decides tener un hijo, lo abandonas?” Y lo que yo trabajo mds es paisaje

urbano y nifios de la calle.
El abandono del trabajo con el material:

[...] me gusta mucho la pintura y la grafica. Me gusta mucho, digo, he
hecho un poco de escultura y... lo que si me gusta mucho es la gréfica y
la pintura. Lo estuve haciendo en un tiempo, pero, por eso te decia hace
rato... te absorbe el trabajo, ;no?: las clases aqui, las clases alla, las cla-
ses... entonces llega un momento en donde quiero agarrar el pincel y ya
no puedo porque no me sale jnaaaada! No tengo el humor de ponerme a
pintar. En vacaciones es cuando agarro mds para ponerme a pintar, ;no?,

mis bocetitos y todo eso.
Emocion con el prototipo:

Entonces, yo si me emociono con los prototipos, luego me llevo hasta los
mios [....] Pero este, me llevo fécil, ;qué te gusta?, porque los hago casi en

la noche, de nueve de la noche, diez, once a la una de la mafana.

Ofelia abandond ya, practicamente, el proyecto de tener produc-
cidén artistica, aunque en algin momento sefiala que le encanta el
grabado y que tiene una serie de éstos. En ella no hay una men-
cién explicita, como en los casos anteriores, de los procesos de
exploracion y del disfrute en la relacién con los materiales plasti-
cos. Resalta, en cambio la temadtica: los nifios de la calle. No obs-
tante, ain hay algunos vestigios del placer que le proporcionan
la gréfica y la pintura. Los prototipos, producidos de noche, en
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soledad, después del trabajo, parecen ofrecer esa posibilidad de
involucrarse con los materiales, de concentrarse y dejarse llevar
olvidando el tiempo y disfrutando del proceso; placeres a los que,
por cansancio, ha renunciado.

Rosaura: Crear y tocar materiales, jqué padre!

Rosaura, por motivos familiares, ha dejado de trabajar en talleres de
artes plasticas; sin embargo, en ocasiones, le surgen proyectos que
la acercan a éstos. Narra como a través de “una amistad” entré en
contacto con una extranjera que trabaja con la comunidad latina
en Estados Unidos y que estaba en México para “comprar prototi-
pos de talleres”. Ella se comprometi6 a elaborar los prototipos en un
tiempo reducido, y enfatiza como disfrutd, a pesar de la presion, el
trabajo con los materiales:

[...] yo soy la que maquilo. Entonces me dijo [la persona con quien tiene
un proyecto de talleres], creo que el miércoles para el viernes: “{Hazte los
prototipos, créalos, decoralos, drmalos! {Haz todo!”, sno? jPues ahi estoy!,
pero esa parte conmigo fue muy chistoso, porque yo estuve muy presiona-
da, muy tensa la situaciéon. Entonces se me olvidé que los tenia que llevar
el jueves, eran para el viernes temprano. Pero yo quedé de el jueves... El
mero jueves en la noche, me puse a hacerlos, jpero yo estaba asi, toda his-
térica, de malas! Entonces me puse a trabajar y es padre! Porque entonces
paso, que empiezas a trabajar y te empiezas a relajar... y entonces jse me
olvidé todo lo que me habia pasado en el dia! Y esa parte de volver a regre-

sar, a crear, a tocar materiales... jay, qué padre!

La relacién con los materiales es fuente de emociones intensas, a la
vez que remite a los valores propios del campo de las artes pldsti-
cas, entre los que destaca el aprecio de los procesos y de los mate-
riales. La pasion es ese “quedar enganchado”, puede tener distintas
M M <« 2 » M .
coloraciones pero involucra una “fusién” entre el sujeto y el objeto.
Durante un cierto lapso, los limites entre el sujeto y el objeto se tor-
nan borrosos, se diluye la percepcion del tiempo, toda la atencién
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se enfoca en el material y en la produccion, de modo que el sujeto
estd completamente imbuido en el proceso.

Varios de los talleristas entrevistados tuvieron expresiones de
este orden, en las que asoma cierto encantamiento por los ma-
teriales con los que trabajan. Es el caso de Ignacio, para quien la
experiencia de manipulacién del barro lo conduce a estudiar un di-
plomado de cerdmica en la Escuela de Artesanias del INBA, y marca
su trayectoria profesional, sus exploraciones con otros materiales.
Amira siente algo similar respecto de las telas y el tenido, que marca
tanto los inicios de su carrera de diseniadora gréfica como sus pro-
yectos de vida. Oscar, con menor intensidad emocional, se refiere al
“estar ah{”, a la concentracién. Ese “estar en lo que estds haciendo”,
constituye el nicleo de la experiencia creativa en el caso del queha-
cer artistico, y es el punto de articulacién con la educacion, pues lo
formativo de la experiencia radica en la posibilidad de que los nifos
se concentren, “estén en lo que estdn haciendo”. El estar ahi, en lo
que estds, sin juicio, pues el juicio implica un distanciamiento del
proceso, es, desde mi punto de vista, otra forma de aludir a esa pa-
sion que los artistas plasticos sienten por los materiales con los que
trabajan y que, en algunos casos, se trastoca en un deseo de hacer
participes a otros.

Aun bajo una fuerte presiéon de trabajo, la interaccién con los
materiales tiene una importancia crucial, incluso para Rosaura y
Ofelia, para quienes la elaboracién de prototipos es un momento
en el que conectan con los deseos que las condujeron a la decisién
de estudiar una carrera artistica, que han sido abandonados. Para
Amira, en contraste, los prototipos no parecen ser una fuente de
disfrute sino de cierto fastidio y cansancio, que contrasta con el en-
tusiasmo que le genera el trabajo con los textiles: “lo dnico que he
hecho desde que sali de ese taller, son muestras y muestras y mues-
tras para los talleres que doy”.

La relacién con los materiales, como puede verse, constituye un
nucleo de la experiencia y de la actividad profesional de los talleris-
tas, que articula su faceta de artistas con la de docentes.
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El anhelo de tener un taller propio trae consigo ciertas dificul-
tades, que pueden ser sorteadas al encontrar espacios sustitutivos,
como los que ofrecen las instituciones o el acondicionamiento de las
casas en que se habita; no obstante, en algunos casos, tiene una gran
fuerza, que moviliza en el presente o se proyecta hacia el futuro.

Resalta la importancia de la soledad y de la intimidad como ca-
racteristicas valoradas, es decir, el taller es un espacio privado. El
taller no es publico, aunque en él se encuentre una colectividad,
aunque en él se retinan el maestro y sus chalanes o el tallerista con
los participantes. Destacan dos aspectos que no se contraponen: la
posibilidad del trabajo en soledad, donde el sujeto se encuentra in-
merso en un proceso en el que el didlogo se da con los materiales; y
una forma de relacién particular con los otros, con visos de infor-
malidad, sin una estructuracién demasiado jerarquica, cara a cara,
en torno al trabajo con el material, donde destaca la cooperacion.

El didlogo con el material, el gozo que proporciona, es de tal
magnitud que puede llegar a definir una profesion, convertirse en
un pequeno oasis en el trajin cotidiano, o bien, en el proyecto de
jubilaciéon que permite tolerar la frustracion del dia a dia.

El cuerpo de los talleristas de artes plasticas se construye en dis-
tintos espacios, pero el taller de produccién artistica, con sus herra-
mientas y materiales y sus particulares modos de trabajo es un lugar
privilegiado en la construccién corporal. La relacién con los mate-
riales, la experiencia del tiempo y del espacio, el contacto consigo
mismo y con los otros, y, por supuesto, los deseos y las significaciones
otorgadas a ello, son aspectos que atraviesan la corporalidad y que
repercuten en sus practicas en los talleres con fines educativos.

Ademas de los relatos antes expuestos, otra muestra de la impor-
tancia educativa atribuida al taller como espacio no sélo fisico, sino
simbdlico, es expresada por quienes participan en el TIAP. Los talle-
res se imparten en los espacios asignados por la ENAP para el traba-
jo de estudiantes y docentes, es decir, son talleres profesionales, no
lugares donde se realizaron adecuaciones. Se otorga importancia
al hecho de que los nifios tengan acceso a un taller real, en forma,
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en el que hacen su trabajo los artistas plasticos y los estudiantes
profesionales. Se valoran no sélo los materiales, las herramientas y
el equipo que permiten a los ninos visualizar las formas de trabajo
propias de este campo disciplinario y explorar con ellas, sino el aire
que se respira: se considera que estar en estos espacios permite a los
nifos recrear un espiritu, hacerse participes de una tradicion.

El taller no se reduce a ser un espacio fisico adecuado para la
produccion, sino que constituye un espacio simbdlico en y alrede-
dor del cual se crea un conjunto de significaciones y practicas que
vincula a quienes lo ocupan. El taller se convierte, a la vez, en un
lugar que tiene vida, que crea y que posibilita la transmision y re-
creacion de la exploracion pléstica y visual. Podria pensarse, inclu-
s0, que las actividades ahi realizadas adquieren un cardcter ritual.
La maestra Evencia Madrigal lo expresa con elocuencia. La enume-
racién de los talleres que se ofrecen en el TIAP la lleva al tema de
los espacios fisicos y la experiencia que propician: en algunos casos
crea vocaciones y en otros, cobra tal relevancia subjetiva, que hace
surgir el deseo de compartir la experiencia:

Y el laboratorio de foto, donde estdn los nifos. Lo interesante, que a mi
también se me hace que es valioso para los nifios, es que toman fotogra-
fia en el laboratorio donde estdn muchachos de la licenciatura tomando
fotografia. O estén tomando modelado, haciendo sus trabajos de... con
barro o yeso, segin la técnica que estén manejando, en el taller de escultu-
ra... donde estdn también, los alumnos que van a ser escultores, que estdn
estudiando escultura [...] El espacio es importante, si, porque el nifo, de
alguna manera, le toma un poco... bueno, jle encanta! Si le gusta pintar
y sabe que ahi estan los caballetes y que la gente va a pintar y que de ahi
salen los pintores y los escultores y los grabadores, y que estd grabando en
la misma mesa que los grabadores ya profesionales estdn trabajando, pues
si, yo creo que eso si los deja marcados, sno? Marcados en el sentido de la
satisfaccion que les da estar en esos lugares, estar en la universidad, estar
en una escuela de arte en donde estdn los artistas y eso. Si, si creo que si

influye. Si, si es valioso.
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ALGUNAS EXPERIENCIAS EMOTIVAS
PARTICULARMENTE SIGNIFICATIVAS

En antropologia, la nocién de ‘emocién’ ha sido polémica desde que
se propuso como objeto de estudio especifico, en los afios sesenta.
Me detendré brevemente en los debates de finales del siglo pasado
para resaltar los asuntos que me parecen mas relevantes. Desde mi
punto de vista son tres: la dicotomia entre razén y emocidn, la uni-
versalidad de las emociones y el cardcter de estas mismas.

Una constante en las posturas de diversos autores de la época
(Lutz y Abu-Lughod, 1990; Rosaldo, 1983) es el cuestionamiento de
la oposicion entre razén y emocion y el planteamiento de la unidad
entre pensamiento, emocién y accion; las emociones estarian, pues,
siempre presentes y ligadas a las creencias, las ideas, las intencio-
nes y las actuaciones de los sujetos. Este debate se vinculé con el
cuestionamiento del origen occidental de la nocién de emocién y
la pertinencia de su uso para el estudio de otras culturas que no
distinguen las emociones como un plano separado, es decir, con el
tema de la universalidad de las emociones; discusién andloga a la
referida a la nocién de persona, que tampoco se encuentra presente
en algunas culturas.

La discusién central se dio entre quienes sostenian que las emo-
ciones son universales en tanto tienen un origen bioldgico ligado
a la herencia evolutiva de la humanidad, provocan una respuesta
fisiolégica universal y tienen manifestaciones también de caracter
universal (Ekman, 1980); y quienes proponian que las emociones
son producto de un aprendizaje cultural. Entre las dos posturas ex-
tremas se encuentran algunas soluciones parciales, como las que
proponen la separacion entre emociones basicas y emociones com-
plejas, las primeras serian universales y ligadas a la biologia y las
segundas serian aprendidas.

Los debates alrededor de la universalidad de las emociones tam-
bién implicaron una discusion epistemoldgica: se cuestionaron los

abordajes que implicaban una “esencializacion”, realizada a partir
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de estudios que descontextualizaban las emociones aislaindolas de
las situaciones en que surgian. Las ideas de Abu-Lughod y Lutz
(1990, citadas por Ramirez, 2001), dieron un giro a las discusiones
cuando, desde una antropologia psicolégica, resittian a las emocio-
nes en el contexto sociocultural y proponen que éstas mediatizan la
interaccién. Asi, es posible plantear que

[...] una emocién siempre tiene una indudable incardinacién neurofisio-
logica, pero ésta no es ajena al sistema sociocultural en que el universo
emocional se constituye y adquiere sentido para el sujeto —precisamente

por su instauracién social, compartida— (Ramirez, 2001, p. 181).°

A partir de estos planteamientos puede afirmarse que no podria
llegarse a una comprensién de las emociones sin tener en cuenta
las situaciones especificas en que éstas surgen, los contextos en los
que se desenvuelven los sujetos que las experimentan y las inter-
pretaciones que les otorgan. Para su analisis, la nocién de ‘expe-
riencia’ es muy pertinente, pues permite articular distintos planos

® Loépez (2010b) también afirma que las emociones constituyen un punto
fundamental de articulacién entre las sociedades y los individuos y las define
como “[...] estados mas o menos estables, es decir, su cambio es de larga duracién,
son personales, no biol6gicos, con un sentido moral que regula la interaccién entre
los sujetos y forma parte del arreglo a valores en las sociedades” (Lépez, 2010Db,
p- 7). La autora otorga a las emociones una funcién moral, en tanto contribuyen
a la producciéon de sentido y orientan las acciones, de modo que forman parte
de la estructuracion social. Propone para su estudio los conceptos de ‘dispositivo
emocional, ‘régimen emocional’ y ‘capital emocional. Los dos primeros aluden
al conjunto de mecanismos que instituyen las sociedades a fin de formar a los
sujetos, un punto central para ellos son las emociones en tanto éstas regulan los
comportamientos. Asi, se resalta la funcién moral de las emociones. El capital
emocional se genera a partir de la expresion emocional con sus signos y simbolos.
Una muestra de este modo de aproximacién son los trabajos de esta psicéloga
(2010a y 2010b) sobre la utilizacién de revistas para la educacién sentimental
de las mujeres. Mi aproximacién a las emociones, sin negar que se producen en
vinculacién con dispositivos sociales que buscan su regulacion, pone el acento en
la experiencia vivida por los sujetos, con énfasis en los matices individuales, si bien
éstos se articulan con valores y creencias compartidos. Es decir, pongo el acento
mas en los sujetos que en los dispositivos.
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de la subjetividad, como son los pensamientos, los valores, las per-
cepciones y las sensaciones corporales en situaciones y contextos
especificos. Las emociones constituyen un componente esencial de
la experiencia y le imprimen coloraciones particulares, a la vez que
participan de manera importante en la construccion de las signifi-
caciones que los sujetos les otorgan. Parto, pues, de la premisa de
que las emociones: 1) provienen de la cultura; 2) no pueden desli-
garse del conjunto de la experiencia de quien las vive, y 3) refieren
a la “implicacién” del sujeto con el mundo.

Las emociones experimentadas por los talleristas que emergie-
ron en los relatos tienen un distinto peso en la constitucién de la
experiencia. Por un lado, se encuentran emociones que se hacen
presentes en lo cotidiano, que forman parte de lo que podria ser
denominado como “rutina” y que son procesadas en el transcur-
so de la propia experiencia. Por ejemplo, el sentirse rebasado ante
la cantidad de nifos a los que hay que atender, el cansancio o el
enojo ante determinadas situaciones. Por otro lado estan algunas
experiencias que dejaron una marca, una huella por su intensidad;
en estos casos, la emocidn penetra el conjunto de la experiencia y
la tifie en su conjunto, puede afirmarse que es la emocién la que
unifica y organiza la experiencia, posibilitando o imposibilitando
la accién. Son experiencias “pico” o “cumbre’, que sobresalen entre
el conjunto de los sucesos de la cotidianidad. En ambos casos se
evidencia la importancia que tiene la interaccién con los nifios en el

surgimiento de emociones.

Experiencias propias del quehacer cotidiano

Lo que expongo a continuacién proviene de los relatos hechos por
los talleristas, en los que emergen algunos matices de la variedad

de emociones que experimentan en su relacién con los nifios, las
cuales son producto de una compleja red de factores, entre las que
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destacan las ideas que tienen sobre la nifiez y las condiciones en que
se llevan a cabo los talleres.

Si bien la gama emocional es amplia y compleja, frecuentemen-
te se presenta en forma de polaridades. Encontré dos pares que se
hallan asociados: en ocasiones el agotamiento se vincula con la sa-
tisfaccion; en otras, el quedar exhausto se opone con el sentirse “lle-
no de energia”. En este conjunto, el cansancio excesivo se mantiene
como una constante, pero es enlazado con tonalidades emocionales
diversas: la satisfaccion por el trabajo desempefiado o el sentirse
lleno de energia ante el contacto con los nifos.

Agotamiento y satisfaccion

En los relatos de los talleristas el agotamiento y la satisfaccion suelen
aparecer juntos. Cuando se habla del cansancio aparece luego lo gra-
tificante del trabajo, o viceversa, estableciendo un contrapunto. Me
interesa resaltar cudles son las condiciones que se consideran ago-
tadoras o desgastantes, asi como de donde proviene la satisfaccion.

En lo que respecta a los factores asociados al agotamiento, en los
relatos sobresalen dos, aunque no los mencionan todos los entre-
vistados: el trabajo con poblaciones con necesidades especificas y el
trabajo con grupos masivos.

Adela, quien tiene un interés particular por el trabajo con gru-
pos marginados, con los cuales tiene una amplia experiencia, se re-
fiere al desgaste en términos generales, sin hacer mencién de una
situacion especifica y lo contrapone a la satisfacciéon que obtiene de
su trabajo. Expresa, por ejemplo:

Es muy desgastante trabajar directamente con poblacién de hijos de ma-
dres sexoservidoras y es un ambiente muy rudo. A mi me gusta, realmente
a mi lo que mds me gusta es trabajar ese tipo de comunidades. Hay mu-
chos a los que no les gusta [...] O sea jsi me gustal, pero también traba-
jo para Cenart, también trabajo para la SEP, también trabajo para otras
cosas, porque... jsi nada mds estds en eso!, que eso fue lo que me pas6 al

principio [...] nada mds yo me dedicaba a trabajar este tipo de poblacion...
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hay un momento en el que colapsas animicamente, emocionalmente te
cansas. Lo importante es que si es una poblacién en la que me gusta tra-
bajar pero al final de cuentas hago otras cosas... Por eso lo dejo y por eso

hago otras cosas y por eso no es con la tinica poblacion con la que trabajo...

En otro momento, Adela afirma: “A lo mejor es dificil, a lo mejor es
de repente agotador, a lo mejor es muuuchas cosas pero es lo que yo
quiero, ;no? Y a lo mejor no me dara para el coche del afio, porque
no te da para el coche del ano. Mi familia tiene... {si, tienen otras
condiciones de vida!”

En estos fragmentos resalta el desgaste emocional asociado al
ambiente, calificado de “rudo”, la sensacién de agotamiento y de
“colapso”. Asimismo, destacan las medidas tomadas por Adela para
poder continuar con sus intereses: alternar la atencién a poblacio-
nes marginadas con el trabajo en otros espacios, con los que hay una
menor implicacion y esfuerzo emocional, como la SEP y el Cenart.
El contrapunto del desgaste es el gusto, la satisfaccion obtenida, que
contrarresta no sélo el agotamiento, sino los bajos ingresos.

La fatiga provocada por el trabajo con grupos masivos fue men-
cionada por varios talleristas, en términos generales, pero también
haciendo alusién a situaciones especificas que fueron en particular
desgastantes. Amira, haciendo el mismo contrapunto entre cansan-
cio y satisfaccion, lo expresa asi:

Es stper cansado, es muy desgastante y es muy mal pagado, pero si te deja
ciertas satisfacciones. La verdad es que cuando te reconocen el trabajo y te
dicen que lo hiciste bien y que eres consentida del espacio y que te quieren,
pues estd padre, sno? Pero si es una friega [...]

Ademds, te estds parando frente a un grupo de sesenta chamacos, ;no?
Entonces, no es lo mismo trabajar con veinte e ir con cada uno de los
veinte, que trabajar con sesenta, ir con cada uno de los sesenta, porque
no te quedas aqui enfrente y: “A ver, hdganlo asi’, ;no? Vas entre las mesas
y: “jAh, sil Mira aqui! jQué padre!” Y esto y lo otro, y vas personalizan-

do porque cada nifno lo estd haciendo diferente. Entonces tienes que ir
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acercandote a cada quien y ver su proceso: de eso se trata. Pues es cansadi-
simo, yo salia como bulto después de los talleres de los fines de semana, ya
no queria hacer nada, era siper cansado. Muy rico, muy padre, sales muy
contento, muchas cosas maravillosas, pero es super cansado y si es muy mal

pagado. Esa es la verdad.

Ignacio relata su experiencia en un taller de ceramica que ofrecio,

durante un tiempo, los fines de semana en el Templo Mayor:

Ese taller... jhijole!, es que ese taller no sélo era cansado por la posicién
o por lo que haces de momento, era cansado por tanta gente que llegaba
[...] Es que era impresionante: el Templo Mayor recibe jseis mil perso-
nas ya contabilizadas, en promedio, cada domingo! De esos seis mil en
alguna ocasion, atendi a quinientos niflos en una sesién como de seis ho-
ras. Entonces, era como cada quince minutos, estar cambiando de grupo
de veinte, ;no? Y cada quince minutos jotros veinte! El taller duraba... el
tiempo minimo para acabar su pieza y acababan y ya estdn los papds con
el nifo jasil... ya buscando lugar y en cuanto se desocupara: “;Siéntate
ahi!” Porque los mandaban de la escuela y les decian: “;Tienes que traer-
me algo de ahi!” Entonces, algunos hacian apuntes o se llevaban la figu-
rita de barro con la carita teotihuacana y asi, ;no? Entonces, pues iban
taaanto, que lo conocian muchas escuelas y los mandaban directamente
al taller, jya no entraban ni al museo! [...] Lleg6 un momento, entonces,
que estdbamos hasta el mofio de escuincles, pero era agobiante ya de
taaaantos nifios. De tanto calor y todos hablando y nadie escuchandote,
no, no... jhorrible! Pero fue, bueeeno...Ya sabiamos que los domingos se
ponia asi. Asi que: “Vamos a relajarnos”, pero habia un momento, sobre
todo sieeeempre los domingos, como entre las dos y las tres... era una
hora super desgastante, pero era asi como: “Reldjate y a ver... empieza”:
“A ver, por favor guarden silencio, este... necesitan estar en silencio...
porque si no, no me van a escuchar y no quiero gritar”, entonces... es

que era...
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Otro aspecto asociado con el agotamiento es el cardcter efimero
de los talleres. Al respecto, Adela relata su experiencia laborando
para Alas:

De repente Alas y Raices tiene esa dindmica porque como son talleres muy
efimeros... jte jodes! Porque no tienes la oportunidad de darles a los nifios
lo que has aprendido, lo de las investigaciones, jno tienes naaada! O sea,
en una hora tienes que trabajar y estar en friega trabajando, ;no? Ademas
con treinta mocosos que a la hora de la hora ni te pelan!, jta,ta,ta, y rale!,
porque tiene que salir un producto terminado, porque esa es la idea de
Alas y Raices: que salga un producto, que sea bonito, que sea interactivo y

que jta, ta, tal... Trabajar en serie y dices: “jQué bonito!”, ;no?

Ernesto, un joven artista plastico, se expresa de un modo menos
exaltado, contrastando la docencia en las escuelas con el trabajo en
talleres efimeros, y, aunque sefiala que para él no es agotador, mues-
tra el esfuerzo que implican estos dltimos:

[...] son como dos dindmicas, justo: talleres, tienes una cosa muy clara,
muy breve, que puedes resolver, mucho mds cansada quizds pero donde
no, no puedes desarrollar algo asi muy complejo, sesiones tinicas, una di-
ndmica mds activa y mds demandante, mas cansada, sueldos en el mejor de
los casos mejor pagados pero a corto plazo [...] Si acabas mds cansado que
en una clase regular o en un grupo sostenido, llevas... si, es otra dindmica,
fisicamente y con nifios mads: tienes que estarte moviendo todo el tiempo.
Tampoco es que acabe agotadisimo y es ya hasta algo natural, ni siquiera
lo pienso, si requiere como, es una concentracion mualtiple, es decir, tienes
que tener ojo pa’ todos lados y tienes que estar atento de que el material
esté distribuido, de que haya como cierto orden o armonia, de que inicien
y terminen, de que haya un desarrollo y un término del ejercicio cada
quien con sus posibilidades y limites pero que en general el grupo vaya
a un mismo ritmo y lleves a término tu actividad, que sea dindmico, que
sea entretenido, que sea agradable, de, obviamente detectar, justo hay per-

sonalidades bien distintas y tratar de estar atento a todas esas necesidades
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particulares, ;no?; movilizar si tienes caos, tratar de cémo trasvasar, o sea,

generar pequefos grupos |...]

Sibien en estos relatos no se describe un suceso especifico, si se hace
referencia a situaciones recurrentes: la atenciéon a grupos masivos,
0 no tan masivos, en talleres efimeros. Las razones que permiten la
comprension de la situacién incluyen no sélo el niumero de nifos
atendidos en poco tiempo, sino el ruido, la presién de los padres, la
cantidad de actividades que hay que llevar a cabo simultineamente,
el espacio abierto —en algunos casos—, las condiciones ambientales
—como el calor—y el esfuerzo fisico. Los desenlaces son dos. Uno in-
mediato: el agotamiento, la sensaciéon de agobio o el “quedar como
bulto”; y la satisfacciéon. Encuentro que la configuracion afectiva
remite a una doble tensién: por un lado, entre una “practica ideal”,
implicita en los relatos, y las condiciones reales en que se realizan
los talleres; por otro, entre el desgaste y la satisfaccion.

Retomando los elementos expuestos por los talleristas, la prac-
tica ideal podria ser asi: un espacio adecuado, sin ruidos (sélo los
murmullos de los nifios), un grupo reducido, dar seguimiento
individualizado, ir “de mesa en mesa”, ofrecer retroalimentacion
positiva, producir trabajos tnicos, no necesariamente “bonitos”,
en lugar de generar produccién “en serie”, brindar la informaciéon
obtenida en la investigacion previa y contar con un tiempo mayor.
En la préctica real se tiene los grupos masivos, los espacios abier-
tos, el ruido, los ninos que no atienden, el trabajo en serie, el calor,
los padres que presionan y la frustracién por no ofrecer lo que se
cree correcto. Todo lo cual conduce a que dos de los entrevistados
se permitan manifestar cierto cansancio ante algunos comporta-
mientos de los ninos, que no escuchan, llamandolos “mocosos” o
asegurando “estar hasta el mono”.

Estos relatos iluminan también las condiciones estructurales en
que se desarrolla el trabajo de los talleristas, entre las que destacan
las politicas de las instituciones de cultura en relacién con los ta-
lleres y las politicas relativas a los pagos, frecuentemente percibidos
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como exiguos. Asimismo, muestran cémo lo individual y lo colec-
tivo se anudan sin fundirse, pues si bien cada tallerista tiene una
experiencia singular, ésta forma parte de una practica compartida
que puede traer consigo sensaciones de agotamiento o agobio. La
contraparte es la satisfaccion, proveniente tanto del reconocimien-
to del trabajo (por parte de padres, companeros o autoridades)
como de la respuesta de los nifios, en algunos casos.

Te llenan de energia - te absorben la energia

El cansancio que produce el trabajo en los talleres en ocasiones hace
contrapunto con una sensacion de ligereza, de estar lleno de energia
0 “de buen humor”, todo lo cual se atribuye a la propia naturaleza
de la nifiez. Rosaura expresa lo siguiente:

Y ;sabes qué pasa? Es algo muy chistoso. Yo lo he platicado con otros talle-
ristas, y de repente si coincidimos con esa parte, ;n0? En realidad, el estar
trabajando con nifios, te genera mucha energia. Porque como que la energia
de los ninos, te la suben, te la comparten, ;no? Entonces, estds trabajando
con ellos y estds risa y riendo, te sube, te baja. Pero cuando termina el taller
y se van los nifos también se va esa parte de energia y terminas asi como
jaaaaay! Entonces, “;qué me pas6?”, ;no? Es algo raro pero, en cuestion de
energia, tal vez si es desgastante. Porque estas con ellos y jestds bien!, pero
asi como estds bien, cuando se van ellos jse llevan tu energfa!, jse llevan
toooodo! Si es desgastante, si es desgastante. Si. Es pesado de repente. So-
bre todo cuando son grupos grandes. Hay muchos lugares, te digo, donde

se manejan grupos pequefos, ;no?, pero hay grupos grandes...

Un comentario similar, en el sentido de que los nifios al salir del
taller se llevan la energia lo escuché de otros dos talleristas: Lorenzo
y Aldo. Este ultimo hace referencia, al igual que Ernesto, a la inten-
sidad del momento en los talleres efimeros y contrasta el cansancio
con el placer que experimenta en el trabajo con nifios. Aldo afirma
que trabajar con los nifios es cansado porque “aunque no es mucho
trabajo, no son muchas horas, son tres horas de trabajo es cansado
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trabajar con los nifios: te absorben la energia”. Sin embargo, agrega
que le ha gustado trabajar con los nifios porque tienen “emociones
puras, les gusta o no les gusta, si no les gusta te dicen: jEstd horrible!
y te lo dicen sin protocolo”.

En estos relatos sobresale, por una parte, el asunto de los grupos
masivos que ya habia sido tocado por otros talleristas, y la inten-
sidad del periodo que duran los talleres. Estos dos factores con-
tribuyen a que, al terminar, el tallerista quede exhausto. Los nifios
absorben la energia. Entonces, por una parte, los ninos son fres-
cos, dicen lo que piensan, llenan de energia y, por otra, absorben la
energia y desgastan.

Como en los relatos anteriores, el elemento que resalta es el des-
gaste que produce el trabajo en el taller, desgaste que no es sélo fisico
sino emocional, por el esfuerzo para el control del grupo, para man-
tener la atencion, etcétera. Al igual que en los casos antes expuestos,
al agotamiento se contrapone un aspecto positivo que, en este caso,
proviene de la naturaleza de los nifios que comparten su energia o
muestran la pureza de sus emociones.

Asi, nuevamente podemos encontrar cémo las emociones ex-
perimentadas en la realizacion del trabajo no son esponténeas sino
que provienen de un conjunto de ideas, valoraciones y expectativas
de cardcter cultural. En este caso, las que se tienen en relacién con

la nifez.

Experiencias emotivas o experiencias pico

Todos los talleristas, bien en el transcurso de las entrevistas, bien
en las charlas informales, relatan de manera espontdnea (sin que
medie una pregunta al respecto) algtin suceso acontecido en el ejer-
cicio de su préctica que resultd particularmente significativo para
ellos. Los relatos se producen con distintas finalidades, como que-
jarse de sus condiciones laborales, enfatizar las circunstancias en

que se desarrolla su préctica o ilustrar las finalidades y las formas

326



Atisbos al cuerpo vivido

de ensefianza. Las emociones se entretejen y emergen en todos los
aspectos de la actividad laboral; sin embargo, la seleccién de ex-
periencias que a continuacién muestro refiere a momentos dota-
dos de intensidad emocional, que suele reavivarse en el transcurso
del relato, y fue realizada tomando como referencia la nocién de
experiencia emotiva, propuesta por Jimeno (2004) para estudiar el
crimen pasional. La antrop6loga senala que los relatos de sus entre-
vistados estaban tefiidos de intensa emotividad que tenfan efectos
emotivos también en ella, como investigadora, lo cual también lle-
g6 a ocurrirme.

Jimeno (2004) distingue tres elementos presentes en los rela-
tos de las experiencias emotivas: el evento (“el transcurso de la si-
tuacion”); las razones (que constituyen “el marco de significacion
en el cual se gesta y desenvuelve la accion; las razones cobijan los
pensamientos y sentimientos que dan significado a las acciones”),
y los desenlaces (“los efectos disruptivos provocados por la accién
violenta, donde predominan la consecuencias de la accién para sus
protagonistas”) (Jimeno, 2004, p. 43). Ademas, propone el con-
cepto de ‘configuracién emotiva, entendido como “un complejo
de comprensién social, en el cual interactian pensamientos y sen-
timientos que si bien estdn asentados en la conciencia individual,
son socialmente compartidos y culturalmente construidos” (Jime-
no, 2004, p. 43). Este concepto permite recapturar la unidad de la
experiencia “poniendo énfasis analitico en la idea de un conjunto
cognitivo-emotivo en el cual entran en juego las variedades sociales
e individuales, pero donde las regularidades socioculturales no se
diluyen en el mar infinito de las idiosincrasias y los estados psico-
l6gicos” (p. 43).7

7 Si bien Jimeno (2004) refiere estos elementos al estudio de narrativas del
crimen pasional, pueden ser utilizados para analizar otras experiencias emotivas,
pues en todas ellas se presenta: un suceso o situacién en el que surge el afecto;
un conjunto de pensamientos y sentimientos que participan en la construccién
del significado de las acciones, y unos desenlaces, en los que se resaltan las
consecuencias para el narrador.
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En las narraciones destaca la intensidad afectiva como un com-
ponente nuclear de la experiencia. Las narraciones elegidas no pre-
tenden mostrar una gama de afectos presente en el conjunto de
talleristas entrevistados ni tampoco ilustran los que aparecen con
mayor frecuencia. Se trata de experiencias que son particularmente
significativas para el narrador, debido a la intensidad emocional de
la que estuvieron impregnadas, que las distingue del flujo cotidiano
de los acontecimientos; en ocasiones, se trata de una experiencia
en especial intensa que ilustra situaciones similares, o bien, pue-
de tratarse de comentarios hechos de manera tangencial pero que
muestran la tonalidad afectiva que tifie algunas de la situaciones la-
borales relevantes para los narradores. Los relatos, ademads, pueden
contener algunos rasgos compartidos e iluminan de algiin modo el

“mundo” en que se mueven los talleristas.

Paralizarse

Ofelia tiene 15 afios trabajando como tallerista, principalmente para
el programa Alas y Raices a los Nifos y, con adultos, en la UNAM.
El relato refiere a un taller impartido en el contexto de una Feria.
Este tipo de programas culturales suele tener el siguiente formato:
en el lugar donde se lleva a cabo se disponen diversos espacios, que
pueden ser salones si se trata de un edificio cerrado, o se delimitan
con cuerdas o carpas en los espacios abiertos. En cada uno se im-
parte un taller de aproximadamente una hora de duracién, con un
tema alusivo al programa del que forma parte y los nifios asistentes
van de uno a otro. Los talleristas esperan en sus respectivos espacios
la llegada de los grupos. Estos pueden formarse de dos modos: se
van reuniendo los nifios que llegan libremente, o bien, son grupos
de escuelas u otras instituciones que se programan con antelacion.

El relato de Ofelia:

Llevaron a un grupo, ninos [con] pardlisis cerebral, y estaba el taller de Cri

Cri y estaba, eso no lo pensaron, yo si estaba ese dia asi como de: “;Es qué

1

no puede ser posible que lo hayan pensado para ellos asi
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Estaba un librito donde venfan las canciones de Cri Cri y venia un
dibujito. Ellos tenfan que dibujar, cantar las canciones o en algunos casos
no estaban los personajes y ellos los tenian que hacer. Para un nifio comun,
bueno, pues agarras: “[...] la sandia puede ser asi, la sandia, la hormiga
con la sombrilla pues asi”.. jpero los nifios con pardlisis! ;Cémo le haces?
Unos nifios si tenfan mds movimiento, pero aun asi no controlan. Ese ta-
ller no estaba disenado para ellos, ;no?

Y ese dia que yo fui, que estaba ese grupo, nadie sabia que iba a ir
ese [grupo]... Entonces yo si le comenté [al coordinador] [...] que no
podia ser posible que hicieran eso: “Bueno, de veras, o de plano cancelan
el grupo o de plano arman un taller donde nada mas sea de ‘auditivo”,
porque se mueven, ;no? [...] Ellos si estdn también y dicen sus mamas:
“Es que ellos también si entienden”; pues si entienden, pero no les vas a
decir: “Pon aqui a la hormiguita con su sombrilla”, porque no pueden, o
sea, ese taller estuvo muy mal para ellos.

De lo tnico, de lo que he estado ahi en el Consejo que yo he visto
malisimo, malisimo, malisimo [...] No sabifamos que hacer, asi jte lo juro!
Yo estaba asi, paralizada, no sabia ni qué hacer. Asi de plano [...] Ahisi te
soy honesta: fue el peor dia que yo he tenido con trabajo con los nifios de
todo lo que tengo trabajando, mis quince afios. Es el peor dia que yo me
senti, o sea, me senti como... jAy!, no sé, o sea, dije: “Si hay actividades para
ellos, pero yo no las sé, asi de sencillo”. “Yo no las sé”, o sea, jesto me rebasa!
[...] Me dicen: “hay que cantar”, pero [...] yo nunca me espere un grupo
asi [...] de veras que no [...] jni musica habia!, porque no habian llevado
la grabadora, o sea que ni eso. Nada mads era estarles leyendo y cantando.
Asi, asi, te lo juro [...]

Eso si es algo que tengo que escribir en mi diario.

Ese dia, jayyy!, es que te juro que ese dia me aguanté de llorar, porque
me sentia muy mal, porque me senti incapaz de hacer algo... asi, siendo
que, pus, improvisamos, damos un material por otro, cambias las cosas y
yo en ese momento no supe qué hacer, ahi me ataron de manos.

Fue lo peor, asi lo peor que me pudo pasar en mi trabajo con los nifos,

fue lo peor [...] yo me quedé paralizada asi.
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Yo si se lo decia [al coordinador]: “ni me lo pague’, o sea, yo de veras
que me siento... la peor, o sea, jno supe qué hacer! [...] Nunca me habia yo
sentido asi, tan incapacitada de no poder hacer algo [...] Entonces, bueno,
en ese momento pensé: “yo ni soy cantante’, ni lo pensé. Haz de cuenta que
mi cerebro se clausurd. No supe ni qué hacer, te lo juro, te lo juro.

Nunca nadie, cuando menos yo, nunca me enteré que era un grupo es-
pecial. Eso si se lo dije a [al coordinador]: “Eso me lo hubieras dicho, porque
te juro que no voy. Es cosa que ahi si no le hago, disctilpame pero no le hago”.

Hay que ser honestos, que vaya mejor alguien mas que los pueda ma-
nejar y que les haga la actividad padre, a que yo me quede ahi toda pas-
mada y que no sé ni qué, ;no?

En ese momento no pensé tampoco: “Esto no es mio”, ;no?, creo que
voy a dejar las clases para nifios” porque si supe que era ése totalmente
otro circulito que yo no lo puedo trabajar... Yo no lo puedo trabajar, no
lo puedo trabajar. [...] Dije: “Grupos especiales jjamads!, ni hospitales ni

nada... {No!”

Retomando las categorias de Jimeno (2004) se puede proponer que
el acontecimiento narrado, “el transcurso de la situacidn”, serian las
dificultades con que se tropezé Ofelia para impartir un taller rela-
tivo a las canciones de Cri Cri, ante un grupo de nifios con paralisis
cerebral. “El marco de significacién”, las razones, remiten a la falta de
formacién para impartir el taller, tanto en lo que se refiere al conte-
nido como en lo relativo a la poblacién a atender, si bien el aspecto
que resalta no es la falta de dominio del contenido, sino la carencia
de las habilidades necesarias para manejar al grupo. Ofelia lo ex-
presa asi, en dos momentos de la narracion: “yo ni soy cantante”, en
relacion con el contenido; y “[h]ay que ser honestos, que vaya me-
jor alguien mas que los pueda manejar y que les haga la actividad
padre”, en cuanto a la capacitacién requerida para la atencién de los
grupos con necesidades especificas.

Por ultimo, el desenlace o los desenlaces van en dos sentidos: el
desenlace de la situacion es la sensacion de fracaso ante la imposibi-
lidad de proponer actividades consideradas pertinentes durante la
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imparticion del taller; el otro desenlace es la decision, que marcard
el trayecto profesional en lo sucesivo, de no volver a atender a per-
sonas con necesidades especificas. La configuracién emotiva, que
da unidad al relato y lo atraviesa de principio a fin, es la paralisis,
que aparece de distintas formas: estar pasmada, sentirse rebasada,
aguantando las ganas de llorar, con el cerebro clausurado, incapaz,
atada de manos. Esta experiencia, en palabras de Ofelia: “lo peor
que me pudo pasar en mi trabajo con ninos’, marca los derroteros
futuros de la vida profesional, pues es ahi, en la pardlisis que la igua-
la a los nifios con pardlisis cerebral, que ella aprende algo de si mis-
ma: “supe que era ése totalmente otro circulito que yo no lo puedo
trabajar... yo no lo puedo trabajar, no lo puedo trabajar [...] Dije:
Grupos especiales jjamds!, ni hospitales ni nada... {No!”

Ahora bien, “el marco de significaciéon”, los sentimientos y pen-
samientos de Ofelia en relacidn con la situacion, mds alld de sus
caracteristicas personales, permiten vislumbrar valores y pricticas
del mundo de los talleristas, que enlazan lo individual y lo colectivo
(Jimeno, 2004), asi como los modos de operar de las instituciones.
Brevemente, destacaré cuatro aspectos, aunque no son los tnicos
que aparecen en el relato:

El marco de la contratacién. Como tallerista de Alas, Ofelia debe
cubrir una cantidad de horas de taller por afio de contratacién. Es
llamada a dar un taller sobre Cri Cri, y ella lo acepta como parte
de sus actividades cotidianas.

Las prdcticas relativas a la asignacién de talleres. En este caso, se
trata de un taller que ya ha sido diseniado y la tallerista sélo tiene
que llevarlo a cabo. Recibe informacién escueta sobre él: se trata
de que los ninos escuchen las canciones de Cri Cri, las canten y ha-
gan dibujos de los personajes. Para ello recibe material minimo: un
cancionero. Ofelia tiene una formacion en artes visuales y, si bien
ha sido advertida de que en el taller es necesario que cante, no le da
importancia a ello y se enfoca en que los ninos van a dibujar.

La organizacién de los eventos culturales. Es frecuente que los talle-
ristas no conozcan con anticipacion las caracteristicas de los grupos
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ni las condiciones en las que van a laborar. Esta practica se vincula
con la constitucién del campo laboral de los talleristas y con las
caracteristicas que les son atribuidas y que ellos hacen suyas.

Los rasgos profesionales del tallerista. La capacidad de improvi-
sar. Hay un supuesto, asumido por funcionarios, coordinadores
de programas y talleristas en general, en relacién con que el talle-
rista debe adaptarse a las condiciones en que le toque trabajar: de-
mandas institucionales, espacios, recursos, poblaciones. Una parte
fundamental de esta adaptacion es la improvisacion, a la que Ofelia
alude. Improvisar implica resolver los problemas que surgen al im-
partir los talleres de modo que éstos lleguen a buen fin. Improvisar
y salir adelante en cualquier circunstancia es altamente valorado,
me atreveria a afirmar que es un nucleo identitario de los talleristas.
En el relato de Ofelia se aprecia como, ante la falta de la grabadora,
surge la improvisacion: se pone a cantar; sin embargo, cuando se ve
a si misma sin la posibilidad de improvisar frente a la condicién de
los nifios, se siente desarmada, paralizada, y decide no volver a estar
jamads en tal situacion.

Asignacion de talleres sin considerar la formacién del tallerista,
por parte del funcionario; informacién escueta sobre el programa y
las condiciones de imparticion, por parte de la tallerista; aceptacion
de la asignacion a fin de cumplir con su contrato, sin reflexion sobre
las implicaciones; exigencias de “adaptacién”y confianza en la propia
capacidad de improvisar son algunos de los ingredientes que partici-
paron en la sorpresa de Ofelia y en la terrible experiencia que vivié.

Conmoverse

Una experiencia en particular satisfactoria y significativa fue na-
rrada por Amira. El suceso se encuentra cargado de emociones de
todos los involucrados: el nifo protagonista de la historia, su ma-
dre y la propia tallerista que se ve obligada a suspender el relato en
varias ocasiones debido a que ain se conmueve ante lo narrado.
Asi, la satisfaccidon se encuentra mezclada con otra emocién que

atraviesa la narracién de principio a fin: conmoverse.

332



Atisbos al cuerpo vivido

La tallerista estaba contratada por un centro cultural para ofre-

cer talleres los sébados y domingos. Como fue un programa que

tuvo cierta duracién, habia familias que todos los fines de semana

llevaban a sus hijos a tomar los talleres, de modo que ya se cono-

cian, no era el primer encuentro. Amira relata:

Yo hacia los talleres diferentes cada vez, si con el mismo personaje del mes.
Me decian: “Pues ahora va a ser con Dali”, ;no? Entonces, yo tenia que
hablar de surrealismo: qué era lo mas importante de Dali, por ejemplo,
y cada sdbado dar un taller diferente que tuviera que ver con Dali, ;no?;
entonces, al final, los chavos que iban todos los sibados pues si se queda-
ron con una experiencia muy padre de Dali porque pues si entendian muy
bien el trabajo de Dali y lo que habia hecho, y el trabajo que ellos habian
hecho les gustaba mucho y en ese taller particularmente yo tuve una anéc-
dota que me encant6 porque pues... Dimos el taller de cémo se relacio-
naban los suefios con la obra de Dali, y entonces los nifios pintaron sus
suefios y luego abajo escribieron su suefo, y fue padrisimo, los leimos... A
mi me encantd, me encanto6 ese taller y un chavito se habia peleado con su
hermano... a muerte, estaba peleadisimo con el hermano, el hermano tenia
nueve afios y él, creo, tenia seis. Se pele6 con el hermano horriblemente,
tenfan ya varios dias peleados. Entonces €l contd su suefio y en el suefio él
era un animal que mataba a su hermano que era otro animal y que lo des-
garraba y asi, estuvo muy fuerte el dibujo y, después de eso se daba cuenta
de que ése era su hermano y entonces, después del taller fue y se reconcilié
con su hermano. Estuvo muy padre [solloza], a mi hasta me hace llorar esa
anécdota... [en franco llanto]: Y la mama se acercd y me dijo: “Me encantd
el taller, fue increible, hasta reconciliacién familiar tuvimos”, entonces...
fue muy padre [pausa porque contintia en llanto, luego sigue hablando

tratando de recomponerse]. Ese taller me encant6.

A partir de las categorias de Jimeno (2004) puede proponerse que

el acontecimiento narrado es el insight del nifo a partir de su pro-

duccidn: el dibujo del suefio en el que el propio nifio aparece como

un animal que desgarra a otro animal. El marco de referencia que
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permite la comprensién del suceso incluye dos aspectos: el contexto
del taller y el pleito del nifio con su hermano. El contexto del taller
aparece en dos niveles: la estructura del programa cultural del cual
forma parte y la secuencia de actividades realizadas en el taller ob-
jeto de la narracién. En cuanto a lo primero, se aclara que durante
un mes se trabajaba con un mismo tema: la obra de un artista, y
cada fin de semana se llevaba a cabo un taller distinto. En cuanto
a lo segundo, se describe la tematica y las actividades realizadas. El
tema es la relacion entre los suenos y la obra de Dalj, las actividades
son: la tallerista expone la relacién entre los suefios y la obra; los
ninos dibujan un suefio propio y luego producen un texto en el
que narran el suefio dibujado; cada nifio lee su texto y muestra su
dibujo al grupo. Es este marco el que permite la comprension de los
desenlaces: la reconciliacién del nino con su hermano y el recono-
cimiento que recibe la tallerista por parte de la madre.

En lo que respecta a la configuracion afectiva, la emocién que
estd presente no es muy clara, pero refiere a la forma en que la ta-
llerista se conmueve por la reconciliacién de los hermanos, que atin
durante la narracion se expresa con fuerza en los continuos sollozos
e interrupciones, en la dificultad para recomponerse y en el con-
traste con lo que sigue: el relato de su trabajo en los talleres sobre
Frida Kahlo, en el que se trasluce cierto desagrado o fastidio.

La satisfaccion por el resultado del taller y, en general, de los ta-
lleres que llevé a cabo en ese centro cultural atraviesa todo el relato:
la programacién diferenciada para cada fin de semana, la relacién
con los participantes, el aprendizaje de los nifos sobre los persona-
jes, el gusto de los nifos con sus producciones, el tema elegido en
relacion con la obra de Dali, la seleccion de actividades y el efecto
de revelacidn en el nino, que cambia su enojo por reconciliacion.

A lo largo de las entrevistas, tanto Amira como otros talleris-
tas describen experiencias en la imparticion de talleres que califican
de gratificantes o satisfactorias, de las que se dice: “me gustd, me
encant6, estuvo padre”. En ellas suelen destacarse las respuestas de
los nifios, que son relacionadas con las interacciones, actividades y
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materiales, a los que se les atribuyen efectos positivos. Como parte
del marco de referencia de estas experiencias hay un trasfondo: la
valoracién de cierta aproximacién de los nifos y jévenes al arte, por
los efectos educativos que puede tener en ellos, que otorga sentido
y justifica su trabajo.

Apasionarse

Antes de terminar con este asunto, quiero hacer una breve mencién
a la pasiéon como un componente fundamental en el quehacer de
los talleristas. No me detendré en su analisis, pues ya fue abordada
con cierto detalle al hablar del taller y la relacién con los procesos
y materiales propios de las artes plasticas. Respecto de la pasion
anadiré solamente un breve pero significativo comentario sobre la
maestra Evencia Madrigal, en relaciéon con su pasion por el trabajo
con los nifios, que estd vinculada al proyecto que ella ha desarrolla-
do en el TIAP de la ENAP durante mds de veinte anos:

[...] ami el taller infantil siempre me encanté. Si... o sea, trabajar con
nifios, siempre me fascing... Mds que nada, me interesa el arte infantil,
me encanta el arte infantil... o sea, cuando los nifios estdn trabajando y
veo lo que hacen... y bueno, yo la verdad, soy la primera admiradora de
ellos... jlos admiro muchisimo! Entonces, bdsicamente, creo que eso es lo
que me ha impulsado. Ya cuando los nifos ya dejan de trabajar, no estdn
pintando, dejan de hacer cosas que tengan que ver con el arte... bueno, ya
este... no creo que hubiera sido una buena educadora, nunca se me ocu-
rri6 la idea de [ser] educadora, mds bien, me gusta... lo que trabajan los
nifios, el arte infantil... El arte infantil: yo creo que ésa es jmi gran pasion!
Cuando yo estoy... viendo los trabajos que va a haber para exposicién, se-
leccionando y todo eso... bueno, yo lo disfruto mucho... porque veo tanto
trabajo de los nifios, me maravillo tanto de ellos... que... pues, jme encanta

lo que hago!

La maestra no abunda mads en el tema; sin embargo, la oficina que

ocupa en la ENAP es una evidencia incontrovertible de tal pasién:
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en todos los rincones se encuentran producciones de los ninos, de
diversos talleres y de distintos afos. En el momento de la entrevis-
ta, se estd preparando el altar que con motivo del Dia de Muertos
serd exhibido en las “islas” de Ciudad Universitaria: en unas estruc-
turas de madera rectangulares de madera a manera de torres, con
iluminacién interior, algunos de sus asistentes estin montando los
vitrales que los ninos del TIAP hicieron en las semanas anteriores.
La maestra me los muestra, orgullosa. También me dice que su
oficina se ha convertido en una bodega, por lo que ha tenido que
deshacerse de numerosos trabajos de los nifios, pues es imposible
conservarlos; por ello, se ha dado a la tarea de hacer un registro
de éstos: con fotografias tanto de las producciones como de los
ninos y de algunos fragmentos de procesos, a fin de organizar un
archivo que documenta los talleres impartidos afio con ano. Algu-
nos de los dlbumes estdn ya terminados, y la maestra me permite
contemplarlos, senalindome los trabajos que para ella han sido
mds significativos.

Quiero cerrar resaltando dos cuestiones. La primera es que toda
experiencia en el trabajo se encuentra acompanada de emociones,
algunas mas intensas, otras mds sutiles; algunas ampliamente com-
partidas, otras casi individuales. En el caso que me ocupa, la expe-
riencia de los talleristas, esta premisa se hace patente en los relatos.
Quedar paralizado, apasionarse, conmoverse, agotarse y sentir sa-
tisfaccién son so6lo algunas de las emociones expresadas. La segunda
cuestion es que acercarse a la comprension de “lo emocional” exige
una “puesta en situacién” que no se limita al aqui y ahora de un su-
ceso especifico, pues los matices emocionales experimentados por
los sujetos provienen de un conjunto de valores e ideas comparti-
das, de practicas y formas de trabajo individuales y colectivas y, por
tanto, remiten a la cultura. La experiencia, con sus matices emocio-
nales, se produce en la cultura, en un contexto histérico-social y en
un entorno local especifico desde el cual los sujetos experimentan
de diversos modos los acontecimientos en que se encuentran invo-

lucrados y les atribuyen significacion.
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METAFORAS Y EXPERIENCIA CORPORAL

Las formas en que la cultura modela la experiencia son multiples.
En los capitulos anteriores he hecho referencia a las estructuras
socioculturales y a la cotidianidad —que se organiza a partir de
regularidades y rutinas, es decir, que también tiene una estructu-
racién propia— como dos dimensiones desde las que se modela la
experiencia. El lenguaje constituye una tercera estructura social que
participa de modo fundamental en la produccién de la experiencia.
Tanto a través de la sintaxis como de la significacion de las palabras
se construyen sistemas de categorias desde los cuales los miembros
de una cultura perciben y experimentan los acontecimientos de su
existencia. En este sentido, el lenguaje es un factor constitutivo de
la experiencia y no tan s6lo un elemento que se agrega al final, con
fines comunicativos.

Lakoff y Johnson (1995), en su estudio sobre la metafora, esta-
blecen que en ésta se plasman modos de pensar y de actuar com-
partidos culturalmente. Los autores toman distancia respecto de
las posturas que establecen que la metafora es solamente una fi-
gura de la retorica, para afirmar que todas las palabras, con los
conceptos que contienen, son ya metédforas. Sin detenerse en la
distincion cldsica entre metédforas vivas y muertas, proponen que
en el habla cotidiana el uso de metaforas estd presente en todo mo-
mento, y que éstas se vinculan con formas de estructurar tanto los
pensamientos como las acciones. A la vez, y en contrapartida a lo
anterior, los lingiiistas argumentan que el lenguaje tiene una base
experiencial: toda metdfora proviene de un dmbito de experiencia.
Desde esta perspectiva, el lenguaje —particularmente el metaféri-
co— tendria una doble relaciéon con la experiencia: por una parte,
serfa constitutivo de ella en tanto ésta puede ser vivida de un modo
u otro en funcién del sistema de pensamiento desde el que se in-
terpreta; por otra parte, la experiencia seria la fuente viva de toda
metafora. Se crea, pues, un continuo ir y venir, un ciclo recursivo

entre experiencia y metafora:
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[...] hemos llegado a la conclusion de que la metdfora [...] impregna la
vida cotidiana, no solamente el lenguaje, sino también el pensamiento
y la accién. Nuestro sistema conceptual ordinario, en términos del cual
pensamos y actuamos, es fundamentalmente de naturaleza metaférica
[...] Asi que nuestro sistema conceptual desempefia un papel central en la
definicién de nuestras realidades cotidianas. Si [...] nuestro sistema con-
ceptual es en gran medida metaférico, la manera en que pensamos, lo que
experimentamos y lo que hacernos cada dia también es en gran medida

cosa de metaforas (Lakoff y Johnson, 1995, p. 39).

Los autores clasifican las metaforas en: estructurales, orientaciona-
les y ontoldgicas. Las primeras se caracterizan por trasladar voca-
blos propios de un campo a otro y permiten la comprension de uno
de ellos en los términos del otro. Para ejemplificar proponen la me-
téfora de la discusién como una guerra, para ilustrar como aquella
implica el modo en que quienes se enzarzan en una discusién lo
hacen, y como en efecto, se busca ganar la discusion y desarmar al
otro (el enemigo) a partir de la defensa de los propios argumentos y
el ataque a los del contrincante.

Asi, los términos provenientes de la guerra llevados a un terreno
distinto, no son s6lo formas de expresion o analogias, sino modos
de pensar y comportarse en el contexto de una situacién, que son ya
bélicos. Las segundas, orientacionales, remiten a la orientacién espa-
cial, en la que cobra particular relevancia el cuerpo en su dimensién
fisica. Decir que deprimirse es “estar abajo” (en México decimos “ba-
joneado”) o que el futuro se encuentra “hacia adelante” (en relacién
con el cuerpo propio que, cuando camina, avanza hacia adelante),
son metdforas en las que la experiencia corporal sirve como plata-
forma para la construcciéon metaférica. Finalmente, las metéforas
ontoldgicas otorgan entidad a un elemento que no la tiene, como en
la expresién “matar el tiempo”, donde el tiempo aparece como un
ente, un ser a quien se puede privar de la vida.

El habla cotidiana estd pletdrica en metéforas de todo tipo, cada
palabra en si misma es ya metéfora, en tanto se encuentra en lugar
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de otra cosa. Sin embargo, algunas palabras estdn cargadas de una
significacién adicional, que tiene un efecto de creacion de sentido.

En las narraciones de los talleristas emergieron algunas meta-
foras, las que muestro en este apartado fueron mencionadas por
algunos entrevistados, no por todos ellos; sin embargo, me parece
importante mencionarlas ya que ponen de relieve algunas de las
experiencias mas significativas, como la movilidad y la relacién
con las instituciones, las cuales seguramente constituyen referentes
identitarios. Algunas de ellas tienen un fuerte componente visual
y generan en quien escucha —en este caso, en primer lugar, en mi
como entrevistadora— una peculiar imagen visual. En otros casos,
no se trat6 de palabras especificas, sino de ciertas formas de pensa-
miento y de experiencia corporal que sintetizan un modo de per-
cibir y experimentar particular. En el primer caso se encuentran: el
Pipila, el ser némadas o itinerantes, y el basurero o recolector. En
el segundo caso se encuentran: nos tenemos que adaptar y hoy voy
a pintar cinco horas. Todas ellas se encuentran interrelacionadas y
expresan ciertas formas en que los talleristas viven y significan su
trabajo: recolectar objetos y acumularlos, ir de un espacio a otro
para impartir los talleres y en ese deambular, cargar y transportar
tanto los objetos recolectados y guardados para ello, como otros,
proveidos por las instituciones o adquiridos ex profeso. Adaptarse
a diversas condiciones e improvisar en situaciones inesperadas; la
vivencia del tiempo, dentro y fuera de los marcos institucionales;
y el ideal de libertad como una no atadura a lo institucional alta-
mente valorado, ligada al ser itinerantes, a la capacidad de impro-
visacion, que es posibilidad de creaciéon, y a una forma peculiar
de relacion con el tiempo son significaciones compartidas, si bien

con matices, por los talleristas a quienes entrevisté.

Somos nomadas, somos itinerantes

El Diccionario de la Real Academia de la Lengua proporciona tres
acepciones para el término ‘némada’: 1) Que va de un lugar a otro
sin establecer una residencia fija. 2) Propio de los némadas. 3) Que
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estd en constante viaje o desplazamiento (RAE,2001). No sorprende,
pues, el uso de este término para calificar el modo en que se realiza
el trabajo. La referencia a la movilidad, al hecho de ir de un espacio
a otro, la alusion a la lejania de algunos lugares es frecuente en los
relatos de los talleristas. Varios de ellos, sobre todo quienes cola-
boran con Alas utilizan los términos “somos némadas” o “somos
itinerantes” para aludir a esta experiencia. Dos de las que colaboran
con Alas a las que no pude entrevistar (Nadia y Olga), en una pla-
tica informal, lo senalan cuando comentan los lugares donde estan
trabajando: talleres para Alas en distintos sitios, en uno de los Faros
y en la Fonoteca, de modo que “van de un lugar a otro: somos itine-
rantes”. A dos voces afirman que también hay talleres en los museos,
a este respecto comentan que algunos talleristas “no quieren ir a
cualquier lado”, algunos s6lo quieren ir a los museos, y afirman que
“no te puedes poner en esa posicién”. Ofelia también hace alusién
a la itinerancia, Rosaura en distintos momentos de las pléticas in-
formales que sostuve con ella lo expresa, por ejemplo, afirma: “[...]
los talleristas no estdn en un solo lugar, sino que andan por todos
lados, eso es lo bonito de ser tallerista, somos itinerantes”

Asimismo, podria pensarse que el “no establecer una residencia
fija” remite al no tener una adscripcién institucional permanente,
sino ir de una institucion a otra de modo analogo a como se va de
un espacio fisico a otro.

El Pipila, la gitanita

El Pipila es un personaje mitico de la historia de México. Al pare-
cer, su nombre era Juan José de los Reyes Martinez Amaro, oriundo
de Guanajuato. Se dice que participd en la toma de la Alhéndiga de
Granaditas, al lado de Miguel Hidalgo, en la guerra de Independen-
cia. La accién que lo llevé a la fama consistié en incendiar la puerta
del edificio, con el propdsito de que las tropas insurgentes pudieran
acceder a éste, para lo cual se colocé en la espalda una enorme loza
de piedra a fin de no ser alcanzado por las balas de las tropas enemi-
gas. La imagen de el Pipila, con el cuerpo notoriamente inclinado
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hacia adelante por el peso de la piedra y caminando con una antor-
cha en la mano, es conocida en todo México, pues se ha difundido
a través de laminas, pinturas y esculturas.

El Pipila se convierte, pues, en el simbolo de llevar una carga
muy pesada. Ofelia alude al Pipila como un término conocido y
usado con frecuencia para hacer referencia a la actividad de cargar,
a fin de senalar que a ella no le ha causado ningtin dafo a la salud:®
“iAh, si! Que si el Pipila... A mi nunca me ha pasado nada. Si car-
gamos, pero no me ha pasado nada”.

Amira, por su parte, utiliza la expresién “andar como gitanita”
para aludir a la misma cuestién de tener la necesidad de cargar y
transportar.

[...] pues son cosas que tienes que hacer, ni modo que no bajes los mate-
riales o que no los cargues o que no los vuelvas a guardar o que no los aco-
modes. La cargadera es una cosa que yo siempre como gitanita he tenido
que hacer toda mi vida, en todos los talleres que he dado porque aunque en
algunos espacios te dan materiales, hay cosas que ellos no tienen, que mas
que materiales son herramientas, y yo tengo que cargar mis herramien-

tas, ;no? Muchas veces, si.

El pepenador, el recolector

En relacién con la busqueda de materiales para los talleres, surge la
necesidad de recolectar cosas, particularmente material que ha sido
usado y desechado. Asi, los talleristas van por la vida haciéndose
de un conjunto de objetos que luego acumulan y conservan para
cuando se presente la ocasion de utilizarlos en algun taller. Rosaura
es explicita al respecto, en su relato se muestra cémo su casa se ve
invadida por materiales que va recolectando y los didlogos con su
marido al respecto:

8 Las dos metaforas usadas para aludir al hecho de cargar emergieron ante la
pregunta por los efectos del trabajo en la salud, aunque en sentidos opuestos.

341



Ser tallerista

Aparte nos volvemos ;sabes qué?, jcomo pepenadores! Porque mira: jti-
raron ese rollo de papel!, jhijole no, me lo voy a llevar! Y te empiezas a
inventar y: jvamonos!, jvimonos! Y entonces, llegando a la casa, jaaaaaah!,
mi esposo, es que dice: “jNo mds, no més!”. Yo veo... es que a mi tirame
algo que siento que me sirve... entonces jyo parezco raton! Parezco raton,
entonces la casa parece una madriguera de chunchas... porque aparte te
vas haciendo de materiales. {Ni modo de tirar!, porque a veces ta tienes
que ir a dar tus talleres con tuuuuus materiales, entonces, pues ahi vas con
tus tarjas, ;no? Tienes que ir a comprar tus bandejas. Entonces, tienes tus
bandejas, tenemos esponjas, tenemos brochas, tenemos cepillos de dientes,
tenemos infinidad de pinceles de todos los tamafios. Tenemos infinidad
de cartones...Yo creo que yo puedo poner una papeleria... pero en mi
casa, ;n0? {Una de materiales!, que dices: “;Qué voy a hacer con esto algtiin
dia? Asi igual, tiran el rollito de... de... de las servitoallas, de las toallas
de bafio, que es un rollo mds largo... No sé para qué, pero yo lo ocupo;
las cajas de las pastas de dientes, de toooodo, de tooodo tienes guardado.
Toooodo, toooodo, toooodo. Si estd... si es este... somos como... ;c6mo
te dije?

A.: Como pepenadores o ratoncitos

R.: Como pepenadores, si, si, si. Si, realmente yo no conozco a nadie,
a un tallerista, que no tenga algo... que su casa esté ordenadamente. La
mesa se convierte en su lugar de trabajo... Hay veces que: “Oye ;y dénde
voy a comer?” “Pues ja ver donde!, yo estoy trabajando. Nada mds haces
a un lado... ahi ya siéntate, porque no tengo tiempo para... limpiar”. Hay
talleristas que tienen hasta herramienta jy herramienta pesadal, que tienen
este... taladro, taladros de los que venden de banco, taladro de banco, que
tienen lijadoras, cortadoras de banco... porque es nuestro material de tra-
bajo, sno? Todo guardamos, todo, todo. Si se deshizo la almohada: “jMiral,
el relleno de la almohada, sirve para pintar”. Si, esa es otra constante jfijate!
Si, esa es muuuy grande... Vas caminando por la calle y vas viendo colores,
vas viendo texturas, vas viendo materiales... va pasando el camién de la
basura, y dices “jAyyyyyy! Parate aqui, déjame ver qué puedo sacar”. Por-
que ahora por ejemplo, hasta el papel, aqui yo que estoy [en el instituto

en que trabaja]... se tiran las hojas o ya no se ocupa la hoja, “ino la voy
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a tirar!, voy a hacer... la voy a ocupar para hacer papel reciclado o para
hacer pasta de papel y no sé...” Entonces, tengo bolsas de papel, y como
que llegan y ya: “Oye, vete deshaciendo de cosas porque no vas a hacer
nada”. {Fijatel, este... tengo, tengo como tres costales, jhijole, qué horror!,
de céscaras de tomate.

A.: ;De cascaras de tomate?

R.: Si, porque voy a hacer papel. Entonces, tengo un montén de tiempo

1«

con esas cascaras. “jEs que ya las podemos tirar!” “{Noooo! déjalas ahi,
se ven bien bonitas”. Todo queremos guardar, todo tenemos... y hablas
con... “Oye, ;no tienes esto?” “Si, ven por éI”. Sabes que si no lo tienes tu,

alguien mds podrd tener el material.

En el taller en el que se elabor6 la flor intergaldctica el material
eran botellas de refresco de PET. Ese dia ella me comenté que habia
estado recogiendo las botellas en una fiesta infantil a la que asistié
y en los botes de basura de la institucion en la que trabaja, a fin de
contar con el material que requeria.

Encontré una situaciéon similar a la narrada por Rosaura en el
caso de Amira, pues la entrevista se llevd a cabo en su casa. En un
baul colocado a manera de credenza detrds de la mesa del comedor
habia un pequeno rompecabezas tridimensional, de cuatro piezas.
Sin darme cuenta lo tomé y empecé a jugar con él. Ella me explica,
espontaneamente, que se lo encontr6 en la calle y lo trajo porque
luego podria utilizarlo en la planeacién de alguno de sus talleres.
En algunos de los rincones de la casa se encuentran cajas apiladas
en las que Amira guarda telas, anilinas, pinturas, brochas y otros
materiales que ha conservado para el mismo fin.

El uso de material reciclado es muy comun. En algunas ocasio-
nes lo proporciona la misma institucién (como en el caso de los
rehiletes elaborados con carteles que ya no servian) pero es muy
frecuente que los mismos talleristas lo provean. En uno de los talle-
res que observé en 2010, en el que se fabricé una ballena de gran-
des dimensiones y otros animales marinos de varios tamaios, la

tallerista me explicé que todo el material que se utiliz6 lo habia
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proveido ella, con desechos de su casa. También coment6 que su
cocina ya parecia una bodega.

La preocupacion por no generar basura fue expresada por va-
rios talleristas. Ignacio, por ejemplo, comenté que los talleres que
él disend para el curso de verano tenian dos caracteristicas: evitar
al méximo el uso de material y aprovechar los espacios abiertos,
ya que los nifios suelen permanecer encerrados. Ernesto explica
que el foami es un material que se trabaja con facilidad y es muy
versatil pero tiene el defecto de que es muy tdxico, por eso lo usa
poco y se prefiere el material reciclado. Rosaura explica que pue-
de utilizarse de modo altruista: cuando no hay recursos ella echa
mano de los materiales que ha conseguido y conservado. El reco-
lectar y almacenar materiales de desecho o recoger los materiales
que sobran de los talleres para darles un nuevo uso contribuye a
estos propositos.

En las metdforas expuestas se conjuga la condensacién y la adi-
cién de significado a la que aluden Lakoff y Johnson (1995), a la vez
muestran un conjunto de acciones e intencionalidades y agregan
un tono de humor. En todas ellas hay un tono gozoso, un reirse de
si mismo, un tono lddico que transforma actividades que tienen un
aspecto dificil, pesado, en ocasiones agotador, y muestra una ima-
gen que invita a la sonrisa.

Nos tenemos que adaptar. Improvisar

La frase “nos tenemos que adaptar” es utilizada de manera muy fre-
cuente. En los parrafos que siguen muestro seis fragmentos en los
que otros tantos talleristas la emplean. Esta frase se vincula con la
idea de improvisar y alude a los ajustes que recurrentemente tienen
que realizar en sus programaciones y en sus modos de trabajo en
funcién de los lineamientos institucionales, por una parte, y de las
caracteristicas de los espacios donde trabajan, de las poblaciones a
las que atienden y de los recursos de que disponen, por otra. Adela,
Ofelia, Martin, Nadia y Olga enfatizan el primer aspecto, en tanto
que Lorenzo, Ernesto, Adela y Ofelia senialan el segundo.
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Adela menciona la frase al relatar que realiz6 una actividad con
la que no estaba de acuerdo en uno de los talleres que acaba de
impartir, debido a que asi lo solicit6 la institucion. A pesar del des-
acuerdo “nos tenemos que adaptar”. Durante la entrevista expresa
lo siguiente:

[...] cada Instituto, cada lugar... trabaja de manera totalmente... diferen-
te, con otros coloridos, con otras reglas, que te tienes que adaptar, ;si? Ha-
bra proyectos tuyos que funcionen mejor que otros, pero siempre la idea
es trabajar en funcién de qué les interesa a los nifios, como le vas a llegar,

y adaptarte a las fundaciones con las que estds trabajando.
Martin, en relacién con su trabajo como tallerista, expone:

Muchos de nosotros hemos tallereado, hemos tallereado en la ciudad y
sabemos que hay que dejar curricula, que hay que dejar proyecto, que hay
que adaptarte al proyecto, ;no? Si yo voy al Museo de las Ciencias y le
propongo algo, tengo que vincularlo con la ciencia; si yo voy al Museo de
Historia Natural tengo que vincularlo, tengo que entender como la tipo-

logia del espacio y de alguna forma adaptarme a ese espacio y proponer.

Oscar, refiriéndose a su trabajo en el curso de verano, comenta que:
“Aqui [...] es un modelo mads escolarizado en el que hay tiempos
para cada taller, y hay que adaptarse a las condiciones de la institu-
cién”. También comenta que le cuesta trabajo atender a tantos nifios
y no le gusta, ya que no puede estar con cada uno, los nifos estdn
solos, no puede seguir cada trabajo y asi se dificulta el proceso y la
reflexion. Nadia y Olga afirman que, a diferencia de otros talleristas
que sélo se dedican a una tematica, ellas en sus talleres incluyen
actividades diversas, como pintura, escultura o fotografia. Esto de-
bido a que, en funcién de los requerimientos institucionales, “nos
adaptamos, nos tenemos que adaptar y resolver”.

Ernesto explica el ambiente en el que se desenvuelve cuando
trabaja en el hospital, con nifios que son pacientes ambulatorios o
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pueden permanecer internados durante periodos cortos. Destaca
cémo la psicéloga que coordina el equipo del que él forma parte ha
organizado las actividades y como es necesario que él se adapte a las
circunstancias propias del hospital:

Ella, pues, con buen sentido comtn y con toda su formacién como tera-
peuta o psicéloga armé grupos de padres todos los dias, porque todos los
dias hay distintos nifios, es decir, son poblaciones, justo, con necesidades y
condiciones especificas con las cuales se tienen que armar proyectos especi-
ficos, ;no? ;Por qué? Porque aqui entran y salen, porque los revisan, toman
sus medicamentos, porque van slo por una inyeccion y se van temprano o,
aveces, tienen una quimioterapia y se quedan todo el dia, entra y sale gente,

no tienes cierta privacidad, tienes que adaptarte a todo eso, ;no?

Asimismo, y en relacién con este tipo de trabajo, Ernesto comenta
acerca de la relacién entre planeacion y adaptacion:

Tu estructuras un programa, te da una pauta, te da estructura, te da segu-
ridad y certidumbre de cierto modo, y sobre alli modificas, y sobre todo
con estos grupos, nunca sabes qué va a ocurrir, td propones y la realidad
te rebasa y te demanda adaptarte, y justo lo que tu eres es un facilitador.
Puedes hacer todo eso a medida que ya planeaste algo previamente,
aunque cambie total, pero en ese sentido has de ser organizado, ;no? Por-
que, eso, si hizo falta una cosa jcon qué lo voy a sustituir?, ya mas o menos
tienes una idea, entonces es mds facil improvisar o adaptarte. Entonces si

creo que son... habilidades de un tallerista.

El coordinador del curso de verano comenta que algunos piden ma-
teriales muy especializados y que a veces no es posible proporcionar-
selos. Afirma que aunque es adecuado contar con esos materiales, el
tallerista también tiene que poder trabajar con recursos escasos:

[...] yo parto de la premisa “que si puedes trabajar, si con lo que hay, o ser

también muy... pero pues tienes que adaptarte”, ;no? Yo trabajaba asf, sin

346



Atisbos al cuerpo vivido

nada, siempre sin nada, con pintura y papel. En Alas... digo en La Vecin-
dad, jeso era! El salon tenia crayolas, brochas, pintura... vinilica y papel,
;n0?,y no puedes pedir otra cosa mas que eso, jy funcionabal! Si es un taller
de fotografia, obviamente tienes que tener papel... pero jnaaaada! Tener la

capacidad de cero a...

Ofelia resalta la importancia de improvisar para dar respuesta a si-
tuaciones imprevistas y atender de modo adecuado a los ninos:

En lugares abiertos, es asi como a ver, ;cémo le hacemos?, y en ese momen-
to hasta improvisas, ;no? Hasta con la gente del lugar dices: “jOye! No ten-
drés ti ahi hojas, no tendrds algin material con el que td puedas...” Porque
hasta eso, ti improvisas en el momento. Tt llevas planeada tu actividad,
pero si ves que los nifos te rebasaron y que tenias un grupo de cincuenta y
ta llevas nada mds para cincuenta pero que estdn esperando otros nifios el
taller, pues les pides a ellos material, de lo que tengan, ;no? Y en el momen-
to desde cambiar la actividad, hasta como tu le puedas ver, ;no? Dejar algo,
no es... jvamos!, te digo improvisar por el material, pero tampoco es asi
como cualquier cosita y ya, sino les dejas algo que para ellos sea agradable,

)

sn0? Que en su momento lo estén haciendo y digan: “Si me gusto”.

En todos estos fragmentos los talleristas subrayan la importancia de
ajustar lo planeado a las condiciones que encuentran, de ser flexibles
y capaces de dar respuestas a las situaciones que se les presentan; a
la vez, se trata de encontrar formas en las que sus propuestas con-
cuerden con las demandas institucionales. Asi, es posible observar

cémo estas ideas se vinculan con la movilidad, con el ser némadas.

Hoy voy a pintar cinco horas.

No uso despertador

Las discusiones en torno al concepto de tiempo y a las formas en
que los seres humanos se han vinculado con él se han desarrolla-
do por la filosofia desde la antigiiedad. No es el propdsito de este
apartado adentrarse en tal debate. Se trata inicamente de mostrar
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cémo las metdforas en torno al uso o al deseo de usar el tiempo
de determinadas formas condensan un conjunto de acciones, expe-
riencias y anhelos de los talleristas, de modos que rebasan el &mbito
del trabajo y se articulan con otros espacios vitales.

Son varias las metéforas a través de las cuales los talleristas ex-
presan la valoracién que hacen de la posibilidad de disponer de su
tiempo y cémo la vinculan con la sensacién de ser libres o auténo-
mos. Rosaura, Adela y Oscar relacionan el trabajo asalariado para
una instituciéon con pérdida de autonomia, y en esta relacion el
tiempo adquiere una importancia fundamental. Rosaura, quien en
el momento de la entrevista tenia un trabajo de tiempo completo
en una institucion, narra lo siguiente:

Mis hermanos me plantean que yo genere aqui [en la institucion en que
labora] un... pues algo infantil ;no?, y con las nifias [sus dos hijas] ;di-
cen!... Si me gustaria, pero también necesito como... que salirme, ;no?
Yo fui muy pata de perro, por decirlo asi. Entonces, también esa parte es
asi como de poder no solamente... porque ya seria como jestar todo el
tiempo aqui! Entonces si siento como que me podria asfixiar, porque jno

estoy acostumbrada a eso!

Si bien en otro momento ella expres6 el deseo de hacer talleres
para que sus hijas pudieran ir con ella, ante la posibilidad de in-
crementar el tiempo dentro de la institucién, prefiere no hacerlo.
Quedar asfixiada por el encierro (opuesto a ser “pata de perro”) es
otra metafora ligada a las anteriores. En este sentido, se hace una
valoracidn positiva de la movilidad, del ser “itinerante” y se asocia
el tiempo con el espacio: no anclarse en el mismo sitio y no per-
manecer durante tiempos prolongados se vinculan. Adela plantea
ideas similares:

[...] mucha gente le apuesta por un trabajo estable. Por tener... por dar

clases a lo mejor en una escuela y trabajar cinco o seis horas diarias, y tra-

bajar con un sueldo menor, pero que les permite al final de cuentas pagar
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la renta... yo no he tenido, mira, no he tenido ese apuro... afortunadamen-
te no tengo una renta qué pagar |[...] jeso también es una gran ventajal,
pero por otro lado [...] yo estoy muy acostumbrada... y un maestro al que
quiero mucho, con el que trabajé, dice es que a él le costaba trabajo imagi-
narme en una oficina o haciendo un trabajo de investigacién, porque me
decia: “es que tu estds acostumbrada a ser muy libre, a ser auténoma, no
te imagino aqui trabajando ocho horas diarias” [...] Siempre me ha gus-
tado mi trabajo, yo creo que es... que jno puedo hacer otra cosa! Cuando
yo hago lo que me gusta se nota: lo hago lo mejor, me esmero lo més que
puedo, a veces tendré algunos baches y lo que sea, pero jyo me fleto! A
mi me dicen: “jTrabajas!, y jtienes que trabajar!”, jyo me fleto!, a eso no le
zacateo... pero adaptarme a la dindmica de tener un jefe, tener horarios,

tener que hacer un informe... jAaaych!

El trabajo durante cinco, seis u ocho horas diarias para una institu-
cion; el tener un jefe, horarios y uniforme se contraponen con la li-
bertad, con la autonomia. En este caso, al igual que en el de Rosaura,
el nimero de horas de permanencia en la institucién es metafora de
atadura. Adela enfatiza que ella no le teme al trabajo arduo, que sabe
“fletarse”; sin embargo, las condiciones en las que prefiere trabajar
son otras: no tener horarios fijos, no tener quien le dé 6rdenes y
no tener que presentar informes. Se opone la institucionalidad a la
libertad y en esta oposicion, la posibilidad de autorregular los tiem-
pos dedicados al trabajo constituye una piedra angular.

Con matices distintos, Oscar manifiesta ideas que se aproximan
alas anteriores. Ante una pregunta mia en relacion con su situacion
laboral él se expresa ast:

A.D.: ;Siempre has trabajado por honorarios?

O.: Siempre he trabajado por honorarios y, como te decia el otro dia, se
me hace muy poco probable que algin dia busque un trabajo asalariado,
ssi?... No, yo no uso despertador para levantarme, o sea, la perra, la saco
entre las seis y las ocho, y en eso si, es como muy comprometido y muy

disciplinado pero pues entonces tener que llegar a un [trabajo fijo]... se
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me hace mortal, mortal, mortal y es en ese sentido importante, mortal en
el sentido de matar la creatividad, de matar como el instinto de busqueda
y V... deestar viendo cémo...

A.D.: También hay algo de disponer de tu tiempo, ;no?

O.: Si, claro, por supuesto, de organizar o desorganizar mi tiempo. Si,
claro, es que yo siento que es como mucho més... tiene mucho mds sen-
tido para mi y creo que si soy como mucho mds orgénico, de ir haciendo
las cosas con los tiempos que te va dando asi [...] tu manera de ser, y
iclaro!, hay que organizarse, yo, yo, me serviria mucho organizarme mejor,
pero organizarse en el sentido de organicidad, ;no?, de un todo donde
los 6rganos estdn organizados y cumplen una funcién para que un todo
funcione, pero en ese sentido, no en el sentido de la 1égica cartesiana
de “;papapapapa!’, asi, de la disciplina porque vas para alld pero bueno,
spara qué? Y entonces es como si yo trabajo, trabajo y me siento bien, me
siento bien y trabajo porque tiene un sentido y si me siento mal, trabajo o

no trabajo y qué sentido tiene hacerlo o no, qué sentido tiene el malestar.

Oscar retoma los mismos elementos de otras dos talleristas en el
sentido de que el trabajo fijo, asalariado en las instituciones, fuer-
za una relacién personal con el tiempo. Oscar pone énfasis en la
importancia que para él tiene organizar sus actividades (o desor-
ganizarlas) y regular sus tiempos de modo auténomo, para lo cual
utiliza el término “orgdnico” Se alude asi a una armonia entre el
tiempo dedicado al trabajo y el destinado a otras actividades, mds
personales, como pasear a la perra. La metéfora no uso despertador
se vincula con tal organicidad: la necesidad fisiol6gica de dormir se
satisface de modo natural, no se violenta el suefio con el sonido
abrupto que brota del reloj. Entonces, el tiempo se flexibiliza: pa-
sear a la perra tiene un margen de dos horas; lo mismo ocurre con
otras actividades, como el trabajo que al realizarse de este modo
aporta bienestar o permite tolerar el malestar. A ello se opone la
regulacion desde la institucion, que rompe la organicidad y mata
la creatividad al imponer desde el exterior tanto la direccionalidad
y los fines como el precio del trabajo.
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La cuestion del tiempo emerge de distintos modos en el discurso
de Oscar. Si el asunto anteriormente planteado referia al trabajo, el
tema del tiempo también aparece en relacion con la educaciéon y su
modo de verla. En una pldtica informal al término de uno de sus
talleres en el curso de verano, sefiala que éste tiene una organiza-
cién escolar, con tiempos fijos; me cuenta que él imparte de modo
personal un taller a ninos, en el que no hay tiempos fijos de entrada
y salida: se puede permanecer durante el tiempo que requiera el
proceso que se lleva a cabo, lo cual produce una dindmica, un modo
de trabajo y unos resultados cualitativamente distintos y altamente
valorados. Durante la entrevista borda alrededor de la misma idea,
desde un angulo distinto:

[...] algo que yo promuevo cuando doy los talleres de grafica para chavi-
tos o para adolescentes es la relacién con los materiales, o sea, a diferencia
de la logica del internet, del hipertexto, de la légica de la computadora
que te ofrece una cantidad brutal de herramientas en un tiempo minimo,
en el grabado tienes que entender cada paso del proceso y darle a cada
paso del proceso su tiempo... y su lugar. Y eso para mi es importante en-
tenderlo en la vida, ;no? No puedes imprimir y después entintar, o bueno,
vas a ver qué pasa si primero imprimes y luego entintas, o si primero en-
tintas, luego grabas y luego imprimes o imprimes sin entintar ni grabar,
pero esa légica orgdnica que le da sentido al proceso, con el sentido del
proceso que no tiene que ver con la moral, no tiene que ver con la 16gica

cartesiana de lo bueno y lo malo.

El énfasis estd puesto en la 16gica del proceso (en el ejemplo de Oscar
se trata de un proceso de grabado), la cual implica una secuencia de
pasos que tienen un sentido y unos tiempos que permiten el logro
de un resultado. Lo organico posee un sentido similar que en el
fragmento anterior: unidad y armonia. Para el tallerista el aprendi-
zaje que proporciona la participacién en procesos que tienen estas
cualidades tiene repercusiones en otros dmbitos de la vida: no se tra-
ta de inculcar valores morales sino de proporcionar la posibilidad
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de experimentar procesos que tienen una ldgica interna y con ella
un sentido, lo cual puede ser transpolado a otros espacios vitales.

Amira también hace referencia a ello. En un momento de la en-
trevista, cuando habla de los efectos que ella considera ha tenido
el trabajo en su salud, expresa: “Al principio yo me clavaba horas
en el trabajo y no me daba cuenta de que no habia comido, ;no?
Después vas estableciendo: No, me voy a salir a comer, y vas apren-
diendo [...]” El “clavarse” en el trabajo es similar al ser feliz en el
taller de Oscar: hay una concentracién, un involucramiento tal con
el proceso que el tiempo transcurrido no se percibe e incluso las
necesidades bioldgicas pueden ser anuladas.

La metafora hoy voy a pintar cinco horas fue usada por Amira
para hacer referencia a ciertas formas de actuar de los artistas plds-
ticos. En su relato descubre cémo ellos pueden permanecer durante
periodos prolongados en un taller, con la atencién puesta en los
procesos en los que estdn inmersos, sin atender al paso del tiempo
—que anochezca, o que se pasen los horarios destinados cultural-
mente a la alimentacién—. Pintar cinco horas representa una rela-
cién con el tiempo que no remite a la cantidad de horas senaladas
en el enunciado, sino a un tiempo ilimitado o, mds bien, a un tiem-
po que no es definido por los minuteros y los segunderos sino por
las necesidades de los procesos de produccién artistica.

La posibilidad de no regular las actividades por temporalidades
externas sino por el desarrollo de los procesos es altamente valo-
rado por los talleristas y, me atreveria a afirmar, se convierte en
sinénimo de libertad: libertad de adentrarse en su trabajo, de or-
ganizar sus actividades en distintos dmbitos de su vida, incluido el
trabajo, o de establecer horarios propios.

Las metéforas expuestas emergieron de modo espontdneo cuan-
do los talleristas hablaban de otros asuntos, como sus condiciones
laborales, su salud o la organizacién que las instituciones hacen de
los talleres. No todos hicieron uso de ellas; sin embargo, en todas es
posible encontrar ecos de la experiencia corporal propia de la acti-
vidad: el “clavarse”, la sensacién de asfixia, la organicidad, el placer
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del movimiento —en el tiempo y en el espacio—, la habilidad para
generar soluciones ante situaciones imprevistas... Ser némadas, an-
dar como gitanos o de pepenadores, saber adaptarse e improvisar,
no usar despertador y pintar cinco horas constituyen un conjunto
articulado y coherente de metéforas que expresan algunos aspectos
fundamentales de la experiencia corporal de ser tallerista.

BREVE APUNTE SOBRE EL SER TALLERISTA

Giddens (1998) define la identidad en relacién con la posicion so-
cial de los actores sociales: “Una posicion social incluye la especifi-
cacion de una ‘identidad’ definida dentro de una red de relaciones
sociales, aunque esa ‘identidad’ es una categoria a la que corres-
ponde un particular espectro de sanciones normativas” (p. 117).
Tales normativas, segun el sociélogo, constituyen el horizonte de
sentido de las practicas y de las reflexiones que se producen a su
alrededor. Si bien las identidades no pueden ser vistas de manera
estética sino en continuo movimiento, sobre todo en el momento
actual, es cierto que las identidades tienen cierta estabilidad, hay
procesos de conformacién y consolidaciéon de identidades. Desde
esta aproximacién es necesario considerar como se constituye la
red de relaciones de un colectivo o grupo social y cudles son los
“otros” en relacion con los que se conforma el juego de identifica-
ciones y distanciamientos.

En el caso de los ‘talleristas’, dicho término se ha naturalizado
y lo utilizan todos los involucrados en el campo.’ El ser tallerista

° Un término similar: atelierista, ha sido utilizado en italiano para designar a un
grupo personas con formacién en distintas artes que colaboran impartiendo
talleres en las escuelas de Reggio Emilia. En dicha ciudad, ubicada al norte de
Italia, el proyecto escolar —que sigue vigente— surgié como una via prioritaria
para la reconstruccion social en el periodo de posguerra, uno de sus aspectos
fundamentales es la educacién estética de los nifos. Los atelieristas constituyen
protagonistas principales al respecto (New, 2007, p. 43).
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implica ciertas précticas, valores y dmbitos de ejercicio; a la vez,
hay contornos borrosos que vinculan y separan a los talleristas,
sobre todo, con otros dos sectores: el del arte y el de la docencia.
Al seguir las trayectorias profesionales de los talleristas es posible
ver como pueden transitar de uno a otro; sin embargo, ellos mis-
mos establecen distinciones y proximidades con dichos grupos, que
constituyen dos referentes identitarios relevantes. La posicién en la
que cada uno de ellos se coloca es distinta, dependiendo tanto de
sus intereses y trayectoria como de sus proyectos a futuro. Aunado
a este término aparece el de ‘tallerear, que también tiene diversas
significaciones, sobre el cual hago una breve consideracién, pues
contribuye a la comprension del sentido que los talleristas otorgan
a su quehacer.

En relacion con el arte: ser tallerista y ser artista

Numerosos talleristas tienen formacion en alguna de las artes, de los
siete entrevistados seis se formaron en escuelas superiores de arte
y artesania, y una a través de la educacion no formal que ofrece el
INBA, es decir, todos ellos han estado cercanos al 4mbito del arte.
Ahora bien, en sus relatos se encuentran acercamientos y distan-
ciamientos respecto de éste, en funciéon de distintos aspectos. Tener
experiencia en los procesos artisticos, es decir, haber participado en
alguna produccién artistica, conocer el proceso desde dentro es el
aspecto que se comparte con los artistas y al que se le atribuye un
gran valor, sobre todo por las implicaciones que tiene en los proce-
sos educativos. Este aspecto es central y contribuye a otras distin-
ciones, como veremos mds adelante.

La mayor distancia proviene del mercado del arte y los mecanis-
mos que operan en él, de modo que, para algunos de los talleristas,
s6lo puede ser considerado artista quien se dedica a la “creacién’,
es decir, a la generacion de procesos artisticos que pueden concluir
en un producto, que puede ser objeto de exposicién o venta. Los
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posicionamientos divergen, de los siete entrevistados, cuatro expli-
citan puntos de vista al respecto: Ernesto, Oscar, Ignacio y Amira.

Ernesto se define como un artista que realiza actividades educa-
tivas y terapéuticas (en los grupos con necesidades especificas). En-
fatiza dos cuestiones: la primera es de cardcter educativo, la manera
en que puede contribuir al desarrollo de otros con su experiencia
como artista, con sus recursos y herramientas. La segunda se refie-
re a la articulacién de campos, a un flujo que va del quehacer artis-
tico al de la docencia o la terapia y de éstos a su propia produccién
como artista, de modo que ser artista y ser docente o terapeuta,
aunque son ambitos distintos, aparecen vinculados, y la propia ac-
cién es puente o via de comunicacién entre ambos:

Soy un artista pero haciendo un trabajo con una orientacion terapéutica o
pedagogica [...] yo puedo decir, porque particularmente de la pléstica, el
dibujo es lo que mas me llama la atencién. Entonces, tantos grupos y tan-
tas poblaciones tan distintas, pues he visto dibujar de mil maneras, y la
verdad es que ésa es mi escuela. De hecho, mi proyecto de dibujo se llama
“Desde los otros”, ;no? He sido... en resumen: he sido docente durante
diez anos, el dibujo ha sido mi herramienta mads... mi caballito de batalla,
pues ahora voy a retomar de eso que he aprendido a ver de otros que han
sido mis alumnos, ahora aprender de ellos y reelaborar, incorporar ele-
mentos a mi discurso como artista y a una produccion, pues claro, es un
vaivén. De repente ves que el otro resuelve algo que nunca se te hubiera
ocurrido a ti hacer de ese modo y dices: “jAh, claro!” O sabes... Y con esos
recursos, pues eso se lo aportas a otro alumno o a otro participante de
estos grupos: “Mira, asi también lo puedes hacer, y no es algo que yo haya
descubierto, lo descubri en otro mas y creo que te puede servir a ti”. Por
lo tanto, eres un canal de comunicacién y facilitador, ;no?, llevas recursos,
ideas y situaciones de un lado a otro, ;no?, de una necesidad [se corrige]

de una realidad a otra.

En este fragmento ser tallerista es asimilado a ser docente, aunque
Ernesto s6lo habia trabajado —hasta el momento de la entrevista—en
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espacios no escolares como cursos de verano y talleres en distintas
instituciones, por ejemplo hospitales. El vinculo con la docencia
aparece también en otros talleristas: un taller es un espacio para la
ensefnanza.

Oscar, entre los talleristas entrevistados es quien tiene un juego
mds amplio entre distintos “yoes” —por decirlo de algin modo— ar-
ticulados. Se niega a definirse a si mismo en funcién de dmbitos de
actividad: por una parte, establece que tiene un fuerte interés por
lo educativo —aspecto relevante en la visualizaciéon de un proyecto a
futuro—, y aunque senala que su arribo a ser tallerista es coyuntural,
se vincula con su vocacion educativa. Por otra parte, se distancia
del arte y sus modos de operar, en un discurso emitido en un tono
irénico y de mofa desde el cual critica, sobre todo, algunas actitudes
de los artistas; sin embargo, reconoce cierto deseo de moverse en
dicho dmbito. Subraya que se niega a constrefiirse: quisiera exponer
en galerias importantes y hacer playeras. Ademads, si bien se deslin-
da de ciertos discursos dominantes, tiene un fuerte compromiso
social. En los fragmentos que elegi, intento mostrar un poco este
juego, aunque el discurso es complejo y dificil de seguir:

[...] ser tallerista es algo circunstancial de ahorita, pero a mi me interesa
ensenar. El contexto es otra cosa, estuve muy inconforme con la tutela de
quienes estuvieron como tutores [padre, profesores] [...] Entonces, eso
como que se convirti6 asi en... en un decir: “Bueno, ;y qué harias tu?”.
Para mi es bien importante decir: “Bueno, ;y ti qué haces, qué vas a hacer,
cémo lo harias?”

A.D.: Me decias que... que tu proyecto mas a largo plazo es ensefar.

O.: No. Es ensefiar y hacer otras cosas.

A.D.: Es ensefiar y hacer otras cosas.

O.: Si, soy bien inquieto, soy bien curioso, soy... es muy dificil para mi
centrarme en una sola cosa a la vez, ésa es una entre... Eso, es eso y produ-
cir, puede ser joyeria, playeras, disefio, arte. No sé decirte, no sabria decirte
ahorita qué porcentaje va a ocupar cada una. Lo que podria decirte, si con

certeza es que me gustaria que hubiera mucho mds produccion artistica,
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que es dénde siento que tengo mds cosas atoradas, ;no?, pero no sabria
tanto, tanto, tanto [tres golpes con las manos, que se refieren a montos
dedicados a tal o cual actividad].

A.D.: Antes de venir estaba revisando lo que me dijiste la semana pasa-
da y, en algin momento, me decias que ser tallerista es algo coyuntural o
algo circunstancial,

O.: Mmmbhbh...

A.D.: Pero que tu proyecto era ensefiar, entonces. ..

O.:jAh,yayaya,ajd!... La manera como se da ser tallerista es coyuntu-
ral. Yo tengo una vocacion hacia la educacién. No sé cdmo al final se vaya a
resolver. A mi me encantaria, creo que lo que mds me gustaria es tener un
lugar estable en una comunidad y trabajar alli a largo plazo en este sentido
de lo que estoy diciendo:'? que la afectacién sea mds concreta, mas visible y

»

que no tenga que ser: “Bueno, ahorita voy a arreglar la juve...” [juventud].
Respecto de su relacién con el arte, Oscar expresa:

Fijate que, curiosamente, a mi el arte de artes pldsticas en general no sue-
le gustarme mucho, se me hace muy premeditado, muy... Siempre tengo
un problema con esa palabra: solemne... muy fatuo, muy pretencioso. Es
como: vas a una exposicion y jvas a encontrarte con el arte! Siempre hago
esa comparacion, es como ir a ligar a un arte, o sea, jnadie liga en un antro!
Hay un especialista en ligar en los antros, entre no sé cudntos, que ya tiene
su numerito y tiene esa posibilidad. De ahi en mds nadie liga en los antros
[...] Hay otra ldgica, la 16gica de cuando yo comparto con las personas,
otra vez, comparto con las personas lo que hacen, tiene otra dimensién.
Pero para mi no es la galeria, ;no?, la exposicion [...] No sé, si la logica es

ésa, esto, aunque yo no me sienta particularmente identificado con el arte

10 En otro momento de la entrevista Oscar habia criticado ciertos discursos, sobre
todo los oficiales, desde los que se plantea que es posible salvar vidas o “el res-
cate” de personas. El tiene otra propuesta: “Yo si espero que mi trabajo deje una
marquita mds que salvar la vida. Pero dentro de esa légica le tengo mucha mas fe
porque, lo que te decia: mi experiencia ha sido, como ser humano, que la gente en
el contacto es donde responde, donde reacciona o no, y de por si es bien dificil”.
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contempordneo, conceptual, todos estos artes de informacién, de anélisis,

de... toda esta 16gica de concepto.
Ante la pregunta sobre si se considera artista:

Eso es algo que a mi me conflictta. Yo quisiera hacerlo, y si digo: “No soy
artista por eso, no puedo ser artista por eso’, porque hay una parte concre-
ta de la realidad, de la que no me puedo desligar. Yo no soy partidario de
decir: “Es que yo soy artista y [...]” [habla muy quedo y se pierde la voz en
la grabacién, pero hace una voz engolada y se mofa de ciertas actitudes].
Tiene mucho que ver con el rollo social pero la verdad es que no me siento
identificado, voy a la bienal de fotografia y no me siento identificado con

la postura, con la manera de ver las piezasy, y [...]

En una charla informal que sostuvimos previa a la entrevista, Ig-
nacio habfa comentado que no se considera artista pues no ha lo-
grado crear un lenguaje propio; anadié que hay artistas que son
reconocidos, lo cual tiene relaciéon con quién expone en qué galerias
(I6gica a la cual también alude Oscar), y cdmo un artista en un
momento puede brillar y en otro no. Durante la entrevista volvié a
llegar a este asunto mientras hacia referencia a su inquietud por la
exploracién de diversos materiales. Y esta preocupacién lo conduce
a hablar del trabajo en los talleres, de los cuales se nutre en la bus-
queda que lo mueve. Aqui, como en el caso de Ernesto, aparece el
trabajo en los talleres y los procesos de creacion artistica como dos

vasos comunicantes:

Como que todavia creo que hay muchas cosas que quisiera hacer. Sigo como
en el plano de la experimentacidn, creo, y todavia no he encontrado un
lenguaje, mi lenguaje de artista, jno!, pero también fijate que trabajando
con los chavos, de pronto hay cosas que me gustan mucho, y creo que a
través de eso, también he llegado a ver resultados, aunque yo no lo haga...
resultados [a los] que me gustaria llegar, pero eso a través de las dindmi-

cas con los chavos. Como también descubro otras posibilidades plasticas,
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;n0? Por ejemplo, porque no es lo mismo que ta estés pensando trabajar
a lo mejor con un material, con equis material, y de pronto tener a veinte
cabezas trabajando en lo mismo. Y cada uno va a hacer cosas diferentes y a
lo mejor de esas veinte, diecinueve las has hecho td, pero una no; entonces,
eso es interesante, porque siempre hay una aportacion. Siempre hay algo
que te da. El hecho de estar trabajando con los chavos, siempre hay algo que
no has hecho. {Bueeeeno, por lo menos a mi me ha pasado! Hay muchas
cosas que me sorprenden de los chavos que dices: “jAaaaay, cémo no se
me habia ocurrido a mil”, entonces, estd padre también, o sea, vas des-
cubriendo también otros lenguajes espontdneos de los chavos que... que
bueno, pon ti, que con esa técnica se pueden hacer cosas. Digo, jnunca me
he fusilado a ninguno!, ninguna de esas cosas que me han gustado tanto,
porque pues yo también ando en mi propia bisqueda de mi lenguaje. Pero
de pronto se me hacen interesantes, de verdad. Me gustaria como que se
hicieran series de esto, por ejemplo, ahora en verano se hizo un curso de
pintura, y se hicieron unas cosas muuuy interesantes. Y de pronto habia
como cuatro o cinco cuadros que eran diferentes entre si. Y yo decia: “Si se
hiciera una serie como de esto. Si cada chavito hiciera una serie de veinte
cuadros, con la misma técnica, pero diferentes cuadros. Pues si, a lo mejor
ya podriamos hablar ya de alguien que ya, ya este... defini6 un lenguaje o

asi, ;no? Entonces, siempre es interesante ver, ver como resuelven.

Amira tampoco se piensa como artista, por motivos semejantes a

los ya expuestos, ademads del hecho de “no vivir del arte” y no haber

tenido una formacién en artes, aunque su drea es cercana. Ademds,

distingue entre la creacién artistica (realizada por los artistas) y la

produccidon de manifestaciones artisticas, de las que no se considera

excluida. En su relato se encuentra una oscilacion y cierta contra-

diccién: por una parte, al hablar de cémo ha experimentado en su

trabajo con los textiles alude a los modos de hacer propios de los

artistas; por otra, se distancia de ellos:

Cada quien va desarrollando, cuando ya aprendes lo bésico de una técnica

pues ya le vas buscando, vas experimentando y puedes hacer las cosas, yo
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creo que los artistas asi lo han hecho toda la vida: entran a un espacio que
se llama taller, aprenden unas técnicas basicas y después van cambiando
cosas y van haciendo hasta hacer su propia produccion de lo que ellos

creen o de su camino especifico, su estilo, su forma o lo que sea.

En otro momento, al hablar sobre las reflexiones que ha realizado
durante los meses en que ha estado desempleada, se duele de tal
modo de que los artistas pudieran desaparecer, que se percibe una
identificacion con ellos; sin embargo, ante la pregunta explicita deja
en claro que ella no es artista:

Me he estado documentando de gente de arte urbano dltimamente, de
gente nueva, porque ha salido muchisima gente nueva. Hay cosas [de las]
que no me habia caido el veinte, ;no? Como muchas confusiones de las
cosas, porque aparte, pues estuve tomando los cursos para titularme y
entonces, también alli han salido muchas cosas, y como que se quedan
muchas ideas, y muchas ideas, y muchas ideas y de repente tienes que ir
asentando cosas. Entonces, yo tenfa una confusién muy gruesa que es:
“Bueno, si se supone que ya el arte lo hace cualquiera y que ya cualquie-
ra viene y hace cosas y todo tiene ya que ser muy democratico y estd la
computadora y esos medios para producirlo, pues entonces ya no existen
los artistas, sn0?”. Y, pues no es cierto, eso no es cierto. Yo he tenido, como
que... elaborar muchas ideas de cosas que me han causado mucho con-
flicto interior. He estado trabajando en eso todo este tiempo, parece que es
un tiempo improductivo pero no, a mi... Pues he pensado en muchisimas
cosas, yo veo que siguen... El hecho de que cosas artisticas estén muy a la
mano de todo el mundo no quiere decir que dejen de existir los artistas,
quien trabaja en eso y se dedica a tener esa formacién y vive de eso, pues es
un artista, ;no? Entonces, siguen surgiendo esas personas en México y en
otras partes del mundo y se sigue haciendo ese trabajo.

A.D.: ;T te consideras artista?

Amira: No [silencio]. A mi me hubiera gustado ser artista, si me hu-
biera encantado. Si en lugar de haber estudiado disenio grifico me hubiera

ido a artes visuales y pudiera producir obra, claro que me encantaria, me
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encantaria. Creo que uno puede... 0 sea, yo me creo a mi capaz de, con
lo que sé ahorita poder producir manifestaciones artisticas porque siento
que si tengo los elementos, pero ser artista, no. Que puedo tener manifes-
taciones artisticas de calidad, si creo que lo puedo hacer, pero yo ser un
artista, no.

A.D.: ;Qué seria ser artista?

Amira: {Pues dedicarte a eso!, ;no? [me lo dice como si fuera muy
obvio y yo, lenta para comprender]. Tener una produccién pléstica per-
manente, girar en el ambiente, circular, exponer en museos. Estar en eso.
Escribir sobre tu trabajo. Eso, ;no? [todo esto es muy enfatico].

Yo creo que si puedo participar en un espacio donde pueda tener una
manifestacion artistica de buena calidad, creo que lo puedo hacer. Pero
yo no soy artista porque no me dedico a eso. O sea, no, no me dedico a
eso. No estudié la carrera de artes, estoy cercana, estuve en el ambiente, estu-
ve en la escuela, aprendi muchisimas cosas, pero yo no estudié artes visuales
por una parte. Por otra parte, no me dedico a eso. Si creo que es el medio,
sno? Tienes que tener tu taller, hacer produccion de obra, produccién plés-
tica, exponer en espacios, escribir sobre tu trabajo. Creo que eso es lo que

es ser un artista.

Es posible observar la oscilacion entre distintos referentes en fun-
cién de los que se juega una identidad no fijada, sino mévil y con
aspectos conscientes y no conscientes.

Las otras tres talleristas hacen precisiones acerca de este asunto.
Adela, en una platica informal, respecto a su labor como tallerista
coment6 que tiene una buena relacién con los nifios y una bue-
na forma de ensefiar, a diferencia de algunos artistas que, aunque
produzcan numerosas obras, no cuentan con las habilidades reque-
ridas para la ensefianza ni para tratar con los nifios. Durante la en-
trevista también expresé una critica a ciertas actitudes de quienes

se consideran artistas:

Fijate que yo he visto que muchos maestros, que yo los he visto salir de San

Carlos, que yo los he visto que son muy buenos artistas, ja lo mejor son
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mucho mejores que yo!, ;no? Porque yo me he ido... yo tengo habilidades
plasticas, he ido tomando cursos y lo que tu quieras jpero no soy pintora,
pero no soy escultoral No me considero artista; sin embargo, yo he visto
que muchos de estos pintores, escultores, disenadores gréficos... a la hora

de trabajar con nifos, jvalieron para un sorbete!

En cuanto a Rosaura y Ofelia, aunque ambas tienen una forma-
cidén en artes visuales ingresaron muy pronto al ambito de la ense-
nanza. El quehacer artistico no ha sido un asunto que las inquiete,
aun cuando comparten con sus compaifieros la valoracién de los
procesos de creacion y el placer por la exploracidn de los materiales.

En relacion con la educacién:
ser tallerista y ser maestro

Los entrecruzamientos entre las actividades como tallerista y como
profesor aparecen en distintos momentos en los relatos. En primer
término, ambas actividades forman parte de la educacién en un
sentido amplio. Desde esta perspectiva, los términos ‘tallerista’ y
‘maestro’ o ‘profesor’ son intercambiables. Si se consideran los 4m-
bitos especificos de accion: la escuela y el espacio extraescolar, las
diferencias afloran. Destacan dos aspectos: la diferenciacion entre
los talleristas y los maestros normalistas, y las distinciones relati-
vas a las formas en que se trabaja en los espacios dentro y fuera de
la escuela.

En cuanto al primer aspecto, Oscar, Amira, Ignacio, Adela y Ro-
saura no hacen mencién alguna. Ernesto, en una charla informal,
me cuenta que en los dias siguientes va a dar un curso a profesores
de la escuela bésica. El relato da pie a un comentario acerca de la
falta de formacion de estos profesores para impartir las asignatu-
ras relativas a la educacién artistica. El aspecto que subraya es la
carencia de experiencias en los procesos propios de la creaciéon en

arte, a las cuales les atribuye una importancia sustancial cuando se

362



Atisbos al cuerpo vivido

trata de impulsar procesos similares en los espacios educativos. Por
otro lado, Ofelia se distancia de los normalistas en su relato, en el
cual aparece —de modo implicito— una critica hacia los talleristas:
su falta de preparacion pedagdgica, posiblemente hecha por algin
maestro normalista. La respuesta de Ofelia parte del reconocimien-
to de dicha carencia, que parece estar compensada por la propia
formacién y por el gusto con el que se realiza el trabajo. Es enfa-
tica en su rechazo de los normalistas, sin hacer referencia a algin
rasgo en especifico:

Dicen que si nosotros estudiamos en la Nacional de Maestros, ;no? jQué
bueno que no! O sea, yo si agradezco no haber estado ahi, ;no?, por las re-
ferencias y por lo que yo me he topado con los profesores de la Normal. No
estoy hablando en general, pero por mis experiencias si son algo especiales,
sn0?... Y si necesitariamos nosotros, igual, una capacitacion para trabajar
con nifos pero también siento que es mucho de jaaaaah!, cémo te nace a
ti. A mi me lo han preguntado: “;Y ta por qué das clase?” Bueno, vamos
a pensarlo porque... un poco por necesidad porque por eso inicié [...]
si necesito la lana, ;no? Si, por dinero. Pero después descubres que es una
satisfaccién muy grande cuando tu ves las caras de los nifios. Pudiera sonar
muy romdntico o muy payaso, como le quieras decir. Pero de veras, jvamos!

Es muy grato para uno el ver las caras de los ninos cuando trabajan [...]

En otro orden de ideas aparecen las maneras en que se distinguen
los talleres de las clases escolares, a modo de contrastes que remar-
can diferentes aspectos. Ignacio y Rosaura no establecen estos con-
trastes, pero los demads talleristas si. Adela subraya la regularidad
y lo previsible de la actividad en las escuelas en contraste con lo
incierto del trabajo en los talleres: “En una escuela tienes el espacio
establecido, determinado, el material, les bailas, les cantas jLos ni-
nos te responden, como sea! Pero trabajas en una comunidad abier-
ta, en condiciones que no puedes predecir, jes otra situacién!”.
Ernesto opone ser tallerista a ser docente en dos sentidos:
uno, son las condiciones laborales y otro, las caracteristicas y las
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demandas del trabajo. El contraste se establece entre la estabilidad y
la inestabilidad, de modo similar a Adela, aunque subraya las con-
diciones laborales. El taller es de corto plazo, intenso, dindmico y
agotador; los pagos pueden ser mas altos pero son esporadicos y sin
prestaciones. El trabajo docente puede tener una programacién a
mds largo plazo, una secuencia, una produccién mds interesante,
parece menos intenso y agotador y también con un pago menor
pero continuo y con prestaciones:

[...] finalmente, el hacer talleres es algo como mas dindmico, como mads
breve, proyectos temporales, a veces mejor pagados pero en un breve tiem-
Ppo, sabes que vas a tener un ahorro al final del verano por haber trabajado
tres semanas y tan tan, y ahi se acabd, ;no?; y no vas a vivir de eso, quizd
pagas deudas nomds o tienes una apuesta muy interesante para ahorrar
o0 para invertir y ya. Entonces es como muy concreto, muy breve, no es
como a largo plazo, justo, como la docencia como yo la veo: donde ten-
drias como un proyecto de un afo, un grupo fijo, un sueldo fijo, o sea,

puedes proyectar a un afio...

Amira destaca dos aspectos. Por una parte, contrapone la forma-
lidad de la escuela y la importancia de los objetivos de aprendiza-
je —que conducen a una ensenanza mas centrada en contenidos y
técnicas— con la informalidad y la apertura de los talleres “libres”,
en los que prevalece la expresion de los nifios. El lugar que ocupa el
tallerista, como guia, como facilitador es similar a lo manifestado
por Ernesto, en contraste con el lugar del profesor en la escuela, que
debe supervisar que se llegue a los propdsitos establecidos:

Un tallerista es un asesor [...] y para asesorar tienes que saber, tienes que
haberlo vivido, haberlo experimentado, haberlo sentido y conocer los ma-
teriales y poder dar una guia. Pero yo creo que es eso, es una guia, td no
le puedes decir a una persona que esta en un taller libre: “{No, tu lo tienes
que hacer asi y asi y asado!”. O sea, no, entonces ya se pierde el sentido del

taller para mi muy particular forma de verlo. Si creo que si estds dando un
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taller formal en una escuela, pues si les tienes que decir: “No, es que esta
técnica es asi, ni modo, y la tienes que ir llevando asi y la tienes que apren-
der asi. Cuando ya la sepas, entonces si le quieres echar agua y cal y revolver-
le y te sale, pues jqué chido!, pero aqui lo tenemos que hacer de esta formay
tienes que seguir esta linea porque tu tienes que tener este aprendizaje”. No
es lo mismo cuando estds en un taller libre y los chavos lo expresan de una
manera diferente. A lo mejor todos van a hacer un gatito, pero cada quien
va a hacer el gatito diferente y con el mismo material le va a salir distinto, y
a uno se le ocurrié ponerle una pluma aqui y a otro un pelo acé y a otro no
sé qué, y alguien trae otra cosa en su bolsa y se lo peg6, pues es mas libre, es
mas... no sé, en ese sentido. Si creo que eso es la labor del tallerista: guiar,
acompanar, tener el material dispuesto, si te hacen preguntas, si necesitan
apoyo, ayuda en algo, pues facilitar eso, ;no? Es como un facilitador, asi, en

ese sentido. Pero nada mas, no puedes hacer otra cosa.

No obstante, Amira considera que el modo de trabajo de los talleres

debiera incluirse también en los espacios escolares:

Al principio yo si siento que como la mayoria de los chavos vienen de
escuelas tradicionales, vienen muy encuadrados en una cosa, entonces irse
soltando les cuesta trabajo pero cuando lo consiguen hacen cosas padrisi-
mas, hacen cosas que... y se van contentos [de los talleres libres] y, cuan-
do les dices que no importa el resultado fisico, material, sino lo que ellos
sintieron en el proceso, lo disfrutan muchisimo. Entonces yo si creo que
eso es muy importante y que eso no nada mds se tiene que hacer en los
talleres extracurriculares o extraescolares, que también se tiene que hacer

en las escuelas.

Durante la entrevista, Oscar no establece un contraste explicito en-
tre la escuela y el modo de trabajo de los talleres, inicia una frase
en ese sentido pero la deja inconclusa. El resalta la importancia del
acompanamiento y de la atencién individualizada, de modo que
el tallerista tiene una funcién similar a la que senalan Amira y Er-

nesto. En una plética informal, él distinguia entre dos conceptos
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pedagdgicos: educare, proceso centrado en la transmision de conte-
nidos, y educere, un proceso que se realiza desde la orientacién y no
busca el aprendizaje de contenidos. Oscar aducia que él se inclinaba
por esta ultima tendencia, lo que se trasluce en sus palabras:

[...] laldgica del taller no es laldgica de... 0 sea, lalogica del taller es: yo les
propongo un ejercicio que vamos a resolver. Estas son las directrices, ésta
es la estructura de cdmo se trabaja y luego cada quien que se haga bolas.
Hay mucho del espacio, del tiempo en el taller en el que cada chavito se
hace bolas. Yo, yo, mi manera de trabajar es estar todo el tiempo tratando
de convivir con ellos, dedicandole un poco de tiempo a cada uno, especial-
mente a quien tenga mds necesidad, pero irlos acompanando, acompanan-
do, acompaniando; pero la idea es que ellos resuelvan, que yo les proponga
algo... y claro eso es como funciona un taller: yo soy el maestro, el que
conoce la técnica, y hay algo a resolver, y hay mucho de cémo se resuelve en

el contacto humano, hay mucho de como se resuelve en las eventualidades.

Ofelia destaca la continuidad en el trato que se posibilita con el
contacto cotidiano en las escuelas a diferencia de lo que ocurre en
los talleres efimeros. Para enfatizarlo narra una experiencia que
tuvo en la escuela en que trabaja dando la clase de artes plésticas. Al
ver a una nifa cada semana not6 que estaba bajando de peso y asi
se detect6 que la nina tenfa un problema de alimentaciéon.

Como es posible observar, los talleres se presentan como espa-
cios abiertos en los que se experimenta, se explora y se favorece la
expresion; en tanto que la escuela tiende a aparecer como un lugar
cerrado en el que se privilegia el aprendizaje de contenidos. En este
sentido, los talleres son altamente valorados por el tipo de procesos
que promueven, lo cual se vincula con los asuntos tratados en el
apartado anterior: la importancia de tales procesos en los espacios
educativos y de que quien los impulse haya tenido experiencias per-
sonales al respecto. El otro aspecto es la distancia establecida entre
el tipo de intervencién del tallerista (un facilitador, un guia) y la
del docente. No obstante, un rasgo de la institucion escolar que en
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algunos casos se valora es la continuidad que permite y que seria de
importancia en el caso de los talleres.

Tallerear

Si bien no todos los entrevistados hicieron uso del término ‘talle-
rear, me parece importante dedicarle unas lineas, en tanto forma
parte de una triada de términos enlazados que circulan entre quie-
nes se desenvuelven en los dmbitos de la promocién de la cultura
y la educacién no formal: taller, tallerista y tallerear. Hasta donde
pude indagar, el término ‘tallerear’ puede utilizarse con tres acep-
ciones distintas.

La primera refiere, simplemente, al hecho de impartir talleres.
En este caso, tallerear aparece como el trabajo propio del tallerista.
Rosaura hace uso del término en este sentido, en dos ocasiones. En
una cuando se lamenta de haber dejado, temporalmente, de impar-
tir talleres; en otra, cuando habla del trabajo para Conaculta. He
aqui los dos fragmentos:

[...] la parte mia, la parte este, de estar “tallereando”, [por] jestar dedicada
a mis ninas!... la estoy dejando, ;no?

Es muy padre también, “tallerear” de repente, para Conaculta, ;no?,
porque te manda a varias zonas, te manda a varios lugares, ;no?... estar

“tallereando” asi te enriquece.

La segunda acepcidn alude al proceso de someter un trabajo al es-
crutinio de otros, el taller aparece aqui como un lugar en el que hay
cierta cooperacién en la produccidn, incluso de obras individuales.
A partir de los comentarios y sugerencias de los demds participan-
tes se hacen correcciones o modificaciones. Este es el sentido en que
lo usa Tere:

[...] el “tallerear” implica el otro o los otros dentro de mi propio desarro-

llo personal, como nifo, como ser. Es muy importante que los otros estin

implicados en tu propia formacién; entonces el mediador o facilitador o
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tallerista, cémo se le diga, es una persona que lleva una idea, con su obje-
tivo especifico y su objetivo general y todo muy... asi. Y, sin embargo, el
taller se mueve como todo un taller. O sea, se tiene que mover y mover y
mover, y el resultado... un verdadero taller deberia ser un resultado co-
lectivo de ese trabajo. Por supuesto que el guia o facilitador o tallerista
tiene mayor conocimiento sobre la materia que los demas, por eso va a ir
como guiando el proceso, pero debe de dar la libertad a que el grupo vaya
desarrollando de acuerdo a las habilidades personales y luego en general,
las habilidades que lleguen entre todos a realizar, hacer un trabajo... hacer

una experiencia artistica.

La tercera se refiere a impartir talleres disenados por otros. Tiene
el sin6nimo de vender la mano de obra, como maquilador. En al-
gunos casos, las instituciones tienen ya un programa que desean
impartir y contratan a los talleristas para que los implementen, lo
cual conduce a que ellos se conviertan en meros aplicadores. El uso
del término en este sentido tiene un tinte despectivo y se equipara
con “hacer talacha” o con “chalanear”. Al presentarme a Alejandro,
uno de los talleristas que me permiti6 entrar a observar un taller,
me pregunté a qué se referia mi investigacion. Le respondi que es-
taba estudiando los talleres libres de arte, lo que significa tallerear y
en qué consiste el trabajo de los talleristas. El de inmediato respon-
de: “Tallerear es cuando te ponen a “talachear”... “talacheas”... yo
siempre procuro trabajar con mi proyecto”. Relata que tiene mas de
quince anos trabajando como tallerista, y que se ha dedicado a la
cuestion del juguete mexicano. Ademas, explica que “lo padre que
tiene [su trabajo] es que lo tienes porque sabes hacer algo, no como
los puntitos de los universitarios, tienes que tener habilidades, tener
el oficio”!!

Alo largo de los apartados anteriores he mostrado cémo existen
ciertos rasgos con los que los talleristas se identifican y a partir de

1 F] tallerista se refiere a los programas de estimulos a la productividad de las
universidades.
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los que se diferencian de otros sectores, en cuanto a formas de obrar,
en cuanto a valores y normas, sobre todo en relacién con lo edu-
cativo y lo que desde los procesos artisticos puede aportarse a ello.
En los fragmentos previamente desplegados, estos rasgos se verbali-
zan de modo mads claro. Si bien los talleristas constituyen un grupo
heterogéneo con formaciones y trayectorias muy diversas, existen
ciertos referentes en torno a los cuales se aglutinan, que son usados
para distinguirse de otros grupos y que los muestran como un gru-
po relativamente estable y con una identidad definida.

EL TRABAJO EN EL CUERPO: PERCEPCIONES
SOBRE LOS EFECTOS DEL TRABAJO

A lo largo de los apartados anteriores he mostrado algunos de los
elementos presentes en la corporalidad de los talleristas de artes
pldsticas: cdmo participan en ella tanto las significaciones produ-
cidas alrededor de su objeto de trabajo como los espacios fisicos
e institucionales en que se desenvuelven, su relacién con los ma-
teriales y la presencia de los otros —nifios, companeros, etcétera—.
También he develado cdmo las politicas de contratacion y los linea-
mientos institucionales, de un modo menos visible, participan en la
conformacion de la corporalidad.

Sin embargo, dada la vinculacién de mi investigacién con unos
referentes tedricos y unas inquietudes que provienen de la antro-
pologia médica, me parece necesario antes de concluir, mostrar la
cuestion de la salud en el trabajo, es decir, en aquellos aspectos
de la realizacion de la actividad laboral que pueden tener alguna
repercusion en la salud. Desde la antropologia médica critica, en el
andlisis de los procesos de salud-enfermedad-atencién (S-E-A), se
pone de relieve la participacion de los distintos actores sociales im-
plicados, particularmente los “pacientes” en tales procesos. Los pre-
suntos pacientes pueden efectuar acciones de autocuidado, ya sean
preventivas, paliativas o destinadas a la curacion; en las relaciones
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que establecen con los médicos, tales acciones abarcan desde la in-
terpretacion que se hace del diagndstico recibido y del tratamiento
asignado hasta las formas en que se apropian de su enfermedad y las
formas en que llevan a cabo las acciones destinadas a la cura. Los pa-
cientes no son pacientes, sino agentes en relacién con la enfermedad,
incluso la negacién o la postergacion de la atencion, son acciones.

Desde ahi cabe considerar cudles son las percepciones y las ac-
ciones que los talleristas realizan en relacién con los posibles efectos
del trabajo en su cuerpo. Ya en el capitulo dos se pusieron al descu-
bierto las condiciones de contratacién, que dejan a los talleristas sin
atencion médica institucionalizada,!? asi como el desgaste asociado
a la incertidumbre laboral y la irregularidad de los ingresos.

Este apartado se refiere a las apreciaciones que los talleristas
hacen en relacién con las repercusiones de su actividad laboral en
el cuerpo: cudles son los factores que ellos destacan como signi-
ficativos y aquéllos a los que atribuyen determinados efectos en
su cuerpo y en su salud: la percepcion del riesgo y las acciones de
autocuidado referidas.

Ninguno de los entrevistados menciond en forma espontdnea
algan efecto negativo del trabajo en su salud. El tnico efecto ne-
gativo del trabajo en el cuerpo, ampliamente reconocido, es el
agotamiento, el “quedar como bulto”, pero no se considera que la
fatiga tenga otros, afecte la salud o produzca secuelas. Ante las pre-
guntas: ;Tu trabajo ha tenido alguna repercusion en tu salud, tienes

12 Debido a las formas de contratacion, aunque los talleristas trabajan en proyectos
impulsados por los gobiernos federal y estatales, no son considerados como
trabajadores al servicio del Estado, por lo que no pueden acceder al ISSSTE, instituto
que ofrece servicio médico al personal basificado. De modo similar, cuando son
contratados para participar en proyectos impulsados por el sector privado, tampoco
pueden tener acceso al Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS). Sin embargo,
tienen la posibilidad de contar con el Seguro popular (programa perteneciente al
Sistema de proteccién social en salud, a través del cual el Estado ofrece servicio
médico a “personas que no cuentan con empleo o trabajan por cuenta propia y,
por tanto no son derechohabientes de ninguna institucién de seguridad social,
como el IMSS o el ISSSTE.” (Consejo Nacional de Evaluacién de la Politica de
Desarrollo Social, 2014, p. 13).
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algin problema de salud que se relacione con tu trabajo?, y ;has
tenido algin accidente de trabajo?, la respuesta fue una negativa. En
ningun caso la cuestion fue entendida en relacion con el riesgo que
el trabajo puede tener para ellos: la pregunta por los riesgos o por
la seguridad remite siempre a los riesgos para los nifios, o para los
participantes en general. De los siete entrevistados s6lo uno reco-
noce haber tenido un efecto negativo en la salud atribuido directa-
mente a la actividad como tallerista; al hablar del cuidado, piensan
en los nifios y en las medidas preventivas que toman para prevenir

accidentes; s6lo dos talleristas refieren acciones de autocuidado.

Percepcion de riesgos y efectos negativos
del trabajo en el cuerpo

La biomedicina estudia el riesgo a partir del establecimiento de es-
tadisticas que vinculan los dafios causados por los factores asocia-
dos a la realizacion de diversas actividades. En el caso del trabajo, el
estudio de los riesgos ha enfocado de modo primordial el manejo
de sustancias tdxicas, de herramientas peligrosas y de tecnologias
que pueden causar danos a la salud. Recientemente se han reali-
zado estudios que consideran también aspectos sociales, como el
ambiente laboral, de modo que también el denominado bullying o
el estrés empiezan a ser considerados como riesgos laborales.

Desde la antropologia se considera que el riesgo es una nocién
que se construye por los grupos sociales. La percepcién de riesgo a
partir de esta perspectiva “hace referencia a los procesos de evalua-
cién que los individuos realizan sobre la posibilidad de desarrollar
algan evento adverso tanto para ellos como para terceras personas”
(Meraz, 2010, p. 30). De modo que en ella intervienen factores de
muy diverso orden, como los medioambientales, el conocimiento
que proviene del @&mbito médico, la experiencia previa, y aspectos
como la pertenencia social, la edad, el género, etc. (Moreno, 2006,
citado por Meraz, 2010).
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Conforme a esta nocidn, la percepcion de riesgo de los talleristas
consistirfa en la valoraciéon que ellos hacen de las posibles conse-
cuencias negativas de su actividad laboral en el cuerpo o en su sa-
lud, como la posibilidad de desarrollar alguna enfermedad o sufrir
un accidente; o bien, de que los participantes en los talleres lleguen
a padecerlos. Como ya he mencionado, en general hubo respuesta
negativa en cuanto al primer aspecto, en el segundo hay variaciones:
no se considera que los nifios estén expuestos a peligros serios; sin
embargo, se mencionan acciones preventivas al respecto.

La gama de respuestas obtenidas ante la pregunta se distribuyd
asi: Oscar, Ignacio, Ofelia y Rosaura responden que el trabajo no
ha tenido ningtin efecto negativo en su salud, no consideran haber
enfermado nunca por su causa; por ejemplo, Ofelia, sorprendida,
exclama: “jA mi nunca me ha pasado nada!”. Las respuestas de los
otros tres talleristas difieren: Adela padece de fibromialgia, pero no
la atribuye a la actividad laboral, sino a una situacién emocional
que sufrié en el dmbito familiar. Amira senala tres secuelas: sinusitis
y problemas de columna pero no todos los atribuye a la actividad
como tallerista. Ernesto senala que no ha tenido ningin problema de
salud fisica, pero si desgaste emocional. Veamos caso por caso:

Adela ha sufrido deterioro en su estado de salud debido a dos
cuestiones que aparecen entrelazadas. Sufrié un accidente automo-
vilistico que le causé lesiones en diversas partes del cuerpo, las que
mads tardaron en sanar fueron las de las piernas. Cuando yo la conoci
cojeaba notoriamente, tenfa dolor al agacharse y al cargar. En el mo-
mento de la entrevista ya habia sanado y me explicé que, debido a
que no habia tenido trabajo en los meses anteriores habia podido
descansar y atenderse, lo cual no habia sido posible en los tltimos
meses del ano anterior. Sin embargo, me contd que en ese proceso
le diagnosticaron fibromialgia, que ella atribuye al dolor que le pro-
vocé la muerte de sus padres. En la narracion de Adela, los padeci-
mientos no son atribuidos al trabajo sino a factores externos a éste:
ella sélo los menciona sin prestar mayor atencién a ello; no obstante

esta posicion, al no encontrarse en la posibilidad de incapacitarse
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para atender los problemas derivados de su accidente, sus posibili-
dades de atencién médica se ven reducidas y considero que si deben
ser atribuidas a sus condiciones laborales.

En la pregunta planteada, mi preocupacion se referia a proble-
mas de salud que pudieran ser atribuidos directamente a la actividad
laboral, o bien, a ciertos efectos indirectos o colaterales, debidos a las
condiciones en que se trabaja. En este sentido la respuesta de Adela,
a pesar de haber sufrido un padecimiento agudo y tener uno crénico,
es negativa. Sin embargo, en otro momento de la entrevista si hizo
mencion de una percepcion de riesgo que no fue contemplada por
mi en el diseno del guion de entrevista: los riesgos a la integridad
fisica. Adela alude al riesgo en que se ponia cuando, al inicio de su ac-
tividad como tallerista iba, sola, a lugares lejanos y peligrosos; riesgo
que le hace notar su hermana y que ella no percibi6 en el momento,
sino mucho después. Se trata, pues, de una percepcién de riesgo de-
sarrollada a posteriori, y ella senala que actualmente, aunque conti-
nua trabajando con “poblaciones dificiles”, ya no iria a los sitios a los
que antes iba (ver apartado “Escenarios de la practica”).

Amira padece dos enfermedades crénicas: sinusitis y colitis, y
tiene algunos problemas de columna. Las dos primeras las atribuye
totalmente al trabajo con materiales toxicos, pero ya no los utiliza
en su actividad como tallerista. En su relato resaltan tres aspectos:

a) las secuelas que deja en su salud manejar sustancias toxicas,

b) la decision de abandonar la actividad de tenido, a pesar del
placer que le proporciona, a fin de cuidar su salud (decisién
en la que interviene su conocimiento de un caso con secuelas
mds graves), y

¢) labtusqueda de materiales no téxicos, para realizar una acti-
vidad similar con los nifios, es decir, una accion preventiva y
de cuidado hacia éstos.

Ademas, se hace mencidn a otros riesgos, como las quemaduras,
pero son minimizados:
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Yo creo que no importa lo que trabajes en tu vida, siempre la actividad
que tengas te va a afectar algo, ;no? Y en lo artistico pues si: yo hice seri-
grafia muchos afios y he trabajado, o sé... lo de los tefiidos por ejemplo,
pues es toxiquisimo, ;no? Estds en la lumbre con los pigmentos, tinendo
y este rollo... Yo consegui unas pinturas maravillosas cuando ya después
de mucho tiempo de estar buscando, porque iba a trabajar con nifios y
no puedes trabajar con téxicos y entonces pues tuve que buscar muchos
materiales, pero antes pues yo habia estado trabajando... cuando habia
trabajado con adultos en la casa de cultura y asi, pues trabajdbamos con
toxicos. Todo lo de tefiido son toxicos, todas esas cosas: algunos de los
pigmentos, las tintas para estampado requieren tiner y algunos solventes
que son fuertes y entonces, pues si: vas respirando eso y a mi si, después
de hacer tanto tiempo eso, porque si hice serigrafia mucho tiempo y si
hice técnicas de estampado y tefiido mucho tiempo, me empez6 un dolor
de cabeza muy fuerte y asi. Entonces, pues me dio sinusitis. Ya el médico
me dijo: “Tienes sinusitis, pero aparte, como tu estds respirando esto todo
el tiempo se te estd yendo al estémago y la colitis que tienes tiene que ver
también”... Entonces, el inicio de mi colitis y la sinusitis que tengo es por
todo lo que yo he olido en mi vida [risas].

Entonces, pues bueno, la verdad es que cuando me lo dijeron dije: “se-
rigrafia, tienes que medirle”, ;no? Me quiero dedicar a esto toda mi vida
“pero tengo, tienes que medirle”. En ese tiempo si estaba muy metida en
todos los materiales y las técnicas y las pinturas. Decidi dejar de hacer
serigrafia, que era una de las cosas que mds me gustaba pero que era la
mads, la mds, la mds peligrosa en todos los sentidos: era la que utilizaba més
solventes, era la que me estaba afectando mas fisicamente, entonces tuve
que dejar de hacerlo. Conoci en ese momento a un cuate que tenia treinta
afios de hacer serigrafia y ya se le habia ido el avion durisimo, o sea, ya
tenia problemas de neuronas por los toxicos, me dio muchisimo miedo
cuando lo viy entonces decidi dejar de hacer serigrafia y entonces empecé
a hacer puro estampado con tintas solventes al agua y con puros materia-
les... Ademds, como iba a trabajar con nifos, tenia que buscar todos los
materiales que no fueran tan téxicos y tan contaminantes, y ademds esa es

una preocupaciéon que tengo: no estar trabajando con materiales que estén
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contaminando todo el tiempo, entonces bueno, ésa es una cosa que creo
que es importante.

La sinusitis no se quita, se controla y pue... la colitis, empezo6 por eso
pero después he sido una neurdtica y ya tengo colitis nerviosa y pues la
tengo ya ahorita por otras cosas porque ya ahorita no estoy oliendo esas
cosas, pero pues después ya... soy una “neuras” y pues, por eso, pero...
Pero lo de la sinusitis si es una cosa que si es una causa total, que si tiene
que ver totalmente con eso. Y otras cosas que afectan menos: me he que-
mado muchas veces haciendo trabajos de arte, ;no?, me he quemado v,
tengo por alli algunas marcas que tienen que ver con eso, pero eso es lo
menos. Lo que yo creo que mds me ha afectado es lo de la sinusitis.

Si, si afecta fisicamente, yo creo que si: yo, toda la gente que conozco
que estd en artes, fisicamente. .. la gente, por ejemplo, conozco un caligra-
fo que se tiene que poner una cosa aqui, ;n0? [con la mano derecha senala
la muiieca izquierda, envolviéndola con la mano] porque estar escribe y
escribe y escribe y escribe y escribe le da un dolor muy fuerte aqui, que se
tiene que estar poniendo cosas. Yo si creo que todas esas actividades pues
te van mermando cosas de la salud, ;no? Pero uno lo sigue haciendo por-

que es lo que decidiste hacer y lo vas a seguir haciendo.

En lo que respecta a la otra secuela reportada, los problemas de
columna, directamente atribuidos a la actividad como tallerista,

Amira expone:

Algunos espacios, si creo que algunos espacios son mds peligrosos que
otros, como eso que me pasé alli en la casa de cultura, pues que si, por
estar respirando eso: yo tenia la responsabilidad de, primero, sacar a todas
mis alumnas y sacar todos los mate... sacar todo lo que estaba, ;no? Eso
me implic6 quedarme, estar respirando ese humo, y eso fue lo que me
hizo dano, ;no?; hay algunos espacios que tienen mads riesgos que otros,
algunos espacios donde no hay agua y tienes que caminar... Por ejemplo,
si hay una cosa que me ha afectado mucho, eso si es en todos los lugares,
en todos los espacios: cargo muchos materiales y eso pues me afecta la

columna: todo el tiempo estoy cargue y cargue y cargue, y lleva... que
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materiales acd, y... Cuando estaba en el centro cultural, en programacién
habia que bajar escaleras cargando cosas y llevarlas al espacio, terminas el
taller, vuelves a guardar todo lo que sobro, cargas y subes, ;no? En todos
los espacios donde yo he trabajado... en la escuela, en todos lados, ;no?
[...] Siempre tengo que... independientemente de los materiales que te
den en los espacios, tu cargas, o sea, yo siempre he cargado. No sé los de-
mads, pero yo siempre he cargado: que las cubetas, que las éstas, que no me
vaya a hacer falta tal, si alguna vez se tiene que usar la plancha yo llevo mi
plancha... Entonces, yo siempre he cargado y cargar, obviamente, si me ha

afectado fisicamente.

En este fragmento resalta mas la actividad de cargar y la molestia
que produce, que las secuelas en la columna vertebral. Amira no
cuenta con un diagndstico médico al respecto pero padece cons-
tantes dolores, sobre todo después de un esfuerzo sostenido. La na-
rracién da inicio a partir de la referencia a un incidente que habia
relatado en otro momento, un accidente que tuvo en la casa de cul-
tura, que implicé su salida de ese espacio: el inicio de un incendio
en el salén donde ella impartia un taller de serigrafia. Esta situacion
forma parte de los sucesos a los que se atribuye la sinusitis crénica,
debido a los humos que la tallerista hubo de respirar mientras se
atendia el conato de incendio.

La respuesta de Ernesto no se dirige al aspecto fisico, sino al
emocional. Cuestién que se comprende si se considera que uno de
los @mbitos en que ¢l desarrolla su actividad profesional es en la
atencion a poblaciones con necesidades especiales, pero particu-
larmente con autistas y esquizofrénicos. Relata su experiencia en el
taller que ofrecid, como proyecto de titulacién, a un grupo de jove-
nes esquizofrénicas y algunas de las implicaciones que tuvo en su ser:

Para mi, fijate que nunca me he sentido en riesgo, con este grupo de chicas
que estaban en esta cosa como tan limite en tantos sentidos, limitrofe y
tan extrafia y tan intensa, tan cruda, de pronto si habia... el vinculo te-

nia que ser como muy fisico y era a veces shockeante o intimidante, ;no?,
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porque por un lado las tenias que respetar, tenia que haber como cierta
distancia y por otro tenia que haber gran cercania y contacto fisico, en-
tonces era como un poco extrafio. Digo, aprendi a lidiar con eso y habia
gente que estaba de por medio ahi, que fueron intermediarios o interme-
diarias, pero quizé es ahi donde mds me he sentido de algin modo vul-
nerable, porque justo ellas eran también vulnerables, ;no? Habia algo asi
de vulnerabilidad latente, y asi, a flor de piel todo el tiempo, desde cémo
se lastimaban ellas mismas o se podian golpear contra las paredes y estar
fuera de si, justo, fuera de si: no hay un si mismo, no hay un yo. Entonces
esto, donde no quedaban claros los limites pues era un poco... era intenso,
y mds que ponerme en riesgo me veia como no queria ponerlas en riesgo,
era cuidar de su vulnerabilidad, y entonces eso te pone vulnerable: en cual-
quier momento te pueden dar un guamazo... nunca me pasd, pero ahi es
donde quizd senti mds latente un cierto peligro, riesgo, extrano... que no
podria definir claramente, ;no? Con la gente con trastornos severos si, si
hay una constante tensién también porque pueden violentarse de pronto
pero en general he ido confiado y creo que no hay otro modo de traba-
jar con estas poblaciones, pues si te das cuenta que eres vulnerable, como
ellos, ;no?, eres sumamente vulnerable. No te queda de otra, de otro modo
no te acercas, estds protegiéndote mds, no sé... de entrada si sabes que
hay un riesgo pero es algo que pasa como a otro plano porque si es muy
patente simplemente no haces esa chamba, estarias como con miedo todo
el tiempo, y protegiéndote, aja [...] Entonces, claro que de repente habia
momentos muy intensos en ese sentido y es cuando mds consciente haces
tu cuerpo y tu ser: viendo a otro que estd en esa cosa tan basica, ahi en ese
proceso tan lento y tan dificultoso de... de ser sujeto, justamente, ;no?
Bueno, ésa era la apuesta, el proyecto. En ese sentido ese proyecto ha sido
el mds intenso... Bueno, no, también la gente con trastornos mentales, o
sea, lo fuerte es ver cdmo una cuestién aparentemente subjetiva y la locura
—que es algo que, que muchos niegan o no quieren ni siquiera acercarse o
verlo— deteriora fisicamente a la gente, digo, de entrada los medicamentos
son terribles, y a mi eso es algo que me impacta mucho, o sea, el deterioro
fisico que ocasiona algo que tiene gran fundamento en lo subjetivo o en la

quimica cerebral, o sea: cudn poderosa es la mente que el cuerpo puede...
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y ahi es donde te queda claro: mente-cuerpo es como una misma cosa,
se afecta una y afecta la otra, como que es una cosa integral, ;no? [...]
Suelo ser bastante sano pero a lo mejor algin achaque, ;pues qué posi-
bles vinculos tendrd con alguna experiencia de vida, no?, normalmente.
Entonces, pues bueno, no sé si te respondi pero ahi me queda claro que es
como un vinculo directo. Yo, particularmente, no he tenido asi como una
afectacion terrible, algin dolor, alguna enfermedad o una alergia. Nada,
pero este tipo de trabajo pues si me lleva a la experiencia desde el cuer-
po y hay ciertas intensidades, y particularmente en ciertas poblaciones:
cancer, ;no?, queda patente, o sea: ves a los nifios doblarse de dolor v, y,
> lo que me parece sorprendente que te decia la otra vez, o sea como les
propones un juego, les propones una actividad, los metes a otro mundo,
los haces imaginar y juegas con ellos y lo fisico, de algiin modo, si no
desaparece por lo menos se aminora, pasa a otro lugar y tienen chance de
experimentar otra cosa aun en el dolor y en el malestar y todo esto, ;no?

Mis bien eso me ha permitido ver.

En este testimonio queda de relieve la permeabilidad de la corpora-
lidad del tallerista ante el otro, los sujetos a los que dirige su accién
y los efectos de la interaccion en él. No se trata en este caso de los
materiales daninos o de la actividad fisica, sino de las percepciones
y de las emociones (los temores, el cuidado por proteger, el deseo
de ayudar...) que se ponen en juego en la relacién con los otros lo
que produce efectos corporales, vividos con intensidad y que con-
ducen a Ernesto a la bisqueda de opciones de cuidado, como hacer
yoga. Esta respuesta me conduce a preguntarle si considera que hay
algunos riesgos fisicos de la actividad, a lo que responde refiriéndo-
se a los ninos y asevera que “siempre hay riesgos”, luego enumera
algunos de los cuidados que él suele tomar.

Es posible observar cdmo, en términos generales, los talleristas
no consideran que la actividad que realizan en este dambito impli-
que riesgos para su salud fisica. En sintesis, s6lo uno de los sie-
te talleristas reporta un dafo fisico: Amira. Sélo uno concibe un
riesgo emocional: Ernesto; sin embargo, su actividad se diferencia
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de la de los demads por las poblaciones a las que atiende. En lo que
respecta al trabajo con ninos en talleres efimeros s6lo se mencio-
na el cansancio. No obstante, es posible considerar que hay otros
efectos, asociados a los modos de contratacion: en primer lugar,
los derivados de la tension que produce la incertidumbre laboral
(mencionada por seis de los siete entrevistados); en segundo lugar,
las dificultades asociadas a la atencién médica cuando se requiere
(como en el caso de Adela); y, en tercer lugar, los riesgos asociados a
la atencién de algunas poblaciones, que implican el traslado a sitios
en los que los talleristas estan desprotegidos y para los cuales la ins-
titucién no proporciona ningun tipo de seguridad.

Acciones de cuidado y autocuidado

Los testimonios del apartado anterior muestran la escasez de accio-
nes de autocuidado. En cambio, si se reportan acciones para el cui-
dado y la prevencion de accidentes dirigidas a los participantes en
los talleres.

Adela, Ignacio y Ofelia no hacen referencia a riesgos en los ta-
lleres ni reportan acciones de cuidado o autocuidado (lo cual no
implica necesariamente que no los realicen). Oscar hace una breve
anotacion respecto del uso de herramientas peligrosas, y toma el
ejemplo de las gubias, al que también alude Rosaura (ver mds aba-
jo); aunque en los talleres que observé pude darme cuenta de los
cuidados que tenia en relacion con la utilizaciéon de algunas herra-
mientas, como las prensas o los rodillos, asimismo evitaba el uso
de gubias, que eran sustituidas por boligrafos o lapices sin puntas,
cuestion que fue objeto de mencién explicita. Ernesto seiiala que
hay pocos riesgos en el ambito fisico, pero destaca los cuidados
que tiene para evitar accidentes en los talleres, especialmente con
las herramientas:

No particularmente, no desde la pléstica [no hay riesgos]. A menos que se

usen ciertas herramientas, que trato de ser muy cuidadoso, si voy a usar

ctter, pues siempre yo tenerlo a la mano. Si soy medio paranoico de eso, si
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procuro tener como orden y ser cuidadoso con herramientas que puedan
poner en riesgo, accidentes siempre pasan, pero la idea es como procurar

evitarlos ,;n0? En ese sentido soy cuidadoso.

Sin embargo, en lo que respecta a su labor con poblaciones especi-
ficas, Ernesto subraya la importancia de contar con un espacio pro-
pio, personal, que permita la elaboracion de los efectos emocionales
de los vinculos con los otros:

En mi caso, por ejemplo, me ha servido hacer yoga que es como, bueno, me
ha servido pa’ conectar con mi cuerpo y mis emociones en lo fisico, en lo
fisico y meditativo, es meditacién en movimiento, y precisamente, no tra-
bajo como cada grupo sino mds bien: me tengo que sentir sano, tengo que
trabajar con mis emociones y con mis reacciones y ése es un espacio para
ello, ;no? También con ciertos amigos y colegas que estdn un poco en lo
mismo, o sea, uno busca, ;n0?Y si, es una gran responsabilidad, no es cual-
quier cosa, y mucha gente, o sea, es una de las cosas delicadas, hay mucha
gente que se mete en este campo muy irresponsablemente, como si fuera
algo totalmente ajeno: ven el vinculo como algo muy superficial, ven el
trabajo como algo superficial. Entonces, no es necesariamente un andlisis
0 una terapia sino un espacio donde puedas tomar perspectiva y compar-
tir esa experiencia, o elaborarla, no sé, a tu modo. Entonces, si, claro que
hay un desgaste fisico y a veces, a veces llega como a niveles inconscientes
y hasta después de mucho tiempo te percatas de que aquel dolorcito de
cabeza o aquel dolorcito muscular tenia que ver con esa preocupacion o
esa tension que te generaba, que encapsulabas, con ese grupo o con ese
alumno en lo particular, yo qué sé, ;no? Supongo que a todo mundo le
pasa, pero ya trabajando con poblaciones especificas se vuelve cada vez
mds patente porque, te digo, no hay otra manera de trabajar en serio si no

hay un vinculo fuerte y un exponerse, ser honesto, no sé...
La importancia de la relacién con el otro en la construccién de la

corporalidad es una cuestion central. En el apartado “El cuer-
po del tallerista en la interaccién con los nifios”, expuse algunas
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implicaciones del trabajo con los ninos. El testimonio anterior
tiene particularidades que rebasan los propdsitos de este estudio;
sin embargo, me parece importante destacar como los efectos del
trabajo en el cuerpo no se restringen a los que producen los mate-
riales o las condiciones laborales, sino que la intersubjetividad, la
relacién con los otros es un espacio fundamental de la construccién
corporal. En el caso de los talleristas, los participantes en los talleres
ejercen una influencia decisiva.

Amira narra como poco a poco ha incorporado cuidados tanto
para si como para los participantes, aspectos que aparecen interrela-
cionados. En su relato se aprecia la bisqueda de materiales y herra-
mientas alternativos, que también es referida por otros talleristas:

Al principio, cuando yo entré a esto no [no realizaba acciones de autocui-
dado]: no sabia como me iba a afectar fisicamente, cuando yo estaba en los
talleres en la escuela (se refiere a cuando era alumna en la ENAP) o cuando
yo empecé a aprender a hacer serigrafia que no sabia cémo se utilizaban
los solventes... en ese aprendizaje fue cuando yo me fui afectando.

Yo, la verdad si he tratado de cuidarme. Viéndome a mi y viendo a
otra gente que se ha dedicado a eso, si me doy cuenta de que si te puedes
fregar bastante con eso, sno? Entonces, yo la sinusitis si me la cuido: si me
siento mal me tomo un chocho, me aliviano, me pongo gotas en la nariz,
trato de alivianarme cuando me da. Ya ahorita no estoy haciendo nada con
materiales que me afecten en ese sentido pero cuando hace mucho calor
y me da la cosa ésa pues si trato de alivianarme, sno? Pero digo que desde
que fue mi responsabilidad si he hecho eso porque finalmente también eso
me afecta a mi, también yo estoy trabajando con esos materiales, cuando
trabajo con los alumnos yo trabajo, yo también, entonces pues si trato de
no estar oliendo cosas toxicas. Es basicamente por ellos, pero también es
para mi, es para todos. No voy a trabajar con un nifio y le voy a poner un
tinerazo aqui, pero yo tampoco quiero estar oliendo tiner. Entonces trato
de trabajar con materiales que a nadie le afecten mucho aunque, la ver-
dad, trabajar en arte con materiales que no afecten mucho es muy dificil,

no encuentras muchos materiales asi, pero pues le vas buscando, le vas
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buscando. Yo creo que la gente que nos dedicamos a dar los talleres tam-
bién estamos creando herramientas: que con palillos, que con abatelen-
guas, ora hazle aqui, ponle acd, para que lo hagan asi y entonces sea menos
contaminante o sea menos lo que respiren, que sea menos lo que hue-
lan o asi. Si buscas, si buscas mucho eso y trabajar en espacios abiertos.
Yo siempre que voy a trabajar a los talleres, que te dicen: “;El espacio?”
“Abierto, por favor, ;se puede que sea abierto?”. Pues que sea abierto para
que esté ventilado, para que se respire, para que todo el mundo esté en el
aire, ;n0? Y pues yo siempre pido una lona porque hay veces que hace un
calor del diablo y estdn los pobres nifios con el sol aqui, yo también, me
dan unos dolores de cabeza espantosos y entonces: “Oye, pues una lonita,
;n0?, para que no nos duela la cabeza y para que los chavos acaben su
trabajo”. Si es buscarle. Yo creo que estds todo el tiempo buscando el bien-
estar, porque si no hay bienestar en el espacio la gente no quiere regresar,
pero aparte también tu te vas muy cansado y de mal humor y pues te duele

algo y como para qué.

Rosaura no refiere acciones de autocuidado pero abunda en la
busqueda de herramientas a la que también se refieren Ernesto y
Amira, a fin de evitar accidentes en los talleres. Destaca que como
parte de la prevencién se alude también a la ensenanza de las for-
mas adecuadas de usar las herramientas y el manejo de las técnicas
propias de las artes plasticas:

Cuando alguien estd por primera vez en algo, estds tenso, entonces tus ma-
nos estan duras, entonces no estds suelto. Entonces, desde ensefiar al nifo
que se relaje para que tenga libertad en sus manos, pues, desde ahi empieza
el taller, ;no? Desde que el nifio se sienta a gusto, para que no tenga miedo
de estar haciendo algo, ;no? Entonces, te digo, desde un pincel, tiene la
forma de agarrar el pincel. Todos lo agarramos de arriba y jno!, hay que
tener... lo tenemos que agarrar desde abajo para tener precision, ;no? En-
tonces, desde un pincel, ;no? o por ejemplo, las tijeras, ;no?, material tan
inofensivo pero a la vez tan arriesgado, ;no?, pusss la mayoria se procura

usar tijeras que no tengan punta, ;no? Pero no todos los materiales... no
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todo lo puedes hacer con tijeras que no tengan punta: tienen que ser tijeras
pues bueeenas, ;no? No hablemos de cuando queremos hacer grabado:
no le podemos dar a un nifo una gubia, pues porque se puede cortar.
Tenemos que generar, de repente, materiales alternativos... para un nifo,
;no? También dependiendo de la edad. Hay muchas técnicas, por ejemplo,
que se usan con cera. Entonces, ;como voy a darle a un nifio una vela
para que se queme? Pues no. Entonces, si tienen riesgos. Pero también
tenemos que generar alguna dindmica, que nosotros podamos estar al
pendiente, de que no vaya a generar un accidente. Tenemos que tener ojos
aqui, acd, por toooodos lados. Porque en cuanto te volteas, atras de ti pue-
de estar pasando algo. No te puedes distraer, tienes que estar realmente
como que al pendiente de jtoooodos!

Entonces, si hay riesgos, si hay materiales, te digo... Uno dice: “el fiel-
tro, el fieltro, ;qué tiene el fieltro?” {No! El fieltro es super toxico. Para un
nifo es stper toxico por toda la pelusa que suelta. El yeso también es toxi-
co pero sabemos manejarlo, tenemos que decirles: “Cuando se levanta el
polvito, hay que hacernos para atrds y no inhalar ese polvito”. Poco a poco
tenemos nosotros que ir poniendo nuestros limites, pues las reglas. ;Qué
otros materiales? {El mismo papel! Te corta el papel, ;n0? Yo creo que todo
tiene su riesgo, pero tenemos que saber... aprender a manejarlo, conocer el
material, porque si de buenas a primeras le damos cierto material al nifio,
igual y se lo mete a la boca... jpuusss! Tenemos que buscar distintas al-
ternativas en materiales pero si tienen sus riesgos! Digo, jno puedes usar
solventes! Eso estd... jno podemos usar vidrio! El vidrio de plano no se
usa. Yo he dado talleres de caleideoscopios, por ejemplo, entonces tenemos
que sustituir los vidrios, los espejos con todo... De repente si metemos los
espejos, pero ya sabemos que el nifio lo va a cuidar o se lo damos super
forrado para que si se cae, por mds golpe que tenga el espejo, no se vaya a
quebrar. Entonces, pues si tenemos muchos cuidados, ;no? Muchos cuida-
dos. O generar tus propios materiales para sustituir cuchillos, ctter: jjamds

vas a darle un cuter a un nifio! Entonces, utilizamos cuchillo de plastico.

En estos fragmentos se observa como el énfasis de los talleristas esta
puesto tanto en los cuidados que ponen para disminuir los riesgos
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que implica la actividad para los participantes como en su concen-
tracion, el “estar al pendiente” de todos ellos. Practicamente, no se
reportan acciones de autocuidado y, en el caso de Amira, si bien
menciona algunos de los cuidados que tiene, resalta cémo se asume
el riesgo de la actividad como un destino elegido. Considero que,
aunque podria debatirse sobre los riesgos “objetivos” que tiene la
actividad o las secuelas para la salud, estas respuestas forman parte
de la corporalidad, de una forma de construccién del cuerpo. Pare-
cerfa que hay un cuerpo que aguanta, o al que no se le hace mucho
caso: no se le presta gran atencién al dolor, al cansancio, al cuidado
de la salud, en la mayoria de los casos.

PARA CERRAR

La experiencia subjetiva a la que he prestado atencién en los para-
grafos previos destaca un conjunto de significaciones y de afectos
o emociones que emergen en relacién con el oficio de los talleristas.
La formacion inicial cercana a las artes plasticas y visuales, aparece
como un aspecto sustancial: los valores, las jerarquizaciones y los
modos de operar propios de la tradicién visual (asi como las ruptu-
ras) dejan su huella en los deseos, los anhelos y los proyectos. El ta-
ller constituye un referente nuclear, presente de multiples formas,
e impacta la forma en que los talleristas piensan sobre los aportes
del quehacer artistico en los espacios educativos y culturales desti-
nados a poblaciones “legas”, a la vez que modelan sus actuaciones.
El deseo de ser artistas estd presente en casi todos los talleris-
tas entrevistados, aunque las formas en que cada uno de ellos se
representa a si mismo en su actividad profesional y los aspectos
que pueden constituirse como referentes identitarios divergen; un
deseo asociado a éste es el de tener un taller propio, el cual en oca-
siones también aparece como un espacio para la ensenanza. Los
artistas, pues, constituyen un grupo de referencia, aunque las pos-
turas al respecto varfan. Hay, asimismo, una corporalidad marcada
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por el deseo de produccion creativa, por la afioranza de un tiempo
regulado desde el interior, por los procesos, asi como por las formas
de trabajo en el taller: hoy voy a pintar cinco horas, por el placer y la
pasién de la interaccién con el material.

Ernesto se define como artista; Oscar prefiere no emitir ninguna
definicién de este talante pero existe, tanto en sus intereses como
en sus practicas, un acercamiento al quehacer artistico; Ignacio
subraya la diversidad e intensidad de su exploracién con diversos
materiales, lo cual lo aproximaria a las practicas del arte, pero no se
reconoce como artista, disminuye su hacer. Sin embargo, los tres
se encuentran cercanos a los dmbitos de produccion artistica, tan-
to por las inquietudes personales como por los espacios donde se
desenvuelven. El caso de las mujeres es distinto: si bien en algunas
se manifiesta un anhelo en ese sentido, sobre éste predomina la re-
nuncia. Quien es mds explicita al respecto es Amira, en quien hay
una renuncia a ser artista pero ain plantea la posibilidad de reali-
zar manifestaciones artisticas. En los relatos tanto de ella como de
Ignacio se filtra un sentimiento de frustracién y hasta de desalien-
to. En Ofelia no se explicita tal deseo, aunque en sus inicios profe-
sionales pertenecié a un grupo con aspiraciones artisticas, pronto
se dedico a la ensefianza —tanto en la escuela como en los talleres
libres— y sélo quedan vestigios que pueden apreciarse cuando se
refiere al placer que le proporciona el disefio de prototipos para los
talleres. En Rosaura y Adela, por distintos motivos, tal cuestién no
se convierte en un “asunto”. Rosaura, desde su temprana juventud
quiso dedicarse a la ensefianza y se incorporo a ésta desde que hizo
el servicio social; luego se ha dedicado a tallerear y, recientemente, a
la docencia en un espacio escolar. En Adela no aparece un conflicto
0 una renuncia, sino una critica ante las actuaciones en los talleres
de aquéllos a quienes ella considera artistas.

En pocos casos la decision de dedicarse parcial o completamen-
te a la ensefianza aparece desde el inicio, mds bien se produce a
posteriori. Los profesores de las escuelas, la organizacion de éstas
y sus formas de ensenanza de las artes constituyen otro referente
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de importancia. En este caso también se producen distanciamien-
tos, pero con un sentido distinto: tienden a valorarse mads alto los
espacios mds abiertos y no tan institucionalizados, en los que la
experimentacion y la expresién no se encuentran tan restringidos
por marcos normativos como las escuelas, las empresas o las depen-
dencia gubernamentales.

La gama de emociones que puede emerger en los talleres educa-
tivos es amplia, pero hay una gran convergencia en lo que respecta
a la sensacién de intensidad, de estar en un torbellino, de sentirse
rebasados, del esfuerzo emocional que implica el trabajo con los ni-
nos, del agotamiento posterior a los talleres, asi como de la satisfac-
cién experimentada.

Finalmente, la actividad como tallerista en si misma no es vivida
como peligrosa o con riesgo para la salud; son las condiciones de
los contratos, la incertidumbre, la tensioén asociada a la btsqueda
de trabajo y las demoras en los pagos lo que es vivido como perju-

dicial, en numerosos casos.

Figura 16. Pintando

Nifio pintando en tela luego de haber estampado con plantillas. Taller de textil, enero de 2014. (Archivo

personal de Fatima Michel.)
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A partir de la crisis social y epistémica de la década de 1960, la an-
tropologia fisica sufrié un proceso que puede ser denominado de
hibridacién (Garcia, 2003; Castillo, 2005), desde el cual el cuerpo

Figura 17. Orgullosa

Nifia mostrando su trabajo luego del tefido con colores primarios y secundarios, 2010. (Archivo
personal de Fatima Michel.)

387



Ser tallerista

humano ya no fue pensado sélo como objeto y como organismo,
a la manera de la biologia, sino como una produccién social y cul-
tural y se abrid paso a las nociones de agencia, experiencia y sub-
jetividad como aproximaciones pertinentes para su estudio; lo que
modificé en alguna medida la nocién de variabilidad humana, y
amplié el campo de investigacion de la disciplina.

Con base en esta nueva mirada sobre el cuerpo, desde la antro-
pologia fisica, que enfoca su expresion sociocultural y desde una
perspectiva cualitativa, la finalidad de la investigacién efectuada
consistié en acercarme a la corporalidad de un grupo de talleristas
y analizar las significaciones que otorgan a su actividad laboral y
la experiencia corporal implicada en esta misma. Se intenté una
aproximacién lo mas abarcadora posible y situada, para lo cual se
realizé una descripcién analitica del contexto laboral, de algunas de
las practicas que llevan a cabo en su labor cotidiana y de la forma en
que experimentan su cuerpo en el desarrollo de su labor, asi como
de los referentes significativos en la constituciéon de una identidad
como grupo. Ademds, pretendi detectar si los talleristas consideran
que ese trabajo tiene algunas repercusiones en su salud.

El concepto de ‘cuerpo-actor’ o ‘cuerpo-sujeto’ ofreci6 una al-
ternativa para emprender la indagacién que posibilitaba recuperar
los puntos de vista de los actores y considerar sus respuestas di-
versas ante las condiciones y circunstancias en que trabajan. Este
concepto fue pertinente para pensar a los actores sociales no como
entidades abstractas en relacién con los sistemas sociales, sino en
su concrecién, en situaciones particulares, en contextos especifi-
cos, en relacién con otros que también estan corporeizados y, por
ende, se relacionan en un “cara a cara” o “cuerpo a cuerpo”.

La pregunta de Csordas (1994) sobre cémo se produce la expe-
riencia religiosa en los grupos carismaticos constituyé un referente
para mi propia pregunta: ;Como se produce la experiencia corporal
de ser tallerista, en particular, un tallerista de artes plasticas? El in-
tento fue, pues, el estudio del cuerpo en el trabajo, tomando como
referencia a un grupo en especifico: los talleristas de artes plasticas.
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Las coordenadas se situaron en el entrecruzamiento de cuatro
dimensiones (que luego quedaron integradas en tres), desde las
cuales me acerqué a la experiencia corporal de éstos. La defini-
cién de esas tres dimensiones tuvo como referencia, por un lado,
el planteamiento de Giddens (1998), que me permiti6 visualizar la
estructura como un conjunto de normas y recursos; la vida cotidia-
na como el lugar de las practicas, aunque no desvinculada de los
aspectos estructurales que lo mismo las constrifien que las posibi-
litan; y los actores sociales con sus motivaciones, acciones, saberes
y reflexiones.

Por otro lado, en la constituciéon de la primera dimensidn,
también fue fundamental la nocién de campo de Bourdieu (1990,
2002), desde la cual pensé el campo de trabajo de los talleristas
entendido como el espacio social donde se desempefian como
tales, pero que tiene puntos de encuentro con otros espacios la-
borales en los que también trabajan. El campo de trabajo de los
talleristas como tales incluye el conjunto de instituciones, organis-
mos y dependencias que los ocupan y el conjunto de actividades
llevadas a cabo de modo independiente pero ligadas a la ensefianza;
en colindancia con este campo se encuentran las actividades de en-
sefianza llevadas a cabo en dmbitos escolarizados y las que se ligan
a la produccidn, exposicion y venta de obra artistica o artesanal. El
campo de trabajo incluye los aspectos estructurales, que abarcan
los modos de contratacién y los lineamientos institucionales que
regulan la actividad de los talleristas.

La segunda dimension estructural se distingue de la primera
pero la atraviesa y contribuye a su conformacidn. Se trata los cam-
pos de las artes plasticas y visuales, por un lado, y de la educacion
en un sentido amplio, por el otro, como espacios sociales en los
que entran en juego normas, valores, conceptos, modos de actuar y
tradiciones. Estos dos campos encuentran un lugar de confluencia
en la constituciéon del campo de trabajo de los talleristas: la edu-
cacion no formal y el sector cultural (promocién, difusién y con-
servacion del patrimonio cultural). En lo que respecta al campo de
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las artes pldsticas y visuales, éstas tienen tradiciones de larga data,
formas de trabajo y de transmisién que les son propias; los artis-
tas pldsticos y visuales se vinculan a ellas de distintos modos, se
adscriben o toman distancia. El taller como espacio fisico y sim-
bolico, como lugar de produccién y convivencia constituye uno de
los elementos centrales a este respecto; vinculado al asunto de los
materiales: la exploracion, los procesos, la produccién. No indagué
el campo de las artes plasticas y visuales por si mismo, sino que
tuve noticia de él a través de los relatos de los talleristas, desde los
que puede vislumbrarse el conjunto de instituciones formadoras y
algunos de los valores, ideas y practicas propias del campo.

El otro aspecto proviene del dmbito educativo: en México se ha
presentado una clara tendencia a complementar o suplir las defi-
ciencias del sistema escolarizado haciendo uso o promoviendo acti-
vidades no formales y no escolarizadas, coordinadas por profesores
itinerantes y temporales, entre los cuales el tallerista emerge como
una figura central. Tales tradiciones influyen también en las ma-
neras en que se piensa la educacién no formal y la difusion de la
cultura desde el sector cultural.

Para fines de sistematizacion de los datos consideré estas dos
primeras dimensiones en un solo dmbito: el campo de trabajo, ya
que en esta categoria confluyen tanto las tradiciones artisticas y pe-
dagdgicas como los aspectos estructurales relativos a las reglas y
recursos que regulan el quehacer de los talleristas en el sistema de
educacion no formal.

La tercera dimensidn se refiere al ambito de la cotidianidad, del
dia a dia, a las pricticas que caracterizan el quehacer de los talle-
ristas y las condiciones en que lo realizan. En el devenir cotidiano
los talleristas se relacionan con otros (funcionarios, autoridades,
personal administrativo, padres de familia, participantes en los ta-
lleres —nifios, jovenes y adultos de diversas condiciones— y con sus
compaiieros de trabajo), a la vez, se vinculan con los materiales y
herramientas propias de su actividad. Estos dos ambitos relaciona-
les se encuentran articulados. La corporalidad es un proceso que se
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constituye en el dia a dia, a través de las practicas y en relacién con
los otros significativos y con las herramientas y materiales propios
de cada actividad laboral.

La cuarta dimension es la subjetividad, las formas en que los
sujetos viven y significan las experiencias: las emociones, los anhe-
los, las ideas y creencias, las valoraciones, los deseos y las pasiones,
aspectos que se entrecruzan, permanecen o se transfiguran en los
distintos momentos de las trayectorias profesionales.

La corporalidad se constituye en y a partir de todas estas dimen-
siones, siempre entretejidas. Dar realce a lo estructural conduciria
a un pensamiento en el que los cuerpos aparecen en una pasividad
que se deja moldear; pero los cuerpos resisten al moldeamiento, res-
ponden de modos no previstos, y el poder no puede hacer con ellos
asuantojo. La entrada en escena de la cotidianidad permite apreciar
cémo los actores sociales se movilizan en el hacer, aunque esté car-
gada de rutinas, aunque lo estructural se hace presente de multiples
formas, emerge lo circunstancial, lo imprevisto, el azar. En lo micro
se ponen en juego las coyunturas, lo contingente, las relaciones per-
sonales, lo afectivo. Incorporar el analisis de la experiencia corporal,
con las significaciones implicadas, permite apreciar a los sujetos en
activo, con sus anhelos y sus reflexiones, sus elecciones y decisiones.
En la experiencia corporal no s6lo encontramos el modelado social
o la resistencia frente al poder, sino los placeres, el disfrute y los
multiples matices de las relaciones con los demés.

Asi, son numerosos y diversos los aspectos que se articulan en la
conformacioén de la corporalidad de los talleristas, desde los estruc-
turales y culturales, que pueden ser etiquetados como lo macro,
hasta lo mds particular de la interaccién cotidiana o las experien-
cias subjetivas. Corporalidad que se constituye en la incertidumbre
de la contratacion, en la irregularidad de los ingresos, en las dificul-
tades para administrar el dinero, en la relacién ambivalente con las
instituciones; en la angustia ante lo que puede incapacitar para el
trabajo, en el placer de no tener horarios fijos que cumplir, en la li-
bertad de movimiento; en la diversiéon que provocan los nifios y en
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el cansancio, en el sentimiento de pertenencia a una tradicién, en los
deseos de tener un taller propio o en el placer proporcionado por
el contacto con los materiales... Me coloqué entonces en una pers-
pectiva panordmica, que pretendié mostrar aunque fuera a modo
de flashazos o videoclips, distintos aspectos de la corporalidad de
los talleristas, ligada a su experiencia laboral; espero que estos frag-
mentos hayan logrado ofrecer una visién de la vinculacion entre el
trabajo de los talleristas y su corporalidad o, mejor, las corporalida-
des, pues éstas son también multiples, no hay una corporalidad de
los talleristas de artes pldsticas, sino corporalidades diversas.

Al terminar el texto y voltear la mirada hacia atrds me doy cuen-
ta de que para el estudio de la relacion entre corporalidad y trabajo
hubiera podido tomar otras alternativas. Cada uno de los asuntos
tratados hubiera podido ser objeto de un estudio en profundidad:
los dispositivos a través de los cuales se ejerce el poder, como las
condiciones de los contratos, los discursos institucionales y la es-
tructura de las instituciones encargadas de la educaciéon no formal;
las trayectorias profesionales, las interacciones con los participan-
tes, las practicas, las emociones de los talleristas o sus ideas en re-
lacién con el arte o con la educacién. Cada uno de estos aspectos
es lo suficientemente complejo e interesante en si mismo para dar
contenido a una investigacion; sin embargo, la inquietud consisti6
en trazar un mapeo de los lugares y factores implicados en la expe-
riencia corporal. S6lo en este momento podria, a partir de la visiéon
panoramica desplegada, poner la atencién en un foco mas especifi-
co. De las cuestiones tratadas se desprenden, pues, lineas de inves-
tigacion para el futuro. La voz y la escucha, por ejemplo, aspectos
apenas tocados ameritarian ser analizados con mayor profundidad
y detalle, tanto en la construccién de una teorizacién como en la
dimensién empirica. Otras lineas posibles serian el andlisis de las
fuerzas que operan en la constitucion corporal y, mds alld del poder,
el placer, el gusto, la satisfaccion...
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EN TORNO A LA CUESTION METODOLOGICA

La primera reflexién que se requiere hacer es la relativa a los re-
ferentes teéricos utilizados: su pertinencia en relacién con el ob-
jeto de estudio y la forma en que se recabaron y analizaron los
datos. Los estudios sobre el cuerpo y la corporalidad han tenido
un momento de auge desde finales del siglo pasado y se han rea-
lizado desde distintas disciplinas, en las fronteras disciplinarias y
a partir de diferentes enfoques tanto tedricos como metodologi-
cos. Son tres los conceptos que han producido lineas relevantes de
investigacién: practicas, representaciones y experiencia. Estos tres
conceptos se encuentran vinculados, pues las précticas involucran
representaciones, intenciones y valoraciones; las representaciones
se ligan, de modos complejos y no causales, con ciertas practicas;
y las experiencias, que refieren al ambito subjetivo, implican tanto
representaciones como la realizacién de practicas compartidas que
son experimentadas de modos peculiares por los actores sociales.
Los estudios sobre el cuerpo suelen enfocarse desde alguno de estos
tres conceptos. Numerosos estudios han centrado la mirada en las
formas a partir de las cuales las sociedades y las culturas modelan
los cuerpos. La mirada marxista desde la estructura de clases y las
aportaciones de Foucault (1984a) en relacién con los dispositivos
de poder desde los que se producen “cuerpos normalizados y ddci-
les” han tenido especial relevancia en algunas disciplinas. Particu-
larmente, en la antropologia médica tales modos de aproximacion
han dejado huella, tanto desde el marxismo como desde la mirada
foucaultiana; sin embargo, también ha habido una preocupacion
por el estudio de la experiencia de los sujetos enfermos que ha con-
ducido a considerar otros referentes, como la fenomenologia, el
enfoque semidtico y el pragmatismo. Los estudios sobre las repre-
sentaciones del cuerpo en distintas culturas y sociedades también
han sido numerosos.

En mi caso, el foco de atencién se puso en las experiencias cor-

porales de los sujetos participantes. Me importa coémo viven el
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trabajo que realizan y como éste deja huellas en su corporalidad.
Este interés me llevé a poner de relieve el punto de vista del actor,
considerando todos los aspectos involucrados en la experiencia: las
sensaciones, las percepciones, las nociones y creencias, los modos
de significacion y las emociones. Asimismo, me condujo a utilizar
el relato como una forma de aproximacion a la experiencia y a la
necesidad de reconstruir las trayectorias profesionales. El estudio
de los diversos contextos en que se realizan las actividades de los ta-
lleristas, de las condiciones cotidianas, de las practicas en el trabajo
y, sobre todo, de las interacciones con los otros, se puso al servicio
de la comprension de la experiencia corporal en el trabajo.

Estas decisiones condujeron a que el concepto central fuera el
de ‘cuerpo-actor), ya que es a partir de él que se destaca que los
actores no son sélo receptores de las restricciones, normas y regu-
laciones que modelan su cuerpo, sino que son actores que toman
decisiones y realizan practicas que tienen efectos en la sociedad y la
cultura v, a la vez, repercuten en su propia corporalidad, de modo
que se producen a si mismos en una espiral recursiva.

El conflicto fue una cuestiéon que emergié en todo momento y
en distintos planos. En este sentido, las ideas de Turner (1980) en
relacion con las contradicciones entre las distintas esferas culturales
y lo que demandan a los sujetos, las nociones de Bourdieu (1990,
2002) sobre las luchas de poder en los campos, y la nocién de encar-
nacién conflictiva de Csordas (1994), contribuyeron a su analisis.
Un ejemplo: las distintas posiciones entre el arte y la educacién. La
formacion de los artistas plasticos y su experiencia en lo creativo
los conduce a un énfasis en los procesos, por lo que éstos aportan
a la formacién del propio sujeto, mas alla del producto logrado.
Las condiciones en que se lleva a cabo la préctica en los talleres
no formales, aunque en educacién pueda compartirse la idea de
la importancia de los procesos, implica que éstos no puedan com-
pletarse, se interrumpan o tengan que simplificarse. Ello conduce
a una tension en los talleristas en la imparticion de los talleres, en

la que se ponen en juego, entre otras, sus intenciones educativas,
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sus apreciaciones sobre los procesos artisticos, su modo de experi-
mentar el tiempo y sus relaciones (de lucha, de rivalidad, de cola-
boracién) con otros. Turner (1980) posibilita ver las tensiones entre
las esferas y las demandas contradictorias, Bourdieu (1990, 2002), la
lucha entre talleristas que tienen distintas posiciones y entre éstos
y los funcionarios, padres de familia, etcétera, y el concepto de en-
carnacion conflictiva permite adentrarse en cémo son vividas estas
tensiones por los sujetos, cdémo se manifiestan de diversos modos
en sensaciones, en emociones contrapuestas, en negociaciones tan-
to internas como con los otros.

Sé que en el cuerpo del texto hago referencia a numerosos au-
tores y perspectivas tedricas. La intencién no fue utilizarlas ni apli-
carlas todas en el andlisis, sino situar el debate y tomar una postura
que abriera posibilidades para el estudio que pretendia emprender.
Considero que los referentes utilizados, aunque diversos, tienen un
suelo comun: pensar el cuerpo como construccion sociocultural y
no sélo bioldgica, por lo que no se contrapusieron, sino que con-
tribuyeron a delimitar el asunto a estudiar y a afinar el andlisis, a
fin de lograr una comprensién de la experiencia corporal como
una cuestion compleja que involucra multiples dimensiones. La
preocupacién por abarcar el problema de modo global me condujo
a esta decision; sin embargo, en otro momento, para el andlisis de
una cuestion mds especifica seguramente optaria por una mirada
mds constrenida desde lo tedrico.

A pesar de haber hecho una aproximacion desde la experien-
cia corporal, no centré mi atencién en las cuestiones de género,
de edad, de etnia ni de adscripcién a una clase social. La etnia no
emergié como un asunto crucial debido a las caracteristicas del
grupo estudiado; la clase social de origen hace su aparicién en algu-
nos momentos, pero el hecho de que los participantes en el estudio
compartieran la formacién y los modos de contrataciéon produce
cierta unificacién en cuanto al lugar en la estructura social. El gru-
po de edad de los talleristas, entre la tercera y la cuarta década de
vida, los colocé también en una situaciéon compartida: la madurez
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y el momento productivo de la vida. Las diferencias de género tam-
poco fueron objeto de este estudio, aunque emergieron en algunos
aspectos. El foco de mi interés no fue cémo algunos de estos aspec-
tos construyen la corporalidad, aunque estdn presentes, sino como
y en qué ambitos se produce la experiencia corporal en el trabajo.
Esto llevé a centrar la atencién en las condiciones del trabajo, lo es-
pecifico de la actividad laboral y cdmo se experimenta. Encuentro
que hay muchas coincidencias en ello a pesar de las diferencias de
edad, clase social y género.

La mirada desde la antropologia fisica constituyé una llamada
de atencion constante a no olvidar que los cuerpos no pueden ser
reducidos a las representaciones, no son agentes abstractos, no son
madquinas productivas y no pueden explicarse s6lo desde la socie-
dad y la cultura. Decir que el cuerpo es la base de la existencia
implica tener presente que somos organismos vivientes, también
marcados por lo bioldgico: por los procesos de crecimiento, enve-
jecimiento y muerte, por las diferencias sexuales, por la enferme-
dad o la salud, por el hecho de que el cuerpo es indivisible y s6lo
puede estar en un lugar a la vez, por las limitaciones que impone la
morfologia y por las posibilidades que brinda, por los efectos que
ciertas condiciones (la exposicidn a sustancias toxicas, la excesi-
va presion en el trabajo, los peligros que entranan algunas activi-
dades) producen en las distintas dimensiones de la corporalidad.
Aunque todo ello siempre estd a la vez marcado por lo social, lo
cultural y la biografia individual. El intento fue tener esas cuestio-
nes presentes en el andalisis.

La segunda reflexién gira alrededor de los alcances del estudio.
Estoy plenamente consciente de que lo aqui expuesto constituye
apenas una primera mirada sobre la experiencia corporal y el tra-
bajo de los talleristas. Los resultados a los que llego no pueden ser
generalizados al grupo en su conjunto, ni siquiera a aquéllos dedi-
cados a las artes plasticas y visuales; ademds, hubo circunstancias
que eran especificas del momento, como los festejos del Bicentena-
rio de la Independencia y Centenario de la Revolucién y el cambio
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de autoridades en Alas y Raices. La particularidad de los espacios fi-
sicos e institucionales en que se realizaron las observaciones impli-
ca también una restriccién. No obstante, el surgimiento de algunos
patrones recurrentes hace pensar en tendencias que se presentan,
como es el caso de las politicas de contratacion y las formas en que
éstas son apreciadas por los talleristas.

Una preocupacion, insistentemente sefialada por mi tutora, estu-
vo referida a la conformacién del grupo que participé en el estudio.
A este respecto, debo senalar que sélo tres criterios fueron definito-
rios para la seleccion de los participantes:

1. Que se dedicaran a las artes plastico-visuales en cualquiera
de sus vertientes: serigrafia, teiiido, fotografia, pintura, es-
cultura, cerdmica, grabado, etcétera.

2. Que se consideraran a si mismos como talleristas.

3. Que estuvieran dispuestos a participar en la investigacion.

El encuentro con los participantes en el estudio se debid, en cierta
medida, al azar. Fueron aquellos que laboraban en el curso de vera-
no, en los talleres que pude observar cuando asistia a uno de los Fa-
ros o los que ofrecieron algun taller en un museo y me permitieron
acceder a él. Con algunos tuve contacto por referencia, fui remitida
por los ya conocidos; de otros tuve noticia fuera del marco del pro-
yecto. Sin embargo, considero que el modo en que se conformé el
grupo que participd en el estudio constituye una pequena muestra
de la dindmica de trabajo que prima en el campo: de la movilidad,
el azar de los encuentros, de las agrupaciones temporales que ter-
minan con el proyecto... hasta otro momento. Los talleristas coin-
ciden en proyectos, trabajan juntos y luego se disgregan; algunos
vuelven a encontrarse y otros no. Aun entre quienes trabajan para
Alas hay un continuo flujo en las instituciones, en los proyectos, en
los espacios fisicos... Si empezara ahora el estudio o acudiera a otro
espacio encontraria a nuevos talleristas y, posiblemente, a alguno de
los ya conocidos. De modo que considero que la forma en que se
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constituy6 el grupo participante pone al descubierto las formas de
encuentro usuales en el campo. Ademds, todos los participantes en
el estudio cubrieron el criterio fundamental establecido por Sprad-
ley (1979, citado por Crabtree y Miller, 1999) para seleccionar a los
informantes: “aquellos que tienen tanto tiempo de participar en la
cultura en cuestion que ya no piensan en ello” (p. 58).

Las entrevistas fueron semiestructuradas, se realizaron a partir de
un guion inicial que pretendia abarcar las tres dimensiones estable-
cidas en los albores del proyecto (el campo de trabajo, la cotidiani-
dad y la dimensién subjetiva). La cuarta, relativa a las tradiciones
artisticas y pedagdgicas (incorporada dentro de la relativa al campo
de trabajo), no fue visualizada al inicio, sino que tuvo su origen en
los relatos de los talleristas y de las autoridades a las que entrevisté.
Las entrevistas se llevaron a cabo a partir de un modelo de didlogo,
si bien mis participaciones eran breves, con la finalidad de precisar o
aclarar algin punto y rara vez expresé posiciones personales. Dentro
del esquema general, las entrevistas se caracterizaron por una na-
rrativa extensa por parte de los entrevistados, donde la divagacién y
el circunloquio tuvieron cabida en todo momento. La idea que dio
origen a esta actitud fue la de abrir el mayor espacio posible a la ex-
presion de la perspectiva de los talleristas, con una apertura para in-
corporar temas y aspectos no vislumbrados al inicio, es decir, para la
recuperacion de los emergentes. Fue asi como sali6 a la luz la dimen-
sién referida a las tradiciones de las artes pldsticas; otros emergentes
tuvieron cabida en las dimensiones finalmente propuestas.

El analisis de los datos, debido a la situacién mencionada en
cuanto a la conformacién del grupo y a una postura tedrico-meto-
doldgica propia, no pretendi establecer de antemano vinculaciones
entre ciertos rasgos de los participantes y sus modos de pensar, sen-
tir y actuar. Para cada uno de los aspectos tratados hice un analisis
en relacién con cada tallerista, con atencién a su singularidad, sin
pretender realizar agrupaciones a priori (por género, por edad,
por formacion inicial, etcétera). Los resultados muestran una di-

versidad de situaciones en las que se entrelazan las divergencias y
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las similitudes. Un ejemplo: quienes tienen como proyecto traba-
jar con poblaciones con necesidades especificas y quienes no. De
los entrevistados, sélo Ernesto y Adela comparten ese proyecto y se
han especializado en ello. Sin embargo, en otros aspectos son com-
pletamente distintos: Adela pertenece a Alas y Ernesto no; Adela
es mujer y Ernesto varén; Adela tiene 20 anos trabajando como
tallerista y Ernesto 10; Adela es socidloga de formacién inicial y
Ernesto artista plastico; Adela tiene una enfermedad crénica y Er-
nesto rebosa salud, entre otros. A pesar de no compartir otros
aspectos coinciden en uno.

Para otros talleristas la cuestién de la atencién a las necesidades
especificas no estd presente de modo explicito en los relatos: Amira,
Rosaura e Ignacio no lo mencionan ni aparece en sus trayectorias.
Oscar y Ofelia expresan que a ellos les cuesta mucho trabajo y no
estdn dispuestos a trabajar con este tipo de poblaciones. La enume-
racion de rasgos divergentes, a pesar de la coincidencia en un rasgo,
en estos casos también podria extenderse. Esta forma de proceder
redundé en una multiplicidad de agrupaciones, en funcion de cada
uno de los rubros estudiados. Los talleristas coinciden en algunos
aspectos y hay numerosos puntos de fuga. Tal diversidad se hace
presente, no sélo al interior del grupo en su conjunto, sino dentro
de las individualidades, cuando se siguen las trayectorias profesio-
nales de cada uno de ellos y se atiende a su experiencia personal.

Otro aspecto metodoldgico sobre el que cabe una reflexion fi-
nal es mi propia posicién en relacién con el objeto de estudio y
los sujetos participantes. En primer término mi situacién laboral,
que es completamente distinta: desde hace afios tengo un trabajo
estable en una institucién de educacién superior, nada mds lejano
a mi que la inseguridad e incertidumbre laboral en la que viven los
talleristas —este aspecto me fue puesto de relieve por la lectura de
La corrosion del cardcter y La cultura del nuevo capitalismo, de Sen-
nett (2006a, 2006b), quien se encuentra en una posicién similar en
relacién con sus entrevistados—. Otra distancia se interponia entre

mi y los talleristas: la formacién. Poseo una formacién académica y
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me he desenvuelto en la educacién superior. No sé cdémo tomar un
pincel, hacer un dibujo o realizar un disefio. Mi formacion artistica
es nula. Cuando tuve que participar en alguna actividad de las pro-
puestas en los talleres me sentia torpe, mi creatividad se bloqueaba
y me parecia estar imposibilitada para la tarea; no obstante, en va-
rias ocasiones me converti en una ayudante aceptable. Mi edad, en
algunos casos, imponia también un distanciamiento. No obstante,
en dos aspectos la distancia se acortaba: en mi informalidad para
el trato, que me facilité acercarme a ellos y en sus preocupaciones
en torno a los procesos educativos y las posibles soluciones ante la
complejidad que involucran, compartidas en muchos casos por mi.

EN TORNO A LOS RESULTADOS

En lo que respecta al campo de trabajo, la actividad como tallerista
se desarrolla en proyectos de educacién no formal y promocién de
la cultura, basicamente en dependencias gubernamentales. La con-
tratacion es temporal, no hay prestaciones. Aunque México no es
un pais industrializado, del llamado Primer Mundo, las condicio-
nes que priman en tales contrataciones se asemejan a las estableci-
das por Beck (2007b, citado por Cohen y Méndez, 2000) en cuanto
a la sociedad del riesgo, o Innerarity (2008), cuando se refiere a la
precariedad generalizada que caracteriza a las sociedades contem-
pordneas: las sociedades ya no estdn en la posibilidad de ofrecer se-
guridades, el Estado de bienestar tiende a reducirse y se amplian los
mdrgenes para la individuacién, de modo que el sujeto se encuentra
ante el dilema de refugiarse en comunidades cerradas y altamente
normativas o separarse de ellas y afrontar los inconvenientes de “ser
si mismo”; la individualizacién se convierte no sélo en una posibili-
dad sino en una exigencia a la que ya no es posible escapar:

Las posibilidades abiertas al sujeto individual tienen, al mismo tiempo,

el cardcter de una liberacién y una exigencia. El individuo debe en cierto
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modo acreditarse como sujeto auténomo. [...] La sociedad de los indi-
viduos puede ser ficilmente mal entendida si se la concibe como una
realidad sostenida continuamente por la libertad individual. La nueva
configuracién individual de las instituciones no es un mero producto de
los individuos y sus deseos; estd fuertemente vinculada a las condiciones
institucionales, al sistema juridico, politico y econémico [...] [que] ejer-
cen [sobre el individuo] nuevas formas de coaccién y le entregan a la in-
segura fragilidad que es el reverso de su libertad conquistada. En orden
a su libertad, el individuo estd obligado, por ejemplo, a tener un plan de
pensiones y protegerse frente a posibles riesgos; firma un contrato preca-
rio cuando desea una situacion laboral mds estable [...] La individualiza-
cién puede entenderse como el trueque de ligaduras por posibilidades de
eleccion. [...] Es una caracteristica de los procesos de individualizacién
que no solamente permiten sino que exigen una actuacién propia. |[...]
Resulta bastante 16gica la consecuencia de que estos procesos de emanci-
pacion sean experimentados por el individuo con una mezcla de interés
ante la oportunidad y temor frente a los inconvenientes que llevan consigo

(Innerarity, 2008, pp. 66-68).

La relacién de los talleristas con las instituciones tiene cierta am-
bigtiedad: las instituciones proveen una seguridad relativa (por
algunos periodos, determinados proyectos) pero no eximen a los
sujetos de una continua busqueda de trabajo que puede ser desgas-
tante. Los talleristas, por su parte, valoran la libertad y autonomia
derivada de tal relacidn; las posibilidades que tienen para desarro-
llar propuestas propias en lugar de tener que adscribirse a los mar-
cos institucionales; en su gran mayoria no desean tener un trabajo
de oficina, con horarios rigidos; asimismo, valoran la ausencia de
rutinas (aunque ello no implica que no puedan caer en ellas), la in-
novacién continua, la “improvisacién”. La valoracién de la movili-
dad y del no estar atado a las instituciones, tanto a los lineamientos
como a los espacios y tiempos es un rasgo ampliamente compar-
tido. Asi, el modelo de los talleres efimeros o casi efimeros (talle-
res en cursos de verano o secuenciales pero durante periodos de
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corta duracion, como trimestres, cuatrimestres o semestres) parece
ser ideal para los talleristas. Paraddjicamente, este modelo implica
una contratacién temporal e incierta, lo cual produce una tensién
constante y los empuja hacia condiciones de precariedad laboral.
Los talleres parecerian un lugar propicio para la inscripcion al tra-
bajo de los jévenes, de los recién egresados de las licenciaturas de las
reas artisticas y de otros, de dreas afines como las humanidades o
el campo educativo, lo cual sugiere nuevamente las condiciones de
precariedad para estos jovenes.

Como ya he mencionado, el campo de trabajo como tallerista
tiene fronteras maviles y borrosas y se encuentra continuamente
marcado por tradiciones de otros campos —como el artistico, el cul-
tural y el educativo—. Y a la inversa, las experiencias generadas por
los talleristas en el campo educativo tienen efectos en su produc-
cion artistica (Ernesto) o en su labor docente en el dmbito escolar
(Amira). Asi como el campo de trabajo es permeable, las trayecto-
rias de los talleristas son fluidas, de modo que pueden transitar de
un ambito a otro de manera simultdnea o sucesiva.

En relacidon con las practicas profesionales hechas en el dmbi-
to de lo cotidiano, s6lo destacaré tres cuestiones que se presentan
entretejidas: la movilidad tanto en relacién con el desplazamiento
continuo de un espacio fisico a otro como la necesidad de “adap-
tarse” a las condiciones diversas en que se trabaja y la variedad de
poblaciones atendidas. Respecto a esto tltimo, el asunto central es
coémo la corporalidad de los asistentes a los talleres es un elemento
decisivo en la conformacién de la corporalidad de los talleristas: los
requerimientos de los grupos, la cercania y el contacto fisico que en
ocasiones se imponen, el rumor constante, el movimiento de los
ninos, las peculiaridades de quienes tienen necesidades especificas
—la hostilidad, la demanda excesiva, el ser vulnerados o lo “prima-
rio” de las necesidades—, incluso el tamafio de los grupos, son todos
elementos que repercuten en los cuerpos de los talleristas: reaccio-
nes emocionales de desagrado o satisfacciéon, temores, preocupa-
cién por el cuidado y la atencién adecuada, agotamiento ante el
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esfuerzo requerido (tanto fisico como emocional), son algunas de
las respuestas que los talleristas experimentan y en las que se ponen
en juego las distintas posiciones y posibilidades que cada uno tiene
desde un dmbito de experiencia subjetiva. Otra cuestion central es
la “improvisacion”, que no refiere a hacer cualquier cosa, sino a las
respuestas posibles para dar solucién a situaciones imprevistas, que
provienen de la experiencia previa: ante la diversidad de situacio-
nes que enfrentan, y aunque siempre hay aspectos que se reiteran,
es necesaria una actitud abierta, que es altamente valorada.

En los distintos apartados ya traté sobre las diversas significa-
ciones que los talleristas generan alrededor de distintos rubros y
he constatado como el trabajo constituye un espacio fundamen-
tal de construccién de la corporalidad; las experiencias corporales
que los talleristas tienen en este dmbito, si bien no unificadas ni
uniformes ni estaticas, constituyen un referente identitario de cier-
ta importancia. No tiene sentido en este momento abundar en los
detalles. Mds bien, para finalizar, quiero hacer dos reflexiones en
torno a los talleristas y su quehacer.

La primera es relativa a las nuevas subjetividades. Los talleristas
son un grupo en el que es posible observar las identidades fluidas que
caracterizan a las sociedades de finales y principios de siglo —a pesar
de las rutinas cotidianas, de ciertas précticas establecidas—, tienen
una movilidad que va mas alla de sus traslados a distintos espacios
fisicos. Son némadas de un campo a otro: de las artes a la docencia,
de la docencia escolar a los talleres, de la terapia a la produccion ar-
tistica, de la exploracién con materiales y la busqueda de lenguajes
propios a la venta de diversos objetos. El nomadismo estd presente en
las acciones exteriores y en las interiores. Se trata de posicionamien-
tos subjetivos distintos (como artista, como docente, como talleris-
ta, como terapeuta, como artesano, como comerciante) que pueden
ser complementarios o contradictorios y que implican la presencia
de una multiplicidad de identidades y de modos de hacer.

La segunda y ultima reflexién toma como referencia el concepto
de ‘sujeto’ propuesto por Touraine (2002, 2011), segun el cual los
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conceptos de ‘individuo’ y ‘sujeto’ no se corresponden. Los indivi-
duos se tornan en sujetos cuando se convierten en actores de su
propia historia, lo cual no se da en el aislamiento, sino en las re-
laciones intersubjetivas. De modo que no en todo momento los
individuos somos sujetos, aunque tenemos posibilidades de serlo;
pero en todo individuo hay momentos en que emerge el sujeto. La
cuestién es estar atento a ello.

Encuentro en las narraciones de los talleristas a quienes entre-
visté claros esfuerzos por convertirse en actores de su historia y en
actores sociales que tienen intenciones de incidencia en lo social y
en lo cultural. En Oscar este esfuerzo se hace patente a lo largo de
toda su narrativa, en la distancia que toma de las instituciones, en
su “vocacion” por la educacidn, en el intento cotidiano de no caer
en la rutina, en la busqueda de “lo orgdnico”, en su inquietud que
le lleva a participar en proyectos disimbolos. En Ignacio el sujeto
emerge con fuerza en la eleccién profesional, en la renuncia a ser
contador, en la rebeldia frente a las demandas familiares y en la
busqueda de un “lenguaje artistico propio”, que considera no ha-
ber logrado. En Adela se manifiesta en su decisién de ser tallerista
y dedicarse a la atencién de poblaciones vulneradas —nifios de la
calle, chavos banda, sexoservidoras—, a pesar de los bajos ingresos,
la inseguridad laboral, la situacién de salud que atraviesa y la pre-
sién que recibe por ello de sus familiares. En Amira aparece, sobre
todo, en su distancia de los proyectos institucionales: “soy tallerista
independiente”; en la decisiéon de mantenerse al margen de grupos
y grillas a pesar de las dificultades para acceder al empleo. En Er-
nesto, en su busqueda de especializacion y en la continua reflexién
sobre su hacer con las poblaciones especificas con las que trabaja.
En Rosaura, en su deseo de ser tallerista que tiene su origen desde la
infancia, de tallerear, momentdneamente suspendido. Y, en Ofelia,
en su preocupacion por los ninos, por “dejarles algo”. También en
los que no figuran mayormente en este estudio, como Tere, quien
ha elaborado una propuesta metodoldgica que le permita tener una
mejor actuacion en los talleres que realiza. En fin, considero que
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ciertas condiciones tanto formativas como de sus condiciones la-
borales se conjugan de un modo caracteristico en los talleristas de
artes plasticas, que aparecen como un grupo profesional peculiar,
en el que el deseo de participacion social y de autonomia personal
se aunan, y permiten apreciar las particularidades en que se mani-
fiesta su cualidad de actores sociales encarnados.

Figura 18. Cesteria

Nicolas Cajero (2015). (Archivo personal de Fatima Michel.)
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