


La pandemia, con su efecto desorganizador, vino a tras-
tocar la vida personal y colectiva, y a exigirnos como hu-
manidad, construir nuevas formas para relacionarnos, 
trabajar y llevar a cabo la existencia cotidiana. Para dar 
cuenta de este momento histórico, la sociedad lo ha re-
gistrado de diferentes formas: con investigaciones, obras 
literarias y documentales, entre otras.
 Ante tal incertidumbre, el personal docente buscó 
las certezas para continuar con su trabajo día a día du-
rante el confinamiento, porque esa labor no paró, y con 
ello transformó su práctica. Saber cómo han vivido las 
mujeres docentes los tiempos de covid-19 es el objetivo 
de este libro, producto de una propuesta registrada en la 
Comisión de Evaluación y Seguimiento de Proyectos de 
Intervención e Investigación (cespii), de la Universidad 
Pedagógica Nacional (upn), por parte de cuatro acadé-
micas de las unidades 095 y 097.
 Las autoras se animaron a escribir su expe riencia 
durante los años 2020 y 2021, mediante la forma narra-
tiva del relato de vida, para dar cuenta de su práctica 
docente, y de su transcurrir personal y familiar du rante 
la pandemia, como un ejercicio histórico-cultural  
que les permite abrirse un espacio para reflexionar sobre 
lo vivido.
 El libro reúne 14 historias de mujeres docentes que 
trabajan en diferentes niveles educativos –universidad, 
secundaria, primaria y preescolar–, quienes tuvieron su 
propio acercamiento a la covid-19, algunas desde lo per-
sonal, otras, por contagio de sus seres queridos. Se abona 
así a la construcción de la historia colectiva de la docen-
cia y de las mujeres maestras, como voces autori zadas 
para plantear su realidad social: reflexionan, se cues-
tionan a partir del poder trasformador de la escritura, 
comparten sus historias de enseñanza, para recuperar la 
memoria pedagógica y no dejarla huir en voces y sonidos 
que se pierdan con el tiempo.
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PRESENTACIÓN

Un día me di cuenta de que la genia  

de la lámpara de mi vida era yo.

A. J. R.

Somos seres racionales y emocionales, integrar de manera equili-

brada en nuestra vida estas dos condiciones, es un reto constante. 

Para Maturana, la parte emocional es el fundamento de lo racional, 

aunque “devaluamos las emociones declarándolas opuestas a la ra-

zón” (1997, p. 135); para recuperar la sabiduría en el vivir cotidiano 

hay que hacernos responsables de nuestro “emocionar armonizado”, 

reconocer que las emociones guían nuestras acciones. Señala que 

utilizamos el razonar para ocultar nuestras emociones, con lo 

que solo nos engañamos. Tratar de encubrir nuestro ser emocional 

hace sufrir a las personas al vivir en constante desarmonía. Este libro 

está escrito desde estas dos posibilidades: en un encuentro con la 

subjetividad y con la plena conciencia, donde las emociones tienen 

un papel protagónico.

En este ejercicio creativo, un grupo de mujeres docentes de va-

rios niveles educativos revelan lo que vivieron durante este tiempo 

de zozobra a causa de la covid-19. Primero dan cuenta del Miedo 

experimentado, lo que irremediablemente las llevó a sufrir Pérdidas, 
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y al final, quedaron Lecciones aprendidas. Así se dio origen a los 

tres capítulos de este libro, más un apartado a manera de cierre. En 

estos 14 relatos humanos, las docentes generosamente nos abren 

las puertas de su casa y su vida. En un esfuerzo por manejar las 

emociones y el pensamiento, transitan en párrafos donde explican 

las transformaciones y adaptaciones tecnológicas que hicieron para 

continuar con su trabajo magisterial, paisajes donde la tristeza con 

su gris nublado cubre las páginas.

Al ser docentes de varios niveles educativos, han tenido la opor-

tunidad de conocer cómo se vivió la experiencia con estudiantes 

de diferentes edades, desde niños/as hasta personas adultas. Esta 

variedad en los niveles educativos de las autoras, también, permite 

mirar la riqueza de los posicionamientos teóricos y metodológicos 

con los que escriben.

Estos relatos son una muestra de cómo continuaron trabajando 

los más de 1.7 millones de docentes que hay en México, y cómo 

transitaron del mundo como lo conocían antes de la covid-19, al 

momento que poco a poco se fue instalando en sus vidas, dando 

lugar a un estado, a manera de oxímoron de anormal/normalidad. 

Porque llegó y se instaló con singular poderío.

Hemos elegido en este libro solo dar cuenta de las experiencias 

vividas por docentes/mujeres porque parece ser que, históricamen-

te, siempre han vivido en estado de covid, es decir en confinamiento, 

cautivas (Lagarde, 2021), presas del trabajo doméstico, del cuidado 

de los hijos/as y de las demás personas, dueñas de hogar, reinas del 

ámbito privado.

El hogar, espacio donde por la covid-19 las personas fueron re-

cluidas, instaladas en la cotidianidad entre los muros de sus hoga-

res, en las tareas cotidianas, compartiéndolas, a veces con gozo y 

otras con llanto.

Hay que ser valiente para contar públicamente aquellos suce-

sos que habitan el espacio privado, el del cobijo emocional, lo que 

solo se escribe en un diario personal, en una carta que acaso se 

manda a la familia, o a la mejor amiga; de eso se tratan los relatos 
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compartidos en este libro, en un ejercicio propio del ámbito emo-

cional, que colinda con lo racional a partir de reflexiones profesio-

nales de mujeres/docentes.

Este libro está pensado en las/los lectores, sobre todo en las más 

jóvenes y en las que aún no nacen, porque queremos que cuando se 

pregunten ¿cómo fue la vida durante los años 2020 y 2021 durante 

la pandemia por la covid-19?, estas páginas les ofrezcan algunas res-

puestas. Así como podemos leer que en otras épocas las personas se 

han enfrentado a situaciones catastróficas, ya sean naturales o pro-

vocadas, como las guerras. Por ejemplo, conocemos ampliamente 

la llamada viruela negra gracias a los escritos de tiempos idos, a 

esas narrativas y, por supuesto, a los estudios recientes. Sabemos del 

terror que vivieron las personas al no entender de qué se trataba.

Hay que señalar que la experiencia vivida en los últimos años 

por la humanidad a causa de un virus asesino no es nueva, porque 

estas formas de vida microscópica siempre nos han acompañado 

(una de las más letales es la viruela). Los científicos/as han determi-

nado que la viruela apareció aproximadamente 10 000 años antes 

de nuestra era, en el noreste de África, y con el comercio viajó a la 

India, China, Europa, Australia, y finalmente a América, donde fue 

determinante para la colonización y la caída de los imperios me-

soamericanos por la alta tasa de mortalidad. Además de la viruela, 

trajeron la gripe porcina, el tifus y el sarampión, un ejemplo de lo 

devastadoras que fueron estas enfermedades para los nativos de 

América es que, en las islas como Haití y Santo Domingo, 20 años 

después de la llegada de los europeos se calcula que la población de 

indígenas había sido diezmada notoriamente.

Por otra parte, a lo largo de los siglos de permanencia de la vi-

ruela, ha habido mutaciones, como en Nápoles en 1544, la llamada 

viruela negra que es altamente mortal (entre 30 y 50%), desfigu-

raba a los enfermos y los dejaba ciegos. En 1979, oficialmente se 

decretó el fin de la viruela –y de su última variante conocida– gracias 

a la vacuna, que fue la primera desplegada de manera generaliza-

da y “la aplicación de ésta permitió que el virus de viruela fuera 
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el primer agente infeccioso erradicado del planeta por un esfuerzo 

mancomunado por numerosos países” (Coto, 2002, p. 5). Sin em-

bargo, en el año 2022, nuevamente apareció una posible variante, la 

Viruela símica, con lo cual nos queda claro que los virus conviven 

con nosotros y, juntos, habitamos este planeta.

La pandemia la hemos enfrentado de distintas formas, individual 

y colectivamente. Gracias al interés por erradicar la viruela se descu-

brió la técnica de la vacunación, lo que nos preparó como humani-

dad en el siglo xxi para enfrentar la covid-19, y obtener la vacuna en 

tiempo récord. Es decir, se aprovecharon siglos de investigaciones y 

aprendizajes para obtener la vacuna contra la covid-19 y producirla 

a gran escala. Y junto con las medidas de sanidad, el cubreboca y el 

aislamiento social son las herramientas preventivas que la ciencia y 

el buen juicio de las personas han implementado; porque parecería 

que el virus marca su propio tiempo.

Pero de manera individual, nos tomó por sorpresa la pandemia, 

no la esperábamos, cada quien la ha vivido como ha podido, uti-

lizando sus recursos financieros, tecnológicos y emocionales para 

enfrentar la adversidad.

A marchas apresuradas la sociedad tuvo que adaptarse a las 

nuevas condiciones: ante la incredulidad y la negación, el mundo 

cambió. Porque el enemigo invisible llegó a lugares inesperados, 

viajando como polizonte en el aire, los objetos, las manos.

Aunque los epidemiólogos saben que las pandemias son cíclicas, 

que son parte de la evolución y surgirán muchas más, ante la sober-

bia de la sociedad del nuevo milenio, de tantos avances tecnológicos 

y médicos, no podíamos creer que pusiera en crisis a la humanidad. 

Haciendo un corte de caja, hoy se conocen muchas de las conse-

cuencias que la viruela dejó durante todos esos siglos, pero de la 

covid-19, solo con el tiempo se sabrán.

Lo que alcanzamos a ver es que, tras esta nueva pandemia, una 

revolución tecnológica como vorágine inusitada sorprendió la se-

gunda década del siglo xxi, marcando como nunca, velozmente, 

un acercamiento de la sociedad a los medios de comunicación 
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a distancia, lo que fue necesario e indispensable para la sobrevi-

vencia. Y lo impensable: en México, durante los primeros meses 

de 2020, las fábricas, oficinas, negocios, aeropuertos, parques y es-

cuelas fueron cerradas. Sin embargo, el trabajo docente no se de-

tuvo tras las vacaciones extendidas por Semana Santa, las labores 

continuaron y constituyeron un reto, que se enfrentó gracias a la 

crea tividad y compromiso de una legión de docentes de todos los 

niveles educativos.

Las formas de trabajo que las y los maestros implementaron 

desafían a las reformas educativas, a los enfoques y las didácticas 

actuales, porque como una revolución educativa surgida de la nece-

sidad y la prisa, se llevaron a cabo prácticas que no parecían viables, 

inclusive eran inimaginables.

Y para quienes creíamos que la educación a distancia era una 

posibilidad para minorías y en situaciones específicas, nos sorpren-

dimos cuando todo un país intentó trabajar de este modo, las ela-

boraciones que se crearon en cada escuela –en ciudades, pueblos, 

rancherías o caseríos– fueron producto de la creatividad. Desde 

clases diarias en plataformas para quienes tenían los medios econó-

micos, hasta niñas/os que prácticamente no volvieron a tener con-

tacto con sus compañeras/os y docentes. Y el recurso económico 

fue un factor excluyente, diferenciador.

Además, la pandemia exacerbó el deterioro de la economía en 

gran parte de la población, específicamente en las mujeres, debido 

a que muchos trabajos perdidos están relacionados con servicios y 

cuidado, es decir, las dejaría sin posibilidades para seguir obtenien-

do un ingreso. En los meses más graves del confinamiento, las traba-

jadoras domésticas prácticamente desaparecieron, también quienes 

lavaban y planchaban; las cuidadoras, estilistas, muchas maestras y 

secretarias perdieron sus empleos; pequeñas loncherías y cocinas 

cerraron; aquellas mujeres que vendían dulces, bocadillos, quesadi-

llas y tamales afuera de las escuelas, fábricas o en las esquinas, des-

aparecieron. Los trabajos informales sufrieron los peores daños, y 

considerando que de cada 100 personas que cuentan con seguridad 
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social por tener un empleo formal hay 66 hombres, quedaron las 

mujeres en gran desventaja.

Saber cómo han vivido las mujeres docentes los tiempos de co-

vid-19 es el objetivo de este libro, producto de un proyecto regis-

trado en la Comisión de Evaluación y Seguimiento de Proyectos de 

Intervención e Investigación (cespii), de la Universidad Pedagógica 

Nacional (upn), por parte de cuatro académicas de las unidades 

095 y 097 que se inició en mayo de 2021, justo cuando se venía 

saliendo de la tercera ola de la pandemia, que provocó miles de 

contagios y defunciones, y se tenía la esperanza de que la vacuna 

detuviera este tsunami sanitario.

 Para dar cuenta de este momento histórico para las mujeres 

docentes en tiempos de covid-19, utilizamos como forma de inda-

gación pedagógica el relato de vida en su variante autobiográfica, 

que si bien tiene un coqueteo con las formas literarias y artísticas, 

es una poderosa herramienta para mostrar el quehacer docente, la 

transformación personal y el desempeño profesional.

Entre tanta incertidumbre, este grupo de mujeres se animó 

a escribir sobre su práctica docente, a manera de documentación 

narrativa de experiencias pedagógicas (Suárez, 2005), así como su 

transcurrir personal y familiar durante la pandemia, como un ejer-

cicio histórico-cultural que les permitiera darse un espacio para re-

flexionar sobre lo vivido. He aquí la historia de 14 mujeres docentes 

que han trabajado en diferentes niveles educativos –universidad, 

secundaria, primaria y preescolar–, quienes tuvieron su propio acer-

camiento a la covid-19, algunas desde su propia carne, otras, por sus 

seres queridos.

El día tiene 24 horas: cómo las han vivido estas mujeres en el 

confinamiento, cómo las dividen entre su trabajo docente y su vida 

personal y familiar. De estas horas dan cuenta los relatos. Pero antes 

es necesario explicar la función del relato pedagógico, sus posibi-

lidades y retos como forma textual útil para dejar un testimonio 

de los tiempos y experiencias vividas, su poder transformador y su 

relación con el arte de nombrar por escrito.
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La literatura, con su poder estético y creador, ha dejado huella 

del pasado: gracias a ella sabemos que las pandemias han sido re-

currentes, siempre están ahí, alertas, esperando la oportunidad de 

brotar con nuevos y revolucionarios virus. Muchos autores/as han 

tratado este tema, por ejemplo, Virgilio, Boccaccio, Defoe, Camus, 

y la lista podría prolongarse hasta García Márquez en su Amor en 

los tiempos del cólera, tiempos tan similares a los que ahora vivimos. 

Autores y autoras de ficción nos regalaron estrepitosas cuartillas 

donde el terror y el desconocimiento del problema de salud se des-

tacan. Las pestes del pasado no se diferencian de las del presente, tal 

es la conclusión. 

Los siguientes relatos no son literarios, no se trata de ficción sino 

de narraciones pedagógicas, donde se utiliza como herramienta 

discursiva la autobiografía, un género surgido de la ficción retórica 

y utilizado por otras disciplinas como estrategia de recuperación de 

información e investigación, como en la antropología, la historia, 

la sociología y la pedagogía. Según Cornejo (2006), en el marco 

de la Escuela de Chicago se utilizaban los relatos de vida para dar 

cuenta de las poblaciones observadas. Pero la autobiografía, como 

género, es el resultado de siglos de conformación: data desde tiem-

pos de San Agustín (Caséda, 2012), es difundida entre los siglos 

xvi, xvii y xviii, hasta que durante el romanticismo toma un rostro 

más cercano al actual; en este sentido, la autobiografía “es el resulta-

do de siglos de trasformaciones y como género que está vivo, sigue 

cambiando y ampliando sus horizontes” (Jiménez y Correa, 2020, 

p. 104). Actualmente, además de ser valorada su riqueza narrativa, 

su uso científico está extendiéndose en la investigación social.

Los relatos de vida o autobiografías son narraciones donde la 

autoría y el personaje principal recaen en la misma persona, para lo 

cual generalmente se utiliza la forma narrativa de la primera per-

sona. No se da cuenta de toda una vida, sino de algunos aspectos.

Este autor-personaje, al narrarse, hace un fuerte trabajo cogni-

tivo de autoconocimiento que se basa en la recuperación y el orde-

namiento de la memoria.
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En las últimas décadas, los relatos pedagógicos se han consti-

tuido como una forma conveniente para dar cuenta del trabajo 

docente, pero además como una estrategia de transformación de 

la práctica, ya que “al desarrollar una autonarrativa, el individuo 

establece una conexión coherente entre los diversos sucesos de 

la vida, que estima relevantes al menos para él” (Bolívar, 2001, 

p. 35). Cada autor/a no solo escribe sobre su práctica docente para 

compartir sus experiencias en el aula, sino que, al leer y releer 

estos relatos, puede percibir lo que no es tan evidente, lo que está 

oculto, trastocando las apariencias, alterando la supuesta realidad, 

“modificando en algo maneras de pensar y actuar; nos sentimos 

motivados a introducir cambios en los lenguajes que constituyen 

las propias prácticas y a sostener una actitud crítica y reflexiva so-

bre la competencia práctica profesional” (Suárez, 2005, p. 10). Es-

cribir relatos pedagógicos conlleva un ejercicio introspectivo, de 

recuperación de la memoria, metacognitivo, donde se tiene que 

hacer uso de la reflexión, de la autocrítica, de repasar y repasar 

lo acontecido en el aula: las actividades, las dinámicas, los méto-

dos, y buscar mejores alternativas. En este sentido, es una pode-

rosa herramienta de formación y autoformación para el lector/a 

y autor/a.

La pandemia, con su efecto desorganizador, vino a trastocar la 

vida personal y colectiva, y a exigirnos –como humanidad– cons-

truir nuevas formas de trabajo y de relaciones. Y es aquí donde “las 

historias escolares y los relatos de enseñanza que narran los do-

centes en primera persona, constituyen materiales inigualables para 

conocer lo que hacen, piensan y sienten quienes habitan la escuela” 

(Suárez, 2005, p. 27). 

Así es como este libro ayuda a la construcción de la historia co-

lectiva de la docencia y de las mujeres maestras, voces autorizadas 

para plantear su realidad social. Ellas reflexionan, se cuestionan 

a partir del poder transformador de la escritura, comparten sus 

historias de enseñanza para recuperar la memoria pedagógica, y 

no la dejan huir en voces y sonidos que se pierden.
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En este punto es importante detenerse y retomar la discusión 

acerca de la relación entre la escritura propia y el esfuerzo por 

ceñirse a la verdad a la que tantos autores han abonado. Decir 

la verdad en un relato autobiográfico es cuestión de generosidad 

y confianza en el lector, es acogerlo como un amigo, es pen sarlo 

como una escucha amable y comprensiva. Sabiendo que será 

juz gada la persona que narra, pero aun así se entregan los pen-

samientos, como una ofrenda. Narrativizarse es el esfuerzo del 

protagonista por nombrar su verdad, y un interés por ordenar 

la experiencia y escribir la realidad (Bruner, 1998). Y para ello se 

construye un pacto autobiográfico, es decir, esa promesa de decir 

la verdad (Lejeune, 2004). Transparentarse frente a la otredad es 

un acto de enorme hospitalidad, al hablar en primera persona no 

hay forma de esconderse en el impersonal “nosotros/as”, dando la 

cara, sin conocer el rostro de quién leerá, de quien está enfrente. 

En un acto de confesión pública, un escritor autobiográfico regala 

su desnudez, enfrenta en voz alta sus terrores. Porque: “Hace falta 

valentía para escribir con sinceridad, para hablar de nuestras pro-

pias obsesiones o de nuestros miedos, para decir todo lo que uno 

siente en las narraciones que escribimos” (Cueto, 2014, p. 90), y a 

quien lo hace se le debe agradecer la confianza.

Haciendo uso de la conciencia retórica, las autoras aquí escribie-

ron de manera amable, pensando siempre en sus lectores, en espera 

de crear un relato entretenido y entendible, porque la historia es tan 

importante como el lenguaje cuando se tiene una aspiración artís-

tica. Y este arte consiste en nada menos que escribir una historia 

que guste al lector, que lo sorprenda y que lo anime a terminar de 

leer hasta la última palabra. Que le enseñe y entretenga. Y este es el 

mayor reto, que el lector/a transite por las hojas, como si estu viera 

en un viaje del que no sabe hacia dónde se dirige. Que la intriga y la 

expectativa lo lleven hasta el final, lo que por supuesto es el deseo de 

cualquier escritor/a; un arte que no siempre se alcanza.

Un escritor/a de relatos personales es un creador de intimidades, 

un descubridor de recaudos únicos, que muestra la singularidad de 
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su vida, de esa autoexploración que solo puede ofrecer la primera 

persona al mostrar sus nudos psicológicos y los rostros imperfectos 

que la cubren.

Un escritor/a de relatos personales pone la piel, se descubre 

ante la otredad, transparenta sus dudas, siempre con la confianza 

absurda de que sus palabras son secretos escondidos, encerrados. 

Su verdadero trabajo consiste en ordenar estos secretos, armán-

dolos y desarmándolos en forma lógica, sacando lo mejor de sus 

recuerdos.

Aquí cada autora tiene su propio estilo, hay quienes lo hacen de 

manera directa, con lenguaje sencillo y claro, otras buscan figuras 

retóricas que iluminan las palabras; su posicionamiento narrativo 

es diverso, algunas lo hacen desde el dolor, la reflexión, o la con-

ciencia social.

No podemos pedirles a las maestras que se ciñan a la historia 

pedagó gica durante la pandemia, que dejen fuera del relato sus 

duelos, sus pérdidas, las que finalmente son las que las hacen aspi-

rantes a seres humanas, pues ¿qué seríamos sin el conflicto, sin el 

dilema?, ¿Un mundo feliz? Aceptémonos con todas nuestras com-

plejidades y misterios, y aprendamos de quienes, sin armadura, nos 

cobijan con sus palabras.

Las autoras ponen en evidencia su situación de vulnerabilidad, 

ya que al tratarse de una enfermedad tan peligrosa, aparece la dis-

criminación contra quienes se han contagiado y ello provoca una 

doble condición del padecimiento.

Nuestras historias muestran una transformación a partir de un 

cambio de acción, de un giro dramático, una peripeteia provocada 

por la inusitada aparición de un golpe demoledor que vino a mo-

dificar el orden establecido, el virus depredador. La peripeteia –o 

peripecias–, como un suceso inesperado que vulnera el orden esta-

blecido, que trastorna la realidad y enfrenta a las personas a un caos 

–por ejemplo, en las tragedias griegas–, provoca un giro inesperado 

en los personajes y los puede llevar a generar un descubrimiento de 

nuevas formas de vida, dando como resultado cambios inesperados.
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Presentación

En el caso de las experiencias vividas durante los dos prime-

ros años de la covid-19 por las docentes que comparten sus relatos, 

muestran estos cambios, un viraje en sus situaciones de vida, de 

carácter, de trabajo, de familia, de pérdidas. De estas transforma-

ciones dan cuenta los relatos, con este efecto se desmonta el or-

den y surge uno nuevo, a veces a partir de sucesos profundamente 

dolorosos. Se transita por el miedo, las pérdidas y las lecciones, tres 

situaciones que convergen sin un orden establecido.

Para llegar a la versión de los 14 relatos que aquí se presentan, 

pasamos por un proceso de acompañamiento, de revisión entre pa-

res, que si bien tuvo como objetivo consolidar un mejor texto, ha 

cumplido con otra función: la de reflexionar sobre la propia prác-

tica a partir de la experiencia de otra mujer/docente, en un acerca-

miento a la otredad. Construimos una hermandad entre mujeres, 

una sororidad, aprendiendo cómo otras docentes asumieron el reto 

de la pandemia.

A cada apartado de experiencias multicolor se le llama Episodio 

porque se pretende crear de cada autora, de manera individual y 

colectiva, un “episodio autobiográfico de su historia y de la docen-

cia en educación” (Jiménez, 2021, p. 194), durante los años 2020 y 

2021, en el contexto del confinamiento.

Sin mayores distracciones, entremos a sus casas, a su vida, a su 

aula: como cristalinas aves, quienes ofrendan sus testimonios tam-

bién susurran estos difíciles tiempos de covid-19, frase que da senti-

do a esta experiencia.

Angélica Jiménez Robles





Episodio 1 
MiEdo
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INTRODUCCIÓN

La pandemia nos hizo enfrentarnos a miedos que no habíamos ex-

perimentado antes. La percepción de un suceso que altera la nor-

malidad y que provoca un sentimiento intensamente negativo, ha 

sido la constante desde la aparición de la covid-19.

En este apartado encontramos relatos de maestras donde, a par-

tir de sus historias, nos llevan por el camino de la docencia que 

no se detiene, que a pesar de estar acompañada de preocupaciones 

y frecuentemente sensaciones de ahogo, agobio, agonía, angustia o 

ansiedad, continúa su rumbo sin dar tregua.

Aunque el miedo a veces es creado por una situación imagina-

ria, en este caso estuvo muy distante de serlo, pronto se prendió una 

alerta de peligro en el interior de las personas y esa sensación de que 

en cualquier momento se sufriría un daño, era real.

En las siguientes narrativas se destaca ese temor al contagio 

que hizo que cambiáramos nuestras rutinas y actividades, inclu-

so las esenciales: los docentes implementamos nuevas estrategias 

para que, a la distancia, se pudiera llevar a cabo nuestro traba-

jo. Ese ambiente percibido, donde la amenaza estaba latente, nos 

hizo no solo paralizarnos sino mover nuestras capacidades hasta 

límites que a lo mejor no conocíamos. La sensación de volver-

se pequeño/a, de sentir que nos diluimos en el espacio, como lo 
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mencionan Antoni y Zentner (2014), nos acompañó a cada paso, 

en cada minuto del día.

Los relatos nos hacen caminar por esa emoción que nos acom-

pañó durante toda la pandemia, y aún parece no terminar. En ellos 

sentimos la desconfianza de estar en contacto físico con los demás, 

el percibirnos vulnerables ante la enfermedad y cómo afrontarla. 

Incluso el temor que se despierta después de ver las noticias diarias 

sobre la evolución del coronavirus y los estragos que va causando. 

Nuevamente la horrible sensación de miedo me abrazó, me enfrió los 

huesos, haciéndome estremecer con escalofríos, describe una de las 

maestras en este apartado.

Sin embargo, los sucesos del día a día continuaban: enfermos 

cercanos y lejanos, pérdidas de personas queridas, inestabilidad la-

boral, encierro… fueron una alerta y, al mismo tiempo, el motor 

que nos permitió movernos (Muñoz, 2009).

Como docentes, el miedo que experimentamos nos hizo re-

flexionar sobre lo que podían estar viviendo nuestros alumnos/as y 

aunque las exigencias institucionales parecían llenas de interés por-

que su educación continuara, no siempre fue posible. La realidad la 

teníamos nosotras a la vista en el esfuerzo diario para no perder a 

nuestros/as estudiantes, y que siguiéramos cercanos/as, por medio 

de la pantalla, mensajes vía WhatsApp, o de cualquier otra forma, 

hasta pegando carteles afuera de las escuelas, como se pudo ver en 

algunos casos.

 En uno de los relatos se comparte esta reflexión: De los miedos y 

de la incertidumbre surgieron maravillosas experiencias, el tener una 

cercanía como profesora con mis alumnos en la intimidad de sus ho-

gares cambió la perspectiva que yo tenía de esa comunidad.

Así, cada historia que se presenta nos va acercando a la emoción 

del miedo, pero sobre todo pone al descubierto lo que las maestras de 

diferentes niveles educativos lograron a pesar de los miedos.
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MIS SENSACIONES Y VIVENCIAS ANTE LA COVID-19

María de Lourdes Sánchez Velázquez

El objetivo de este texto es describir mis sentires y miedos sobre lo 

ocurrido en el periodo 2020-2021, con el fin de que otras, otros, 

otres, de nuevas generaciones que nos siguen, se den cuenta, en 

el futuro, de lo sucedido como etapa histórica que enfrentamos a 

quienes nos llaman generación baby-boom, nacidos de los años cin-

cuenta a los sesenta.

En primer lugar, quiero expresar que esta primera etapa de co-

vid-19 iniciada en el 2020, estuvo cruzada con otros acontecimien-

tos de igual magnitud de transformación para las maestras tanto de 

nivel básico como medio y superior.

Las variaciones sobre esta nueva forma de vida cotidiana y edu-

cativa fueron tan inesperadas como si hubiéramos cerrado las cor-

tinas antes de ver una película y al abrirlas ya era otro mundo, una 

nueva realidad aparecía ante nuestros ojos.

Las escuelas se cerraron, dejamos de tener contacto cotidiano 

con otros y otras, el mundo quedó expectante ante la mortandad. 

La interacción, tan importante para aprender de los demás, se esfu-

mó rápidamente; y peor aún para quienes nunca pudieron conec-

tarse por falta de equipos, de conexión a internet y esto, a su vez, 

provocado por carencia de recursos o empleo. No fue fácil aceptar 
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esa nueva vida de encierro. Sin embargo, lo aprendimos, hicimos 

y abrimos varias posibilidades para conectarnos. Esos momentos 

requirieron de adaptación y recurrir a algunos consejos para no 

quedar fuera y cortar la clase, como cuando nos conectamos varias 

veces para terminar un examen profesional y al final hasta usamos 

el teléfono celular. Los docentes hicimos equipo para pagar y no 

limitar el acceso a diferentes recursos (Zoom, Meet, entre otros). 

En el proceso, para unos más fácil que para otros, lo iniciamos y 

continuamos por dos largos años. Los formatos seguían cambiando 

y con ello grandes avatares para continuar con nuestras clases.

En algunas instituciones los salarios se dilataban. Hubo igual-

mente protestas por falta de pagos al profesorado de la Universidad 

Nacional Autónoma de México (unam). Ya se sabía que enfrentába-

mos una crisis de universidades pequeñas. Igualmente, pasábamos 

por protestas que siguen hasta la actualidad, por los feminicidios, por 

ejemplo.

Al leer varios artículos encuentro, primero, una creencia infun-

dada en mi pensamiento respecto a nuestro sistema económico: 

tal vez algunos pensábamos que el capitalismo aunque seguía en 

expansión y presente en nuestras vidas, estaba pleno de contradic-

ciones generadas desde su propio desarrollo y que, como señala el 

materialismo dialéctico, se eliminaría por esas mismas contradic-

ciones; sin embargo, no estaba cercana la idea de la continuidad im-

perialista por medio de una guerra biológica, aun cuando lo vimos 

en 2009 con el virus A (H1N1) de la influenza.

En las fases que conocemos como primera, segunda y tercera 

ola de covid-19, a casi todos nos cambió la vida, si bien aprendi-

mos a mirarnos de otra manera y a valorar la vida, la escuela, el 

aire, la familia, las amigas y amigos; perdimos el contacto físico, la 

interacción social imprescindible para la propia existencia, para no 

sentirse solos. Niñas y niños dejaron de jugar, de abrazarse, de ha-

blar con sus pares, intercambios que son básicos en su aprendizaje 

y desarrollo. El miedo nos sirvió para ver cuán vulnerables somos 

ante fuerzas externas, nos acostumbramos a estas emociones con el 
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tiempo y tomamos mayor conciencia sobre lo que nos ha pasado. 

Fue el camino a seguir para no quedar paralizados. Tomamos con-

ciencia de que eso nos llevaría a pensar nuevos caminos para una 

mejor educación, para darnos cuenta de que necesitamos fortalecer 

las relaciones humanas y la importancia que tiene hablar, estar en 

contacto, vivir en comunidad.

Sin embargo, pocos hemos tenido la oportunidad de hacer un 

alto y pensar cómo seremos en esta nueva etapa, hacia dónde va la 

educación, cuál es el papel de nosotros los docentes como respon-

sables de este cambio, y surgen preguntas como: ¿el profesorado y 

tutores de familia son los únicos que deben vigilar la educación?, 

¿quién lo debe hacer?, ¿quiénes tomarán la iniciativa?

¿Hasta dónde somos conscientes de las grandes transforma-

ciones sucedidas en esos dos años y lo que depara el futuro para 

la educación de la niñez mexicana? ¿Qué hacer ante estas grandes 

ausencias de aprendizaje que observaron las y los maestros una vez 

que se dio el regreso a la escuela, cuando parecía que la historia se 

detuvo y con ella grandes abismos de conocimientos? ¿Cómo logra-

remos cubrir esos vacíos educativos?

Sobre todo es preciso preguntarnos cuál es el papel de la escuela 

en esta nueva etapa y en manos de quién estará: ¿serán los padres/

madres, el profesorado? y ¿qué pasa ante estos nuevos retos que 

nos plantea una educación híbrida? ¿Las familias, con toda la gama 

y diversidad de historias que las conforman, están en la disposi-

ción de hacer un trabajo colaborativo para lograrlo? ¿La escuela 

confía en su dirección? ¿Qué nos falta aprender como sociedad de 

esta crisis sanitaria que trajo consigo consecuencias lamentables 

para todas, todos y todes? ¿Habrá que construir nuevos marcos de 

referencia?

Casanova plantea las siguientes preguntas nodales respecto a la 

problemática que nos ocupa: ¿Cuál es la relación entre la brecha 

digital y las grandes asimetrías que se viven en México? ¿Cuáles 

son las condiciones reales de la sociedad en términos de acceso a 

la tecnología? ¿Qué beneficios y qué efectos no deseados traen las 
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políticas para la educación centradas en el uso de las tecnologías? 

(2020, p. 14).

Estos cuestionamientos invitan a pensar sobre el futuro de la 

educación, aspecto del cual tomamos parte como agentes activos 

inmersos en un sistema educativo. En cuanto a los datos que aporta, 

son ciertamente preocupantes, ya que la muy nombrada brecha de 

desigualdad ante la tecnología e innegable a nuestros ojos, se vuelve 

factor que nos recuerda la pobreza y miseria que vive la población 

mexicana. ¿Qué hacer, entonces, ante tal segregación que tiende 

a ocultarse y afecta a muchas de las familias y sus descendientes? 

Se han presentado estudios al respecto –por ejemplo, Mendoza 

(2020)–, sin embargo, las acciones que contrarresten tal situación 

son mínimas. Por su parte Didriksson (2020, p. 156) sostiene que 

“más del 50 por ciento del total de los estudiantes en el sistema edu-

cativo nacional no cuenta con las herramientas, lugar de estudio, 

accesibilidad, conectividad de calidad o con alguna posibilidad de 

continuar con sus clases fuera de las aulas”. Ya señalamos, en va-

rios de nuestros testimonios, los avatares que cada docente atravesó 

para transformar el hogar en escuela u oficina, con las limitaciones 

que esto trajo para la mayoría, que habita en una casa pequeña con 

lo más indispensable en servicios y espacios; esto implicó cambios 

culturales profundos en lo que respecta a la conversión del espacio 

privado e íntimo en público sin ningún apoyo institucional.

En el mismo tenor, Flores considera la situación de la responsa-

bilidad entre familia y escuela respecto a la educación en tiempos 

de pandemia, sobre la que giran cinco tensiones principales: “1) ac-

tividades laborales versus actividades escolares; 2) dedicación al 

estudio versus carencias en el hogar; 3) armonía familiar versus vio-

lencia; 4) demandas de la escuela versus apoyo académico familiar, 

y 5) control escolar externo versus autorregulación” (2020, p. 39).

El uso de la tecnología ha sido fundamental para salir del paso 

durante el tiempo en que las familias permanecimos en aislamien-

to en nuestra casa, sin embargo, los datos acerca de la población 

mexicana indican que apenas 44.3% de los hogares cuenta con 
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computadora, 56.4% con conexión a internet y solo 10.7% accede a 

la red telemática fuera de su hogar (Inegi, 2020).

Hay que destacar que el estudiantado no solo aprende leyendo 

de la información que encuentra en los dispositivos sino también 

por “el cuerpo, el movimiento, los sentidos, las emociones (que) es-

tán involucrados en cómo cada persona internaliza la información” 

(Mendoza, 2020, p. 349).

Sin embargo, uno de los mayores problemas fue que el profeso-

rado se quedó sin empleo, sobre todo de escuelas privadas, así como 

aquellas educadoras a quienes se les redujo el salario hasta en un 

70%. Al no abrir las escuelas, nuestras alumnas abandonaron los 

estudios y su preparación porque la institución cerró sus puertas 

y ellas no lograron continuar con su intervención pedagógica. Y 

aparece el miedo a lo desconocido, por no saber qué va a pasar. En-

tonces me pregunto: ¿Qué hacer ante tanta incertidumbre? ¿Cómo 

imaginamos que pueda ser una educación inclusiva, sin segrega-

ciones ni discriminaciones? ¿Quién está en riesgo de quedar fuera? 

¿Podemos crear una situación nueva a partir de lo aprendido?

Lo que necesito expresar no es únicamente el miedo generali-

zado que la sociedad sintió, sino la esperanza de que todavía pode-

mos construir algo distinto con un sentido crítico de lo que vamos 

viviendo.

Es importante dejar sentado un testimonio a las generaciones 

venideras sobre la experiencia vivida en torno al fenómeno co-

vid-19, manifiesto desde marzo de 2020. En este escrito se da im-

portancia a las vivencias de los actores sociales que lo pagaron con 

la vida y el dolor por la muerte de familiares y amigos, amigas y 

círcu los cercanos, porque expresaron diversas situaciones y contex-

tos de la crisis social, económica, educativa y de salud, principal-

mente. Lo relevante, también, es cómo ha cambiado nuestra vida 

cotidiana, pública y privada, y su relación con la vida institucional 

en la familia y en las escuelas.

La lectura de Benjamin (2008) todavía resuena en mi pensa-

miento: la humanidad necesita hacer un alto, es imprescindible 

about:blank
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detenernos a pensar en lo que está pasando. Me siento muy in-

terpelada por la idea del falso progreso que plantea este autor en 

el contexto de la segunda guerra mundial. Desde que comenzó la 

pandemia toda la población se empezó a alarmar por los aconteci-

mientos. Sin embargo, no cabe duda de que a la mayoría nos tomó 

por sorpresa este nuevo reordenamiento del capital; para alguna 

corriente crítica es una guerra biológica contra la humanidad, los 

más vulnerables en primera instancia, un plan orquestado desde 

cualquier potencia mundial. Sí es trascendente pensar si se origi-

nó en China o Estados Unidos de América. La gente enviaba falsos 

mensajes para ver si había algo de cierto o por lo menos para co-

rroborar con quien te respondiera; nerviosismo y ansiedad fueron 

las primeras respuestas ante este fenómeno inédito por sus carac-

terísticas antinaturales; la idea era someter a juicio tales versiones y 

el resultado serían olas de nuevos mensajes cargados de tintes po-

líticos en contra y a favor del gobierno y las medidas de protección 

contra el virus.

Los grandes cambios tocan siempre el orden de la cultura. Aho-

ra nos corresponde mirar nuestra vida desde la óptica de un antro-

pólogo, como un pasaje de la historia, o bien, como un marciano 

en un mundo caótico y desconocido; no dejaría de llenar escritos 

del impacto de esas balas sobre los cuerpos heridos e indefensos 

ante la barbarie económica del sistema. Y lo digo así, como balas, 

porque tuve un sueño en el que eran como pequeños fusiles blancos 

que caían en mi cabeza. Tendría que haber una reflexión a partir 

de vertientes de análisis sistémico humanista y decolonial, ya que 

siguiendo a Agamben (2020) y Buttler (2020), se trata de un reor-

denamiento del capital.

Pensar en el paradigma decolonial como un marco de inteligibi-

lidad, esto es, reflexionar como lo sugiere Buttler (2018): desde qué 

marcos podemos aprehender esa realidad, de forma tal que tenga-

mos derecho a reconocer esos hechos y hacerlos presentes, llorarlos, 

vivir un duelo por las pérdidas, me pongo a pensar. Los planteamien-

tos expresados refieren un problema ontológico, pues me pregunto: 
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¿Qué es la vida? ¿Qué condiciones políticas la hacen posible? ¿En 

qué condiciones es factible aprehender una vida, o un conjunto de 

vidas, como precaria, y en qué otras resulta menos posible?

Lo que se plantea es una ontología del ser, del cuerpo, aun cuando 

“el cuerpo está expuesto a fuerzas social y políticamente articuladas” 

(Buttler, 2018, p. 16), así como a ciertas exigencias de sociabilidad: 

el lenguaje, el trabajo y el deseo. Digamos que hay un modelo de ser 

exigido a todas las personas en todo el mundo, independientemen-

te de cuál sea su historia, su clase social; solo se debe ser, actuar y 

pensar bajo esos marcos que son políticamente construidos para 

perpetuar modos de ser y actuar en la sociedad. Y es básicamente 

lo que ha traído la pandemia, un cambio radical de vida que nos 

obliga a aislarnos y estar desvinculados como comunidad.

Dicho marco de inteligibilidad existe y se crea y recrea a sí mismo 

para garantizar que siempre sea así, apenas se va actualizando, no 

transformando. Existen nuevas normas de convivencia de nexo con 

el mundo, que para unos será fácil y para otros cada vez menos posi-

ble; sin embargo, para la autora esa aprehensión puede convertirse 

en la base de una crítica de las normas del reconocimiento.

Para quienes toman conciencia de que hay otras formas de vida 

que es necesario y urgente mirar, reconocer. Reflexionar sobre la 

palabra, aprehender y reconocer conlleva responsabilidades, desde 

mi perspectiva ello implica una acción crítica, un compromiso y 

de otra manera serían nada más que discursos. Esto se da así en 

contextos políticamente creados, por supuesto por una estructu-

ra social y económica a la cual le resulta conveniente que así sigan 

las condiciones de vida y nadie puede voltear a ver de otra manera, 

pues estamos atados a mirar la vida desde esos marcos ya estable-

cidos, legitimados.

Me interesa reflexionar sobre la siguiente pregunta: ¿hemos 

dejado de ser y tener una vida radicalmente distinta de como era 

antes? Ahora estamos casi solventando gastos que le tocan a las ins-

tituciones, pues las oficinas de gobierno de cada sector residen en 

las casas, invaden la intimidad y espacios de vida privados a costa de 
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los mismos trabajadores. Se responden demandas de trabajo a altas 

horas de la noche, como un empleo a destajo. Y a casi nadie le alcan-

za la jornada del día para terminar sus pendientes. Empiezo a creer 

eso de que antes éramos felices y no lo sabíamos, casi me lo creo.

El uso dEl Espacio, lo público, privado E íntimo

Las fronteras entre estos tres son muy delgadas; pareciera que todo 

sucede en un kairos y es a la vez un tiempo histórico: kronos.

Aunque de todos modos paguemos el servicio de internet, existe 

el uso del espacio para el sector público estatal. Y los trabajadores 

sortean tales gastos.

Lo que aquí es entendible es que la continuidad de las pande-

mias se refleja como una forma de establecer una crisis económica 

y mover la lógica de las mercancías, ya que les resulta favorable para 

sectores que comercializan con la salud, y a costa de la vida de miles 

o hasta millones de personas. Eso es un genocidio franco y directo. 

Continuidad, ya que es algo parecido, solo que corregido y aumen-

tado a las emergencias sanitarias de 2009 y 2020.

un poco dE historia pErsonal

En el año 2019 venía saliendo de una crisis de salud que me colocó 

al borde de la muerte, así que no fue fácil la decisión de suspender 

por un año –en 2020– mi tratamiento médico. Ya que había logrado 

sortear la muerte, sentí miedo porque estaba nuevamente en riesgo. 

El hospital donde estuve internada se convirtió en receptor de casos 

de covid-19 y, por ello, la pandemia la viví como muchos otros: con 

miedo, angustia, ansiedad por no poder salir ni siquiera a mis es-

tudios de laboratorio (que me tocaban en abril de 2020); tampoco 

podíamos salir unos días de vacaciones y lo único que me consola-

ba era que, dos años atrás, había podido conocer algunos lugares.
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De manera sorpresiva, muchos docentes empezamos a incur-

sionar cada vez más en las clases en línea y en un par de semanas 

ya estábamos instalados/as en nuestros nuevos espacios; por lo me-

nos adapté un lugar en mi casa con mi escritorio y en particular, 

pronto pude utilizar recursos que me recomendaron, como Zoom 

y Meet. El alumnado de licenciatura con el que trabajaba era exi-

gente y demandante, claro, tal vez no les había ido tan bien en ex-

periencias pasadas, pues ya eran estudiantes de noveno semestre y 

a punto de culminar sus estudios. Paralelamente, enfrentamos en 

la Universidad Pedagógica Nacional (upn) nuestras demandas por 

falta de pago de las becas y otras prestaciones –no devengadas en 

varios meses–. Considerando esto último, más el aislamiento obli-

gado, la situación universitaria se ponía compleja. Mis maestras 

de la unam, sin base laboral e interinas durante años, se quejaban 

igualmente por lo de los pagos y el maltrato de la autoridad, debido 

a su apoyo a movimientos de mujeres universitarias que tenían to-

madas las instalaciones de varias escuelas. Se veía un resurgimiento 

del movimiento feminista del 8 de marzo, de manera que si quería 

asomarme a la calle a ver qué sucedía, ante tantas tensiones decidí 

estar atenta a las discusiones y manifestaciones sociales, tal como 

una reportera que trata de comprender aquellas acciones.

En esa etapa, en casa, estaba a la espera de mi hija, que llegaría 

del extranjero de sus estudios de maestría; me sentía muy in quieta 

por lo riesgoso de su arribo. En agosto apareció sin problemas, 

nos anunció que pronto sería madre y haría su examen profesional 

en línea. Fueron acontecimientos que nos cambiaron la vida. Ella 

sería una de las primeras que hacía un examen profesional en esta 

modalidad.

Continuaba con mi trabajo docente en línea, más o menos ac-

cesible para quienes ya nos habíamos acostumbrado a ese medio 

de comunicación y contábamos con equipo. Sin problema alguno 

trabajé con los grupos correspondientes, hice varios exámenes en 

línea y uno hasta terminó vía llamada telefónica, ya que se perdió 

la señal de internet.
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Sucedió que mis estudiantes de maestría, como parte de sus ac-

tividades, realizan un proyecto con sus alumnos de educación bá-

sica, pero durante las clases me daba la impresión de que estaban 

en otro lugar, pues algunas de ellas no abrían su cámara, y hasta 

que hacía preguntas directas o al azar me daba cuenta de que no 

asistían. Después supe la razón. Hubo alumnas que perdieron su 

trabajo en escuelas privadas o centros comunitarios. Ya no tenían 

grupo y algunas ya solo ayudaban y acompañaban a los niños/as 

de ciertas familias. Unas más decidieron trabajar en las casas de 

los infantes en forma particular. No encontraban el rumbo para 

continuar sus estudios en la universidad y cumplir con sus activi-

dades de docencia; en casos específicos implementaron un salón 

de clase en un espacio de su casa. Entonces las académicas nos 

preguntamos: ¿cómo las evaluaremos si ya no tenían alumnado 

con el cual finalizar sus proyectos de intervención? Y si estaban 

por concluir sus estudios, ¿qué harían? Las exigencias de encon-

trar al estudiantado perdido “hasta por debajo de las piedras” se 

volvió un tormento para el magisterio. Era un dilema también 

para nosotros, asesores y asesoras.

Hubo estudiantes de maestría que optaron por trabajar en su 

tesis durante la emergencia sanitaria, otras se dieron de baja por 

enfermedad o por tener que cuidar a su familia, pero también las 

pérdidas les trajeron nuevas responsabilidades. Ellas continúan 

trabajando hasta ahora y nosotras, las tutoras, las acompañamos 

para construir una mejor educación, que no sea segregacionista ni 

excluyente y sí para todos y todas. El alumnado de nuestra universi-

dad se veía ya muy saturado de trabajo, resistiendo hasta el último 

aliento con cada vez más tareas y nuevos retos.

Cuando me enteraba de que alguien se había enfermado y estaba 

en el hospital, la tensión crecía, porque sabía que iba a cambiar los 

parámetros de trabajo y evaluación, ya que reprobarlas en esos casos 

sería un atropello, así que optamos por ser más flexibles en el proceso.

Las profesoras también enfrentaban problemas de conexión, 

porque la tecnología no era accesible a todos los bolsillos, además 
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de verse obligadas a construir ambientes de aprendizaje alternati-

vos y en colaboración con toda una diversidad de familias.

Sin embargo, ya empezaban los despidos de profesoras que pres-

taban sus servicios en pequeños colegios particulares y centros co-

munitarios. De grupos de 20 alumnas despedían a siete, o bien, les 

rebajaban el sueldo hasta en un 70%. Pronto sus colegios cerraron 

las puertas. Concluir la licenciatura de las estudiantes de último 

semestre corría peligro, pues algunas no habían terminado su in-

tervención; me sorprendió que hasta dejaban de ir porque se em-

pezaron a enfermar.

Una vez, la hija de una alumna me envió un correo para pre-

guntarme si iba a reprobar a su mamá, pues ella estaba enferma e 

internada. Otras chicas no querían ni avisar que se enfermaron, sin 

embargo, su ausencia fue evidente. Al final se fueron recuperando 

poco a poco. Las noticias alarmantes y amenazadoras de todas par-

tes del mundo estaban en auge. En particular seguía yo a un grupo 

de Facebook que se llamaba Médicos por la verdad, quienes se mani-

festaban en contra del uso de cubrebocas, denunciaban la creación 

de vacunas desde el año 2018 y había tales videos de ciertas expe-

riencias que era difícil de creer lo que pasaba. Actualmente sabemos 

que innumerables videos son editados con malas intenciones. Los 

semáforos de alerta fluctuaban cada día de una forma tal que se 

empezaba a sospechar de su credibilidad. Aunado a las noticias que 

iban y venían de bandos contrarios y a favor del gobierno mexicano 

y el secretario de salud federal.

Opté por asistir a un curso sobre emociones y salud, que se ha-

bía suspendido tres veces ese año, y en noviembre nos llamaron 

a un evento presencial. El médico nos alertó sobre lo que todavía 

faltaba de la pandemia, y fue precisamente cuando entró la tercera 

ola de covid-19 en 2021.

Para el mes de diciembre me enteré de que en la familia del padre 

de mis hijas se contagiaron del virus letal. Dos hermanos, una tía, una 

prima, el esposo y los dos abuelos se enfermaron; era un verdadero 

caos desesperanzador. Aun cuando su tía era médica, enfrentó una 
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terrible situación como profesional e imagino la impotencia de no 

poder salvar a su padre –el abuelo de mis hijas–. La familia estaba 

cansada y triste. El día 23 de diciembre, en el aviso del traslado del 

hospital, de pronto nos dijeron que el hombre no aguantó y murió. 

Para mí esa noticia fue devastadora y unos días después, en los rezos 

del Rosario, toda su familia y yo recordamos lo que nos había ayu-

dado con la crianza de nuestros hijos. Acompañé a mis hijas porque 

sus abuelos habían estado cerca de ellas toda su infancia y juventud.

Había muchos enfermos cercanos, además murió el ex esposo 

de una prima mía y sus dos hijos se contagiaron, otros tres her-

manos familiares fallecieron y el hijo de un sobrino tuvo fiebres 

incontrolables. El panorama era desalentador y el miedo genera-

lizado, una pandemia paralela. Ese mes de diciembre una prima 

apareció en mi casa poco antes de enfermarse, la desconfianza no 

se hizo esperar entre toda la familia, por lo cual yo estuve poco 

tiempo solo para saludar y me retiré sintiendo miedo.

El 31 de diciembre fue triste y doloroso, nadie quería juntarse 

como otros años. Nos conformamos con llevar viandas a nuestra 

familia y retirarnos pronto por el temor al contagio. La soledad, 

miedo y tristeza reinaban en las casas de los parientes.

Al mismo tiempo me enteraba de que las alumnas más allegadas 

y sus familias se contagiaban; con una de ellas sentí vergüenza, pues 

en el apuro de su titulación y sin saber que se había agravado su 

enfermedad, yo le pedía mayores avances, pero en las fotos que me 

mostró vi su estado de su salud y supe que fue injusto de mi parte 

ser tan exigente. Algunas de sus historias aparecerán aquí gracias a 

que las he invitado a compartir su experiencia como autoras.

Lo peor fue no vislumbrar un absoluto final de la pandemia, nos 

esperaba una cuarta ola, quizás, y no sabíamos cuántas más. Eso 

no era todo, en adelante tendríamos que justificar –si queríamos 

viajar– cuál era la vacuna que nos aplicamos y asumir la eventual 

prohibición para entrar a determinados países.

Cuando creíamos que todo se volvería a equilibrar con la vacu-

nación, ha resultado que la trama continúa, pese a que una tercera 
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ola de contagios ya nos parecía inaudito, pero a finales de 2021 la 

incertidumbre era enorme.

En torno a la idEa dE normalidad  

y Educación híbrida

La idea de normalidad aparece como si se perfilara a la nueva diná-

mica de trabajo de educación híbrida. Conservo la esperanza en que 

construyamos alternativas para los más vulnerables socialmente.

Y en el área de la educación, ¿qué está pasando? Miles de do-

centes aprendimos a trabajar en línea para conservar nuestro 

trabajo y porque somos los responsables de la educación escolari-

zada, sin embargo, lo más rescatable de la relación educativa es el 

contacto directo con el alumnado que se ha fracturado, obturado 

y hasta perdido. No sabíamos por cuánto tiempo más estaríamos 

en esta condición, porque la amenaza continuaba en los colectivos 

esco lares, familias y la sociedad en general.

En los momentos de crisis podemos construir algo distinto, y 

reflexionar acerca de lo que vamos viendo sobre el aprendizaje y las 

emociones de la niñez mexicana y del profesorado que acompaña 

el proceso. Lo que sí está claro es que varias plataformas y medios 

multiplicaron sus ganancias en forma vergonzosa en plena crisis 

mundial. Pareciera haber sido el plan perfecto de enriquecimiento 

y, a la vez, la aniquilación de los más vulnerables, personas mayores 

de 60 años y con padecimientos crónicos para las que ya no habría 

alternativas de salud pues la amenaza del coronavirus sigue latente.

¿Qué clase de poderes pueden crear tal destrucción de la vida hu-

mana? Hoy identifico que hay sectores y personas más vulnerables 

o damnificadas; por ejemplo, quienes presentan enfermedades cró-

nicas y son mayores de 60 años, como si fueran los elegidos de una 

especie de ley darwiniana que “de forma natural” permite la super-

vivencia de los más fuertes. Ni la novela Ensayo sobre la ceguera, de 

José Saramago, mostró el terror vivido en los hospitales, tanto de los 
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contagiados como de sus familiares, que al internarse no volvieron 

a verse más. ¡Qué terrible realidad es desconfiar del acercamiento de 

tu propia familia! Ni qué decir de los que no han podido procesar 

un duelo por la pérdida de amigos o parientes y sin la posibilidad de 

acceder a una alternativa de salud digna.

La historia reciente nos recuerda que otras naciones han pade-

cido el horror de la guerra. Esta situación de desesperanza la han 

vivido numerosos pueblos: se ha derramado sangre en Afganistán, 

donde mujeres, hombres y niños ruegan por auxilio y como res-

puesta encuentran apenas el silencio del mundo; en Iraq, ocupado 

por las tropas estadounidenses y aliadas. Y como en otras guerras, 

hay que comprender los nuevos rasgos de las políticas imperiales 

contemporáneas no tan distantes de la realidad actual. Hoy se agre-

gan nuevos desastres, migraciones… ¿qué falta?

La única forma de entender esto es que se trata de una ofensiva 

colonialista de continuidad histórica, que mediante la geopolítica y 

la biopolítica tiene perfectamente detectadas las zonas donde que-

dan riqueza material y mano de obra barata para seguir explo tando. 

¿Qué nos toca a las clases vulneradas? Agruparnos, salir a la defensa 

de los territorios que son garantía de sobrevivencia, defender la ma-

dre tierra –dicen los grupos organizados de indígenas–, la tierra que 

nos da de comer.

Recuerdo finalmente que había muchos foros de discusión so-

bre la covid-19, a algunos ni siquiera me daba tiempo de entrar, o 

llegaba después, pero todos interesantes dadas las circunstancias de 

lo vivido. Sin embargo, todo era discusión, sentía que no encon-

traba un eje para iniciar una verdadera transformación, porque el 

reto a la distancia ha sido mayor que la educación presencial.

Las mujeres docentes han llevado a cabo acciones alternativas 

esperanzadoras; el conocimiento práctico que ostentan es toda una 

caja de herramientas que puede salvar la educación y hacerla posible 

para un mundo mejor. Entre todas forman un ejército que ya empie-

za a transformar la sociedad.
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Valeria Velázquez Trejo

El sol llegaba con su fina luz dorada e iluminaba lentamente nues-

tras calles, como quien corre las cortinas para develar este mundo 

lleno de texturas porosas y tonalidades grises, colores por doquier, 

paredes deterioradas, asfaltos agrietados y disparejos, los cuales se 

acompañaban con las típicas sombras largas de la mañana que pro-

yectaban árboles, cables de luz, edificios altos, y las de las pocas per-

sonas que iniciaban el camino rumbo a su trabajo.

La ciudad se fue adentrando a la típica rutina sabatina, con el 

ruido incesante del tráfico, el bullicio de los tianguis, los gritos y las 

risas yendo de un lado a otro en los parques. Las calles iban ocu-

pándose –como de costumbre– con las personas que caminábamos 

codo a codo.

Todo esto sucedía rutinariamente, antes de que se transmitiera 

por todo el país el mensaje del secretario de Educación Pública, doc-

tor Esteban Moctezuma Barragán, anunciando la suspensión de las 

clases escolares a casi dos semanas de comenzar las vacaciones de se-

ma na santa. Esta suspensión se anunciaba como una medida de pre-

caución ante el virus de la covid-19, del cual México ya no era ajeno.

Me sentí tranquila, pensando que retomaríamos pronto las la-

bores escolares y nos incorporaríamos de manera habitual pasando 
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las vacaciones. Lo viví como una oportunidad para tomarme un 

descanso anticipado, pues cualquiera que practica la docencia fren-

te a uno o más grupos de educación básica, sabe lo desgastante que 

es cada grado y etapa de cualquier nivel escolar. Pues como señala 

García, el estrés que vive un docente es parte de la tarea cotidiana:

Si nos fijamos en los trabajos de investigación sobre satisfacción-insatisfacción 

y “stress” docente publicados en estos veinte últimos años aparece siempre 

como variable analizada, estudiada y correlacionada la indisciplina, el descon-

trol y la falta de convivencia en el aula. También es investigado este fenómeno 

como factor causante de perturbaciones psicosomáticas, sentimientos de im-

potencia, fracaso profesional, irritación, deseo de abandono, burnout (...) del 

profesorado (2005, p. 164).

Tal es el caso de los maestros de secundaria, que trabajamos dia-

riamente en varios grupos de alrededor de 30 estudiantes –y en al-

gunas zonas hasta con 60 alumnos por aula– para enseñar nuestra 

especialidad: nos encontramos con chicos y chicas que se resisten 

a la escolarización porque sus realidades sociales y familiares no 

corresponden con las prácticas formativas de los profesores, gene-

rando continuos choques en la convivencia escolar. En las últimas 

décadas la conformación social ha sufrido cambios importantes y 

afectado la convivencia familiar, con un impacto en lo que sucede 

dentro de las escuelas y, en este sentido, no se puede “considerar 

como aislado del cambio que las relaciones sociales y familiares han 

experimentado en general, durante los últimos decenios en todo el 

mundo occidental. Estamos afirmando que si han cambiando las 

relaciones sociales también han cambiado las relaciones escolares” 

(García, 2005, p. 164).

¿Cómo puede un niño/adolescente tener una cultura de respeto, 

tolerancia y apertura para con los demás cuando en su casa o en el 

contexto donde vive no hay tal, aunado al adultocentrismo practi-

cado en las escuelas, donde lo invalidan y no le muestran el mismo 

respeto y la tolerancia que se le exige hacia los demás?
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Actualmente trabajo frente a nueve grupos, a cargo de las asig-

naturas de Artes Visuales y Taller de Diseño y Creación Plástica en 

los tres grados de secundaria. En una escuela, permanentemente, los 

maestros tenemos que lidiar con muchas emociones que van y vie-

nen en el transcurso de un día laboral, ya que además de la difícil 

labor en el aula, las competencias de poderes y la cultura del chis-

me entre la comunidad docente, desafían el equilibrio emocional de 

quienes buscamos no participar en eso.

También cabe mencionar la frustración que deriva de cuando 

son injustas las exigencias administrativas, o los constantes cam-

bios de cada sexenio, pues nunca se le da continuidad a lo anterior. 

Tenemos que adaptarnos, aun cuando implique un severo desgaste 

físico y emocional.

Hay que mediar con las barreras conductuales que tienen muchos 

alumnos, sobre todo por las diversas causas que estén atravesando, 

ya sean biológicas o trastornos emocionales que, frecuentemente, 

tienen origen en la familia, como la violencia, el abandono y las 

adicciones de algún padre, detonantes que los llevan a liberar sus 

emociones en el aula inclusive con llanto, gritos y conductas agresi-

vas hacia sí mismos o sus compañeros.

Es esta parte social, de la que poco se habla, la determinante en 

el peso emocional y, por lo tanto, el desgaste del día tras día de cual-

quier profesor. Porque la escuela es un espacio vivo, con múltiples 

voces y numerosas necesidades:

Como vemos, la escuela es una compleja red de situaciones, donde se dan los 

más enredados procesos constitutivos de lo humano y social, donde entre las 

múltiples interacciones se gesta conocimiento, encuentros de aprendizaje, de 

coerción, de poder, y también de violencia (Alegría-Rivas, 2016, p. 400).

También los estudiantes necesitaban vacaciones, nueve horas dia-

rias durante 190 días, es demasiado para ellos y se sentían rebasados, 

no cooperaban, discutían por cualquier cosa, siempre pregunta-

ban sobre cuándo saldríamos y se quejaban de las actividades que 
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cualquier maestro les pusiera. Era evidente que su reloj biológico ya 

les exigía tomar una pausa escolar.

Recuerdo esas últimas clases que compartí con ellos antes de 

que cerraran las escuelas; Derek, de manera prejuiciosa, comentó 

que este virus lo había causado un señor chino por comer un mur-

ciélago, así que el grupo lo aprobó culpando de esto a la gente de esa 

nacionalidad, pues afirmaban que ellos eran culpables de la pande-

mia por andar comiendo ratas, insectos, murciélagos, gatos, perros, 

gusanos y hasta bebés humanos, además de que decían saber lo de 

buenas fuentes.

Siempre respeté su forma de pensar, pero también los llevé a re-

flexionar, les propuse que observaran más allá de las apariencias, les 

dije que se valía dudar de las fuentes de donde se habían informado 

y escucharan más versiones al respecto. Les conté que no solo en 

China se acostumbra a comer el murciélago, también en África y 

otros lugares del mundo, hacerlo es parte de una práctica milenaria 

y entendible por la pobreza tan grave que los aqueja.

Me miraron inconformes, les había arruinado una historia mag-

nífica para repetir. Esto me recordó a lo que se dijo del sida, también 

del ébola y muchas otras enfermedades, en las que las versiones do-

minantes apuntan a África o Asia y siempre son causadas por las 

prácticas “inaceptables” de aquellos lugares. Es como un castigo a 

su resistencia cultural frente al occidentalismo.

Me gustó mucho escuchar a Chang, una estudiante que expresó 

que no era justo que en el aeropuerto hayan impedido la entrada a 

los chinos, que esto era discriminación.

–¡Desde luego! –asentí– ¡Claro que es discriminación y un inten-

to de contención muy tonto! –comenté apoyando su pensamiento.

Añadí:

–¡No dejan entrar a los chinos, pero a estas alturas el covid-19 

ya está en muchas partes del mundo y cualquier extranjero puede 

portarlo, sea de China o no!

Así era la realidad, el virus ya estaba presente en nuestro país 

y se diseminaba por todos lados. Fue divertido y enriquecedor 
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escucharlos y, muy dentro de mí, yo tampoco sabía en qué creer: 

apareció un nuevo virus, pero su origen no era tan simplista.

Nos despedimos, nos prometimos cuidarnos y nos deseamos el 

bien, como siempre, y sin saberlo, las puertas de la escuela secunda-

ria se cerraron por casi dos años.

Igualmente, los comercios bajaron la cortina y apenas uno que 

otro caminante se veía en la calle; el ritmo de la ciudad fue cesando, 

hasta sumirse en un largo remanso como cuando se corre una cor-

tina y ya solo miramos hacia dentro.

la EscuEla En mi casa

Esta suspensión de labores se prolongó más de lo imaginado, trans-

currieron las vacaciones y aún no nos habíamos reincorporado a 

las aulas. Con ello llegó la incertidumbre, pues no teníamos fecha 

de regreso a las escuelas.

A través de los medios de información se nos pedía permane-

cer en casa, respetar el protocolo de ingreso en los sitios públicos y 

comerciales, hasta limitaron la apertura de los pequeños negocios 

y los tianguis. El primer mes de encierro pasó tranquilo, me des-

conecté de la rutina diaria que vivíamos antes de la pandemia, una 

rutina en la que sin darnos cuenta nos vamos quedando inmersos 

poco a poco, hasta darnos cuenta de que es desgastante.

Perdíamos mucho tiempo en el tránsito vehicular durante el 

traslado hacia los lugares que nos conectan a las actividades diarias: 

el trabajo, comprar alimentos o salir a comer, hacer trámites, llevar 

y traer a nuestro hijo de la escuela y otros cursos, solo por mencio-

nar algunas actividades.

Pero todo esto es nada más una impresión que va más allá del 

desplazamiento, en el uso del transporte y sus interminables ho-

ras. Se trata de sentir que se pierde la vida en una rueda de ratón, 

en la que corremos y la hacemos girar tras una meta inalcanzable 

y sin final. Ser consciente de nuestra existencia se convierte en un 
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suceso ajeno a nosotros, como cuando un espectador se descubre 

en un museo semejante a una acuarela que se va desdibujando.

Hubo quienes, por beneficio o diversión, esparcían el terror en 

diversos medios de comunicación, noticiarios y redes sociodigita-

les, quienes controlaron y mantuvieron todo el tiempo a la gente 

sumergida en la incertidumbre frente a la pandemia.

Mi esposo y yo nos percatamos de que si evitábamos mirar lo 

que se publicaba en todos los medios para infundir pánico, podría-

mos conservar una visión fría que nos ayudara a mantener una re-

sistencia mental ante el miedo.

No volveríamos por largo tiempo a las escuelas, tampoco sa-

bríamos cuándo, solo se nos dijo que tendríamos que dar clase a 

distancia, ¡a un trimestre de concluir el ciclo! A través de un blog 

publicamos los trabajos y revisamos las respuestas a los ejercicios 

que íbamos creando para nuestros alumnos y solamente así cerra-

mos el ciclo.

Festejamos a los graduados de la secundaria a través de un video 

en el que cada maestro les deseaba un buen camino, publicado en el 

Facebook de la escuela; sentí una gran tristeza, pues los acompañé 

durante dos trimestres y no pude despedirme de ellos apropiada-

mente ni supe más de ellos.

Al principio del nuevo ciclo, en pandemia, tendríamos que cam-

biar la manera de dar clases, buscar la forma de acercarnos más a 

los alumnos y en la junta técnica acordamos abrir una sola aula 

virtual por grupo, a la que los maestros accederíamos a través de 

Google Classroom.

De esta manera, a través de su aula virtual los alumnos encon-

trarían publicados los trabajos de cada materia y maestro que les 

fueron asignados, del mismo modo que recibirían la retroalimenta-

ción sobre las actividades realizadas.

El Google Classroom se nos vendió como la panacea para 

superar la distancia y favorecernos con el uso de diversas herra-

mientas digitales para hacer más efectiva y lúdica nuestra ense-

ñanza, ya que íbamos a poder insertar enlaces, videos, imágenes, 
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formularios, además de que hizo más cómodo el proceso de eva-

luación al asignarle un porcentaje de calificación a cada ejercicio 

y se guardaba un registro de las actividades contestadas por cada 

alumno.

Igualmente, acordamos hacer videocharlas a través de Google 

Meet, por cada asignatura y para cada grado una vez por semana, 

dado que se estudian nueve materias en la jornada ampliada.

Entre otras cosas, también debíamos diseñar un plan emer-

gente para quienes no tuvieran acceso a ningún medio digital, 

por lo que publicaríamos los trabajos en cartulinas pegadas en la 

puerta de la escuela; sin embargo, no sucedió porque ningún maes-

tro quería exponerse a salir a la calle y el censo escolar determinó 

que 97% de los alumnos sí contaban con dispositivos móviles o 

computadoras, y el resto de los alumnos tenían televisión abierta 

para ver la programación de Aprende en casa.

Me sentí parte de este nuevo comienzo en la era de la educación 

tecnológica, me entusiasmaba apoyar y dar lo mejor de mí, si bien 

me preocupaba no lograr transmitir mi humanidad para romper 

con la frialdad del aprendizaje a distancia.

En casa tenemos dos habitaciones, un baño completo, cocina y 

un pequeñísimo espacio multiusos en el que antes nos llegamos a 

sentir cómodos, pero después de un mes de encierro, al recorrerlo 

todo el día, se sintió muy pequeño. En este cerrado espacio ahora 

me vi obli gada a prácticamente instalar un aula para dar y recibir 

las clases, además de llevar a cabo las juntas escolares y de trabajo.

Además, debíamos compartirlo, mantenerlo como un sitio neu-

tral, asegurarnos de tener un buen servicio de internet, cámara y au-

dio funcionando muy bien, porque ahora nuestra casa y nuestra vida 

estaban abiertas a las personas. Por supuesto, tuvimos que modificar 

nuestras conductas íntimas mientras permanecíamos conectados.

Estábamos expuestos y había que evitar los ruidos o mostrar 

más de lo debido dentro de la casa, aprovechar para bañarnos cuan-

do nadie estuviera conectado, mantener quietas a las mascotas, cui-

dar lo que decíamos y cómo lo decíamos, no utilizar los recursos al 
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mismo tiempo para que la calidad de internet no se perdiera, entre 

otras medidas.

El hogar se había transformado en una escuela pública, mi es-

pacio personal y familiar ya no existía, hasta quedamos expuestos 

a la crítica de la comunidad laboral. Mi ordenador fue como una 

ventana hacia dentro de mi casa, mi cultura, mis limitaciones eco-

nómicas; la Autoridad Educativa Federal en la Ciudad de México 

(aefcm) tiene tomada mi computadora, la que yo me compré, re-

gistra y administra todo lo que hago desde mi cuenta institucional, 

se adjudica mi trabajo intelectual, observa mis clases y administra 

el buscador que debo tener.

Todos tuvimos que aprender a hablar frente a las cámaras, con 

temor a cometer errores, a caer en las garras de la intolerancia de 

los padres, volvernos presa de los memes o videos para mostrarnos 

en las redes sociales, como les pasó a muchos maestros que fueron 

exhibidos en las redes y noticiarios.

Pero mis temores fueron desapareciendo en la práctica al conec-

tarme y ver lo positivo de dar mi clase abiertamente, pues muchos 

padres, compañeros y administrativos que se conectaban como ob-

servadores, pudieron ver la calidad de mi trabajo y recibir la acep-

tación de las familias de mis alumnos, con un saludo en cada sesión, 

con el respeto que a nuestro regreso me mostraron, con los abrazos 

y mensajes de cariño recibidos.

Me gané el respeto de la entidad escolar y esto me ha llenado pro-

fundamente. Disfruté cada videocharla en las que mis alumnos se 

desbordaban en saludos, gritos de emoción y risas, me daba confian-

za sentirme querida, me gustaba tanto y estas emociones resultaban 

de la buena convivencia cuando construíamos juntos los saberes.

–¡Deben alegrarse, hoy son una generación histórica! –dije al es-

cuchar sus vocecitas tristes, que me preguntaban si todo el año esta-

rían en clase a distancia. Yo trataba de aminorar ese sentimiento de 

pérdida que nos estaba acongojando, porque a diario perdíamos no 

solo gente amada, sino también la libertad, la privacidad y la segu-

ridad económica familiar de algunos alumnos.
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Era un momento histórico de la educación, dejamos la rigidez 

del pizarrón y el libro, nos vimos empujados a llevar la enseñanza 

a otros medios. Me entusiasmaba salir del cuadro que delimita la 

enseñanza en un aula, pensé en muchas actividades que serían po-

sibles por la facilidad de transmitir mucho material de arte a través 

de videos o imágenes.

No obstante, aún es una limitante en los cursos presenciales, 

porque difícilmente el salón de la red escolar tiene internet o todas 

las computadoras funcionando correctamente, y el proyector está 

sujeto a disponibilidad de horarios. Pero el cambio a la enseñanza 

en línea provocó pánico en muchos de los compañeros maestros.

En mi mente todo representaba una gran oportunidad para ex-

perimentar y enseñar, sin la institucionalización y la politización, 

aun cuando la realidad fue que, de pronto, informaron a las escue-

las que los maestros debíamos respetar el guion de la emisión tele-

visiva de Aprende en casa, programación diseñada por la autoridad 

con objeto de apoyar el aprendizaje durante la pandemia.

Para unos compañeros significó una ofensa la pretensión de que 

este programa pudiera sustituir al docente, si bien para otros fue 

un respaldo, una guía de lo que debíamos hacer. Pero estuviéramos 

de acuerdo o no, nos exigían darle seguimiento y respaldo al plan 

emergente del gobierno.

Yo primero pregunté: ¿desean que estudiemos con Aprende 

en casa y yo les evalúo las actividades que allí soliciten, o pre-

fieren tener las clases conmigo? Rápida y decididamente con-

testaron que querían las actividades de Google Classroom y las 

videocharlas, como lo habíamos hecho, ya que la programación 

no se entendía y era muy repetitiva, a la vez que se quejaron de 

los horarios y los contenidos, así que lo mejor era tomar las clases 

que yo impartiera.

Cuando los escuché no pude evitar peguntarme: ¿Qué contexto 

social se había tomado como medio para abordar los contenidos? 

¿Acaso se estaba tomando un ideal de estudiante y sus niveles en 

los aprendizajes esperados? Porque en el contexto social de mis 
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alumnos, Aprende en casa –dicho por ellos– era difícil de entender 

y muy aburrido.

Pero para las clases impartidas a distancia también hubo mu-

chos tropiezos, ya que una gran mayoría de nuestros estudiantes no 

sabía manejar el internet enfocado hacia el aprendizaje, pues para 

las redes sociales y los juegos son expertos, pero no podían descar-

gar archivos ni instalar Classroom, ni siquiera darse de alta con una 

cuenta, descargar los trabajos, comprender las instrucciones de las 

actividades o conectarse a Google Meet.

Además de los numerosos problemas de conectividad que se 

fueron suscitando a lo largo del ciclo, estaban presentes las limi-

tantes socioculturales; en nuestro contexto son innumerables los 

alumnos que no cuentan con el acompañamiento que brindan 

los padres, ya sea porque no están con ellos, o porque carecen de 

instrucción escolar para apoyarlos en un proceso de aprendizaje 

a distancia.

Covarrubias (2021) denomina “nuevos agentes educadores” a 

quienes impulsaron la docencia en el contexto surgido durante 

la pandemia, con la llamada “educación a distancia”, que en buena 

medida endosó a padres y madres de familia la responsabilidad 

de acompañar a sus hijos, y en sus hogares guiar, ayudar y aun 

explicarles cómo resolver los conceptos escolares que se les estaba 

impartiendo.

Pero esto solo era un ideal, una burbuja en muy pocos hogares, 

pues el rezago educativo, que desde hace muchas décadas se sigue 

sembrando políticamente por debajo de la mesa, salió a la luz, mos-

trándonos que en muchos hogares nuestros alumnos no cuentan 

con un soporte que los pueda instruir en la escolarización.

Algunos de mis compañeros no pudieron comprender esa reali-

dad y se dedicaron a responsabilizar a los alumnos:

–¡No les interesa, son descarados porque saben que no se les 

puede reprobar!

Estas eran las continuas quejas en los consejos técnicos, siempre 

se le culpa al alumno y pareciera que es un ser totalmente aislado 
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de un contexto determinado, como un ser creado para recibir in-

formación y acatarla sin más.

Mientras tanto, yo no quería darle seguimiento a la programa-

ción televisiva, sentí que me quitaría la libertad de enseñar. Ade-

más, la enseñanza de las artes en secundaria no cuenta con un libro 

oficial, por lo que me basaría en los aprendizajes esperados de mi 

materia y crearía mis propias clases. Así lo hice.

Sabía que sería un reto enorme romper la rigidez de la pantalla, 

los alumnos, sus padres y los maestros en numerosos casos no es-

taban preparados para ser autónomos. Porque por muchos años la 

enseñanza ha sido depositaria, el educando siempre ha dependido 

de la evaluación del docente, así que emprender una autonomía 

desde casa y sin una formación previa, era imposible.

Pero lo intenté y creo que lo logré. Arrastrada por la interacti-

vidad que el dinamismo de las clases propiciaba, la maestra Celia, 

quien se conectaba con todos los maestros de segundo año para 

asegurar el soporte técnico y verificar las clases, se involucró y par-

ticipó con ideas de los temas de estudio: reíamos, jugábamos y dejá-

bamos que ellos guiaran el curso de la clase. Logramos muy buenas 

y productivas charlas con ellos. Hablar ante las cámaras se volvió 

fácil y hasta divertido.

Mostraban orgullosos sus dibujos y objetos creados por ellos 

mismos, nos enseñaban lo que les gustaba, los temas les intere-

saban mucho, y gracias al buen servicio de internet contratado 

tuvimos a la mano cualquier material didáctico visual. Esto en la 

escuela no sucede. Apenas contamos con el material que hacemos 

o compramos y el cual podemos mostrar pegado al pizarrón. Las 

aulas de tecnologías de la información y la comunicación (tic) 

nunca tienen conexión o las computadoras son insuficientes para 

todo el grupo.

Ciertamente me sentí muy orgullosa de mi trabajo y de la inte-

racción que tuvieron los alumnos, entre sí y conmigo, porque así 

rompimos con la rigidez de la pantalla. Siempre busqué referentes 

en común para estar a su altura. Yo no quería que mis clases fueran 
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como las demás, no quería ver a mis alumnos como a mi hijo, siem-

pre frustrado, llorando por la presión que le generaba su maestra, 

quien jamás pudo entender que el tiempo en una clase virtual no se 

vive igual que en el aula.

Por supuesto, ella cumplía con las expectativas de la Secretaría 

de Educación Pública (sep), quedaba bien, pero olvidó las emo-

ciones de sus alumnos, a quienes mantuvo en una rutina de ocho 

horas al día: con la programación televisiva, las tareas en Classroom 

y obligados a elaborar un resumen de lo visto en Aprende en casa, 

para todavía cerrar con dos horas más de videocharlas. Además, 

debían sumarse las actividades de las tic, educación física, vida sa-

ludable y lectura ¡una vez a la semana en cada caso!

¿Para quién es la educación? ¿Para los niños o para las autorida-

des? Mi hijo ya odiaba la escuela, odiaba conectarse, odiaba la tarea 

y seguramente que, con él, muchos dejaron de sentir entusiasmo 

por el aprendizaje escolar. Poco a poco dejaron de conectarse.

Los docentes tuvimos la oportunidad de romper el esquema, 

pero no todos pudieron hacerlo, porque “Innovar supone aprender 

cómo hacer algo nuevo, por tanto, la formación del profesorado es 

fundamental, tanto la inicial como la permanente, sin formación 

no puede existir innovación y a la inversa” (Miralles, et. al., 2012, 

p. 22).

Entender las diferentes dimensiones entre una educación a dis-

tancia y la presencial tiene que ser un aspecto muy importante para 

planear las clases, para cambiar esquemas y promover conocimien-

tos acordes con lo que se estaba viviendo –promover calma y armo-

nía en la enseñanza y no saturar de tareas para compensar la falta de 

acompañamiento–, era en ese momento fundamental.

Me acostumbré a dar clases a niños sin rostro, ya que las cámaras 

y micrófonos de ellos estaban apagados y esto era necesario, porque 

en sus casas tampoco había privacidad: abuelos, padres, tíos, primos, 

hermanos y sobrinos compartían el mismo espacio, constantemente 

hacían ruido, se oía la televisión, que cocinaban, iban y volvían en sus 

espacios; igualmente, ellos escuchaban mi voz y veían mi rostro, aun 
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cuando se tratara de una presencia virtual, pero estaba yo dentro de 

su casa, de sus vidas.

Yo también pasé por las mismas sensaciones en algunos mo-

mentos, experimenté angustia e incertidumbre tras la pérdida de 

una rutina que me indicara cuándo se iniciaba y/o terminaba el 

día. Niños, adolescentes y jóvenes se quedaban largas horas en in-

ternet, en las redes sociales y en los videojuegos sin restricción de 

horario, desvelándose casi todos los días, sufriendo depresiones y 

muchas otras crisis derivadas de este aislamiento social.

No teníamos una rutina que nos sostuviera en la inactividad, 

algo que disminuyera el caos interno y el estrés de no tener algo 

que poder hacer más allá de los pequeños espacios. Días atrás, mi 

abuela nos llamó por teléfono, nos pidió ayuda porque en el pueblo 

donde vive estaban prohibiendo a los ancianos el ingreso a las tien-

das, y esto los orillaba a buscar la asistencia de hijos y nietos; solo 

nosotros acudimos, pues éramos los únicos dispuestos a trasladar-

nos tan lejos en plena pandemia.

Nos mudamos temporalmente a la sierra norte de Puebla, sobre 

todo para sacar a nuestro hijo del mal estado emocional y ofrecerle 

un espacio abierto a la naturaleza, con bosques cercanos, pueblos 

mágicos y montañas que, a un bajo costo, podríamos solventar para 

mantenernos fuera de la paranoia y junto con todo ello cuidar a los 

abuelos. Así fue como subimos al coche las mascotas, velices, equi-

po informático y partimos.

al otro lado dE la rEd

El hacinamiento ya había hecho efecto en los estudiantes, en parti-

cular porque la mayoría vive en casas pequeñas, departamentos o 

cuartos alquilados, donde habitan muchas familias con los recursos 

limitados y, peor aún, sus padres se estaban quedando sin tra bajo. 

Yo sabía que éramos afortunados entre millones de personas de  
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todo el mundo, pues podíamos trasladarnos a un espacio amplio y 

seguir recibiendo un sueldo de manera normal.

Victoria, una alumna, me escribió por correo electrónico para 

contarme lo feliz que se sentía con el nacimiento de su hermanito, 

pero también me confió que su mamá había perdido el empleo. 

Como madre soltera, los tres estaban pasándola muy mal; aunque 

le pedí que me comunicara con su mamá para ofrecerle ayuda, no lo 

hizo y preferí no invadirlas.

Al cabo de unas semanas, los alumnos se estaban quedando 

incomunicados y los padres no respondían. Historias como la de 

Victoria brotaban como cuando revienta el maíz palomero en el 

comal; también supimos de divorcios, embarazos y falta de empleo, 

abandonos familiares, cambios de ciudades, regresos a los pueblos 

de origen, violencia doméstica y pérdida de bienes materiales, entre 

otras tristes historias.

Asimismo, la falta de conectividad se hizo frecuente y en algu-

nos casos, por ejemplo, una familia contaba con solo un dispositivo 

para todos sus integrantes, por lo que debían turnarlo e incluso 

hubo alumnos que iban a casa de algún vecino para conectarse a 

internet. Pero lo más complicado que vivimos no fue –como dice 

Cobarrubias, 2021– que la nueva modalidad virtual resolviera la 

falta de continuidad en el proceso de enseñanza-aprendizaje, sino 

la enorme desigualdad social y económica que hay en la mayoría 

de los países de América Latina y el Caribe, donde México no es la 

excepción.

Supimos de familias que vivieron la cuarentena en un solo 

cuarto, únicamente separados por una cortina de hule de alguna 

persona enferma de covid-19. Poco a poco en nuestra comunidad 

se fue hablando de pérdidas humanas, tanto los alumnos como los 

maestros estábamos perdiendo a nuestros seres amados. También 

padecimos el fallecimiento de un compañero muy querido en la 

escuela.

Pese a tratarse de una pandemia mundial, hubo quienes deci-

dieron cederle a la suerte la inmunidad de su cuerpo y seguir con 
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sus vidas de la forma más normal posible, con base en creer en la 

supervivencia del más fuerte. Recuerdo que el dogma era: Lo que no 

te mata, te hace más fuerte, estas eran sus voces y yo lo entendía y 

respetaba, aunque otros los consideraban irresponsables. Pero creo 

que cada uno enfrenta la vida con lo que tiene y aunque a nosotros 

el confinamiento nos estaba matando, corrimos el riesgo, sin dejar 

de lado los cuidados básicos, pero no dejamos de movernos.

Todo esto, aunque para un sector de la humanidad era arries-

gado, al mirar el trasfondo se tenía una justificación profunda: no 

son personas que se puedan dar el lujo de parar laboralmente y ni 

siquiera de manera emocional, tienen que seguir vendiendo y apos-

taron por la fortaleza de su sistema inmune, ese mismo que parecie-

ra no existir para el sector salud.

El miEdo a los otros

Nuestra experiencia de la vida radica en comprender al mundo a 

través de nuestro proceso acumulado de experiencias e instruc-

ciones familiares y sociales, acerca de los otros. Es así como sepa-

ramos lo nuestro de lo de los demás, lo de dentro y lo de fuera, y 

entonces creamos una idea muy cerrada de un nosotros frente a 

un ellos.

Hay quienes trascendemos, buscamos renunciar a creencias in-

culcadas por nocivas e injustificadas en el tiempo, las colocamos 

en su justa dimensión y damos paso a enriquecer nuestro pensa-

miento con la diversidad y la integración de valores que compren-

dan la humanidad desde todos los ámbitos del ser humano como 

un mismo ente de vida.

Desgraciadamente, la pandemia sirvió para excluir, marginó 

aún más al pobre y le dio más poder al rico; la discriminación cla-

sista y racista se volvía a asomar en el país, pero ahora con esta 

nueva moral de la gente controladora que usó la covid-19 como 

estandarte para justificar conductas discriminatorias.
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El miedo a los otros separó familias y pueblos, polarizó opinio-

nes y creencias, “ese Otro es percibido como una periferia que debe 

ser dominada” (Galtung, 2003, p. 4), nosotros lo vivimos desde la 

provincia a la que temporalmente nos mudamos para apoyar a mis 

abuelos.

Las medidas que tomaron algunos presidentes municipales con-

sistieron en cerrar tiendas y muchos comercios pequeños, prohi-

bieron que los indígenas y los habitantes de diferentes municipios 

salieran de sus poblados a vender en los mercados, en lugar de crear 

estrategias de contención que favorecieran a todos.

Personas que ya tenían antes de la pandemia poco de qué vivir, 

ahora se veían sin oportunidades, la desesperación en todos los ca-

sos tenía voces que reclamaban: “¡si no nos mata el covid-19, nos 

va a matar el hambre!”. Las plazas se fueron vaciando, los coloridos 

mercados no se volvieron a ver por mucho tiempo, quedaron a su 

suerte aquellas personas indígenas a quienes siempre se les ha tra-

tado como ajenos al derecho de protección y la identidad como 

mexicanos.

El aparato social estaba activo, aplastándonos, así lo viví con 

los vecinos, con los compañeros, con la familia: quienes buscaban 

controlar todo lo que hacíamos o decíamos empleaban siempre 

un lenguaje impositivo, moralista, excluyente de lo que hiciéramos 

o creyéramos, hasta parecía que la covid-19 les daba la autoridad 

moral para imponer su intolerancia sobre nosotros, los ajenos, los 

citadinos, los otros.

Esta era la pandemia, no el virus. Pero mi esposo y yo pactamos 

estar bien siempre, pasara lo que pasara. Sabíamos que esta pan-

demia la sobreviviríamos con la mente. Solo así. Cuestionábamos, 

observábamos, deducíamos, analizábamos y caminábamos cautos 

a contracorriente.

Cuando teníamos algún momento desagradable en la conviven-

cia con mis abuelos y parientes, pensaba en esos niños y adolescen-

tes que la estaban pasando tan mal como nosotros e incluso peor, 

pues de algún modo yo soy un lagarto con escamas muy gruesas, 
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difíciles de atravesar, pero ellos aún no tienen este nivel de resilien-

cia. Están desprotegidos frente a los adultos.

Sentí mucha tristeza al pensar en esta generación de niños aban-

donados a su suerte, encerrados en la pobreza, la violencia, los de-

predadores sexuales, las adicciones, la discriminación en la familia, 

los abandonos, los divorcios, el desempleo y la muerte por el co-

ronavirus de sus seres amados. Los extrañé mucho, les mandaba 

fuerza desde mis pensamientos y verbalmente en cada clase.

La autoestima es importante en educación porque está correla-

cionada con el rendimiento escolar, motivaciones, desarrollo de la 

personalidad, relaciones sociales y los compañeros de clase y con 

el estado afectivo consigo mismo (García, Calvo, Merrero, 2006, 

p. 199).

Valoré la importancia de asistir a la escuela y estar con la otre-

dad, para cobijarnos de las feas dinámicas que se dan en las fa-

milias, si bien la escuela no las soluciona, por lo menos, por el 

tiempo que dura les da esperanza de una mejor vida a través de la 

preparación para una subsistencia a futuro al estudiar y adquirir 

un empleo.

Pero así fue como pasamos parte de la interminable pandemia 

en la que quedamos inmersos, resistiendo frente a la disfunciona-

lidad familiar y dando clases a distancia. Terminamos un ciclo e 

iniciamos otro en el que tampoco pudimos vernos, en el que cada 

uno en su trinchera sorteaba al coronavirus y con las consecuencias 

sociales que se nos estuvieran desplegando.

Con todo eso, de mi parte nunca faltaba un saludo, una sonrisa, 

un abrazo y una despedida virtual, porque siempre quise trasladar 

cariño, fuerza y resiliencia a cada alumno, aunque fuera a través de 

las pantallas.
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la nuEva normalidad

La pandemia abrió una brecha y pasarán años para ver cuáles van 

a ser las consecuencias de todo lo que trajo. ¿Cómo serán los niños 

que estuvieron aislados durante casi dos años? Sin el desarrollo que 

les aportan sus pares, en medio de una sociedad con pérdidas fami-

liares y económicas, violencia y un adoctrinamiento que se sostiene 

en el miedo.

Por fortuna hemos vuelto a la enseñanza presencial, cubrimos 

por completo nuestras horas de trabajo y donamos nuestro tiempo 

a la enseñanza en línea para quienes no han querido o podido re-

gresar. Muchos se perdieron en este nuevo camino, no volvieron, no 

asisten a la escuela en ninguna modalidad, aunque aparecen inscri-

tos. Hay estudiantes a los que se les ve un par de clases, pero nunca 

más regresan.

Los maestros estamos en un barco que pareciera no tener capitán, 

la sep es como un rostro borroso que no aclara lo que pasa, ni hay 

certidumbre sobre un plan a futuro. Al principio se hablaba de una 

enseñanza híbrida, la cual desde mi forma de imaginarla era prove-

chosa, porque los alumnos obtendrían lo mejor de ambos mundos, 

pero tampoco sucedió.

Ahora mismo la escolaridad forma parte de nuestras vidas pri-

vadas, desde que despierto y hasta cuando voy a dormir estoy en 

mi trabajo. Ese refugio que forman el hogar y la familia, están com-

partidos por algún mensaje antes del sueño y recién levantada, ya 

sea del director, un padre de familia, la maestra de mi hijo o algún 

compañero. No los culpo, estamos perdidos trazando este nuevo 

camino.

La pandemia se llevó a nuestras personas amadas, la interven-

ción directa del gobierno en la educación nos mostró un nuevo 

camino –e-learning, multimodal, aprendizaje híbrido, aprendiza-

je a distancia y más–, pero también evidenció las desigualdades 

sociales que nos impidieron implementarlas y humanizarlas. La 

política educativa nos dejó más lejos de donde iniciamos, parados 
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frente a un futuro incierto, con enormes vacíos a llenar y nume-

rosas preguntas por responder.

¿Cómo será para las nuevas generaciones la vida cotidiana?, 

¿cómo establecerán una vida laboral fuera de su esfera familiar?, 

¿qué tipos de conocimientos serán los mejores pagados?, ¿qué pa-

sará con ese sector de estudiantes que hasta ahora no han podido 

volver?, ¿cómo desarrollarán una inteligencia social y, por lo tanto, 

la tolerancia frente a los otros?

¿Cómo se dividirá la fuerza laboral? ¿Cómo se subsanará esta 

fuerte brecha entre quienes se rezagaron y quienes no? ¿Cómo será 

el nuevo orden económico? Pienso que se avecina un nuevo régi-

men político y social; la moneda está en el aire, pero mientras no 

cae, solo puedo hacer una introspección para fortalecerme per-

sonal y profesionalmente para, así, poder estar tranquila y seguir 

adelante.
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ENTRE EL DOLOR DE LA PANDEMIA  

Y LA ALEGRÍA DE SER MAESTRA

Catalina Hernández Velázquez

Terminé de guardar libros, cuaderno, plumones, mi taza del café, 

mantelitos, plastilinas, pompones… ¡bueno!, la lista puede seguir 

porque como maestra de primer grado disfruto, acompañada de 

mis alumnas y alumnos, de aprender construyendo ¡y destruyendo 

también!

Cerraba el estante justo cuando llegaba a mi salón el maestro de 

quinto grado, quien por cierto, es mi esposo.

–¿Te ayudo a guardar algo? –me dijo en un tono preocupado, 

aunque disfrazado con su siempre presente sonrisa.

–No, ya acabé, mejor vámonos, quiero llegar a la casa con las 

niñas y mi mamá.

Salimos de la escuela y, al llegar a casa, se inició lo que con el 

tiempo sería como un acto religioso: ver noticias para, con ello, 

conseguir la sensación de seguridad al tener toda la información 

necesaria sobre la covid-19.

Recuerdo esa primera noche del confinamiento, cuando por 

primera vez compartí una emoción con personajes bíblicos, pues 

encontraba una similitud impresionante entre la pandemia y el pa-

saje del Éxodo, donde el ángel de la muerte, la décima plaga que 
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Dios envió a Egipto, mata a los primogénitos de aquellas familias 

que no cubrieran con sangre de cordero el marco de sus puertas.

La misma sensación tenía con el coronavirus, que ya sumaba 

una cantidad enorme de víctimas, solo que en la mente tenía la 

pregunta: ¿qué podría sustituir, en este caso, a la sangre del cordero 

para proteger a mi familia? De inmediato dirigí la vista al alcohol 

en gel y al cloro. Acto seguido, mis reflexiones se orientaron a otra 

pregunta, una que dejó de tarea la directora de la escuela: “¿Cómo 

van a trabajar con sus niños a partir de la próxima semana?”.

Me confieso tecno-optimista, coincidiendo con autores como 

Prensky (2010), quien asegura que las generaciones de los llamados 

nativos digitales, o como los llama Tapscott (2009), netgens, encuen-

tran en las tecnologías de la información y la comunicación (tic) 

y en las tecnologías para el aprendizaje y el conocimiento (tac) la 

oportunidad de desarrollar las extraordinarias capacidades que posi-

bilitan el aprendizaje y la construcción de saberes.

El plan que tracé no arrancaba de cero. En la escuela primaria 

donde laboro como docente desde hace cinco años, valiéndome de 

la red con la que cuenta la colonia Arenal de la Alcaldía Azcapot-

zalco de la Ciudad de México, donde las familias toman su señal a 

través de los postes de acceso gratuito a internet, tengo como aliado 

de mis estrategias didácticas el propio blog educativo.

Al principio lo usé para apoyar a estudiantes con alto índice de 

ausencia en la escuela; poco a poco fue evolucionando, a la par de mis 

habilidades digitales, hasta convertirse en un recurso que potencia-

liza la participación de los alumnos como colaboradores en la cons-

trucción de saberes (Warschauer, 2003, en Aparici, 2009, p. 84).

Los blogs son herramientas para la generación de conocimiento. 

A nivel docente se suelen utilizar como repositorio de contenidos 

didácticos que quedan expuestos al comentario de los aprendices, o 

como instrumento de comunicación en el aula tanto para el anun-

cio de eventos como sesiones de tutoría, entre otras actividades. En 

el nivel discente, se puede utilizar para reflejar la evolución de su 

pensamiento y conocimientos durante un determinado tiempo, o 
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para publicar sus trabajos a la manera de un portafolio y recibir 

comentarios al respecto.

Contaba con el recurso didáctico, sin embargo, los procesos 

de comunicación cambian a la distancia, porque se requiere de 

un medio, de un dispositivo electrónico que tal vez no todas las 

familias tengan, y se corre el riesgo de generar problemáticas que 

lleguen a ser el desencadenante de nuevas formas de exclusión so-

cial; no obstante, el plan que esbocé se orientó a funcionar como 

un instrumento de inclusión (Warschauer, 2004, en Fernández, 

2012, p 4).

Suponiendo posibilidades de acceso iguales, o al menos sufi-

cientes para todos, al usar la red social de WhatsApp, en cuyo ma-

nejo las familias de mi grupo son expertas y todas, sin excepción, 

cuentan con al menos un teléfono inteligente en casa.

Así, al crear el grupo de WhatsApp con las mamás de los alum-

nos, tuve una extraña sensación. Estaba tan castigado interactuar 

con las familias por cualquier medio electrónico o red sociodigital 

que abrir conversaciones con ellas hasta me parecía un pecado que 

iba a condenar mi alma docente a arder en las llamas de la Direc-

ción Escolar.

La cita para nuestra primera reunión a distancia después de una 

lluvia… me corrijo: después del diluvio bíblico de mensajes por 

WhatsApp –para despejar dudas de mamás temerosas e ignorantes 

sobre el uso de las videoconferencias, igual que yo–, se programó 

para las seis de la tarde de tan memorable día: miércoles 23 de mar-

zo de 2022, en que daba comienzo una aventura que no tenía com-

paración hasta entonces.

Conseguí garantizar la asistencia de la mayoría de las familias en 

la reunión virtual a través de Zoom, la plataforma que utilizaría por 

primera vez, acompañada de una experta en el uso de aplicaciones 

de videoconferencias, mi hija mayor. Al blog del grupo ya había 

subido videos tutoriales donde se detallaban todos los pormenores 

para instalar y utilizar Zoom. El proceso de enseñanza-aprendizaje 

dio el banderazo de salida.
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Y en la reunión ocurrió de todo, ¡error tras error! Una situación 

que se convirtió en la primera gran lección de aprendizaje a distan-

cia. Los errores son oportunidades, puertas que se abren, cuestio-

nadas y puestas en tela de juicio; “el error es útil, conviene estimular 

su expresión para que se pueda detectar, comprender y favorecer su 

regulación” (Sanmartí, 2007, p. 43).

 Organizamos, familias y maestra, nuestra metodología. Tenien-

do presente que desarrollaríamos una pedagogía interactiva (Apa-

rici y Silva, 2012) caracterizada por la participación, el diálogo, la 

coautoría de rasgos comunes con los principios de la Web 2.0, en-

tendida esta como una forma de cultura participativa a través de 

internet y las redes sociales.

La reunión duró más de lo esperado; al terminar, encendí la tele-

visión y, después de ver el panorama apocalíptico que los noticieros 

mostraban, la idea de contagiarme se alojó en mi mente, entró a mi 

corazón con una sensación de pánico que nunca experimenté hasta 

ese momento, en el que pensé que si llegara a morir, ¿quién vería a 

mis hijas?, ¡son unas niñas! Miré a mi esposo y le pregunté:

–¿Qué vamos a hacer si nos contagiamos y por desgracia no lo-

gramos superarlo?

–¡Parece que me lees la mente! Te prometo que estaba pensan-

do lo mismo –me contestó angustiado; pude sentir cómo no solo 

tenemos las mismas ideas sino también las mismas emociones, el 

miedo fue el común denominador. Con este ánimo nos sentamos a 

platicar en la sala con la familia completa.

–Hijas, ustedes saben lo que estamos pasando, conocen el riesgo 

que tenemos su papá y yo de contagiarnos de covid-19 y el peligro 

que esto representa, pues nos puede matar –al decir estas palabras 

me sentí fuera de la acostumbrada realidad, escucharme en voz alta 

fue, nuevamente, una horrible sensación de miedo que me abrazó, 

me enfrió los huesos y me hizo estremecer con escalofríos. Ensegui-

da, mi esposo habló con un nudo en la garganta.

–Ayer en la noche hablamos con el hermano de su mamá, ni-

ñas, con su tío Fernando. Ustedes saben que a pesar de que en 
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Texas las cosas están muy mal con los contagios, él es muy res-

ponsable y se ofreció a cuidarlas… en caso de que mamá y yo… 

nos veamos sin la posibilidad de estar con ustedes, si llegamos a 

enfermar por covid –hizo un gran esfuerzo y consiguió pronun-

ciar las palabras.

Las niñas no dijeron nada. Lauren, la mayor, intentó ocultar las 

lágrimas que se acumularon en sus ojos entrecerrados por la an-

gustia –aunque no lo logró– y describieron una línea irregular has-

ta llegar a su barbilla y, de ahí, a sus manos.

 A partir de ese momento, comenzó un periodo suspendido en 

el espacio, atemporal; dejé de distinguir con cada puesta de sol si vi-

vía en miércoles o en domingo; los horarios se extinguieron; la pa-

labra “empatía”, pronunciada constantemente por las autori dades 

educativas, sonaba en mi cabeza como si esta fuera una campana 

que golpeaba sin parar y permitía a las mamás del grupo enviar 

mensajes por WhatsApp para preguntar cualquier nimiedad, por 

supuesto con la esperanza de recibir mi respuesta. Seguramente 

ellas también eran presa de la incertidumbre y el miedo.

¡no mE gustan los EspEjos! 

¡Trescientos ochenta pesos por un mes de Zoom! Otra vez mi cara 

en la pantalla, rodeada de las de los niños y ante dos nuevos retos: 

gastar dinero en aplicaciones y mirarme al espejo.

Los días antecedieron a las semanas y estas a los meses, lo que 

me permitía mantener orden, establecer límites y conseguir la sen-

sación de control en mis actos y decisiones; así eran las clases a 

distancia y el blog del grupo.

En la clase virtual me encontré con el desafío de traspasar la cla-

se constructiva, dinámica y llena de actividades manuales que tenía 

en el salón de la escuela, a la plataforma de Zoom. Para lograrlo y 

apegarme a la pedagogía de la interactividad, fue necesario planifi-

car con base en la flexibilidad curricular, crear un plan de estudios 
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dinámico que se puediera adaptar a las necesidades individuales y 

sociales de los alumnos (Aparici, 2009, p. 90).

 El primer obstáculo en esta nueva forma de interacción lo 

constituyeron los familiares que acompañaban, o estorbaban, a los 

estudiantes: los regañaban si no los veían atentos, les pegaban de 

zapes en la cabeza o en la espalda, daban las respuestas a preguntas 

y ejercicios escolares, escribían ellos el trabajo en los cuadernos y no 

los aprendices, pero el extremo fue cuando algunos adultos hacían 

“apariciones espectaculares” en ropa interior ¡o sin ella frente a la 

cámara! Lo más desagradable, sin embargo, era que insultaban a 

la maestra y sin cerrar su micrófono.

Así que durante la clase, gracias a los recursos de internet, con-

seguí que tres horas de trabajo se diluyeran como arena entre las 

manos. Fue todo un deleite inicial la lectura dinámica de un libro-

álbum acompañada de una escucha activa, y las obras de Oliver 

Jeffers, Anthony Brown, Isol y Satoshi Kitamura se convirtieron en 

nuestras favoritas.

Después de discutir, exponer y ejemplificar los temas de estudio, 

el interactuar con actividades en plataformas como Quizizz, con la 

competencia entre alumnos frente a los cuestionarios; Wordwall, 

con sus juegos interactivos y contenidos de las asignaturas de estu-

dio; y Educaplay y Liveworksheets, que estimulan el aprendizaje a 

través de la interacción, ensayo y error, fortaleciendo las habilidades 

de aprendizaje autónomo de niñas y niños, convertían esas horas de 

estudio en una mezcla de juego y diversión que parecían tomarnos 

de las manos para apropiarnos los saberes.

Con cada clase a distancia y el aprovechamiento de la Web 2.0, 

se evidenciaron en forma clara y real los postulados que establecen, 

por ejemplo:

 “Los usuarios han sido los protagonistas del cambio, un cambio que ha trans-

formado la Web de los datos en la Web de las personas. Un espacio de inte-

gración entre lo social y los tecnológicos, donde las nuevas herramientas y 

aplicaciones proporcionan servicios a los usuarios, y esos servicios generan 
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contenidos, información y comunicación” (Castellanos, Martín, Pérez, Santa-

cruz, Serrano, 2011, p. 36-37).

Mientras tanto, ver mi rostro, las expresiones, las gesticulaciones, 

escuchar mi voz cuando rebotaba en otro dispositivo y las críticas 

destructivas de las mamás en torno a la clase, me llevaron a pensar, 

primero, que en mi salón no tengo espejos, nunca me he visto fuera 

de mí ni cómo imparto una clase.

Durante mis estudios en la Especialidad en Competencias Do-

centes para el Desempeño Profesional, más de una vez me habían 

solicitado las maestras que grabara mi clase, que analizara cada mo-

mento de ella como parte de un ejercicio de Reflexión Docente con 

base en la Praxis de Schön (1987), pero siempre logré eludir esa 

actividad, de verdad, ¡no me gustan los espejos!

El desafío se fue superando clase tras clase, los recursos pro-

porcionados por Zoom se convirtieron en eso precisamente, re-

cursos, y dejaron de ser jeroglíficos indescifrables. Las prácticas de 

oralidad entre los niños permitían construir espacios catárticos, 

como el día en que Christopher compartió con el grupo que su 

abuelita viajó al cielo y que desde ese día la extrañaba muchísimo; 

justo después de él, Natasha y su mamá platicaron de los eventos 

ocurridos con la partida de su abuelita –casi el mismo día que la 

de Christopher, ambas víctimas de la covid-19–. Los niños y las 

niñas siempre mostraron el amor en sus caritas, sentimientos que 

logran construir mil mensajes con solo una expresión.

Para el 30 de abril de 2020, organicé el festival del Día del Niño. 

Decidí grabar la sesión, ya que la temporada de caza de evidencias 

de trabajo se había inaugurado. ¡Canté Las mañanitas con pista, 

bailé y volví a cantar!, todo con la compañía y ayuda de mi esposo 

y mis hijas. Los pequeños reían, abrían el micrófono para felicitar 

a sus compañeros, tenían pastel y helado que previamente les ha-

bían servido las mamás y así, sin darme cuenta, durante dos horas, 

¡construimos el primer convivio virtual de nuestra historia! Al re-

visar la grabación del festival, ninguna canción de las que canté y 
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bailé tuvo sonido, ¡no habilité compartir la pantalla con sonido! En 

la siguiente clase pregunté:

–Chicos, en el festival del Día del Niño, ¿sí se escuchaban las 

canciones?

–No, miss, pero estaban usted y el maestro tan concentrados y 

contentos bailando y cantando que nadie dijo nada, sentíamos feo 

decirles… –respondió Gabriel.

una bola dE plastilina dE muchos colorEs

La pericia en la clase a distancia crecía y por esta razón, cuando 

en julio de 2020, después de suspender actividades académicas en 

el Centro de Actualización del Magisterio en la Ciudad de México 

(camcm), a consecuencia de la pandemia por covid-19, recibí el 

correo electrónico que me notificaba sobre la réplica a mi proyecto 

de titulación para obtener el grado de Especialista en Competen-

cias Docentes para el Desempeño Profesional, a través de Zoom, la 

alegría se manifestó después de semanas en que no experimentaba 

tan añorada emoción.

Lo profesional caminaba muy bien, la práctica docente a dis-

tancia se fue perfeccionando y con ello los resultados educativos en 

mis estudiantes, e igualmente en sus padres, se evidenciaban con la 

participación y desempeño de cada familia en las actividades sin-

crónicas a través de Zoom y en las asincrónicas mediante los recur-

sos del blog. Los sentidos y la mente los pude distraer de la terrible 

realidad que cada noche daba a conocer el subsecretario de Salud, 

Hugo López-Gatell, en cuanto al avance de la pandemia y las vícti-

mas que cobraba día con día.

A la par de las noticias tristes y desgarradoras, las buenas tam-

bién se manifestaban: obtuve el grado de especialista, empezaba 

así un nuevo ciclo escolar con el anhelo de ser una profesional 

de la educación con una formación académica sólida, es decir, se 

transformó en el viento que impulsa la vela de la embarcación que 
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abordé al ingresar a la Maestría en Educación Básica (meb) con 

Especialidad en Animación Sociocultural de la Lengua (ascl) en 

la Universidad Pedagógica Nacional (upn), Unidad 095, Azcapot-

zalco. Encontrando así, un espacio académico que me permitía 

reorientar mi atención del mundo que se convulsionaba ante la 

embestida del coronavirus (SARS-CoV-2).

Para mí la vida ha sido como una cajita de plastilina con barritas 

de colores, cada una separada de la otra por un plástico delgado; así 

llegué a sentir que existía. En la mañana iba a la escuela y era maes-

tra; en la tarde descansaba; en la tarde/noche, de nuevo en la es-

cuela como estudiante, y en la noche, a disfrutar de la familia. Pero 

durante la emergencia sanitaria esas plastilinas estaban revueltas y 

formaban una gran bola de colores.

En el cuarto de lavado construí mi salón de clases, allí fui maes-

tra y estudiante; mis días de descanso se transformaron en sesiones 

de WhatsApp y revisión de tareas, las tardes de estudio se prolonga-

ron para asistir a clase y leer. Lo hermoso fue que el amor se expan-

dió, se manifestaba a cada momento aun cuando nunca antes había 

tenido la oportunidad de presentarse así dentro de mi hogar, pero 

felizmente, la nueva convivencia surgida a raíz del confinamiento, 

lo logró.

la nEcEsidad dE conExión, ElEctrónica y Emocional

Al reiniciarse las clases a distancia, la pantalla de la computadora 

se transformó en una ventana múltiple que de nuevo me mostró 

ante mis alumnos y sus familias, eliminó la antigua complicidad e 

intimidad que se genera en el aula escolar, y expuso mi fi gura do-

cente al escrutinio de todo un auditorio, lo cual me obligó a elevar 

mi nivel de responsabilidad, compromiso y desempeño profesional.

Esta vez la ventana sería de doble entrada: tuve la oportunidad 

de asomarme a la realidad cotidiana que viven mis aprendices, per-

cibí el ambiente en el que se desenvuelven –su ecosistema familiar–, 
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escudriñé sus casas y sus almas, e inclusive reconocí su soledad, an-

gustia, ansiedad y desesperanza.

En septiembre de 2020, después de innumerables mensajes vía 

correo electrónico, dirigidos a dos instancias con la capacidad de 

transformar la realidad casi con palabras mágicas, en la aefcm y en 

la Secretaría de Educación de la Ciudad de México, a las cuales soli-

cité su apoyo para mis estudiantes que luchaban para conectarse a la 

clase virtual y consultar el blog para sus actividades de aprendi zaje 

asincrónico, ¡por fin lo logré! La aefcm me dio en préstamo ocho 

tabletas MX y la Secretaría de Educación capitalina me entregó, de 

manos del subsecretario, una tableta Samsung y ¡una computadora 

de escritorio iMac! Usada, pero en excelentes condiciones, y lo me-

jor, fue en calidad de obsequio para dos alumnos a cambio de fo-

tografías donde se mostrara que me hacían entrega de los equipos, 

una, y otra más cuando los estudiantes las recibían. 

Con las máquinas en mis manos, 10 en total, tomé una deci-

sión temeraria, digna del Sandokan de Emilio Salgari: visitar a mis 

alumnos en su casa, en medio de la pandemia, como cruzando un 

mar lleno de peligros pero que en lugar de abordar un barco bajo el 

control del timón por el fiel Yáñez, subimos al coche de mi esposo 

y yo, en el recorrido por la colonia Arenal quise visitar a las familias 

que necesitaban urgentemente un tanque de oxígeno. Me ilusiona-

ba la sorpresa y alegría que iluminaría de colores su semblantes al 

menos un día.

Si bien Sandokan tiene la costumbre de ir armado hasta los 

dientes antes de emprender sus aventuras, yo me preparé con cu-

brebocas, careta y alcohol en gel, junto con la aprobación de los 

padres de familia y la dirección escolar para ver a mis niñas y ni-

ños en sus casas; con esta acción, igual que Sandokan fascina a los 

lectores de sus aventuras, logré llenar sus almas de la energía in-

dispensable para conservar sus espíritus infantiles motivados para 

el aprendizaje, y con todo el equipo necesario para su proceso de 

construcción de saberes y desarrollo de habilidades para el apren-

dizaje a distancia.
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ignorancia + miEdo = Exclusión + discriminación

Entrar a un supermercado era incómodo, dominada por el miedo, 

la gente tomaba actitudes feas y groseras si por descuido alguien 

no tomaba la sana distancia. Se entiende, nunca sabemos quién 

pueda ser portador del coronavirus, pero cuando en la Junta de 

Consejo Técnico Escolar (cte) de octubre, se inició un discurso 

absolutamente discriminatorio a consecuencia de las familias de 

nuestra comunidad escolar que luchaban contra la covid-19, exi-

giendo informar por ser docentes miembros del cte, si teníamos 

el conocimiento del contagio en familias de nuestra comunidad, lo 

más pronto posible para evitar tener contacto con ellas, literalmen-

te se dijo:

–¡No se vale, compañeros, tenemos familia! No informaron de 

la familia, en forma específica de la mamá de un alumno de segun-

do grado que se presentó a la escuela a recoger sus libros de texto 

y está contagiada de covid, deben avisar porque nos exponen a un 

contagio, ¡no se vale!

Tales fueron las palabras de mi autoridad inmediata.

Mientras la escuchaba y su rostro expresaba el mayor desagra-

do, incluso enojo, en mi mente aparecía un cúmulo de preguntas: 

¿Cómo podría notificar si alguna familia se contagió sin tener evi-

dencia médica de ello? ¿Cómo se puede validar que son ciertos los 

dichos de algunos padres cuyo único interés es compartir rumores 

infundados? Y la pregunta que más me ocupaba: ¿Qué daño social 

puedo generar al señalar ante la dirección escolar a una familia que 

supuestamente tiene contagios de covid-19 entre sus integrantes? 

Al cuarto día de haberse llevado a cabo la Junta de cte, recibí 

en un mensaje por correo electrónico, un documento con el asunto 

“se instruye”: mi autoridad me solicitaba informar de las acciones 

que emprendo en beneficio de mis alumnos por conseguir equipos 

electrónicos, así como a notificar de inmediato si en las familias 

existía contagio por coronavirus y, finalmente, a no presentarme en 

casa de cualquier alumno por el riesgo que esto representaba.
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El enojo que sentí al terminar de leer, debo decirlo, creció al dar-

me cuenta de que a nadie le interesó saber si mis acciones trajeron 

un bien, no solo material, sino también emocional; para desviar 

mis pensamientos, recordé las deliciosas enchiladas de mole con 

pollo, crema y queso, acompañadas de una Coca-Cola en un vaso 

con hielo hasta el borde, que me invitó a comer la mamá de Alan 

después de haber instalado la fabulosa iMac; pero también vinieron 

a mí los rostros llenos de sorpresa de mis estudiantes al llegar a su 

casa y encontrarse con los equipos informáticos, que al igual que 

una llave mágica, les permitieron abrir la puerta del conocimiento.

Esas románticas historias que tanto escuchamos en diferentes 

medios de comunicación, acerca de docentes que movieron cielo, 

mar y tierra para tener contacto con sus alumnos, verlos en casa, ir 

a las papelerías, llegar a la puerta de la escuela, esperar en semáforos 

o en los parques, seguramente fueron consecuencia de no contar 

con el muro que se erige con ladrillos construidos de miedo, igno-

rancia e incompetencia.

Los esfuerzos por la aefcm y la sep, a través de los webinars que 

se enfocaban en incorporar en las prácticas docentes y administra-

tivas la actitud empática, cuidando el aspecto socioemocional de 

niñas, niños, adolescentes y sus familias, se diluían como el azúcar 

en café: la realidad siempre fue otra.

El ciclo Escolar continúa

El proceso de enseñanza-aprendizaje seguía su curso, como el 

cauce de un río y sus pendientes, los rápidos, las peligrosas cata-

ratas y hasta remansos. Las niñas y los niños disfrutaban de sus 

clases a distancia, se sabían pertenecientes a un grupo de estudio 

y gozaban de actividades enriquecidas con lecturas, imágenes y 

recursos interactivos en diferentes portales de internet.

Encontré en las técnicas Freinet que la Maestría en Educación 

Básica (meb) y la especialidad en Asociación Sociocultural de la 
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Lengua (ascl) me entregaron, un recurso invaluable. Gracias a es-

tas técnicas construí un espacio donde “se da la palabra a los niños 

que tienen algo que decir de interés para todos. Para el maestro 

(maestra, en este caso) es el momento más agradable, ya que se con-

vierte en atento oyente entre otros atentos oyentes” (Faure, 2011, 

citado en Movimiento Mexicano para la Escuela Moderna p. 145). 

Posteriormente, puse en práctica estas técnicas con los alumnos a 

través de la correspondencia, mediante el correo electrónico ins-

titucional de cada alumno; también desarrollamos ejercicios de 

escritura libre en el diario escolar, con algunas adaptaciones por 

trabajar a la distancia pero, después, las madres de familia fueron 

protagonistas de una historia de libertad emocional que se constru-

yó a través de la escritura libre y una adaptación del diario escolar, 

donde cada mamá a través de la producción de un texto libre, plas-

mó sus experiencias, angustias y alegrías.

Así, mediante un ejercicio catártico practicaron la lectura en 

voz alta de sus textos, construyeron un foro que las escuchó con 

respeto y empatía; vaciaron el vaso que estaba a punto de derra-

marse, con ello pusieron sonreír aliviadas al terminar de leer sus 

escritos en la sesión de Zoom, creada solo para ellas y en la cual 

cada viernes nos reuníamos a las siete de la noche. Mientras tanto, 

yo enfrentaba un reto profesional, a causa de someterme a este 

incesante proceso de reflexionar en torno a mi desempeño profe-

sional y problematizar mi práctica docente.

En el aula, me comunico con los alumnos principalmente en 

forma oral: intercambiamos significados, presentamos argumentos, 

discutimos, generamos consenso, disipamos dudas, preguntamos y 

aun parafraseamos. Al mismo tiempo se generan nuevas represen-

taciones del contenido y los alumnos van resignificando sus con-

ceptualizaciones anteriores. Así, el lenguaje oral en el aula sirve para 

representar y comunicar significados, como instrumento para ne-

gociar y desarrollar los propios sistemas de significados, convirtién-

dose en el recurso didáctico por excelencia, esto es, una estrategia 

de enseñanza y de aprendizaje que es utilizada permanentemente.
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Asimismo, entré en el terreno de la alfabetización académica al 

poner de manifiesto que los modos de leer y escribir, de buscar, ad-

quirir, elaborar y comunicar conocimiento, no son iguales en todos 

los ámbitos (Carlino, 2003). 

La comunicación en el proceso de enseñanza-aprendizaje a dis-

tancia requiere, como actividad permanente para establecer una 

comunicación funcional con padres de familia y alumnos, de la 

lengua escrita en los mensajes de WhatsApp, así como en el blog del 

grupo donde publico la secuencia didáctica para conducir a los es-

tudiantes en el recorrido de actividades asincrónicas que les entre-

gan la posibilidad de construir sus aprendizajes y adquirir saberes, 

obligándome de esta forma a desarrollar esta alfabetización.

Transmitir mensajes a través de la lengua escrita, generar un proceso de co-

municación a distancia, con interactividad en la red, permite acceder a in-

formaciones a distancia de manera no lineal, enviar mensajes que quedan 

disponibles sin valores jerárquicos, realizar acciones colaborativas, actuar en 

lugares remotos, visualizar espacios lejanos, coexistir en contextos reales y vir-

tuales, pertenecer e interactuar en ambientes virtuales a través de diferentes 

procesos de inmersión (Santaella, 2007, en Aparici y Silva, 2012, p. 5).

Fue en la meb con especialidad en ascl, donde encontré los recur-

sos para desarrollar la escritura, transmitir los mensajes con cla-

ridad y precisión, siempre tomando en cuenta a mis lectores y sus 

habilidades –limitadas o no– para leer, comprender, eliminando 

ambigüedades y construyendo un proceso de comunicación que 

genera la participación-intervención: participar no es responder 

sí o no o elegir una opción determinada, supone interferir, inter-

venir en el contenido de la información o modificar un mensaje; 

abrir un espacio para el ejercicio de una participación genuina, 

verdadera, es decir, participación sensomotora y semántica y no 

solo mecánica (Silva, 2005; Aparici, 2010).

En 2021 la esperanza de terminar con la pandemia brilló y se 

reflejó en el rostro de las personas mayores de 60 años, las primeras 
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en ser vacunadas. El anuncio presidencial de inmunizar a docen-

tes y personal administrativo para reanudar las clases presenciales 

nunca me generó optimismo, al contrario, me creó más dudas, uni-

das al temor ante un posible regreso a las aulas. Estas emociones se 

potenciaron al saber que la farmacéutica CanSino Biologics apor-

taba la vacuna que nos aplicarían, pues la precedía una campaña 

en los medios de comunicación masiva orientada a su baja eficacia 

contra el coronavirus.

Mi preocupación encauzó su atención hacia mis hijas, una de 

18 años y la otra de 13. Fue una tarde de mayo, mientras la ciudad 

recibía una de las primeras lluvias frías que embellecen el paisaje 

con una melancolía singular. Con una taza de café en la mano, 

mi esposo y yo construimos el plan, financiero y emocional, con 

el cual podríamos conseguir enviar a las niñas a Estados Unidos 

de América a recibir las vacunas que en nuestro país no podrían 

tener; es una pena que el amor y la confianza que sentimos en Mé-

xico como nación, no sea proporcional a la eficacia de nuestro 

gobierno.

El 10 de junio de ese año, mi corazón experimentó una fractura 

horrible y el miedo se anidó, fue un dolor irreconocible, nuevo. 

Abracé muy fuerte a mis hijas, con más fuerza que el día que las 

tuve entre mis brazos por primera vez apenas unos segundos des-

pués de haber nacido. Estaban por emprender un viaje que les to-

maría seis horas de vuelo y un transbordo de dos horas en Houston 

antes de llegar a Minneapolis y encontrarse con su tía Wendy, la 

hermana de mi esposo, con quien se quedarían hasta el 24 de julio 

para poder recibir las dos dosis de la vacuna Pfizer, con un mon-

tón de cupones de descuento de diferentes restaurantes de comida 

rápida y, por supuesto, la esperanza de sobrevivir a la pandemia.

Extrañar a mis hijas adquirió un significado diferente, nunca me 

había separado tanto tiempo de ellas; a las caritas que veía por las 

pantallas se sumaron las de mis dos ángeles, que a diario me envia-

ban fotografías y videos de sus aventuras en Minnesota. Durante las 

clases por Zoom podía ver y sentir cuando alguno de los niños, o 
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cualquier niña, se sentía triste… y ahora ellos también podían ver 

en mí la misma emoción, hechos que nos unieron aún más.

miEdo < Enojo

En julio de 2021 cerramos el ciclo escolar, superamos el desafío 

como caminando de la mano y a la distancia, familias y docentes, 

apoyándonos y acompañándonos. Nos dijimos “hasta pronto” y 

quedamos en espera con algunas preguntas: ¿Cómo será el próximo 

ciclo escolar? ¿Trabajaremos en forma presencial o seguiremos a 

distancia? ¿Vacunarán a los menores de edad? La incertidumbre era 

interminable, peor aun porque la secretaria de Educación Pública, 

Delfina Gómez, contribuyó a que la desazón frente al próximo ciclo 

escolar creciera potencialmente.

Unos días antes de iniciarse el ciclo escolar 2021-2022, se publi-

có el Acuerdo Secretarial 23/08/21 que prácticamente oficializaba 

la expresión burda del presidente Andrés Manuel López Obrador 

respecto al regreso a clases presenciales, así llueva, truene o relam-

paguee. Al mismo tiempo, nos ataba de manos para continuar con 

el proceso de enseñanza-aprendizaje a distancia, empujando a las 

familias a llevar a sus hijos e hijas a la escuela, donde los maestros 

nos deberíamos de presentar finalmente –parafraseando a la maes-

tra Delfina Gómez: para eso nos pagan.

Durante los meses de marzo, abril, mayo, junio y julio de 2020, 

así como a lo largo del ciclo escolar completo, 2020-2021, pasé por 

un agotamiento emocional y por el estrés que surgió, debido al 

miedo al contagio y, adicionalmente, a las enormes demandas de 

resultados académicos y a la entrega de evidencias en fotografías 

o videos por parte de mi autoridad inmediata.

Con base en los Acuerdos Secretariales y la Guía para el Regre-

so Responsable y Ordenado a las Escuelas, dividí a mi grupo en 

tercios, cada uno integrado por nueve alumnos, más ocho niñas 

y dos niños cuyos tutores eligieron mantenerse en el proceso de 
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educación a distancia, bajo la responsabilidad de los padres de fa-

milia y con mi acompañamiento docente, sin asistir a la escuela por 

temor al contagio de covid-19.

Los nuevos subgrupos se presentaron a clase dos días consecu-

tivos, para reportar cuatro asistencias a la escuela cada dos semanas 

de clase. El miércoles lo destinamos a las actividades de aprendizaje 

a distancia, teniendo una sesión por Zoom con duración de tres 

horas y, al terminar, se enfocaron en la realización de actividades 

de aprendizaje autónomo a través de los recursos didácticos que 

ofreció el blog del grupo.

Nacía casi con fórceps un ciclo escolar más. El fantasma de la 

covid-19 parecía desaparecer del escenario, ya pocos hablaban de 

contagios. Pero el caso resurgió cuando una compañera maestra 

del Centro de Educación Extraescolar (cedex), donde es do cente 

mi marido, contrajo el virus en la propia escuela secundaria donde 

trabajaba y, después, mi esposo y yo dimos positivo a la prueba 

de contagio debido a los síntomas que nos aparecieron de un mo-

mento a otro. La pesadilla que tanto evadimos, por más de un año, se 

convirtió en realidad.

La educación a distancia una vez más nos salvó, ya que nues-

tras hijas –una estudiante en la Universidad Nacional Autónoma 

de México (unam) y la otra del plantel Azteca– continuaron sus 

estudios en casa de su abuelo, en el municipio de Cuautitlán Izcalli, 

Estado de México: desde ahí continuaron estudiando, separadas de 

sus padres y a salvo de cualquier contagio, haciendo valer cada peso 

invertido en su viaje a Minnesota para ser vacunadas.

Esas semanas fueron largas, el sol parecía detenerse durante el 

día y en los momentos de oscuridad, llegué a creer que ya no ten-

dría la oportunidad de sentir el calor de los rayos solares a los que 

una llega a acostumbrarse y restarles importancia, excepto cuan-

do valo ras cada parte de tu cuerpo por el dolor que te aprieta con 

fuerza, la sensación de que en algún punto se romperá, y el hecho 

rutinario de ingresar oxígeno a los pulmones se transforma en un 

sacrificio, haciendo pesada y agresiva cada bocanada de aire y lo 
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que puede significar; lo único que se anhela es sentir paz en cada 

poro de la piel.

El desafío docente de mantenerse sano fue superado, pero el 

enojo seguiría presente. Al llegar una vez más a la escuela, des-

pués de la breve licencia médica, abrir el libro de registro y ver en 

los días inmediatos anteriores las leyendas: “Falta por sospecha de 

covid-19”, “Falta por licencia médica por covid-19”, pues permi-

tir que cualquiera pueda tener esa información, propicia estigmas 

sociales y genera actitudes discriminatorias, al tiempo que deja 

claro que se marcó una división entre docentes y autoridades, una 

incongruencia más de su llamado a la empatía.

En aquel momento me enfrenté a una realidad educativa en un 

contexto complejo, lleno de peligros, ausente de apoyo real y soli-

dario. No tuve más opción que ser fuerte, transformarme continua-

mente para salir adelante, ser la maestra que mi grupo, ya en cuarto 

grado, necesitaba por el rezago educativo que adquirió y eliminar 

los malos hábitos que aprendieron en casa al perder la oportunidad 

de asistir a la escuela.

la dEconstrucción

La crisis que atravesó el escenario educativo por la pandemia y el 

confinamiento, generó oportunidades de crecimiento profesional: 

por una parte, con la culminación de estudios de posgrado de espe-

cialidad; por otra, los actuales en la Maestría en Educación Básica, 

que en estos últimos años, sobre todo, me permitió construir una 

pedagogía basada en la disposición a la coautoría, a la interactivi-

dad que requiere el nacimiento de un docente democrático y plural.

Esto significa exponer mi opción crítica a la intervención, a 

la modificación, y para ello se requiere humildad. Una humildad 

que difiere de la debilidad o de la minimización de la autoría y, 

con ella, de la autoridad. Ya sea en el aula presencial o en la virtual, 

el do cente debe tomar conciencia de que el conocimiento no está 
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centrado en la emisión, en la transmisión de contenidos ni, mu-

cho menos, en asumir la postura de la frase existencial “yo estoy 

bien y tú mal”, al contrario, “yo estoy bien, tú estás bien” (Harris, 

2010).

Frente a un escenario laboral adverso, mi fortaleza es la familia. 

Todos los días nos decimos ¡te amo!, nos abrazamos con fuerza, nos 

escuchamos pacientemente, sonreímos con intensidad, vivimos un 

día a la vez y lo hacemos al máximo. Así es como consigo levan-

tarme todas las mañanas para ir a la escuela, sigo trabajando en 

casa y reviso tareas por correo electrónico, organizo las actividades 

asincrónicas de aprendizaje en el blog, entro a mis clases de la meb 

y ascl, entrego mis tareas y me preparo para lo que venga. Todo el 

tiempo es temporada de siembra para que la cosecha sea fructífera 

y los beneficios de ella alcancen para todos.
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Keren Alejandra Miranda Chavez

El sonido de una campana envolvía la escuela, preámbulo de una 

embestida de gritos corales pertenecientes a los alumnos que fes-

tejaban, pues las clases habían terminado. Sillas arrastradas por el 

anhelo de salir, maestros dando las últimas indicaciones para poder 

tener algunos días de descanso que permitieran volver con fuerza 

para continuar con la noble labor de formar. Era la una tarde de un 

día de marzo, manos agitando el entorno despedían vigorosamente 

a los docentes de los alumnos, mis niños giraban sus cabecitas para 

poder ver mi contestación, que afirmaba la certeza de que nos ve-

ríamos dentro de dos semanas, después de un puente largo y como 

recomendación por los rumores acerca de que una nueva enfer-

medad se expandía en el mundo. Lo tomamos como el receso que 

anhelábamos, ya los docentes sentíamos el agotamiento que genera 

estar a más de medio ciclo escolar.

Nadie sabía en ese instante que estar ahí sería un anhelo frente a 

lo que nos esperaba. “No regresamos a clases oficialmente, estamos 

en cuarentena”, es el enunciado que leo en mi celular derivado del 

contacto de la directora, indicio de que nada estaba bien: el virus 

SARS-CoV-2 había llegado a México y se propagaba la covid-19. 

Esto detonó en un sinfín de incertidumbres, pues no volvería a ver 
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a los alumnos físicamente. Las primeras preguntas que albergó mi 

mente fue: ¿Cómo les daré clases? ¿Se puede mitigar la distancia 

para que el aprendizaje no colapse? Las juntas con los compa ñeros 

docentes por videollamada eran tormentosas, no llegábamos a nada 

porque todo era nuevo para nosotros; la tecnología sería nuestra 

nueva forma de estar juntos.

Así, sin preparación, sin cursos ni algún plan emergente nos 

dimos a la tarea de no dejarnos vencer, pues el tiempo no es es-

tático y nosotros no podíamos quedar en el olvido. Los docentes 

de la prima ria Celestino Pérez y Pérez, ubicada en Iztapalapa, nos 

dimos a la tarea de dar clases en línea, vía Zoom, una plataforma 

que brinda la facilidad de poder hacer videollamadas. Y todo con 

problemas técnicos, ojeras ante la desesperación, hogares que se 

volvieron salones de clases, niños perdidos y la zozobra por no ser 

infectados. Iniciamos el ciclo escolar 2020-2021 con muchos te-

mores, pero la convicción que nuestra vocación emanaba, permitió 

no soltar el conocimiento que podría ser determinante en la nueva 

situación histórica que nos tocó vivir.

La pandemia siguió su transcurso, los infectados aumentaban, 

las muertes sobrepasaron las cifras, y pese a tener todo en contra 

seguía cada mañana esperando que el internet no me fallara para 

poder ver –durante 60 minutos– a mis alumnos y entablar las pa-

labras necesarias que los hiciera olvidarse del caótico mundo en el 

que vivíamos. Pensé que mientras me cuidara podría estar así todo 

el ciclo escolar, pero la vida me tenía preparada otras veredas.

Los infortunios en este relato comenzaron en un instante de 

enero, cuando recientemente habíamos dado la bienvenida al año 

2021, agradecidos como familia porque permanecimos sanos a pe-

sar de la pandemia. La travesía que estaba a punto de ocurrir era 

necesaria para forjar a una docente capaz de entender de resilien-

cias, pérdidas, dolor, insomnios tormentosos y más: todo para ser 

empática ante la historia que cada educando llevaba al aula virtual. 

¡Claro, esto lo vería meses después!
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Solo habían pasado cinco días desde que la pandemia se hizo 

realidad en mi familia; recuerdo que era domingo y el atardecer se 

avecinaba, se iniciaban las últimas horas de un agotador fin de sema-

na y algo raro latía en mi interior. Podía sentir cómo una tos dife-

rente albergaba el soplo de aire que se hacía constante. “¡Volveremos 

el viernes!”, decía mi madre mientras acomodaba su ropa: un viaje 

programado a Oaxaca la separaría unos cuantos días de mi lado, y 

aun cuando esta no era la primera vez que se iba, le imploré un “¡no 

vayas!”. Jamás le había impedido esos viajes, pero presentía algo raro 

en ese momento. La necesidad de no dejar escapar a mi mamá me 

sobrepasó, el nerviosismo se metió entre mis dudas y se sumó la des-

fachatez de exigir que se quedara, que no me dejara, ya que un pre-

sentimiento se me había incrustado en el pecho. Pero todo fue inútil, 

entre miedos sin sentido, mi hermana y yo la despedimos sin saber 

que nuestro temor era apenas el comienzo de un camino en medio 

de imponentes valles de sombras de muerte.

El termómetro me dio la primera señal de alerta: 38.7 grados 

Celsius. Nada era normal, la tos sofocante, la temperatura, el dolor 

de huesos, eran mis síntomas y coincidían fielmente con los indi-

cios de tener aquella enfermedad que hasta ese entonces solo existía 

en un lugar imaginario.

–Señorita Keren, aquí están sus resultados –un enfermero ex-

tendió una hoja doblada, no podía creer que ese breve espacio entre 

mi mano y el documento determinaría mi salud física, emocional 

y mental.

Tomé el papel con la adrenalina instaurada en mi palpitar y 

que mecía mis manos. Ahí estaba la palabra que no quería leer: 

“Positivo”. ¡Tengo covid! El miedo se apoderó inmediatamente de 

mi mirada, pues el brillo producto de las lágrimas queriendo bro-

tar era la prueba del mundo de emociones que justo en ese ins-

tante sometía a la razón. El inevitable llanto no sería para menos, 

pues a diario se escuchaba la abrumadora lluvia de noticias sobre 

hospitales colapsando por tantos casos de contagio y muertes sin 

parar.
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Había algo muy importante que tendría que explicarle a la di-

rectora, ya que no solo comenzaría el andar a través de una prue-

ba familiar, sino también 35 alumnos, niños de nueve años ante 

quienes la ausencia iba a ser una realidad desde su primera clase, 

después de unas vacaciones decembrinas. La promesa de volver a 

vernos sanos que les hice un viernes de diciembre se había roto, 

y sus caritas asaltaron mi pensamiento mientras me postraba en 

la cama. ¿Quién los atendería? ¡Debo explicarle al nuevo maestro 

acerca de todos los percances y detalles que tiene el grupo! Lo único 

que desvanecía la preocupación era el cansancio, que me guiaba a 

través de un sueño pesado y necesario.

La llamada telefónica con la directora fue muy humana, ella po-

día notar mi voz que se humedecía por la zozobra y el miedo a una 

enfermedad que nadie entendía. Su comprensión llegó al grado de 

no pedirme un comprobante de incapacidad laboral, de no exigir 

una receta médica, solo confió en lo que podía escuchar y en la le-

yenda que la hoja de resultados de una prueba que dio positivo ante 

la presencia del virus. Sus palabras aliviaron la preocupación que la 

responsabilidad de formar humanos me aquejaba. La paz me abra-

zó cuando de su expresión emanaron afirmaciones sobre el tiempo 

que no sería medido, el apoyo lo recibiría hasta que mi familia y yo 

nos encontráramos bien; ella se haría cargo de todo, ahora podía 

concentrarme en fortalecer mi salud y volver a encontrarme algún 

día con esos 35 pequeños que aparecían como un punto en la ne-

blina de mi memoria.

Las indicaciones médicas restringieron el pensamiento de verme 

sana. No levantarme de la cama a menos que fuera necesario, evitar 

caminatas de más de cinco minutos, tomar muchos líquidos, seguir 

con los medicamentos y hacer esfuerzos mínimos; me repetía cons-

tantemente la voz del doctor para no olvidar nada y así obtener mi 

pase de salida a la realidad, ya que padecer una enfermedad pandémi-

ca que llevaba a la muerte a millones de personas, era como vivir en el 

inconsciente de un escritor de novelas futuristas, en una de sus peores 

pesadillas; yo no sería la protagonista que muere al final de la historia.
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La puerta se abrió de pronto, oí el estruendo y unos pasos laten-

tes de urgencia por llegar al baño afuera de mi puerta. Mis padres 

habían llegado y lo que sucedió en seguida apenas había sido un 

presentimiento, pero ahora lo veía real. “¡Me desmayo!”, gritó aun 

con debilidad mi madre, y mi padre la sostuvo estremecido, al 

grado de hacerme salir del espacio en el que estaba restringida; la 

esce na: el semblante aterrorizado de mi papá porque mi mamá no 

contestaba.

Sentí que la vida se me iba de las manos, era como un vacío lleno 

de oscuridad y el cual me jalaba para ponerle fin a mi existencia. Pa-

saron unos segundos que se sintieron eternos y un instante después 

me encontraba cargando a mi mamá, intentaba subirla al automó-

vil para llevarla al hospital más cercano, o cualquier lugar donde le 

devolvieran el aliento que ahora casi no podía sostener, pero que la 

aferraba a la vida.

La agonía no terminó sino que aumentó cuando llegamos al 

primer hospital, donde al decir que teníamos a un paciente con 

problemas de oxigenación, lo único que nos dijeron fue que tenía-

mos que esperar, ya que los médicos estaban de salida. ¿Esperar? 

¿La muerte espera para que puedas volver a la vida? ¿Cómo piden 

comprensión si lo más amado sufre en tus brazos? Ahí no la aten-

derían, eso era seguro, y entre llamadas a otros contactos y amigos 

que son médicos, decidimos llevarla al hospital La Raza, donde me 

aseguraban que había lugar para pacientes con covid-19.

Mi primo me recordó que yo era una paciente en sus días más 

delicados luego del contagio y no me permitió ir con él al hospital. 

La razón no entendía que debía tomar distancia y le pedía que me 

dejara estar con ella. “¡No!, ¡ve a casa a descansar! Yo llevo a mi tía”, 

replicó. No tuve hermanos mayores, así que el hecho de crecer jun-

tos lo hizo más que un primo, lo obedecí y en medio de un espasmo 

mental, llegué sin saber cómo al cuarto de donde no debí de haber 

salido. Pasaron pocas horas y con dificultades dormitaba, mi único 

deseo era que nada de lo que estaba pasando fuera real, hasta que 

una llamada me regresó a la pesadilla.
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–Ya conectaron a mi tía al oxígeno, necesito que vengas… mien-

tras voy a conseguir un tanque para llevarla a casa.

Diligentemente atendí a la voz y aunque podía sentir mi respi-

ración forzada, no iba a dejar al amor más grande en aquel hospital 

donde ni por equivocación pasaron las imágenes que estaba a pun-

to de presenciar. Las personas se abalanzaban contra la puerta de 

emergencias de La Raza. Pedían informes, gritaban y exigían que 

atendieran a su familiar. Adentro, los pacientes estaban conectados 

a lo que mantenía su vida entre el presente y una muerte fugaz; con 

la mirada intenté hallar a mamá, pero no tuve alternativa más que 

entrar al infame lugar.

Había personas tosiendo dramáticamente, los quejidos quebran-

taban el espíritu, mares de tormentos que, entre tal devastación, 

pude sortear y la encontré. Aun con la mirada perdida de tristeza, 

su cuerpo debilitado por tantas horas sentada, se avivó cuando me 

descubrió con la mirada; al llegar a ella me quedé postrada ante una 

heroína vulnerable, pero ella ya no tendría que temer, yo estaba ahí. 

“Espera un poco más”, le susurré. Ella asintió con una sonrisa rota 

que mentía al tratar de mostrarse fuerte. Ahora no sé con certeza 

cuántas horas pasaron, pero el momento de irnos a casa llegó con 

un tanque en manos de mi primo, y la responsabilidad de cuidarla 

hasta que su espíritu volviera con fuerza.

Sostener la mano de mamá mientras ella me daba consejos 

para cuando no estuviera, escuchar que hablaba como si ya no 

habitara aquí conmigo, dolía en el pecho. Le imploré que no se 

despidiera –aún no estoy lista para dejarte ir, así que ¡ni me voy 

a despedir ni pensaré que no estarás!– le dije mientras lágrimas 

inquietantes surcaban mi rostro sin parar; cierto enojo se apo-

deró de mi pensamiento al ver que se estaba dando por vencida, 

cuando aún había muchas cosas por hacer. Le solté la mano, salí 

del cuarto en búsqueda del oxígeno que necesitaría por la noche y 

en los subsecuentes días, así como de las medicinas que no se en-

contraban con facilidad. La prueba a la que fui sometida estaba en 

su momento cumbre, mi resistencia sería probada por mi fe.
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Desperté en medio de la desolación de almas inertes, sobrevi-

viendo al tiempo caótico que nos reducía a una realidad efímera; 

me formaba en una fila interminable de personas a quienes, al igual 

que yo, el suspiro de un familiar se desvanecería si no llegaban con el 

tanque de oxígeno. El saber que la vida dependía de algo tan sencillo 

en apariencia me debilitaba, pues bien sabía que mi familia tenía 

dos formas de salir de esto: en victoria y con vida, o en la ausencia de 

nuestros seres queridos. Mi pensamiento acerca de la muerte cam-

bió cuando transité por el pasillo de la experiencia y la reflexión que 

me dieron las filas interminables y la búsqueda de medicinas; así se 

entreteje la enseñanza de esta vivencia.

El bordado de mi aprendizaje comenzó cuando, en medio de 

gritos incesantes, los ojos se les inundaban por la devastación, to-

dos eran presas de la desesperación porque algún familiar sufría: 

llantos ahogados, lágrimas incontenibles, voces dolorosas llenan-

do el espacio, todo te lleva a sentirte tan finita en esta vida... Aún 

no he aprendido a dejar de llorar una vez que las lágrimas se han 

apoderado de mis ojos, únicamente la agonía y cansancio me ayu-

daron a postrarme en el pavimento, añorando que todo termina-

ra. ¡Despierta, por favor… despiértame!, gritaba en silencio, era la 

oscuridad de mis tormentos durante las horas que pasaban y no 

conseguía nada.

Esa imagen se repetía día tras día, no había paz ni consuelo para 

quienes habitamos ese instante; recuerdo que, una de tantas no-

ches, la luna llegó en búsqueda de mi compañía, la admiraba ra-

diante y el cielo tenía una luz inexplicable. Mis ojos seguían llenos 

del sentimiento húmedo. Necesitaba salir de esta realidad, no podía 

seguir ahí; pocas veces salgo sin un libro en la mano, me acordé, y 

con torpeza escudriñé dentro del bolso: ahí estaba, maltratado por 

haber pasado días en constante movimiento. El abanico de seda se 

hizo presente para crear una atmósfera donde nada podía atormen-

tarme más.

Lo abracé como si hubiese encontrado el paraíso, y en cuanto me 

hice consciente de lo afortunada que era, lo abrí; leer me envolvió 
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a tal grado que olvidé el terrible estado en el que me encontraba. 

Mientras mis ojos tatuaban cada línea en mi ser, pude sobrellevar 

ocho horas en las que esperé la vida que el tanque de oxígeno le 

daría a mi mamá. Esto me lleva a pensar en la poderosa acción de 

leer, de ser inmersa por otro tiempo, lugar y acontecimiento; tra-

tando de entender lo vivido, encuentro en la teoría, en la voz del 

autor Garrido (en Rey, 2000, p. 9), que “gracias a la ficción, el niño 

se convierte en otro sin dejar de ser el mismo”.

Cuando alguien lee, logra plasmar en su mente un espacio y una 

temporalidad, diseña personajes, acciones y emociones. Esto enca-

mina al lector a sentirse, metafóricamente hablando, dentro y parte 

de la historia. Por lo tanto, gracias a esta acción que genera el lector, 

podemos decir que vivimos otras vidas cuando nos adentramos a 

las letras de la prosa pues, aunque en este presente humanamente 

existamos, nuestra mente es la que se anima a través de lo que lee 

descubriendo otros mundos.

Mientras me percibo a través de estas palabras, recuerdo a mis 

alumnos de cuarto grado, quienes tendrán ese paraíso al cual viajar 

cuando su realidad sea detestable, cuando quieran huir de ella. ¿Lo 

tendrán? ¿A dónde van cuando nadie los comprende, cuando todo 

duele? Me gustaría compartirles que hay otros mundos y otras vi-

das. Que los alumnos lleguen a esa transmigración donde se hacen 

uno con los personajes de alguna obra literaria, haciendo reflexio-

nes, transformando su actuar y su pensar, aprendiendo a través de 

lo contado por el autor, eso sería llevarlos a un lugar donde se sin-

tieran a salvo.

Yo fui salvada por la literatura que, gracias a la especialidad en 

Animación Sociocultural de la Lengua de la Maestría en Educación 

Básica, pude entender y hacer realidad tal aprendizaje, guiada siem-

pre por la teoría que ahora palpaba.

No importaba mi ausencia en las clases debido a la enfermedad, 

que me distanciaba físicamente, si podía traerlos a la memoria y 

pensar en lo que necesitaría enseñarles después de mi experiencia. 

Definitivamente no volvería a ser la misma maestra, dentro de mí 
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había la necesidad de contar lo aprendido en esta etapa, que, si 

bien aún no terminaba, esperaba que estuviera más cerca el día en 

el que volvería a decirles “¡buenos días!”, mientras ellos alistaban 

su cámara y con una sonrisa respondían: “¡Buenos días, maestra 

Keren!”. Ojalá que no me extrañen tanto, me decía, por si no los 

vuelvo a ver.

Transcurridos tres meses, llegó abril de 2021 ¡y volví a ver a mis 

alumnos a los ojos! Las pantallas se iban abriendo, cada una mos-

trando alguna de las imágenes que había colmado mis ojos de aguas 

melancólicas, y en la pantalla un mosaico de frases se quedó im-

preso ahí donde la cicatriz de la enfermedad se hacía visible. En 

las ventanitas podía leer desde un “¡la extrañé!” y “¡la queremos!”, 

hasta “¡la estábamos esperando!”… y así, con una sonrisa dibuja-

ron en mi rostro cansado la esperanza que se había desdibujado, 

aun cuando no terminaba mi andar por la construcción de la nueva 

persona que seré, pero ahí, con ellos presentes en el mismo espacio 

temporal, sentía que había valido cada momento en que me vi rota 

e insuficiente, porque ahora sabía que no era yo lo que pensaba de 

mí, y que si había llegado con vida hasta ese día, era que un propó-

sito fuera del pensamiento se estaba gestando, no podía darme por 

vencida.

El nudo en la garganta, después de verme en cada palabra escri-

ta por los deseos de reencontrarnos, se desató cuando las lágrimas 

emergieron como el remanente de un gran sentimiento. Aprender 

juntos es un lazo tendido entre docente y alumnos que solo en la 

complicidad de la enseñanza podemos entender: el valor de formar 

humanos, llenos del conocimiento que los hará libres ante cual-

quier circunstancia.

¿A dónde van cuando nadie los comprende? Era la pregunta que 

mi recuerdo guardó ante la experiencia de volver a la vida después 

de tanto, y no la quería echar al olvido, sino aprovecharla de tal 

modo que pudiera lograr un cambio en los alumnos. El momento 

de plantearla llegó cuando en la maestría nos solicitaron que pen-

sáramos en un proyecto que pudiéramos hacer con los alumnos a la 
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distancia, y era el momento justo en el que la respuesta a la incóg-

nita podría ser encontrada.

La vértebra que sostendría el proyecto de lengua me llegó de gol-

pe, como florecer gracias al invierno: la literatura para salvar, animar, 

dar vida… ¡Claro, ese sería el eje! Pero ¿cómo? ¿Qué me impulsa a 

tener esa convicción de que la literatura salva? Lo que viví fue gracias 

a la literatura que leí instaurada en la desolación y que por fortuna 

pude sobrellevar tras horas de espera; fue gracias a esa literatura que 

conseguí situarme en otros espacios, alejada de la realidad que hería 

y fortaleciendo mi pensamiento respecto a lo que podría ser a través 

de la palabra eternizada en la literatura. Así surgió el proyecto de 

lengua: ¡Auxilio, me enamoré de la LIJ!

Cabe señalar que la idea era hacer un proyecto educativo 

donde la literatura ayudara a los niños devastados porque a un 

familiar lo hubieran internado, su papá había fallecido o no po-

dían disfrutar en familia como antes. El estrés del encierro solo 

generaba más sentimientos y emociones negativas que apagaban 

el anhelo de aprender. Mientras yo daba la definición de alguna 

palabra, ellos pensaban en la ausencia de un ser querido. Después 

de lo vivido pude notar que la escuela –virtual o presencial– no 

está preparada para enseñarles a niños con la tristeza colada en la 

mirada y el hastío entre sus pensamientos.

La escuela virtual se había convertido en la copia del pasado, 

una escuela donde estaba prohibido mostrar los sentimientos, o no 

se consideraban importantes; por tal motivo era necesario actuar 

y diseñar un proyecto que permitiera aprender que mientras lee-

mos para entender nuestro entorno, escribimos para entendernos y 

aprendemos sobre el uso funcional de la lengua.

Así comenzó nuestro peregrinar en el que se encontraba el 

aprendizaje, llenos de asombro sobre lo que ocurriría. Durante 

todo el proyecto de lengua, desde la preparación hasta la evalua-

ción, yo sentía cierto nerviosismo sobre cómo lograr un proyecto 

de lengua a la distancia, sin poder dar sugerencias a los escritos de 

los alumnos o mirar cómo van construyendo su historia de vida.
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Al hablar de historia de vida me centraría en la importancia de 

la narrativa, y que mis alumnos escribieran como plantea la autora: 

“La narrativa nos permite no solo ordenar el mundo de la expe-

riencia, sino que, a través de la reflexión y re-creación de la misma, 

podemos comprender el mundo de nuevas maneras y crear nuevos 

significados” (Díaz, 2019, p. 36). Escribir es narrar y, al narrar, los 

alumnos ordenan sus experiencias. Esto los hace ser conscientes del 

entorno en el que viven, moldeando nuevos significados que los 

ayuden a comprender su presente. Por lo tanto, escribir en el pro-

yecto de lengua sería el producto a evaluar sobre cómo la literatu-

ra dio la pauta para que ellos pudieran organizar sus experiencias, 

comprendiendo el ahora, la pandemia, las muertes de seres queri-

dos, entre otros casos. Que no era otra cosa más que la formulación 

de nuevos significados a través de lo vivido.

Las clases se instauraron en llamadas de 60 minutos, de tal for-

ma que los alumnos sabían que tenían que subir los borradores 

de sus historias de vida a la plataforma Classroom, lugar donde yo 

podía acercarme a sus textos y, de alguna manera, hacer algunas 

observaciones; la ausencia de alumnos se palpaba en la plataforma, 

pues de 35 alumnos solo 24 eran constantes y los otros 11 se habían 

quedado –en algún punto de la pandemia– perdidos. Con los alum-

nos más constantes en su asistencia se intentaba que el lazo de la 

comunicación se fortaleciera, por tal motivo no podía soltar el ce-

lular, pues era necesario estar siempre atenta por si alguien requería 

esa comprensión humana y que tanto anhelaba que ellos sintieran.

Humanizar… Esta palabra rondaba siempre mi mente y era 

clave para el objetivo del proyecto que pudiera existir, a pesar de 

la distancia. Buscaba un aula virtual humanizada, capaz de en-

contrarse en ella a una docente y sus alumnos capaces de saber 

escuchar, de nombrar la realidad, y todo ello complementado con 

el placer de leer. Me abrazo a la teoría que arroja luz a mi andar 

sobre lo que debo de hacer con los educandos en estas situaciones, 

para hallar una respuesta: “la lectura es una de las formas más 

alegres, más generosas, más eficaces de ser conscientes” (Cerrillo, 
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2016, p. 202). Ser conscientes es el primer paso para poder expre-

sar que nos sentimos dolidos, que no basta con llorar, que hay que 

hablarlo. La literatura nos hace conscientes de que hay sentimien-

tos y emociones más profundos que solo estar triste, que existe la 

desolación, melancolía, depresión y todas son reales y al saber que 

existen, hacerlas notar nos hace más humanos y generar empatía.

Humanizar el aula es poder escucharnos, es poder llorar mien-

tras leemos una obra poética, o sincerarnos en el acto de escribir, 

sin prejuicios, sintiéndonos seguros en un aula capaz de convertirse 

en un espacio donde la cooperación crece y damos vida a través del 

arte sublime de la palabra. Cada detalle de este momento con mis 

niños era el resultado de los llantos ahogados, la desolación de mi 

presente y que ahora era pasado, todo lo cual me dio como docente 

la posibilidad de pensar en los educandos y mostrarles un bello ho-

gar que tenemos cuando nos entregamos a la lectura.

En medio de relatos llenos de significado, los alumnos aprendie-

ron a vivir otras vidas, a saber que no todo está perdido mientras 

tengamos un libro a la mano. Afortunadamente la literatura no solo 

nos salvó –a ellos y a mí– de caer en los destierros del olvido de ser 

quienes realmente somos, también dio vida a la convivencia entre 

familias de los alumnos luego que leer en casa se había convertido 

en un momento para sanar.

Los padres de familia, al principio, se negaban a que destiná-

ramos el poco tiempo de una sesión en línea al análisis y disfrute 

de la lectura de un libro, pero después pudieron ver que además de 

la experiencia académica, aprendíamos a ser más conscientes para 

humanizar nuestro entorno, y no pasar por arriba de la desgracia 

ajena. Una madre de familia me mencionó que ella siempre espe-

raba que la clase iniciara con la lectura de algún acervo literario, 

pues en ellos encontró varias respuestas y paz ante el mundo caó-

tico en el que aún vivimos. En palabras teóricas, lo que ocurría era 

“acercar a los pequeños a la poesía, a la flor y el canto, al arte, una de 

las pocas actividades del hombre que alimentan su espíritu y su ser 

en medio de la incertidumbre de un fin de siglo” (Rey, 2000, p. 23).
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Es necesario recordar que la literatura es una expresión artística, 

estética, que ayuda al ser humano a alimentar su alma, el ser y todo 

lo que llevamos dentro del cuerpo físico. En medio del caos pandé-

mico es necesario reconocer que no solo duele el cuerpo, también 

duele el alma y esta debe ser alimentada para que, en medio del 

caos, sobreviva. Por lo tanto, acercar a los alumnos y padres de fa-

milia al arte literario posibilita desarrollar la capacidad que como 

humanos tenemos de ser resilientes ante la incertidumbre de lo que 

pasará en estos tiempos… y en tiempos futuros.

Los alumnos, la profesora y los padres de familia necesitábamos 

nutrir la mente, el alma, el espíritu, para fortalecer la razón y no caer 

ante una pandemia latente. Los padres de familia daban su apoyo, 

los conectaban o dejaban la instrucción para hacerlo. Al principio 

querían toda la atención, sin embargo, poco a poco fueron notando 

que era necesario calmarse, ser empáticos para poder avanzar.

A través del acercamiento a la literatura infantil, los niños derri-

baron los muros que les impedían ser sinceros con ellos mismos, así 

pudieron ver que el sufrimiento trae consigo nuevas maneras de ver 

la vida, que lo escrito en un acervo literario nos ayuda a entender el 

sentimiento que se desborda en el silencio de cada uno, y que eso 

también es arte. Aprendieron a humanizar el dolor, la melancolía, el 

gozo y la alegría que producen los sucesos de la vida, inmersa en un 

cierto tiempo. El tiempo que ellos estaban viviendo, en medio de 

una pandemia, era digno de plasmarlo a través de la escritura de sus 

historias de vida y en los colores de una obra de teatro que reflejara 

sus vivencias. Aprendieron a expresarse en la oralidad para concre-

tarlo en la eternidad de lo plasmado en papel.

Gracias a este proyecto de lengua le dieron otro sentido a la es-

critura, ya no lo hacían nada más para cumplir con algo que les 

exigía la escuela como tarea, sino que comenzaron a fortalecer su 

pensamiento narrativo, como lo refiere Díaz: “cuando se fomenta el 

pensamiento narrativo, se estimula a la par el pensamiento diver-

gente, la imaginación, la fantasía y la creatividad” (2019, p. 38). Escri-

bir en las escuelas debiera tener un propósito que sea significativo 
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para los alumnos, porque darles un motivo real para escribir abre 

el camino para otros aprendizajes, como el desarrollo de la creati-

vidad, la imaginación y la organización textual. Por consiguiente, el 

escribir en las aulas y sobre todo en este proyecto de lengua, fue un 

incentivo para que los alumnos escribieran para informar, expresar 

sus pensamientos, dialogar, comunicar… para eternizar el momen-

to que vivimos y, principalmente, en este tiempo de pandemia.

Renacimos cuando la pandemia quiso callarnos, cuando nos lle-

vó a caricias confinadas y vivencias olvidadas, tratando de erigir una 

barrera entre la escuela y los alumnos; sin embargo, no fue posible 

alejarnos en un tiempo que nos identificó el hambre por descubrir 

y aprender que una docente y sus alumnos también pueden tener.

Jamás pensé que una experiencia tan dolorosa y personal pudie-

ra darme las herramientas necesarias para diseñar un proyecto de 

lengua, forjado entre el descubrimiento de la literatura infantil, los 

libros-álbumes y la historia de vida que cada uno en el aula virtual 

tenía y convergía ahí. Pero estaba agradecida porque, después de 

cuatro meses, había encontrado la estabilidad y organización ne-

cesaria para planear las clases virtuales y que fueran significativas 

para aquellos alumnos que, también, aprendieron a estar a la espera 

de su maestra.

Un día abrí los ojos y pude ver a mamá caminando, sin agitarse, 

hablando sin el oxígeno colgado de sus pulmones, con una sonrisa 

discreta pero firme, y todo ello anunciaba un nuevo renacer en ella. 

Una mañana distinta, abría la sesión para unirme a la última vi-

deollamada desde donde dirigiría la ceremonia de graduación, que 

sería la culminación de un ciclo escolar lleno de sobrevivientes. Así 

es, sobrevivimos al peor de los escenarios, estábamos con la cara en 

alto. ¡Lo habíamos logrado! Estar vivos y presenciar esta ceremonia 

colmó de lágrimas a varios docentes –y a mí, por supuesto, pues 

unos meses atrás creía que iba a desfallecer ante la zozobra.

“¿A qué le tenías tanto miedo?”. Es el interrogante que Dios su-

surra en medio del anochecer, mientras en el cielo un arrebol de co-

lores matizados por un horizonte melancólico hace brotar lágrimas 
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de gratitud. ¿Lo logré? ¿Pasé la prueba? Acaso he llegado al final del 

aprendizaje, o simplemente es un suspiro entre esta aflicción y lo 

que vendrá, pues la vida es eso, primordialmente: es dura, difícil, 

está llena de desaciertos y contradicciones, pero creo que nada tan 

sublime como el amor, la amistad y el propio ser serían realidad sin 

el dolor que nos hace vernos y sentirnos vivos, eternos.

Despiértame cuando las tormentas me alcancen, la razón des-

varíe y la oscuridad inquiete mi sueño, cuando me pierda entre 

los pensamientos y el llanto no tenga paz; despierta mi instinto de 

super vivencia con guerras que me hagan útil, audaz, pero sobre todo 

no me dejes soñar irrealidades que puedan colapsar mis anhelos; 

hoy soy diferente por el sueño que habitó en mi alma, y se renovó 

sabiéndose fuerte, firme como un roble. No me dejes dormida eter-

namente, pues son estos desiertos los que me llenan de vitalidad, y 

aunque nunca he logrado comprender a qué se debe el ponernos 

a prueba, sé que siempre estás conmigo. Despiértame para volver a 

soñar.
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RELATO DE EXPERIENCIA PERSONAL Y PROFESIONAL 

ANTE LA PANDEMIA POR COVID-19

Laura del Carmen Lara Velázquez

Al comenzar este escrito, donde compartiré lo vivido durante la in-

esperada pandemia de la covid-19, no puedo dejar de reflexionar so-

bre lo mucho que cambió mi perspectiva de la vida en casi dos años.

Quiero empezar platicando sobre un poco de mi historia de 

vida. Soy una mujer de 31 años, hija de un matrimonio origina-

rio del estado de Jalisco y la mayor de dos hermanas. Crecí en la 

Ciudad de México, cursé la educación básica y la media superior 

en la hoy Alcaldía Álvaro Obregón. Desde mi infancia experimenté 

la inquietud por la docencia y logré cumplir el sueño de recibirme 

como licenciada en Educación Preescolar en el año 2013. Posterior-

mente, en 2016 concursé en el examen de oposición para ganarme 

una plaza en área de preescolar (preprimaria) como maestra titu-

lar: quedé en cuarto lugar de prelación e ingresé a trabajar en jardi-

nes de niños oficiales. Para entonces ya me había casado y tenía un 

hijo, Emiliano, de dos años.

De 2016 a 2019 laboré en el jardín de niños Andrés Quintana 

Roo y, por cuestiones personales, al buscar un nuevo embarazo, 

solicité mi cambio de plantel con la finalidad de acercarme más 

a mi domicilio. Cabe señalar que en el año 2017 ingresé de nuevo a 
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la Universidad Pedagógica Nacional (upn) para cursar la Maestría 

en Educación Básica, de la cual egresé en 2019. Al ser otorgado mi 

cambio del plantel, recién comenzaba la adaptación de un nuevo es-

tilo de trabajo, liderazgo directivo distinto y estilos de intervención 

docente que distaban de la mía , así como el tratar de equilibrar la 

vida laboral y personal –mi embarazo–, el concluir la maestría y un 

trabajo recepcional para obtener el grado académico.

Y a todo esto le agrego que llegó un nuevo reto llamado “co-

vid-19”, circunstancia que cambió radicalmente la organización 

escolar, pero también mi dinámica familiar y que en un principio 

me generó miedo e incertidumbre por la gravedad de la emer-

gencia sanitaria que divulgaban los medios de comunicación, así 

como el comenzar a entablar una educación a distancia en donde 

ni las autoridades educativas tenían una ruta establecida y todo lo 

fuimos descubriendo con el clásico “ensayo y error”. Para enton-

ces se nos pidió trabajar desde casa y se inició el confinamiento 

nacional hacia finales de marzo de 2020.

Cuando estaba atravesando por el quinto mes de embarazo, sen-

tí un enorme miedo de salir, ya que no dejaba de percibirme como 

una persona sumamente vulnerable, así que la necesidad me obligó 

a buscar estrategias de compra vía remota, a pesar de que siempre 

he sido sumamente reservada en el uso de las tarjetas de crédito y 

débito por medio de dispositivos electrónicos.

Poco a poco fui sintiéndome más confiada en el uso de las apli-

caciones, y más hábil para detectar los espacios donde podía llevar 

a cabo mis compras. Y fue entonces cuando se dio por completo el 

confinamiento para mí, ya que todo lo realizaba en casa y el único 

que esporádicamente salía era mi esposo, sobre todo por cuestiones 

laborales.

Ya para el término del ciclo escolar, a principios de junio, debo 

admitir que experimentaba un cierto grado de tranquilidad al po-

der estar más presente en casa, y en un punto hasta me llegué a 

sentir “afortunada” por pasar la mitad de mi embarazo en el hogar 

y con los míos de una forma más cercana. Sin embargo, la nueva 
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metodología de trabajo no estaba bien definida y fuimos aprendien-

do sobre la marcha. Pero el miedo y la incertidumbre se fue apode-

rando de la comunidad educativa, tal como lo describe Avendaño:

De alguna manera, la adversidad que vivimos con la pandemia de Covid-19 

nos enfrenta a lo desconocido y esa incertidumbre aporta muchísimas cosas, 

la primera es que da la posibilidad de elegir si se quiere acomodar en una res-

puesta de victimismo, desamparo, rabia, frustración, o si se elige, precisamen-

te, volcarse en superar esa adversidad desde el amor (Avendaño, 2021, p. 11).

No obstante, dentro de mí se comenzó a generar un sentimiento de 

culpa al saber que, por la premura de la situación, no se estaba lle-

vando a cabo una educación de calidad, y a menudo me repetía: “Es 

un grupo de segundo año de preescolar, ya para el siguiente ciclo 

seguro que estaremos en presencial y podrán recuperar los apren-

dizajes”. Pero esa sensación se incrementa, ya que en colegiado se 

acordó que el canal de comunicación solo sería vía WhattsApp, me-

diante la entrega de cuadernillos en formato pdf y que a su ritmo 

cada familia los abordaría. 

La sensación de cumplir “a medias” con el trabajo docente, me 

generaba un fuerte conflicto interno entre el hacer y el deber ser, 

así que comencé con una nueva estrategia: grabarme en videos de 

pequeños tutoriales, dirigiendo las actividades pedagógicas pro-

puestas, y así fue como exploré algunos recursos de moda, como 

el propio TikTok y otros tantos muy atractivos por sus efectos de 

sonido, por ejemplo, que me ayudaron a tener un mejor acerca-

miento tanto a mis alumnos como a los padres de familia. Y así la 

sensación de CULPA fue disminuyendo.

También surgió en mí el deseo por aprovechar mi tiempo “libre” 

en cursos y talleres virtuales con temas relacionados a la educación 

y a la formación como padres de familia. Dediqué más atención a 

la elaboración de mi proyecto de intervención educativa para titu-

larme, y así, paulatinamente, el miedo al encierro y a la enferme-

dad se convirtió en una oportunidad de crecimiento profesional. 
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Después de todo, el confinamiento me generó calma y hasta una 

gran satisfacción al sentir que el tiempo en casa estaba siendo bien 

utilizado.

Por otra parte, lidiaba con la vida familiar que, si bien en un 

principio mi hijo manifestaba alegría por pasar más tiempo en casa 

juntos, conforme transcurrieron los meses se mostraba irritable, 

cansado, apático. Y cómo no iba a ser así si atravesaba por varias 

facetas en su crecimiento: terminaba la educación preescolar en 

medio de un encierro prolongado, pronto se enfrentaría al cambio 

de nivel escolar, la primaria, donde ya no estaríamos juntos y, como 

la cereza del pastel, la llegada de una hermana.

Enfoqué mi atención sobre todo en él, para ayudarle en esos 

nuevos procesos adaptativos a los que se enfrentaba, y comenza-

mos a establecer rutinas de juegos, lecturas de cuentos, pintura, 

entre otras. De este modo, en el transcurso del día ya no tenía 

tiempo de ver y oír a menudo las noticias, como antes.

El miedo, angustia e incertidumbre se desvanecieron y comencé 

a gozar el tiempo en casa durante los momentos de aprendizaje y 

crecimiento profesional, tanto como los tiempos de calidad en fa-

milia. Y volví a sentirme afortunada por poder asistir de manera 

regular a mis citas médicas y planear la llegada de la nueva bebé.

En el último trimestre de mi anhelado embarazo, me detectaron 

diabetes gestacional debido a los altos grados de glucosa en sangre, 

tuve entonces que adoptar otros tipos de cuidado, como cambiar 

hábitos alimenticios, y por sugerencia médica, realizar actividad fí-

sica. El médico tratante sugirió que me diera un tiempo y saliera a 

caminar por periodos de 30 a 40 minutos, por supuesto con todos 

los cuidados preventivos y de higiene para evitar contagiarme.

De nuevo, el miedo a salir se apoderó de mí aun cuando poco a 

poco fui enfrentándolo: me iba a caminar por las calles cercanas 

a mi domicilio, con el cubrebocas, careta y guantes, y al regresar a 

casa hacía todo un ritual para ingresar, desde el uso de los cestos de 

la ropa sucia y “bañarme” de desinfectante, hasta que lograba llegar 

al sanitario para darme una ducha y, por fin, sentirme a salvo.
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Conforme fui adquiriendo el hábito y me sentí más segura de 

salir, incluí en la rutina a mi hijo y mi marido; hoy que lo reflexio-

no, considero que nos ayudó –especialmente a Emiliano– a com-

batir los periodos de ansiedad o estrés que llegó a manifestar por 

permanecer encerrado en casa todo el tiempo.

El 11 de julio del año 2020, mi hija Regina vio la primera luz, 

en medio de una crisis mundial, pero pese a ello no podía dejar 

de sentirme feliz por su llegada a nuestra familia, ya que fue muy 

deseada y esperada. Como familia, enfrentamos un nuevo cambio 

y no fue nada sencillo con seis años de diferencia entre cada uno 

de mis hijos. Volverían las desveladas, los constantes cambios de 

pañales, el sueño interrumpido… agotadora otra vez la vida dia-

ria. Por fortuna, los docentes disfrutamos del receso escolar, aun en 

confinamiento.

La licencia médica por gravidez del issste me permitió que de 

julio a octubre de 2020 me desconectara de casi todas las activi-

dades docentes, y toda mi energía la concentré en gozar a mi hija 

recién nacida y apoyar a mi hijo en su transición a la primaria.

Rescato que han sido de los mejores meses mi vida, pues, has-

ta cierto punto, nos habíamos adaptado exitosamente a esta nueva 

normalidad, el temor al contagio se hacía cada vez menor, y el sen-

tirme en constante cercanía de mi ámbito familiar son momentos 

que atesoro en mis memorias.

Para entonces consideré que era cuestión de tiempo el regreso 

a las aulas, sin embargo, por los altos índices de contagio que per-

sistían en el país, aún se veía lejano. Y al encontrar en mis correos 

electrónicos la oferta de cursos y talleres con temáticas sobre “edu-

cación a distancia”, y a pesar de la licencia médica por gravidez, 

comencé a prepararme para lo que presentía iba a ser un reto aún 

mayor que el del ciclo anterior.

Así, poco a poco, el sentimiento de angustia se apoderaba de mí, 

ya que al tener contacto con mis compañeras de trabajo y amigas 

de profesión, escuchar su agobio, angustia, estrés, fue inevitable que 

retornara la incertidumbre.
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Experimenté con plataformas como Meet y Zoom para en-

tablar comunicación a distancia. También organicé un espacio en 

casa como si fuera el salón de clases, con pizarrón metálico, escri-

torio, bocina, corchos para el decorado mensual, elaboración de 

material didáctico y decorados en pellón y fomi para ambientar, 

por ejemplo. Y en menos de una semana ya contaba con un aula en 

la sala del segundo piso de la casa, que hasta la fecha sigue siendo 

“el saloncito”. Poder contar con este espacio me facilitó la inter-

vención docente a distancia, y el ambiente escolar que adapté me 

permitió sentirme motivada y cómoda al momento de realizar las 

actividades pedagógicas, desde su diseño en la planeación hasta su 

operación en las clases en línea.

Para el 30 de septiembre tenía que presentarme al examen pro-

fesional del posgrado, todo un acontecimiento que me motivó 

a seguir empleando el tiempo de confinamiento en cultivar mis 

habilidades docentes, además de que se convirtió en una meta 

alcanzada y que me hizo sentir el deseo de continuar creciendo 

profesionalmente.

La reincorporación a mi función docente frente a grupo, a la 

distancia, llegó el 12 de octubre de 2020, con alumnos de nuevo in-

greso y por supuesto nuevas dinámicas familiares. Al principio me 

sentía preocupada respecto de cómo me organizaría para las clases 

en línea, las tareas domésticas, el cuidado de un bebé y cumplir con 

las actividades y solicitudes de la primaria junto a Emiliano.

Pero debo reconocer que conté con una red de apoyo tremen-

damente fuerte, conformada por mi esposo, mis padres y hermana, 

quienes viven cerca de donde radico. Por ello, la organización fa-

miliar se dio de buena manera, y durante mis periodos laborales 

a distancia lo sentía como cuando trabajamos en el aula de forma 

convencional.

Una gran fortaleza la representó el hecho de contar con acer-

vos didácticos de varios años atrás, cuando comencé la docencia 

(11 años antes) y que gracias a la costumbre de guardar y man-

tener en buen estado dichos materiales, me sirvieron para una 
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intervención docente de mejor calidad, así como hacer uso del me-

nor tiempo en su elaboración y optimizar mi rutina como madre, 

esposa, hija, amiga, ya que me convertí en una persona ingeniosa 

para utilizar estas herramientas de comunicación. Mis habilidades 

digitales se afinaron con el diseño de múltiples materiales que favo-

recieron el juego, aun a través de una pantalla, especialmente al re-

cordar su importancia durante la etapa de desarrollo del alum nado. 

Dewey plantea que la motivación y los deseos de que los alumnos 

participen en actividades escolares, es proporcional al trabajo ac-

tivo y acciones lúdicas llevadas a cabo en la escuela: “El juego y el 

trabajo se corresponden punto por punto con los rasgos de la etapa 

inicial del conocimiento, que consiste en aprender cómo hacer las 

cosas, familiarizarse con las cosas y procesos que se obtienen en el 

hacer” (Dewey, 1916, p. 170).

Cuando concluyeron las vacaciones de invierno, a principios de 

enero de 2021, me surgió la idea de buscar un centro de apoyo que 

brindara capacitación para estimular el desarrollo del lenguaje oral 

en los niños preescolares, a partir de la necesidad latente que per-

cibía de mi grupo, aprovechando que en su mayoría los cursos y 

talleres se ofertaban de manera virtual.

Fue así que encontré un centro de desarrollo integral en el que 

brindan este tipo de capacitaciones y comencé a enfocar mi energía 

en ello. Esto trajo nuevos retos: ¿ahora mismo, todas las estrategias 

que estoy aprendiendo, cómo las adaptaría en una educación a dis-

tancia? Así que retomé los videos informativos, pero esta vez en la 

plataforma de Facebook. La medida fue tan exitosa que comencé a 

videograbar propuestas didácticas, no solamente con las estrategias 

de lenguaje, sino que también comencé a realizar cápsulas infor-

mativas a padres de familia, conversatorios con temas de interés 

general: estimulación motriz fina y gruesa, lectoescritura en el nivel 

preescolar, desarrollo del pensamiento crítico en el niño preescolar, 

entre otros.

Y también comencé con un proyecto que tuvo tal impacto que 

tanto los niños como los padres de familia aún demandan esta 
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actividad: las pijamadas literarias, consistentes en que una vez por 

semana nos reunimos, a través de Facebook, en un horario de siete 

a ocho de la noche para la lectura de diversas obras literarias.

Me percaté de que aun a la distancia podemos impactar favo-

rablemente en las vidas de niños y adultos, principalmente en el 

desarrollo de nuestros pequeños, y que si en efecto hay innumera-

bles retos tecnológicos, nunca dejamos de aprender y hacer uso de 

todo con lo que contamos para alcanzar los propósitos educativos. 

Constatamos que la educación no se encasilla en la adquisición de 

la lectura y la escritura, sino que constituye un esquema más inte-

gral, donde se complementan todas las áreas del individuo: intelec-

tual, social, emocional y física, cuyo objetivo reside en la formación 

de un sujeto funcional para sí mismo y para su entorno social: “La 

educación no es solamente proporcionar información, es mucho 

más, es enseñar a pensar, a cuestionar las cosas, en ciencia lo más 

importante son las preguntas, no las respuestas y la educación de-

bería favorecer que las personas fueran críticas, que aprendieran a 

pensar y a razonar” (Avendaño, 2021, p. 39).

Quizá ya nos hacía falta un verdadero cambio, algo que nos mo-

vilizara, que nos obligara a crear, pero ahora incorporando la tec-

nología y con la participación activa de la comunidad en general, 

en tanto que “el cambio de paradigma en el ámbito educativo, pasa 

necesariamente por transformar los procesos pedagógicos, pero 

ahora bajo la perspectiva de lo digital” (Burgos, 2019, p. 17). Por 

ello, habría que aprender nuevas formas de trabajar a partir de la 

tecnología, y a marchas forzadas, porque había que dar clase.

Por eso me vi en la necesidad de expandir mi plan de internet, 

que pagué con mi salario, como todo lo adquirido en este periodo 

para organizar las clases virtuales sincrónicas y asincrónicas, siem-

pre con la mentalidad de que proponer actividades mejor enfoca-

das en la realidad, permitirá que los alumnos se apropien de ellas y 

su atención sea puesta en dichas dinámicas: “Cuanto más humano 

sea el propósito o cuanto más se aproxime a los fines que afectan a 

la experiencia humana, más real es el conocimiento” (Dewey, 1920, 



103

Relato de experiencia personal y profesional ante la pandemia por covid-19

p. 173), y durante todo este proceso de un nuevo enfoque educativo 

en el cual los hogares se convirtieron en los nuevos laboratorios 

educativos, pude constatar lo que Dewey afirmaba años atrás.

Para finales de marzo, cuando ya me sentía adaptada por com-

pleto a esta nueva normalidad y organizaba favorablemente la diná-

mica laboral, familiar y de enriquecimiento profesional, se presentó 

un nuevo cambio. Comencé a sufrir mareos, dolores de cabeza, 

periodos de sueño prolongados y un cansancio extremo, síntomas 

que atribuía a las intensas actividades escolares y que como madre 

llevaba a cabo. Me vi entonces en la necesidad de asistir a con-

sulta médica, y tras unos días de análisis clínicos me confirmaron 

un nuevo embarazo, ¡esta vez inesperado, pero sin duda una grata 

sorpresa!

Al principio la emoción fue desbordante, porque tardamos va-

rios años en intentar tener un segundo hijo, hasta que llegó Regina 

y dimos por sentado que sería casi imposible volver a concebir, por 

ende mi alegría de una nueva vida. Posteriormente comencé a ex-

perimentar una sensación de angustia, al pensar cómo sería ahora 

una nueva organización familiar, y es que Regina tenía escasos nue-

ve meses, una etapa demandante por completo.

Justo cuando asimilaba la noticia, se presenta lo que al princi-

pio de la pandemia tanto temía: el resultado positivo de covid-19, 

aun cuando en realidad fue mi hermana la que comenzó con los 

síntomas, y al ser una de las personas que ingresaban a casa para 

apoyarme con el cuidado de los niños, fue inevitable el contagio.

Para entonces experimenté con toda claridad lo que era sentirse 

aterrada, ya que el tenor era: un embarazo de siete semanas con 

cuadro de coronavirus, sin poder ingerir antibióticos y solo ser re-

cetada por videollamadas; el vivir un aislamiento del resto de la 

familia, al mismo tiempo de dar gracias al cielo porque mis hijos y 

esposo no se contagiaron. Ha sido, sin duda, uno de los momentos 

más difíciles que he vivido.

Mi mamá también se vio afectada por el coronavirus, una si-

tuación más difícil por ser una persona vulnerable, por lo que sus 
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niveles de oxigenación fueron bajando considerablemente, al grado 

de necesitar un tanque de oxígeno para poder respirar.

Frente a la situación, tanto mi estado de ánimo como mi estado 

físico se vieron notablemente afectados, si bien los 14 días de terror 

que pasé me permitieron valorar la vida en otro sentido, percibir la 

fragilidad de la que estamos hechos como seres humanos y la faci-

lidad con la que podemos abandonar el plano terrenal… pero no 

me iba a dar por vencida.

Al ser dada de alta y confirmar que el bebé en mi vientre no 

sufrió daño alguno, volvieron la esperanza y el deseo de seguir lu-

chando en la vida, siempre dando lo mejor de mí. Puedo decir que 

tal experiencia me permitió revalorar todo lo que hay a mi alrede-

dor, de lo que gozo y pocas veces me he detenido a pensar en ello.

Durante un mes me deslindé de las actividades pedagógicas, 

ya que la recuperación fue lenta. Inclusive después de ser dada de 

alta, continuaba con el agotamiento, la falta de aire y la tos esporá-

dica. No obstante, me reincorporé en la primera semana de junio 

de 2021 rumbo al cierre del ciclo escolar más caótico que he vivido, 

pero igualmente el más satisfactorio.

Debo admitir que fue muy grato y reconfortante el sentir, aun 

a distancia, el apoyo de la comunidad educativa, de familiares y 

amigos en momentos tan difíciles, y puedo concluir que a pesar 

de los retos, de los miedos y de la incertidumbre tuve maravillosas 

experiencias, porque la cercanía con mis alumnos, en la intimidad 

de sus hogares, cambió por completo la perspectiva que yo tenía de 

nuestra comunidad.

Finalmente, reconocer y revalorar todo con lo que cuento, sobre 

todo un trabajo estable que, pese a lo demandante y aun el estrés 

que por momentos fue extenuante, ha sido un privilegio el perte-

necer al sector público durante un periodo en el que los salarios 

llegaron puntualmente, sin duda en reciprocidad a la enorme res-

ponsabilidad que asumí y significó dar lo mejor de mí como profe-

sional de la educación.
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Por todo ello estoy convencida de que la emergencia sanitaria 

de más de dos años nos trajo grandes cambios como docentes, 

y en muchos otros sentidos también: mi vida personal, familiar, 

cotidiana, se transformó.





Episodio 2 
pérdidas
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La pandemia de covid-19 trajo todo tipo de pérdidas: económicas, 

humanas, de principios, de seguridad; las familias se dispersaron; 

las personas mayores perdieron capacidad de movilidad e indepen-

dencia; la soledad fue fulminante, hubo familias que vieron partir a 

ambas figuras de apoyo: padre y madre.

Y también se perdió la escuela como el espacio físico que cons-

tituye una de las principales fuentes de interacción, de aprendizaje 

colectivo, de unidad social. Las alternativas que se ofrecieron –clases  

virtuales, por televisión o radio– no fueron suficientes, y para el 

25 de junio de 2022, la titular de la Secretaría de Educación Pública 

(sep), Delfina Gómez Alvarez, reconocería que 512 000 estudiantes 

se quedaron al margen de la educación, 1.5% del total (sep, 2022, 

s/p). Esta cifra parece que es generosa en comparación con lo que 

realmente sucedió. ¿Quizá solo debimos haber claudicado en la ur-

gencia de completar el currículo y pensar en fortalecer las emocio-

nes de los/las estudiantes? ¿Quizá prevaleció el deber ser sobre el ser?

Y aunque experimentamos muchas pérdidas durante los años 

2020 y 2021 a causa de la covid-19, la más grande e irreparable ha 

sido la separación física de un ser querido, esa es la que nos cimbra, 

que nos impacta como un rayo fulminante. Ya lo dijo el maestro 

José Emilo Pacheco:
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La mayoría de edad

no se alcanza por fecha de nacimiento

ni consta en los archivos oficiales.

Nos graduamos de adultos nada más

cuando alguien nos deja.

En plena juventud llega de pronto

el sabor de la muerte.

“¡Estás muy tiernita para el dolor!”, me dijo Refugio Villegas, una 

entrañable amiga en el funeral de mi padre, con la certeza ganada 

en sus ochenta años de vida. Palabras tan sabias como las de José 

Emilio Pacheco.

La covid-19 trajo años de duelo permanente y colectivo; como 

nunca, nos conmovió el dolor ajeno. Las pérdidas dejaron de con-

tarse para no perder la fe, pero no por eso desaparecieron.

Otra de las grandes pérdidas a lo largo de dos años fue la posibi-

lidad de la interacción subjetiva, el poder estar en contacto directo 

con la otredad, sentir lo que les pasaba, poder escuchar y comunicar 

las emociones, como el miedo que invadía nuestros pensamientos. 

Un par de años que nos parecieron 20, sobre todo cuando la soledad 

prevaleció, porque saber que no vivimos el miedo de manera única 

nos tranquiliza, ya que juntos, juntas, podemos actuar más fácilmen-

te y enfrentar y plantear alternativas ante el miedo y las pérdidas.

Las docentes de este segundo episodio dan cuenta de algunas de 

las pérdidas que experimentaron durante la emergencia sanitaria, 

hablan de los seres queridos, de su salud y del trabajo, pero tam-

bién de la esperanza. Al final logran reconciliarse con sus nuevas 

circunstancias y emprender el vuelo.
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María Magdalena Dueñas Trejo

Todavía no empiezo a juntar los pedazos de mi vida 

y ya siento el sollozo en mi corazón 

(Krauze, 2010, p. 79)

Alguna vez escuché que cuando has sufrido un dolor muy grande 

envejeces cinco años, será porque, como reza el proverbio, el co-

razón alegre constituye buen remedio, mas el espíritu triste seca los 

huesos. Hoy observo mi cara en el espejo, repaso con detenimiento 

cada una de las líneas que se han dibujado de manera irreverente. 

Las grietas recorren la frente, el entrecejo y por supuesto el contor-

no de los ojos; algunas son tan profundas como ese vacío inmenso 

que cala muy hondo. La nueva geografía de mi rostro delata que, 

sin más, me encuentro en el proceso de tratar de comprender qué es 

lo que sucedió conmigo después de casi dos años de atravesar por 

un camino incierto. Y es que como menciona Avendaño (2021), en 

la vida hay dos tipos de aprendizajes: unos que tienen una dimen-

sión muy clara, que vienen pautados a lo largo de nuestros estudios, 

normalmente son aprendizajes académicos; y otros que son apren-

dizajes “vivenciales” o “experienciales”.
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Todo comenzó a finales de 2020 cuando descubrí que la vida 

de felicidad que nos embargó a Francisco y a mí durante tantas 

lunas: los momentos, las complicidades, las batallas perdidas y tam-

bién las ganadas; los gritos, el silencio y todo aquello que se aprende 

en el camino con tanta ilusión cuando una decide unirse al otro, 

se hacían agua. La vertiginosa sombra de la vida cotidiana nos ha-

bía alcanzado. Necesitaba tiempo para analizar con detenimiento 

lo que nos pasaba, era urgente que el mundo se detuviera tan solo 

un poco. ¡Una pequeña pausa! Mi corazón imploraba desesperado. 

Realmente éramos dos extraños que compartíamos simplemente el 

mismo espacio, dos entes que conquistaban sus sueños por partida 

propia, dos sujetos a quienes la rutina y las obligaciones del día a 

día los habían sumido en un egoísta letargo de éxitos personales. 

Me encontraba incrédula, mirando cómo el tiempo me arrebataba 

de las manos el final feliz con el que siempre soñé.

Y de pronto, el mundo se paró tal como proclamaron las noticias 

de una pandemia mundial provocada por el SARS-CoV-2, el coro-

navirus que nos confinó y empezamos entonces a convivir, de sol a 

sol, todos y cada uno de los días de la semana. Porque a Francisco 

también lo habían mandado a casa, pero a diferencia de mí, a él lo 

habían despedido de manera definitiva de su empleo. Ya no pude 

abandonar el hogar, mejor dicho, no quise. Sentí mucho miedo por-

que además de mi caos interno, el mundo atravesaba el propio. De 

manera muy rápida los medios de comunicación nos bombardean 

con noticias trágicas de muertes fulminantes. Sin más, obedecí a mis 

autoridades educativas y me despedí de mis chicos de sexto grado de 

primaria, con la promesa de que pronto volveríamos a abrazarnos… 

seguro sería poco tiempo, como aquella vez cuando nos asombró la 

llegada de la influenza hacía más de 10 años.

Las noches se volvieron días, pasaba gran parte del tiempo 

prendada del televisor en espera de buenas nuevas, pero eso se veía 

lejos; sobre todo porque empecé a saber de algunos familiares de 

compañeros y amigos quienes estaban librando batallas contra el 

des piadado virus. En la mayoría de los casos el final fue terrible, 
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perdieron lo que más amaban casi en instantes, en el escenario más 

frío, en el más sombrío; sin poder despedir el cuerpo del ser amado, 

sin poder sentir la tibieza de sus últimas horas de vida, sin poder 

siquiera acompañarlo en el lecho fúnebre.

Varios recibieron, cual trueque, una caja pequeña a la que se 

aferraron con devoción porque en la urna se encontraba una ma-

dre, un padre, una abuela, un hermano; ese alguien con nombre y 

apellido que se sumó a los entre seis u ocho millones de personas 

fallecidas que registró en ese entonces la Organización Mundial de 

la Salud (oms), como cifra aproximada de los decesos que habría de 

víctimas por covid-19 en el mundo.

Mientras los días pasaban, los minutos sobraban; tuve el pretex-

to idóneo para ocupar la mente y pasar horas frente al computador 

diseñando actividades a distancia para mis estudiantes, porque la 

Secretaría de Educación Pública (sep) fue contundente cuando nos 

solicitó que continuáramos con el aprendizaje a distancia, que bus-

cáramos la manera de poner en marcha esa pedagogía emergente 

que atendiera una necesidad apremiante, lo que implicaba, como 

bien apunta Plascencia, “una persistencia en producir la actividad 

escolar como si fuese la escuela, solo que en casa” (en Avendaño, 

2021, p. 54).

Por fortuna, me sentía con las habilidades digitales suficientes 

para responder a esa primera necesidad, o eso creí en su momen-

to. Recuerdo que les enviaba a mis estudiantes –por mensajería 

electrónica– el plan de trabajo que debían llevar a cabo semana  

con semana. De manera oportuna, la mitad de los niños envió sus 

producciones como se les indicaba, pero desafortunadamente para 

el resto fue muy complicado. Era lógico, la brecha digital, la com-

pleja situación económica, familiar y de salud que más de una de-

cena de ellos atravesaba, los dejó sin la oportunidad de competir 

bajo las nuevas exigencias.

A pesar de que atendía por correo electrónico a un puñado 

de estudiantes, para ser sincera estaba muy agobiada con la revi-

sión de sus entregas. Sentía mucha presión por parte de nuestras 
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autoridades, era importante hacer un seguimiento y registro mi-

nucioso de todo lo que trabajamos con nuestro grupo para tener 

evidencias y poder llevar a cabo la evaluación del curso. Esta enco-

mienda me dejaba con la espalda contracturada y las piernas hin-

chadas. Mis jornadas laborales se extendieron de tal manera que 

terminé más que exhausta. Además, había que atender el hogar y 

a mi dulce Blues, testigo canino que buscaba nuestro regazo para 

recibir su dosis de atención y cariño.

Con paciencia, mi esposo me repitió una y varias veces las 

fórmu las para la elaboración de registros en Excel; entonces logré 

realizar, de manera puntual y sencilla, los informes que debíamos 

entregar a nuestros directivos del trabajo realizado en casa. Fue así 

como establecimos un horario para desahogar los pendientes del 

día, porque quedarse hasta tarde en cama, al principio, fue un me-

recido regalo, pero después nos dejó deshecho el estómago debido 

a la inestabilidad de nuestros horarios.

Conforme pasaban los días, las redes sociales se inundaban de 

propuestas pedagógicas en las que la tecnología era la protagonista, 

y así me di cuenta de que mi dominio de la telemática no esta-

ba realmente al día, pues ignoraba cómo funciona un aula virtual, 

cómo crear un blog, de qué manera utilizar las plataformas para 

realizar las videoconferencias y un sinfín de etcéteras. Fue así que 

en casa logramos ganar tiempo y aprovechamos para tomar cur-

sos en línea sobre nuestros temas de interés, yo en las herramientas 

digitales y él en mercadotecnia; porque ahora estaba decidida a em-

paparme de aquel nuevo mundo recién descubierto, esa era digital 

que gritaba su necesidad de ser develada y que me negué muchas 

veces a destapar por falta de interés, quizá porque no representaba 

una necesidad.

El ciclo escolar terminó en medio de un enorme desconcierto 

porque nuestros directivos escolares se limitaron a pedirnos una 

calificación que diera cuenta del desempeño de los estudiantes, 

a lo largo de poco más de tres meses de trabajo a distancia. Sin 

más, entregué lo solicitado, pero me quedé con una sensación de 
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impotencia porque no pude despedir a mi grupo de primaria como 

los niños lo habían deseado: con una gran ceremonia y fiesta de 

graduación que los padres con tanto esfuerzo habían abonado. Esa 

sensación de vacío me llevó a buscar alternativas para atender a mi 

nuevo grupo mediante mejores herramientas que nos permitieran 

enfrentar juntos el encierro. Así que destiné horas de mi descanso 

a buscar y explorar diversas aplicaciones, videos y plataformas que 

nos ayudaran a seguir aprendiendo juntos, aunque esto representó 

un enorme desafío, ya que las tecnologías en el aula y en las prácticas 

docentes suponen todo un reto, no solo en términos instituciona-

les, sino en la necesaria inclusión de una pedagogía digital centrada 

en el aprendizaje colaborativo y en nuevas narrativas transmediáti-

cas que impulsan la llamada escuela 2.0 (Burgos, 2019).

Así recibí a mi nuevo sexto grado, que se llenaba de expectativas 

porque era la primera vez que utilizaría Classroom, Padlet, Zoom, 

Meet, como parte de la nueva educación remota. El horario de tra-

bajo se volvió lo doble de extenuante, ahora ya no tenía tiempo 

para tomar o impartir cursos y mucho menos para atender mis ac-

tividades domésticas. Dediqué hasta el último segundo de la noche 

para responder mensajes de padres de familia sobre las dudas que 

tenían respecto al trabajo y a mirar tutoriales para diseñar juegos 

interactivos que mantuvieran el interés de mis pequeños, porque 

debía competir con el ruido de la dinámica familiar, del televisor, 

de la radio, de la licuadora, del vendedor de agua, del que ofrecía los 

tamales o de la moderna chica ropavejero.

Esta nueva pedagogía digital implicó entablar nuevos principios 

y métodos, para concebir la práctica educativa como una activi-

dad en la cual el educando es considerado un ser activo, capaz de 

coadyuvar en su proceso de aprendizaje y de establecer otras rutas 

para acceder al conocimiento, además de crear y gestionar no solo 

información, sino propiamente conocimiento (Burgos, 2019).

Además, no solamente estaba compartiendo la cátedra con los 

niños, también lo hacía con padres y madres, abuelas y abue-

los, her manos y hermanas. Fue así como las actrices y los actores 
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profesores, cruciales en las escuelas, modificamos nuestro rol y en 

lugar de hacer una mediación directa, recurrimos a todo aquel que 

acompañaba a los niños en sus clases en línea, quienes se integra-

ron, sin desearlo, en el modelo de la enseñanza formal (Avendaño 

2021).

Para ser sincera, me sorprendió la inmediatez de los compa-

ñeros y compañeras docentes, quienes compartían sus hallazgos, 

ideas, estrategias, proyectos o lo que les sucedía en una jornada 

ahora considerada regular. Porque la dinámica en la que cada es-

cuela e inclusive cada grupo atendió las clases en línea, dependió 

de las necesidades específicas de cada particularidad. Yo me sen-

tía muy indecisa pero muy comprometida, no podía permitirme 

perder la oportunidad de llevar un poco de alegría y dinamismo a 

los hogares que tan golpeados estaban siendo ya. Además, me ha-

bía inspirado el trabajo de profesores y profesoras que, con mucho 

empeño, estaban conquistando terreno cual valientes beligerantes. 

Nuevamente estábamos actuando con intuición y “certeza abierta”, 

la misma que describe Peter Woods (1987):

Una intuición que en general descansa en una sólida base de conocimiento 

aprendido y que existe en una “certeza abierta”. Lo que con esto quiero decir 

se inspira en el hecho de que, en cierto sentido, la certeza y el conocimiento 

son requisitos profesionales del maestro. Del maestro se espera que sepa y que 

sea capaz de tomar decisiones sobre la marcha, con muy poco margen para la 

duda y la reflexión antes de adoptarlas.

 La certeza que necesita el maestro para dar seguridad a su comportamiento 

profesional es una certeza “estratégica” o “abierta” no una omnisciencia “cerra-

da”, impermeable a la persuasión (aunque muy bien pueda haber maestros que 

den muestras de este último, en cuyo caso sostendría que su “conocimiento 

pedagógico” es deficiente) (p. 17).

De pronto, se soltaron los grilletes que nos impedían contarle a otro 

compañero aquello que nos pasaba o las dudas que teníamos, por 

ser considerado cierto signo de ineptitud, de que uno no es capaz 
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(Bolívar, 2021). Rápidamente los maestros y maestras tejimos redes 

de colaboración para compartirnos toda clase de materiales digi-

tales, estrategias y recomendaciones que atesoramos –cual receta 

de la abuela– para enriquecer nuestras clases en línea. Las redes so-

ciales se impregnaron con la innovación y la creatividad de quienes 

adecuaron los rincones de sus hogares y los convirtieron en aulas 

remotas sorprendentes.

Miré cómo Francisco comenzó a empaparse de esa pasión y 

también fue cómplice en la creación de la magia, él salía a hacer las 

compras y compró el pizarrón blanco para mis clases de manera clan-

destina, puesto que las tiendas de artículos escolares perma necían ce-

rradas y tuvo que caminar calles desiertas en el Centro Histórico de la 

Ciudad de México en busca de lo solicitado, escondido tras la cortina 

de un negocio que operaba con sellos de “suspensión de labores” por 

incumplir con los protocolos sanitarios ante la pandemia.

Luego conseguimos la pantalla verde y un aro de luz con tripié 

que mi hermana Andrea, la más pequeña, nos donó para la graba-

ción de videos; así pudieron verme caminando con dinosaurios, o 

caer desde el espacio vestida de superheroína para hacerles llegar 

un mensaje con motivo del Día del Niño, y aun tutoriales en medio 

de escenarios inimaginables que con esmero mi hermano Noé me 

compartió, siempre para estar al día en los temas de interés de la 

juventud. Toda mi familia se había sumado a la misión de traspasar 

las pantallas de mis chicos de manera sorprendente para llegar a su 

mente y corazón.

Me atrevo a decir que Francisco y yo empezamos a conocernos 

por vez primera después de 10 años. Atento y en silencio, escucha-

ba de manera respetuosa cómo su esposa se transformaba de la 

seria académica que impartía sus clases de licenciatura y posgrado 

en la universidad, a la multifacética profesora de primaria que se 

divertía explorando los filtros de Snap Camera para sorprender a 

sus niños de Educación Básica. A veces aparecía con un peinado 

divertido, un contorno de arcoíris o una casita en medio del bos-

que como fondo; todo dependía del tema en estudio.
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Tuve menos tiempo para lo importante, pero recuerdo que ha-

bía noches en que le marcaba por teléfono a mi madre para darle 

solamente el mensaje del buen descanso porque terminaba con la 

espalda rota y la energía agotada. Extrañaba mucho las reuniones 

con mis hermanos, pues desde que comenzó la pandemia nos olvi-

damos de los domingos en familia cuando el inmenso comedor que 

papá adaptó para 12 personas, se revestía con deliciosos platillos 

que mamá cocinaba para sus cuatro hijos y dos nietos; mejor dicho, 

para sus 10 descendientes, porque ella siempre trató a nuestras pa-

rejas como si las hubiera concebido. La tristeza de no encontrarnos 

cada fin de semana fue haciendo mella en sus ganas de vivir.

Mis hermanas me comentaban que mamá extrañaba horrores 

vernos reunidos y felices junto a ella, porque debido a sus padeci-

mientos crónicos, nos sentíamos aterrados con solo imaginar que el 

virus tocara a la puerta, sobre todo porque rondaba muy de cerca. 

Varios vecinos contemporáneos de mis padres fueron arrebatados 

de sus casas de manera aparatosa, metidos en una cápsula trans-

parente, acompañados de llantos que se confundían con el sonido 

espeluznante de las ambulancias. Ese mismo escenario lo vivían en 

carne propia los miembros de mi grupo, quienes de repente, en la 

sesión virtual, encendían sus micrófonos para contar lo que pasaba 

en su vecindario.

Así llegaba el mes de diciembre y con este la esperanza de que 

2021 nos recibiera con buenas nuevas. No olvido que cuando llegué 

a casa para disfrutar la cena de fin de año, mamá llenó de besos mis 

manos y me dijo que me quería mucho. Así pude adueñarme del 

sentimiento acumulado que había guardado cada uno de los días 

que estuvimos separadas, como si con cada beso quisiera compen-

sar las horas perdidas. Me quedé retraída puesto que consideré que 

una madre merece, por el contrario, ese gesto de amor desmedido.

Una sensación extraña invadió mi cuerpo, no me percaté al 

instante, pero algo muy dentro de mí se había roto. Y como si 

hubiese sido la señal de un vaticinio, al día siguiente mi hermana 

menor se encontraba postrada en cama presa de fiebre, dolor de 
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espalda y de cabeza. Un miedo indescriptible recubrió la atmós-

fera y la dejó en tinieblas, ese miedo que se avivó al mirar que los 

días posteriores, otros tres de los nuestros empezaron con sínto-

mas parecidos, entre ellos mamá Chuy –como Ángel y Emiliano 

se acostumbraron a nombrar a la abuela.

En un instante, mi mundo se vio envuelto en llamas, la bata-

lla por conseguir un tanque de oxígeno se volvió encarnizada, no 

fueron suficientes los medicamentos, los cuidados, los médicos es-

pecialistas y mucho menos los ahorros. Con un terrible pesar me 

convertí en el verdugo de mi madre, quien nos suplicó muchas ve-

ces que no quería pisar un hospital; ella amaba su casa, ese pedacito 

de suelo que un día floreció, ese terruño añorado que la vio nacer. 

Miré cómo se persignó al pie de la escalera y lanzó una oración al 

cielo. Los que la amamos formamos una valla y ayudamos a su de-

bilitado cuerpo a subir al automóvil, pues ya la estaban espe rando; 

le susurré que todo iba a estar bien y su imagen ensombrecida des-

apareció tras los cristales del nosocomio.

Fueron días de súplicas y plegarias eternas y a pesar del inmenso 

dolor, la maestra se empolvó la cara los tres días siguientes para no 

perder ninguna de las lecciones agendadas. Los niños no adivina-

ron su calvario y atendieron atentos la pizarra digital, aprendieron 

matemáticas de manera interactiva gracias a la ruleta de colores y al 

dado parlanchín que unos días antes había diseñado en PowerPoint, 

se embelesaron con las leyendas que habían inventado y que ya es-

taban posteadas en YouTube, hicieron un recorrido por el museo 

virtual de Londres y comentaron sus impresiones en un ambiente 

de armonía y felicidad; porque cada día se hacían más expertos en 

el dominio del chat y de los emoticones, esos íconos gestuales que 

representaban sus reacciones.

Sin mediar más, la llamada llegó pronto: María de Jesús Trejo 

Barrón nos necesitaba, los kilómetros se alargaron a pesar de ser 

de madrugada. De manera cobarde le pedí a Mayra, mi herma-

na, que fuera ella quien entrara con el médico internista. Seguro 

que la especialista se apiadó de su mirada, y a pesar de todas las 
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restricciones, enfados y molestias del personal del área de covid-19, 

le permitió llegar hasta ella en sus últimos segundos de desasosiego:

–¡Esto es un calvario! Dile a tus hermanos que me hicieron la 

mujer más feliz del mundo, sigan queriéndose y admirándose como 

hasta ahora. Cuida a mis niños, cuida la casa. Los amo mucho.

Su último suspiro apagó la pavesa en la que me había converti-

do. Quise llenarla de besos como cuando ella lo hizo con mis tem-

blorosas manos, pero en el reloj ya no quedaba ni un solo grano de 

arena. La gente pasaba de un lado a otro de la acera y ni se inmutó 

al verme arrastrando la pena a las afueras de ese monstruo de hiel. 

Era obvio, después de tantos panteones y crematorios abarrotados, 

una más ya no era novedad. Partí de regreso a casa sin la Jesusita, 

los cuatro huérfanos nos abrazamos muy fuerte, pero no pudimos 

evitar que se nos escapara el alma. Pronto di la noticia en mi cen-

tro educativo y preparé las actividades para la semana que estaría 

ausente, sentía una enorme responsabilidad porque imaginaba que 

mi clase era ese bálsamo que hacía que los niños olvidaran un poco 

la realidad del encierro.

La tarde siguiente le canté a mi mamita a pecho abierto, con la 

voz desnuda y el corazón gimiendo. El enterrador esperó paciente  

a que cada uno de quienes tanto la iban a extrañar mirara por úl-

tima vez su semblante pasivo y etéreo. La sepultamos justo en la 

tumba donde descansa mi padre y así, con el último puño de tierra, 

rendida y derrotada, le regalé al firmamento la pizca de brillo de mis 

incrédulos ojos. Y entonces teñí de negro mi desgastado atuendo, 

me desprendí de los lastres de mi vanidad y lamenté amargamen-

te la partida de la sentimental Magdalena. A partir de ese instante 

supe que ya no sería jamás esa niña pequeña, me tocaba de nuevo 

hacerle frente a la existencia. Debía ser yo quien perpetuara con 

amor el legado de los queridos padres y quien renunciara al sufri-

miento por lo menos en las clases con mis estudiantes.

Me volví hábil en la parte digital y comencé a manejar con exper-

tise el lenguaje digital, el que facilita el aprendizaje del alumno a tra-

vés de los contenidos audibles, visuales, sociales y de programación; 
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que permite que los estudiantes aprendan gracias a que cada uno 

de estos recursos se adapta al estilo y ritmo de aprendizaje de cada 

niño y da paso al desarrollo de habilidades sociales, mediante las 

cuales se promueve la competencia digital que se requiere en la ac-

tualidad. Ahora sí era yo una maestra de la nueva era, armada de 

una pedagogía digital sólida y quien se aferró a la alfabetización 

mediática para atender a la nueva sociedad multipantallas (Pérez, 

2008) y, de este modo, suavizar el tremendo dolor de la ausencia. 

Con orgullo podía identificar mi transformación y miré entonces 

con vergüenza a aquella docente que fui, la que se jactaba de sen-

tirse a la vanguardia por el simple hecho de usar un proyector para 

transmitir la clase.

Tanto aprendí durante este tiempo que logré abrir mis pro-

pios espacios cibernéticos para hacerme presente en este mundo, 

para interactuar con profesores que se encontraban en otra parte 

del planeta, puesto que tuve la oportunidad de asistir a congresos 

virtuales, webinars, coloquios y otros encuentros. Así, me conecté 

en el ciberespacio de manera sincrónica, anacrónica e interactiva, 

gracias a la multifuncionalidad de opciones bajo esquemas tecno-

lógicamente innovadores.

Quedó claro que esta “nueva normalidad” –como llamaron 

nuestras autoridades a la vida que debíamos retomar con los há-

bitos ya adquiridos, tales como el uso del cubrebocas, tomar sana 

distancia, el lavado constante de manos, el uso de gel antibacterial 

al ingresar a cualquier lugar– nos exigió tiempo, atención y cui-

dados. Igualmente nos mostró que para que alguna persona se 

desenvuelva de forma autónoma e integral, es indispensable que 

tenga conocimiento del lenguaje digital, una competencia mediá-

tica que exige la capacidad de interactuar, dialogar, interpretar a 

partir de los símbolos y detrás de los símbolos, los mensajes de 

forma crítica y reflexiva, la misma que se dará como consecuen-

cia de acciones educativas planificadas, a partir de una pedagogía 

digital implementada en el currículum escolar y en el seno de los 

hogares.
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Es por ello que el papel del docente es imprescindible y lo pu-

dimos palpar a simple vista durante este tiempo de confinamiento. 

Fuimos los profesores y profesoras, de todos los niveles educativos, 

quienes hicimos frente a una emergencia sanitaria y rescatamos la 

esencia de la escuela: ese sentido de pertenencia, de identidad, de 

colaboración, de empatía, de resiliencia. Aprendimos que es necesa-

rio “combinar razonablemente tecnología con humanismo, demo-

cracia y equidad social; generar un cambio que introduzca en los 

modelos pedagógicos dosis de autoaprendizaje; ir cultivando una 

cultura del manejo de la computación e internet que contribuya el 

acceso al conocimiento” (González, 2001, p. 79). Porque coincido 

con Woods (1982, p. 16) cuando afirma que es “el conocimiento 

lo que al mismo tiempo forma y constituye la acción práctica de 

enseñar”.

La vida siguió su cauce y yo cerré de manera exitosa el ciclo 

esco lar gracias a que puse en práctica una pedagogía digital que no 

solo se centró en crear nuevas metodologías, currículos o propues-

tas didácticas; hoy sé que tiene el reto, ante sí, de usar las potencia-

lidades de la era digital, con sus entornos virtuales e interactivos, 

no únicamente para coadyuvar en el aprendizaje colaborativo, sino 

sobre todo para formar ciudadanos para la democracia, la libertad 

y la autonomía de pensamiento (Burgos, 2019, p. 20).

Justo seis meses después de que la recámara de mamá quedó ce-

rrada con vehemencia para evitar que se escapara su último aroma, 

el destino me otorgaba –como regalo de cumpleaños– la prueba 

positiva de Francisco, quien sintió correr por sus venas la penum-

bra de estar contagiado ahora con la variante Delta. ¡La nueva cepa 

de covid-19! Esta le dejó el cuerpo mullido por la atrofia muscular y 

la piel ceniza por falta de oxigenación. Ambos intercambiamos mi-

radas desde las puertas de la propia habitación hasta que no pudo 

levantarse. Llorar, gritar, patalear, sollozar, vaciar, soltar, escribir, 

desahogar el tormento. ¿Qué se hace en esos casos cuando sientes 

que has atravesado por el dolor más grande y la vida, burlona, te 

pone de cara frente a uno más despiadado?
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Por fortuna las vacaciones de verano habían llegado y ya no te-

nía que dividir mi tiempo en pedazos. Juntos, Fran y yo, contamos 

una por una, 20 noches en vilo; a la vigésima primera nos dimos un 

abrazo eterno que trató de juntar, en un todo, nuestras palidecidas 

piezas; con ese abrazo entendimos que la vida, una vez más, nos 

daba otra oportunidad para hacer que cada segundo contara. Por-

que esto sería como un cuento interminable.

Apenas llevábamos un par de meses desde que logramos superar 

el temor de enfrentar viejos fantasmas y un mes de que regresé a las 

clases presenciales. Eran las 10:30 h del cuarto día del mes de octu-

bre y dejé plantados a mis pequeños de quinto grado, porque siento 

que la cabeza en un santiamén iba estallarme, el dolor en las articu-

laciones es poco tolerable y el estómago me estaba haciendo trizas.

Antes solía colorearme la melena, enroscarla, alisarla, cortarla, 

hacer una fiesta con ella y salir al mundo. Hoy mi cabello parece es-

tar de luto, ya chispea con algunas vetas plateadas, luce retorcido en 

una coleta sin chiste. Trato de terminar mi relato mientras espero 

el resultado de la PCR a las afueras del centro de salud. La chica de 

blanco, cual traje de astronauta, grita mi nombre. Siento un hueco 

en las entrañas, me acerco, recibo tambaleante el veredicto y me 

pregunto si aún me quedan fuerzas. Subo al auto donde él me es-

pera. Francisco me mira, sonríe; ya no somos ajenos el uno del otro 

y mucho menos un par de desconocidos, me parece que bastante 

hemos aprendido ya. Después de sellarme con un beso la frente, 

arranca de regreso a nuestra morada, en donde Blues, estoy segura, 

nos espera con ansias.
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Rosalba Ángeles González

En este texto, amable lector, lectora, intento expresar mis emo-

ciones y sentimientos: de corazón ofrezco una disculpa si en al-

gún momento expreso algo que no sea de su agrado, sin embargo, 

hago mi mayor esfuerzo por decir lo que siento.

Permítame contarle un poco de mí. Soy docente de preprimaria, 

egresada de la Licenciatura en Educación Preescolar, imparto cla-

ses en una escuela privada y tengo siete años trabajando en lo que 

más me gusta, pero a veces –aunque sea realmente gratificante– no 

significa que todo va a ser miel sobre hojuelas; para empezar, voy 

a contar cómo llegué a la docencia y, posteriormente, relatar mi 

experiencia ante la pandemia.

A los 21 años fui mamá por primera vez, tenía un gran temor 

por cumplir con las expectativas que se espera de una buena ma-

dre, me dio miedo ser responsable de un ser humano, sentía que 

no iba a ser capaz de eso. El día 30 de septiembre de 2008 vio la luz 

Alma Lizeth, lo más maravilloso que me ha sucedido en la vida, sin 

embargo, no he superado la angustia de no ser la mamá que mis 

hijos merecen. Cuatro años después me enteré de que nuevamente 

estaba embarazada, sorprendida por un dolor intenso en el vientre 

y por el que casi me hospitalizan. Además de que tenía seis semanas 
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de embarazo, había la sospecha de un tumor que podía ser cáncer: 

mi vida y la del bebé estaba en riesgo.

Por fin, el sufrimiento acabó el 8 de marzo de 2013, cuando na-

ció mi hijo Juan Gael; solo por el hecho de ser lo más bello que pue-

do tener, amo a mis niños, son mi inspiración y, al mismo tiempo, 

mi mayor impulso por ser una buena madre.

Menciono el nacimiento de mis hijos porque han sido mi pri-

mer contacto con la educación, gracias a una frase que mi madre 

me decía de joven cuando me encargaban a mis sobrinos: “cuídalos 

como te gustaría que cuiden a tus hijos”. Para ser honesta, nunca lo 

entendí hasta que fui mamá, desde ese momento comprendí mejor 

a una madre al llevar a sus hijos a la escuela y dejarlos con personas 

desconocidas, sin saber cómo los iban a tratar.

Cuando Juan Gael cumplió seis meses, decidí volver a la es-

cuela: comencé a estudiar para asistente educativo, posteriormente 

entré a trabajar en un centro comunitario, y al año me matricu-

lé en la Licenciatura en Educación Preescolar. Terminé la carrera 

profesional con apoyo de mi familia, aunque me dicen que lo hice 

solo gracias a mi esfuerzo, pero yo no creo lo mismo, pues ellos me 

han inspirado a ser mejor, mejor en todo. En la actualidad trabajo 

en una escuela privada y gozo de una gran tranquilidad emocional, 

tan necesaria para la vida. Identifiqué mis emociones ya mayor, 

cuando estudiaba y me di cuenta de lo fundamental que son en 

la vida, dado que la educación emocional es una respuesta a las 

necesidades sociales y tiene como objetivo el desarrollo de com-

petencias emocionales, conocimientos, capacidades, habilidades y 

actitudes necesarias para tomar conciencia. Las emociones positi-

vas son las que se experimentan cuando se logran objetivos y “que 

se están cumpliendo los objetivos de la evolución, crecer, desarro-

llarse, procrear y evolucionar” (Bisquerra, 2011, p. 42).

Ya cumplí tres lustros de tener una familia propia, 15 años de 

descubrir y ver el mundo de otra manera, donde hay altas, bajas 

y caídas, de las cuales aprendes a levantarte o te aplastan y aun 

cuando crees que eso no te va a pasar a ti, llegan esas experiencias 
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causadas por la pandemia de covid-19. Yo creí que no me iba a afec-

tar, porque en muchas ocasiones he escuchado que la educación es 

fundamental y, por supuesto, un derecho plasmado en la Consti-

tución Política de los Estados Unidos Mexicanos, Artículo Tercero. 

Llegué a escuchar, antes de la pandemia, que niños siempre hay, así 

que siempre va a haber trabajo para una docente… ¡pero no fue 

así! Aunque como dice Avendaño, “La educación es la base de la so-

ciedad, ya no solamente por el futuro de los alumnos que están en 

las aulas, sino porque es también la base de la vida dentro de unos 

años” (Avendaño, 2021, p. 16); en cada rincón del planeta la edu-

cación estuvo en riesgo, así como el trabajo, estabilidad y esfuerzo 

de los maestros.

De repente empecé a escuchar que en otros países existía el ries-

go de muerte por una nueva enfermedad. Pensaba que esa enferme-

dad estaba muy lejos y no me iba a afectar; al suspenderse las labores 

escolares, cerrar cines y parques, las risas también se apagaron. Y de 

repente nos asaltó el pánico a lo desconocido, se escuchaba que iba 

a escasear la comida, había también la incertidumbre de ser un caso 

con trasfondo político; suena absurdo ahora decirlo, pero acepto 

que dudé de que esta enfermedad fuera cierta, hasta que me llegó la 

noticia de un familiar enfermo de covid-19.

Mientras los parques y negocios cerraron, las escuelas se adap-

taban a los nuevos cambios, cambios que no fueron fáciles, des-

equilibraron mis emociones y sin duda las de muchas personas 

de cualquier edad; en mi caso, la adaptación fue muy difícil, pues 

aunque creía manejar la tecnología, no era suficiente para cumplir 

con las necesidades educativas actuales. No contaba con cámaras 

de alta calidad ni material adecuado y, sobre todo, no tenía la con-

fianza de verme en una clase virtual, debido a que cuando era pe-

queña desarrollé el problema de lenguaje de rotacismo (trastorno 

de rotacismo de la letra r, dislalia del fonema r), mismo que me 

provocó inseguridad al grabar, verme y escucharme en video.

El sentimiento de inseguridad (Kessler, 2009) era mi mayor pro-

blema al sentir que me criticaban por mi falta de desarrollo en la 
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expresión lingüística. Este sentimiento está constituido por “juicios 

morales, normas culturales y huellas de temores pasados (entre 

otras cuestiones), que hacen que algunos sucesos resulten más in-

soportables que otros y que contribuyen a que los problemas públi-

cos cobren más notoriedad” (Kessler, 2009, p. 26). Esta inseguridad 

era la que me impedía darme cuenta de que estaba perjudicando mi 

labor docente, mi persona, a mis alumnos y mi familia, ya que me 

molestaba tan solo de oír mis videos educativos.

Durante el primer trimestre de la pandemia traté de omitir to-

dos los sentimientos que me provocaba grabar las clases virtuales, ya  

que lo hacía y no volvía a verlas con tal de no enfrentarme conmigo 

misma. Me conformé con lo que podía dar y con lo que tenía. Y 

cuando creí que comenzaba a adaptarme como docente –y como 

madre, esposa e hija–, sucedió lo peor: me llegaron noticias… noti-

cias que a nadie le gustaría escuchar.

Era un sábado de septiembre del famoso 2020. Suena el telé-

fono, es la hermana de mi esposo y le informa que su mamá tiene 

una semana enferma de la garganta, que no se compone ni con el 

tratamiento médico, que ya se le dificulta comer, que comienzan a 

sospechar que puede ser la nueva enfermedad… covid-19. A partir 

de ese momento todo pasó muy rápido, le hicieron la prueba y salió 

positiva; nueve días después estábamos esperando en el cementerio 

sus cenizas. Mientras mucha gente celebraba el Día de la Indepen-

dencia de México, yo solo veía la tristeza de mi esposo y que tenía 

la garganta hecha nudos por no poder expresar todo su dolor ante la 

responsabilidad de ser el más fuerte de los hermanos.

Mi suegra me contó que vivió momentos difíciles en su infancia 

y juventud porque sufrió violencia familiar. Quince días antes de 

recibir la noticia de la enfermedad, platicamos un poco y me confió 

que ya se sentía cansada de trabajar, que creía que no era necesaria 

para nadie, que solo servía para hacer quehacer, que a veces le da-

ban ganas de irse a vivir a una accesoria que tenía para no escuchar 

ruidos ni quejas cuando llegaba de trabajar. Lo más curioso es que 

cuando se enfermó, por los altos cuidados que se deben de tener, 
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la bajaron al espacio de la accesoria, porque ahí iba estar indepen-

diente y aislada.

El día que mi suegra falleció, todavía platiqué con ella, luego que 

mi esposo me llamó al terminar mi jornada de trabajo en la escuela 

para decirme:

–Mi mamá ya no quiere vivir, dice que ya se cansó, que quiere 

descansar.

Quiso que fuera a platicar con ella, aun cuando ya no podía ha-

blar e hizo un intento por sentarse y platicar.

–Se salió con la suya, ¿verdad?, se vino a la accesoria para descan-

sar –le dije y solo se rio, con un claro sentimiento y tristeza. Tam-

bién me comentó que iba a intentar salir adelante, que aceptaba ir 

al hospital y que su tratamiento no fuera lejos de su casa. Lamen-

tablemente, fue cuestión de horas y ni siquiera logramos conseguir 

una ambulancia para trasladarla como paciente de covid-19. Fue-

ron momentos muy desesperantes, un alma bondadosa se ofreció a 

trasladar a mi suegra al hospital, sin embargo, al llegar ya no tenía 

oxigenación, el pulso era muy bajo e iban a hacer todo lo posible por 

salvarla, pero apenas le daban 15 minutos para reaccionar… o la 

tendrían que desconectar.

Pasó el cuarto de hora y el llanto de mi cuñado fue elocuente: 

había muerto. Abracé a mi esposo, pero me pidió que mejor me 

acercara a su sobrino, quien había sido como un hijo para mi suegra. 

Llegó a mi memoria el postulado de Pariente: la masculinidad, 

como tal, no implica la incapacidad de sentir, pero sí la de ocultar 

las emociones (2021); así lo entendí durante estos tiempos difíciles 

en que hombres y mujeres sufrimos por igual, pero no lo expresa-

mos de la misma manera.

Todo sucedió en septiembre, poco de antes de comenzar el ci-

clo escolar, y a causa de la pandemia no había muchas inscripcio-

nes en la escuela. La directora determinó reducirnos el sueldo a la 

mitad, aun cuando nuestros gastos habían aumentado, en mi caso 

a partir de la enfermedad de mi suegra. Mi esposo y yo dejamos 

de trabajar 15 días después del deceso, tanto por cuarentena como 
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por protección para los que nos rodeaban, si bien nos realizamos la 

prueba y resultó negativa. La gente tenía miedo de tener contacto 

con personas que hubieran estado en contacto con un enfermo de 

covid-19.

Durante esos 15 días, ninguno de los dos recibimos ingresos, 

así que ya no solo era pasar por una pérdida familiar, sino también 

la falta de recursos y el miedo de nuestros seres queridos a que los 

contagiáramos.

Ya de regreso al trabajo, continué laborando mediante la edu-

cación en línea, es decir, docentes y estudiantes interactuando en 

un entorno digital, con los recursos tecnológicos apropiados; la 

educación virtual, a diferencia de la educación en línea, funciona 

de manera asincrónica, es decir, que los docentes no tenemos que 

coincidir en horarios con los alumnos para las sesiones, como en 

la educación a distancia (Ibáñez, 2020). Para lograrlo no me bastó 

conocer algunas técnicas de computación, requería disciplina, pa-

ciencia, seguridad, y sobre todo una mayor estabilidad emocional 

de la que en esos momentos me faltaba.

no solo soy docEntE, también soy madrE dE familia

Tengo un problema de lenguaje, hecho que me hizo padecer una 

enorme inseguridad al principio de la modalidad virtual; por ejem-

plo, no me gustaba para nada mi voz, tenía que grabar una y otra 

vez los audios para los videos que enviaba a mis alumnos de mane-

ra virtual, lo cual acababa provocando mi enojo por no poder ha-

cerlo bien. En ocasiones, sin querer me desquitaba o le gritaba a mi 

familia. Les pedía que guardaran silencio, que no me movieran el 

material, una gran presión que provocó en mí un daño emocional. 

Al mismo tiempo sabía que aún teníamos deudas pendientes, pues 

estaba recibiendo medio sueldo y la nueva forma de trabajo me 

provocaba inseguridad; mis hijos también tomaban clases en línea, 

tenían tarea y necesitaban ayuda, pero yo pocas veces estuve para 
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ellos. Tuve que adaptarme a la nueva modalidad, si bien requería 

más tiempo, además de que fue necesario que diera clases particu-

lares para obtener mayores recursos económicos, además del que-

hacer doméstico y preparar la comida. Sin darme cuenta dejé a mis 

hijos sin apoyo, brindando ayuda a otros pequeños que también se 

sentían solos porque en casa sus papás vivían situaciones similares.

El ciclo escolar 2020-2021 fue muy difícil para mí: me dediqué 

a dar clases particulares, trabajar el doble de tiempo, me sentía 

estresada y no tenía tiempo ni ganas de arreglarme. Hasta que un 

día, mientras ayudaba a hacer la tarea a mi hijo, me preguntó que 

para qué se estudiaba tanto, que yo trabajaba mucho, pero siem-

pre estaba enojada y no tenía dinero. No me había dado cuenta 

de que solo me quejaba de lo que estaba pasando, no me permitía 

ver que aún tenía mucho por qué vivir, así que a partir de ese 

momento comencé a grabar mis videos con mayor seguridad, a 

mejorar mi aspecto para sentirme y verme mejor. Y me gustó el 

cambio, comencé a organizarme, ya que la pandemia no se iba a ir 

rápido, y yo tampoco iba a dejar que me venciera; terminé el ciclo 

escolar con muchas ganas de descansar, logré que esas emociones 

negativas se convirtieran en áreas de oportunidad que pude resca-

tar y me gustó, aunque el costo fue demasiado alto.

dóndE quEdó lo divErtido dE aprEndEr

Tuve pocos alumnos en segundo grado de preescolar, un nivel en 

que se recomienda el juego como el principal método de enseñanza- 

aprendizaje, ya que proporciona un mayor logro de aprendizajes: 

“El juego es visto como espacio de transición entre lo subjetivo y 

lo objetivo en lo cual se enriquece la relación educativa auténtica” 

(Gutiérrez, 2004, p. 156).

Si mi trabajo en preescolar siempre había sido enriquecido con 

actividades lúdicas, presenciales, ahora tenían que ser virtuales. La 

Secretaría de Educación Pública (sep) proporcionaba su propio 
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material de apoyo, pero al tratarse de una institución particular 

donde trabajo, los padres de familia exigían mejores resultados, y 

claro, estaban en su derecho, pero fue complicado elaborar presen-

taciones en Power Point y diseñar juegos que a los niños de entre 

cuatro y cinco años les llamara la atención, sobre todo vía remota.

Hubo ocasiones en que los padres de familia tenían que apagar 

las cámaras porque sus hijos jugaban, corrían y gritaban, pero sin 

poner atención a las clases. También debo decir que hay mamás 

y papás que ni se presentan ni entregan las actividades de apren-

dizaje solicitadas; poco a poco observé que perdían el control de 

los niños, o simplemente se encontraban ya agotados emocional-

mente, lo único que deseaban era no escuchar a los pequeños y 

para lograrlo les daban lo que les pedían, siendo cada vez más 

permisivos con los niños. Al principio de las sesiones los padres/

madres de familia les decían a sus hijos cómo manejar la tecnolo-

gía, proponían estrategias y determinaban reglas, pero al finalizar 

el ciclo escolar, se escuchaba cómo los alumnos daban las indica-

ciones a los padres y estos, en algunos casos por temor a regañar 

en público a sus hijos, no decían nada, hasta que todo esto se fue 

convirtiendo en un hábito para los menores.

Me queda claro que adaptarme a las nuevas necesidades edu-

cativas implicó transgredir mis propias creencias y miedos, me 

llevó a superar lo que nunca había podido hacer antes: enfrentar-

me con mi propia condición, es decir, los problemas de lenguaje, 

si bien me permitió apropiarme de una confianza que no espera-

ba. En este sentido no solo fue una transformación docente sino 

personal, en el plano específicamente de mi trabajo, en mi escue-

la, donde como todas las demás, tuvimos que “repensar el propio 

proceso de enseñanza-aprendizaje, con lo cual supone explorar 

nuevas formas para considerar la pedagogía y el currículo en el 

ámbito de los digital” (Burgos, 2019, p. 9). Así, nos situamos en 

una nueva realidad educativa, en la que “los profesores se erigen 

como los únicos baluartes detentores del conocimiento, ya que 

hoy en día la presencia de nuevos alfabetismos y herramientas 
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tecnológicas pulula por doquier dentro del quehacer social” (Bur-

gos, 2019, p. 9). Y esto implica ceder terreno, aceptar que la escue-

la cambia porque cambia la sociedad.

Para finalizar el ciclo escolar se hizo una rendición de cuentas, 

como cada año lo solicita la sep, tomando como referencia el in-

forme de seguimiento de la educación en el mundo de la Orga-

nización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y 

la Cultura (unesco, 2017). En la reunión, los padres y madres de 

familia se mostraban angustiados debido a que no consideraban 

que sus hijos cumplieran con el perfil de egreso para acreditar el 

grado de estudios; había una gran preocupación, pero sobre todo 

el miedo por acceder al siguiente ciclo escolar –correspondiente al 

periodo 2021-2022– de manera presencial. Fue evidente que para 

casi todos eran los menores quienes sentían mayor temor de volver 

a la escuela, que no les gustaba salir, que les daba miedo contagiar-

se. Al continuar, varios padres de familia describieron algunas de 

sus emociones, justo cuando comenzamos a darnos cuenta, por sus 

comentarios, que no eran los niños sino los padres quienes trans-

mitían los miedos y preocupaciones a aquellos, pues hubo hasta 

adultos que lloraron al describir su experiencia durante la pande-

mia. La rendición de cuentas acabó siendo una plática de desahogo 

emocional, lo que me hizo darme cuenta de que no era la única per-

sona que tenía cosas guardadas, emociones revueltas, sentimientos 

reprimidos; pero la vida seguía y teníamos que aprender a vivir en 

la nueva normalidad. Hay que señalar que la rendición de cuentas 

se realizó bajo todos lo protocolos necesarios para evitar contagios, 

así como en un lugar al aire libre y por grupos. Concluí un ciclo 

escolar más, muy difícil, estaba cansada, desanimada y por qué no 

decirlo, por momentos fastidiada por ya no encontrar dinámicas 

para continuar brindando clases interactivas que me ayudaran a 

brindar aprendizajes verdaderos y significativos para mis alumnos. 

No obstante, como infinidad de docentes por vocación, lo logré.
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una vEz más

Llegaron las vacaciones de verano, nuevamente pensé que ya me 

estaba acostumbrando y me sentía más tranquila; a mi esposo le 

tocó turno para la vacuna contra la covid-19, y aunque escucha-

mos comentarios de las reacciones que provocaba, dos días antes 

de su primer refuerzo comenzó a sentirse un poco mal. Yo le decía 

que podía ser miedo, que todo era por lo que había experimentado 

con la enfermedad y muerte de su mamá. Pero después empezó a 

tener fiebre y escalofríos, reacciones normales. Dos días más tarde 

los síntomas continuaron, también mi hija empezó a sentirse mal 

–gripe y dolor estomacal–, pasó un día más y consideramos conve-

niente ir al doctor. Ambos tuvieron que hacerse la prueba por un 

posible contagio, pero más tarde, el mismo día, mi hijo comenzó a 

tener síntomas de gripe; los resultados de la prueba revelaron que 

mi marido salió positivo a covid-19. Esas vacaciones, en que yo 

deseaba descansar, me hicieron recordar las últimas palabras de mi 

suegra cuando decía que ya quería descansar.

Al saber que estábamos contagiados, una parte de mí temblaba 

de miedo, otra me alentaba para no rendirme; mi esposo se sentía 

peor cada vez, a pesar de que ya estaba con tratamiento, y la an-

gustia comenzaba a sentirse de nuevo. Ya casi se cumplía un año 

del fallecimiento de mi suegra y las ideas se nos amontonaban, 

sobre todo las creencias de que cuando fallece un familiar, regresa 

por alguien más. Mis hijos empezaban a sentirse mejor con el tra-

tamiento médico indicado, yo de plano ya no sabía si no me sentía 

mal, o no tenía ni tiempo para sentirme mal, porque alguien de-

bía de estar bien para cuidar a mis hijos y a mi esposo, que no la 

estaba pasando nada bien.

Algunas noches a mi marido se le agudizaban la fiebre y el do-

lor, bajaba su oxigenación y la mente jugaba con él. Yo trataba de 

ser fuerte, pero a veces no podía y un día me sentí tan mal, que me 

acosté y tenía ganas de llorar… no podía y, sin darme cuenta, el 

cansancio me venció y me quedé dormida. Mi esposo se dio cuenta 
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y trató de no pedirme nada, ni siquiera preocuparme, mientras que 

yo entre sueños escuchaba que se movía de un lado a otro; le pre-

gunté que cómo se sentía y me contestó que mejor. Al pasar las 

horas volví a escucharlo, no estaba bien, el dolor era insoportable, 

pero no me lo había querido decir porque sabía que estaba cansada. 

Sentí uno de los miedos más grandes que he tenido, no quería per-

derlo y volví a sacar energías –de dónde, no lo sé–, traté de bajar la 

fiebre, le sobé el cuerpo para que se relajara, vigilaba la oxigenación 

con mayor precisión y después de un largo tiempo, se estabilizó. 

Al ver que estaba mejor y que había pasado el peligro, lloré porque 

sentía que no podía más. Un día después comenzó un nuevo trata-

miento que le favoreció, por fin, y a partir de ahí se sintió mejor… 

aunque yo estaba realmente mal, no enferma, sino extenuada en lo 

emocional.

De nuestra enfermedad solo sabían nuestros familiares más cer-

canos, porque como lo vivimos con el caso de mi suegra, la crítica 

y el miedo hacen presa a la gente frente a una persona que pade-

ció de covid-19. Y nuevamente uno no solo tenía que lidiar con la 

enfermedad, sino con los estragos que deja tanto emocional como 

económicamente, ya que desde el día de su vacuna y hasta saber 

que era positivo mi esposo no había ido a trabajar, y en la empresa 

donde laboraba al principio iban a ver si le podían pagar, posterior-

mente le informaron que no contaban con recursos para la nómina, 

pero que le podían prestar dinero, previa fecha para la devolución 

del pago. Mi marido colgó el teléfono muy enojado, sin saber qué 

hacer; yo solo contaba con el medio sueldo que nos estaban pagan-

do en la escuela, sin contar que era periodo vacacional. Fueron mo-

mentos difíciles, literalmente de lucha por nuestra sobrevivencia.

Cuando finalmente llegó el momento de volver a una junta de 

consejo escolar de manera presencial, para comenzar con los pre-

parativos del ciclo escolar 2021-2022, ya había pasado por todo 

el periodo de enfermedad y de reposo, pero aún sufría de agota-

miento; recuerdo que ese primer día, mi directora nos preguntó 

“¿cómo están, cómo les fue en sus vacaciones?”, y yo solo atiné a 
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responder que “bien”… y ya más descansada y relajada, por una 

parte me dio miedo que supieran que me había contagiado, que 

me preguntaran cosas para las cuales no estaba lista para contar. 

Y por otra parte me di cuenta de que sí, efectivamente, estaba 

muy relajada, y no por haber disfrutado de unas felices vacacio-

nes, sino porque Dios me había dado la oportunidad de conservar 

a mi familia con vida y eso me brindaba tranquilidad emocional 

y felicidad.

Comencé el nuevo ciclo escolar en modalidad híbrida, pero a 

pesar de ser clases en línea y presenciales, me siento mejor, creo de 

verdad que la emergencia por la covid-19 fue una lección de vida, 

por eso ahora trato de no quejarme tanto y valoro todo lo que 

tengo. Ya recibo mi sueldo completo, las cosas comienzan a mejo-

rar, mi esposo consiguió un nuevo empleo en otro lugar, nuestros 

hijos están creciendo y aprendiendo a trabajar en esta nueva mo-

dalidad escolar.

Y precisamente son mis hijos quienes me enseñan a ser empá-

tica con los padres de familia, que no puedo dar clases solo por 

llenar un formato y seguir un currículo sin sentido, porque soy 

maestra, pero también soy madre, esposa, hija y, sobre todo, un 

ser humano que busca ser feliz y hacer lo que más le gusta: ense-

ñar como quiero que les enseñen a mis hijos.

En el plano laboral me quedo con la satisfacción de que logré 

adaptarme a las nuevas condiciones de la era digital, fue un gran 

reto y yo misma me asombro de todo lo que soy capaz de hacer.
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Recuerdo que el calendario señalaba el día, sábado 14 de marzo, y el 

reloj marcaba las 12:30 horas; sentada en las escaleras de la estación 

Chabacano del metro, esperando el próximo tren, vi la noticia en el 

televisor del andén –se adelantan las vacaciones– y en ese momento 

no se veía venir el gran error que las autoridades educativas esta-

ban por cometer: anunciar en una conferencia de prensa que nos 

iríamos a casa antes de los días de asueto, pues muchas personas ya 

las consideraban vacaciones adelantadas; también recuerdo haber 

escuchado comentarios respecto a los viajes antes de que todo se 

cerrara. Mientras veía la noticia, me rondaba una pregunta: ¿qué 

pasará? Dudaba de todo lo que proseguiría. Por momentos, la in-

certidumbre de las cosas que ocurrirían me hizo creer que todo se-

ría como cuando la influenza de abril de 2009, es decir, dos semanas 

en casa y volver a trabajar.

Pero las cosas fueron diferentes, las escuelas se quedaron sin 

alumnos, las bancas se apilaron, los salones permanecieron vacíos y 

como si fuera el fin de ciclo escolar, nos ordenaron guardar todo en 

la medida de lo posible, como los decorados que se quitaron de las 

paredes del salón. La segunda instrucción, próxima a ejecutar, era 

la creación de un plan de reforzamiento que pudiéramos hacer llegar 
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a los pequeños hasta sus casas, y entonces, por primera vez, escuché 

hablar sobre lo que se aproximaba: una pandemia de cuyos alcances 

y consecuencias no tenía ni idea, sin saber cuánto tiempo nos que-

daríamos en casa y cuál sería la nueva forma de trabajar a distancia.

Las semanas fueron pasando, la jornada vacacional se juntó 

con lo establecido por las secretarías de Salud y de Educación Pú-

blica; recuerdo que ese error de anunciar vacaciones adelantadas 

fue disipado después con un “QUÉDATE EN CASA, NO SON VA-

CACIONES”. Numerosos padres de familia y compañeras docentes 

viajaron antes de que oficialmente los hoteles cerraran, los viajes se 

cancelaran y todo indicaba que serían días largos. Vivir sola en una 

época de pandemia sería un nuevo reto, pues el confinamiento me 

obligaba a estar en casa 24 horas al día, los siete días de la semana. 

Era tiempo de ajustar mis horarios, y el último viernes antes de 

iniciarse el confinamiento, pensé en organizar lecturas en video, en 

vivo por Facebook, pensando en los niños que no tendrían la opor-

tunidad de tener ese acercamiento lejos de la escuela. Mi intención 

era ofrecerles otros entretenimientos, alternativas frente a la televi-

sión y los videojuegos.

Mi motivación me llevó a arrancar con un proyecto personal, 

que trascendió a un canal de lectura en YouTube, ya que mi deseo 

era llevar la literatura infantil a los hogares de mis alumnos. No 

sería fácil, existía el deseo de contar cuentos a través de una pan-

talla, pero implicó un reto personal: primero, quitarme el miedo 

a la cámara, a la vergüenza que sentía. Sabía que me iban a juzgar, 

además de que me preocupaba cómo iba a conducirme frente a 

una cámara, porque estaba acostumbrada a manejar la interacción 

con los niños durante las lecturas, estrictamente como maestra de 

preescolar.

Otro miedo era a ser criticada por mi departamento, realmen-

te pequeño; mi temor residía en dejar entrar a la gente conocida, 

pero más aún a quienes desconocía. Decidí entonces crear un espa-

cio en casa exclusivo para mi canal de lectura, donde acondicioné 

mi vestidor como El Rincón de Lectura con Faby, y fue la aventura 
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más increíble desde el día uno del confinamiento en casa. Sabía que 

tendría mucho tiempo y poco a poco lo iría perfeccionando, pero 

mi deseo y entusiasmo me convencieron de que no debía perder la 

oportunidad de hacer algo que me ilusionaba.

Tenía miedo de hacer videos, no pretendía convertirme en you-

tuber o algo similar, sino solamente leer historias que me habían 

enamorado, compartirlas con mis alumnos resguardados en casa y 

así hacer amenas sus tardes, porque “el aburrimiento, o el dolor, o la 

angustia, o la tristeza, o el miedo, pueden ser vencidos con la lectura 

de un relato, una historia o un poema” (Cerrillo, 2016, p. 194). Y 

para lograr ese objetivo, solo podía hacerlo rompiendo mis propios 

miedos, llevando la lectura fuera del aula.

El reto de animar a la lectura fuera de un aula era distinto, ahora 

tendría que hacerlo a través de una plataforma, y me gustó la ini-

ciativa, de manera que el primer día fue todo un éxito, un logro que 

me llevó a que no solo hiciera transmisiones en vivo por Facebook, 

sino a crear una página, un canal en YouTube. Empecé a organizar 

el contenido de manera diaria, cosa nueva para mí, pero la emoción 

me abrazaba como lo hace el mar con el río en la desembocadura: el 

reto acompañó al éxito y se asomó por mi ventana.

La ilusión de transmitir lecturas a chicos y grandes a la distan-

cia, hizo que los días transcurrieran de una manera muy amena, 

siempre con la convicción de que la forma de narrar atraparía 

o ahuyentaría al lector. En la escuela, los niños están acostum-

brados a manipular los libros, observar las imágenes y mirar los 

detalles de las ilustraciones, aunque la experiencia me dice que 

la narración además permite llevar al niño a través de la escu-

cha a mundos imaginarios que en los textos se describen y, así, 

formar entusiastas lectores literarios, como dice Cerrillo (2016): 

“la lectura de un libro, en la forma en que se nos presente, nos 

transportará siempre a algún mundo, en el que podremos vivir 

aventuras reales o fantásticas” (p. 195). Ese era mi compromiso, 

viajar juntos a esos mundos aun cuando nos encontráramos por 

medio de una pantalla.
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Los días corrían como un reloj casi sin pilas, se iban lentos; re-

gresar a clases a distancia como estudiante de maestría era mi sal-

vación al aburrimiento, así que logré sincronizar mi tiempo con 

la escritura de mi tesis, las ideas fluían con sencillez, las tareas no 

llevaban prisa de ser hechas porque no había nada que impidiera 

hacerlas. Me di cuenta de la enorme ventaja de ser soltera y, en ese 

momento, sin otra responsabilidad que no fuera estudiar la maes-

tría. Era la sintonía perfecta de mi paz. En mi trabajo no se sabía 

cómo continuaríamos, no había clases a distancia, solo era envío de 

tareas y retroalimentación por la plataforma de WhatsApp, lo cual 

no implicaba mayor esfuerzo.

Extrañaba a mi familia, e inclusive pasó por mi mente viajar a mi 

ciudad natal, Veracruz, a estar cerca del sonido de las olas y el olor a 

mar; sin embargo, me gustaba tanto mi independencia y el tiempo 

libre, que mi tranquilidad y egoísmo me hicieron pensar que era 

mejor seguir cuidándome a la distancia. Tenía la excusa perfecta: 

terminar mi documento del último trimestre de la maestría.

Reconozco que tal decisión me la he reprochado, amo a mi 

familia y para muchos la pandemia significó acercamiento, valo-

ración, unión; pero para mí representó independencia, libertad, 

tranquilidad, pude reencontrarme con mis pensamientos más pro-

fundos, con mi propia sabiduría. Me hice a la idea de que demostrar 

amor no significa estar pegados unos a otros. Sin embargo, la vida 

me enseñó algo más: que debo aprovechar los momentos simples 

y sencillos y valorar a la familia –de lo cual contaré más adelante.

La pandemia implicó gastos, situaciones económicas adversas, 

pérdidas de empleo y enfermedades, pero yo creo en Dios y todo 

lo bueno se lo atribuyo a él, porque para mí la pandemia signi ficó 

abundancia, bendiciones, alegrías, pues a cuatro meses de haber 

aparecido, recibí una inesperada llamada telefónica: era la hermana 

de un amigo que me hablaba para ofrecerme trabajo como maestra 

particular. Me pidió una lista de útiles y otros materiales para que 

yo trabajara en su casa. Recuerdo la emoción por la oportunidad, 

amo la docencia e iba a estar cerca de ella ¡de forma presencial!
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Mis días dieron un pequeño giro: organizaba mis tiempos entre 

actividades de la maestría y mi nuevo trabajo. En la sep ya estába-

mos de vacaciones, no había nada que me lo impidiera. Ya prepa-

rada, inicié mi nueva labor docente de manera particular, ¡qué 

lindo fue volver a tener contacto por lo menos con dos niños! La 

lista de alumnos creció en tres días, y cuando se corrió la voz de 

que le estaban dando clases de forma particular, le preguntaban a 

la dueña de la casa si había la posibilidad de aceptar a dos niños 

más; al final de la semana la lista de alumnos llegó a cinco y yo me 

sentía como en el jardín, con los recursos y las actividades espe-

ciales para ellos.

Pude comprobar, todos los días, que ser docente es una de las 

cosas que más me gusta hacer, porque además de disfrutarlo enor-

memente, me proveía de un ingreso extra. Inicié proyectos como 

los que hacía en la escuela, mientras en mis tiempos libres también 

solía preparar material para trabajar de manera presencial con esas 

cinco sonrisas que me esperaban ansiosas a diario, alejadas de la 

rutina que la pandemia había traído a sus vidas; era la mejor forma 

de expresar la felicidad.

Seguía tomando clases a distancia, estaba en el último trimestre 

de la maestría, era momento de centrar mi atención al 100% y tenía 

el tiempo para cumplir con todas mis actividades. Debo confesar 

que para mí no había muchos cambios de rutina, lograba hacer mis 

actividades con mayor tiempo, el trabajo extraoficial no me exigía 

demasiado, sin embargo, mi nivel de exigencia como maestra me 

hacía querer siempre desempeñarme lo mejor posible.

Dar clases a distancia era un reto al que todo docente se enfren-

taría, sin certezas, pero se trataba de la nueva era del ciclo esco-

lar; los primeros cambios se iniciaron en casa, El Rincón de Lectura 

con Faby estaba por transformarse en el aula de segundo A de nivel 

preescolar. Los cambios arrancaron con la contratación de un pa-

quete de internet más grande, ya que las anomalías eran constantes 

recién comenzado el ciclo escolar, la plataforma nos fallaba conti-

nuamente y me di cuenta de que nuestro único apoyo visual sería 
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lo que pudiera compartir a través de la computadora. Mi principal 

fuente de trabajo sería el equipo portátil que numerosas veces pa-

recía “notar” mi ansiedad y estrés, ya que se ponía lento o simple-

mente no funcionaba.

Sentirme observada por padres y madres que acompañan a sus 

hijos de cuatro años era otro de mis miedos, porque existía una 

supervisión constante por parte de la familia, era inclusive intimi-

dante. Por eso tuve que hacer uso de mis mejores herramientas 

como docente: “por ejemplo, la capacidad para contar historias, la 

habilidad para hablar y relacionarse con la gente, sus capacidades 

dramáticas, la capacidad para explicar y organizar (…) el entu-

siasmo, el impulso y la laboriosidad” (Woods, 1987, p. 18); la pers-

pectiva que se tiene del docente genera no solo compromiso, sino 

responsabilidad de cumplir con esas expectativas.

Corrieron los meses con un mejor ritmo, el reloj recuperó la 

normalidad, ya no había ausencias ni pausas en el tiempo, me sen-

tía reencaminada a mi rutina. Preparaba clases con anticipación, el 

material que debía elaborar no era tanto físico como digital, así que 

buscaba cómo encauzar los Aprendizajes claves para la educación 

integral del nivel preescolar hacia los aprendizajes para la vida, con 

materiales de apoyo para saber cómo llevarlo a la práctica aun en la 

distancia. No era un reto sencillo, pero valía la pena.

No es simple una evaluación a distancia, sobre todo si “los ni-

ños son sujetos activos, pensantes, con capacidades y potencial para 

aprender en interacción con su entorno y que los procesos de de-

sarrollo y aprendizaje se interrelacionan e influyen mutuamente” 

(sep, 2017, p. 156). Cuando me enfrenté a una evaluación de apren-

dizaje pensé que no estaba brindando las herramientas adecuadas 

para el progreso educativo de mis alumnos, además de que los pa-

dres y madres de familia intentaban hacer las tareas escolares, pen-

sando en la calificación, o al menos supongo que eso sentían ellos. 

Había una falta de honestidad respecto a quien había realmente 

hecho las actividades, pese a que muchas veces les hice ver que las 

tareas no eran para una calificación, sino para el aprendizaje, por lo 
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que al hacerlo ellos implicaba que el niño no lograra los objetivos 

de la escuela y menos aún una reflexión.

Esos eran los principales retos como docente a distancia, dado 

que la falta de compromisos y empatía de algunos padres con sus 

hijos y su educación, implicaba un enorme reto en la preparación 

de clases para niños de cuatro años y que estaban detrás de una 

cámara, sin poder conocernos en persona, sin posibilidades de in-

teractuar y con lo que implicaría no saber cuáles son sus intereses y 

necesidades. Armé planeaciones que me sirvieran con los pequeños 

que tenía en la escuelita particular y las adecuaba para las clases a 

distancia, preparaba mucho material en presentaciones de Power 

Point y seguía haciendo uso de lecturas para llamar la atención a 

distancia. Todo esto me servía también para la escuelita particular, 

los alumnos eran de la misma edad, así que tenía la oportunidad de 

seguir trabajando objetiva y anímicamente.

Me di cuenta de que ya había una rutina establecida, esa que me 

salvó de sentir la ausencia familiar; la soledad se hizo mi amiga y 

tales eran las consecuencias temporales de una vida llamada “inde-

pendiente”, es decir, todos mis amigos estaban en casa y en familia, 

algunos podían seguir laborando desde sus hogares, otros salían a 

trabajar. Pero no vivían con el temor de enfermarse; aprendí a alejar-

me de las personas que no temían y que tampoco se cuidaban, creía 

que ser responsable era prevenir y si bien resultaba imposible vivir 

en una burbuja, no podía irme al extremo de arriesgarme. Un día mi 

mayor temor se hizo realidad, salí positiva a covid-19; lo acepté y en 

ocasiones la tristeza me invadía, sentía por primera vez en esta época 

la ausencia y la soledad, que era a lo que tanto le temía.

Estar sola en casa, enferma, sin ánimo ni fuerza para atenderme, 

me bajaba aún más las defensas; de nuevo el reloj se detenía, el tra-

bajo paró, los días se tornaron lentos, pero ahora con la diferencia 

de que tenía que cuidarme, reposar y lo que más requería mi cuer-

po era dormir. Las altas temperaturas que marcaba el termómetro 

me hacían sentir escalofríos, continuamente checaba mi oxigena-

ción, tenía miedo de entrar a un hospital.
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Pero los días difíciles pasaron sin mayor novedad que los males-

tares físicos, mi oxigenación se mantuvo estable y no fue necesario 

el apoyo de ninguna ventilación ni de equipo médico. Las noches 

de malestar quedaron atrás. No tuve que pisar un hospital y estaba 

agradecida por ello. Los días me recordaban la proximidad de las 

fiestas navideñas y el deseo de visitar a mi familia; lo vivido me 

hizo valorarla al máximo y dejar a un lado mi egoísmo de inde-

pendencia y tranquilidad; los días pasaban lentamente, sobre todo 

cuando anhelas una fecha con tanto ahínco, pero la vida me tenía 

una sorpresa.

Los médicos me prohibieron viajar debido a mi nueva condición 

de salud, pues las secuelas de la covid-19 se habían hecho presentes 

en mis pulmones y bronquios, de tal forma que viajar solo sería 

posible en automóvil particular, y como no lo tenía, las medidas 

de higiene establecidas por las líneas de autobuses serían difíciles de 

evadir; la tos era muy intensa y el clima complicaría la frialdad en 

mis vías respiratorias, todo se complicaba e intensificaba.

El diagnóstico había sido bronquitis aguda y el mayor temor 

era que se volviera neumonía; ahora sabía que los deseos por ir a 

Veracruz quedarían en el olvido, pero mi madre anhelaba viajar 

a cuidarme, a pesar del miedo por que se contagiara y ella siendo 

paciente asmática. Volví a sentir la ausencia en la enfermedad, la 

soledad y el temor que me abrazaban; entendía que no era la única 

mujer que vivía y se cuidaba sola, pero esta vez para mí era más 

complicado, ahora la situación me había llevado a pasar unas horas 

en el área de urgencias médicas, con nebulizaciones y oxígeno. Cada 

vez era más complicado respirar, me costaba trabajo comprender 

que en un 31 de diciembre no estaría con mi familia brindando por 

un feliz año nuevo, sino en la sala de urgencias con una mascarilla 

inamovible.

Sentí la tristeza y frialdad que te hace vivir un hospital, el silen-

cio de la noche, el frío de la madrugada, la normalidad en algunos 

rostros que ya estaban acostumbrados a vivirlo día tras día; entendí 

que en el sanatorio no hay horas ni minutos, que los días corren sin 
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darte cuenta cómo han transcurrido. Ahí valoras la vida, la fami-

lia, la salud y sobre todo agradeces a los que te prestan servicios 

médicos con tanta calidad humana, aunque también sientes enojo 

por aquellos que no lo hacen, sin embargo aprendes empatía has-

ta por ellos.

Las lágrimas recorrían mi rostro y lo único que quería era de-

cirle a mi mamá que sí viniera a cuidarme, pero sabía que si se lo 

pedía, ella no lo iba a dudar y no quería que ese egoísmo la pusiera 

en peligro. Salí del hospital con orden de nebulizaciones cada seis 

horas, además de reposo absoluto, se me indicó. El descanso me 

ayudaría a recuperarme; los días pasaron y todo volvió a la norma-

lidad, extrañé a mi familia y deseaba poder estar con ellos por unos 

días, como lo habíamos planeado, pues venía el aniversario de bo-

das de mis padres: 37 años de matrimonio era digno de celebrarlo 

aun en casa con una sencilla comida. Al menos ese fue el deseo de 

sus hijos, reunirnos para brindar por la felicidad.

Pero dicen por ahí que “si quieres hacer reír a Dios, cuéntale tus 

planes”, y tal cual: la vida ya me había enseñado que es como una 

rueda de la fortuna, a veces nos toca estar arriba y otras abajo, que 

de nada sirve tener trabajos extras, buena fortuna y mucha tran-

quilidad, si bien eso nos prepara para la próxima sacudida: la vida 

siempre nos da giros y algunos de ellos no los vemos venir y casi 

nunca estamos preparados.

Ahora la rueda de la fortuna me había enseñado que estaba 

por llegar a lo más bajo de mi condición de salud, a donde a nin-

gún ser humano le encantaría estar. Recuerdo que era domingo, 

estaba por desayunar cuando recibí lo que en ese momento sería 

la noticia más triste de mi vida. Mi abuela había caído por el bal-

cón de la casa, un accidente fatal que le puso fin a su vida y sin 

comprender cómo pudo haber pasado, lamentaba que no me ha-

bía podido despedir de ella. La mujer que me enseñó a declamar 

y cantar, la que se sentaba conmigo a escuchar música infantil 

frente a una consola, ella se había ido sin decirme adiós, un do-

lor imposible de explicar en ese momento; entendía el ciclo de la 
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vida, que su tiempo había llegado, pero no me perdonaba el no 

haberme despedido de ella, el no haber viajado antes por estar 

trabajando y no ir a darle un último abrazo en vida. La culpa era 

lo que más me atormentaba.

Viajé sin importarme nada, quería volar y no había forma, de ma-

nera que el camino fue de lo más tormentoso y doloroso que viví; la 

tristeza me envolvió, se adueñó de mis pensamientos, me sentí como 

en un barco en altamar, un huracán estaba azotando mi velero y no 

sabía cómo actuar. Posiblemente mi dolor era algo que algunas per-

sonas comprendían, pero yo no sabía explicarlo, sin embargo, la gran 

culpa y pesar que sentía era resultado de que no había podido y a la 

vez no había tenido un deseo tan grande por ir a mi tierra antes; ya 

no existía pretexto alguno, la situación ya estaba aquí y era momento 

de hacerle frente al dolor.

Ver a mi madre fracturó lo poco que aún estaba de pie dentro 

de mí, pues nuestra mente entiende mejor y se consuela cuando 

vemos a nuestro familiar enfermo y una parte de nosotros agrade-

ce a Dios que ya está descansando. Pero esta vez no era el caso. El 

pensamiento que acompaña la resignación estaba ausente, me dolía 

comprenderlo. Además, el proceso fue más engorroso cuando a mi 

abuelita tuvieron que hacerle la autopsia porque el tipo de acci-

dente lo ameritaba; a mi madre la detuvieron unas horas en lo que 

se hacía la investigación. Para la autoridad no fueron suficientes el 

dolor y la pena, con lo que la situación fue aún más difícil.

Nunca imaginé volver a verla dentro de una caja de madera, sen-

tir su piel fría y a pesar de ello, un suave reflejo en su rostro; los re-

cuerdos de toda una vida volvieron como una película, las voces, las 

risas, las alegrías y todo lo bello que durante años viví a su lado… 

aun cuando después todo lo lindo se apaga con lágrimas surcando 

las mejillas, como cascadas por su intensidad. Ser fuerte era lo úni-

co que me quedaba demostrarle a mi mamá.

Los días siguieron su curso, la tristeza permanecía en el cora-

zón y solo la resignación consolaba a la ausencia; fue una lección 

de vida que me hizo darme cuenta de que nunca debemos perder 
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la oportunidad de expresarle a quienes amamos cuán importantes 

son en nuestra vida, lo especiales, queridos y felices que nos ha-

cen. Esa misma lección la puse en práctica unas semanas más tarde, 

cuando mi pequeña sobrina estuvo hospitalizada de gravedad debi-

do a que su leucemia estaba aún más avanzada: nos pidieron viajar 

a Veracruz para despedirnos de ella y no perdí la oportunidad de 

hacerlo, volví a viajar con el corazón en las manos y la tristeza en 

el alma.

Cada uno de mis viajes tenía que ver con una pérdida. Celebra-

mos su último cumpleaños disfrazando del día del niño, la familia 

se juntó y así, reunidos alrededor de la mesa, recordábamos con ella 

todas las cosas lindas y agradables de su pequeña y corta vida. Nue-

ve años de alegría y a pesar de que ella sabía que su tiempo estaba 

cerca de terminar, nos pidió que no estuviéramos tristes porque ella 

estaría bien… yo no lograba entender cómo una pequeña tenía un 

espíritu tan grande y nos enseñaba tanto.

Pese a los pronósticos médicos, la nena logró salir adelante y 

vencer la fecha aproximada de su partida; la gravedad de su condi-

ción no le daba más de un mes de vida, “desahuciada” era la palabra 

que usaban los médicos, mientras la fe nos mantenía en pie y la 

confianza en Dios nos animaba. Mi único deseo era estar a su lado 

por el tiempo restante, ya no podía quedarme sin la oportunidad de 

disfrutarla y mucho menos sentir la misma culpa que me atormen-

taba por el primer deceso en mi familia.

La rueda de la fortuna volvía a girar, dejé de sentirme atascada 

en la tristeza y la adversidad, algo que para algunos quizá sea insig-

nificante, pero no existe un dolómetro que nos indique quién tiene 

o sufre más dolor, sino solo ese sentimiento en el corazón que nos 

hace vivir el duelo de manera distinta a otros; entendí que decirle a 

alguien “échale ganas” es de lo más absurdo, pues nadie sabe cómo 

y cuánto está haciendo esa persona por no derrumbarse, por supe-

rar la distancia y las circunstancias aun extremas.

Imparable el tiempo, finalmente llegó el momento de mi exa-

men profesional, el último paso en la culminación de una meta que 
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había trazado en mi camino hacía casi tres años. Obtener el título 

de la maestría fue la mejor oportunidad para agradecerle a esa be-

lla mujer que me enseñó a cantar y recitar, tener presente que su 

ejemplo de trabajo y dedicación me recordaban que tenía un gran 

legado. La rueda nunca deja de girar y hoy me hace estar en el lugar 

del agradecimiento con la vida.

El ciclo escolar estaba por terminar y en el camino logré generar 

conciencia entre algunos padres de familia sobre la importancia de 

apoyar en la educación de sus hijos, lo cual no significaba que tu-

vieran que resolverles las tareas. Lograron ver, así, que la constancia 

y presencia en esta nueva era digital, con las clases a distancia, tam-

bién producen aprendizajes significativos para la vida, nos permite 

analizar que estamos en una época en la cual el aprendizaje cambia 

constantemente y cada día se torna más digital, así que nos toca 

adaptarnos y por supuesto aprender. La realidad nos llevó a gene-

rar objetivamente un análisis de logros, no solo a papás, mamás 

y el personal de la escuela, sino a mí como docente. Hoy sé que 

como maestra puedo concretar cambios si así lo deseo, y hacer la 

diferencia aun a la distancia gracias una computadora, si ese es mi 

objetivo; porque no solo soy organizadora, acompañante, genera-

dora o gestora de aprendizajes, “hoy en día el proceso educativo 

requiere de un docente que oriente sus prácticas pedagógicas ha-

cia un intercambio horizontal con sus estudiantes, en especial si se 

considera que dichos estudiantes deben adquirir competencias y 

habilidades” (Burgos, 2019, p. 12). Y como docente sé que los niños, 

desde el nivel preescolar, adquirieron y desarrollaron competencias 

y habilidades digitales, algo que sin duda nos dejó la pandemia de 

covid-19, un tiempo que a mí no me quitó nada, por fortuna, pero 

me enseñó tanto.
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Y MI VIDA EN UN HILO

Martha Guadalupe Gama Buenrostro

De pronto, leo en Facebook que Lino Gama está grave de covid-19, 

y pide mi hermana –radicada en Estados Unidos– oraciones para 

que salga adelante. Mi primera reacción fue marcarle por teléfono y 

decirle que no compartiera la noticia si no estaba segura de la fuen-

te. Inmediatamente me comuniqué con la familia, me contestó mi 

primo Mauricio, hermano de Lino, y me dijo que, “en efecto, está 

internado y trata cada día de vencer dicho contagio”. Resulta que la 

intempestiva noticia, en dicha plataforma virtual, sirvió para que 

todos nos enteráramos del suceso.

No tuve oportunidad de darle el adiós a mi compañero de jue-

gos y testigo de mi vida, quien vivió penas y glorias a mi lado, derri-

bó obstáculos y pudo luchar por una vida mejor que la nuestra en la 

infancia y juventud. Tal vez la tragedia se incrementó cuando, a los 

dos meses y residente a una gran distancia de la Ciudad de México, 

en Los Ángeles, California, su hermano más pequeño, Adolfo, había 

sido internado por la misma causa. Desafortunadamente, también 

falleció; en nuestros últimos mensajes por WhatsApp pude sentir 

su angustia, desesperación y la enorme tristeza que le causaba no 

volver a ver a la familia; quedé estupefacta, no podía ser verdad que 
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la inesperada muerte se ocupara, al mismo tiempo, de dos herma-

nos y en lugares tan lejanos, sin piedad ni miramientos.

Imaginé de repente que algunos demonios andaban sueltos; esos 

seres sobrenaturales que se regocijan con el mal y siembran la des-

dicha. La mayoría de los habitantes de la Tierra fuimos atrapados 

por ellos; vivimos angustia, tristeza, impotencia y coraje. Posible-

mente despertaron otros sentimientos parecidos en forma colecti-

va; creímos que seríamos exterminados todos poco a poco, incluso 

observé cierto trastorno del sentido de la realidad, ya que cualquier 

indicio de gripe –como dolor de cabeza, estornudos o temperatura 

alta– nos hacía pensar que éramos los siguientes en morir.

Se podrá suponer que esta experiencia nada tiene que ver con 

mi trabajo docente, pero es lo contrario, sobre todo porque, al estar 

bajo amenaza constante –como ha sido en esta pandemia de nivel 

mundial–, los seres humanos hemos vivido, sin distinción, con un 

termómetro descontrolado de emociones que trastoca todos nues-

tros roles y espacios. En forma tácita, “yo” representa el resultado 

de mi historia: mi experiencia, interpretaciones y vivencias que dan 

cuenta de lo que soy.

Bello (2014) me instruye cuando enfatiza que la identidad se edi-

fica en la relación entre lo individual y lo colectivo, dentro de un 

espacio histórico y simbólico; las transformaciones de esta identidad 

se incrustan en prácticas con la familia, en la escuela, en el trabajo, 

incluso al estimar nuestras propias metas, sin soslayar la identifica-

ción de los imaginarios sociales. En realidad, esta etapa es un mo-

mento histórico que será un parteaguas, de ahora en adelante.

¿Y cómo se inició esta pesadilla que ha marcado mi vida? ¿Cómo 

ha repercutido en mi quehacer docente? Resulta que, desde los co-

mienzos de este inolvidable episodio –en el mes de marzo de 2020– 

nos comunicaron las autoridades de los estados y a nivel nacional, 

que no nos presentáramos en la escuela, que nos quedáramos en 

casa. De esta manera, sin saber en ese momento a lo que nos en-

frentábamos, empezaron a brotar casos de esta terrible pandemia; 

sin tener la certeza –y aún no la tenemos– de los estragos y secuelas 
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del SARS-CoV-2, benévolo con algunos y despiadado con otros, al 

grado de llevarlos a la muerte.

El dEmonio dE la EnfErmEdad

Al mes exacto de adoptar estrategias de cuidados e higiene, el 28 de 

abril de 2020, una de mis grandes amigas reunió a su familia para 

festejar sus 50 años de vida. Claro, como la única invitada, no podía 

yo faltar. De hecho, canceló la fiesta que había organizado en un 

salón. Tal vez gracias al pensamiento mágico, suponíamos que en la 

familia, o con los seres cercanos, no habría contagio porque éramos 

cuidadosos. Conviví toda la tarde con Claudia y su familia. Recuer-

do que esa noche no cerré la ventana de mi recámara y amanecí con 

cierta afección en la garganta, fui al médico y me comentó que la 

tenía irritada y me recetó lo más pertinente para el caso.

Al cuarto día, mi amiga me informa muy angustiada y me su-

plica que esté alerta porque ella, su papá y sus dos hermanos es-

taban en el Hospital de Nutrición, con dificultades respiratorias y 

con examen positivo de covid-19. En esos momentos me mantuve 

fuerte, pero una vez que terminé la llamada, sentí desfallecer: el gra-

ve error de acompañar a mi amiga en una fecha tan importante y en 

contingencia a nivel mundial, cobraba la factura.

Me sentía cansada y al hacer respiraciones profundas, experi-

mentaba una sensación en el pecho como luego de haber mordido 

una paleta de hielo, y de igual manera, mis hijos con los que vivo ac-

tualmente, tuvieron un fuerte decaimiento físico. La angustia, deses-

peración y reproche a mí misma, me carcomía cada mañana al abrir 

los ojos. Si pudiera describirlo en forma concreta: estaba desolada y 

desquiciada. En el transcurso de los días, mi amiga dejó de comuni-

carse, las personas allegadas me hablaban para saber de su salud y, a 

la vez, para compartirles cómo estaba yo. Desafortunadamente, a la 

semana falleció uno de sus hermanos y esta noticia generó en mí un 

estado de paranoia, trastorno mental que me consumía día y noche. 
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No deseaba ver a nadie y que nadie se me acercara, ni siquiera mis 

hijos, aun con todo el protocolo bien asimilado.

Recuerdo que a principios de la contingencia, toda la sociedad 

estaba descontrolada, pues llamé a instituciones de corte privado 

y público para hacerme la prueba del contagio para la cual, ade-

más de ser costosa, debía tener al menos tres síntomas, ya que de 

lo contrario era más recomendable permanecer en casa. Visité a 

un joven médico de la conocida cadena de farmacias del Dr. Simi: 

“No tienes covid-19 –me dijo– , pero si sigues estresándote, baja-

rán tus defensas y entonces sí te vas a enfermar”. Con esta sugeren-

cia y mandato, fui unas cuatro veces durante 15 días a verlo para 

asegurarme de que el cuadro que presentaba estaba lejos de ser el 

peligroso coronavirus.

Lo más rescatable de esta experiencia ha sido el acompañamien-

to de un experto, quien me aseguraba que todo estaba bien, y sus 

bromas y buen humor me permitieron creer que mi error no asu-

miría tan drástico castigo, un error que me pudo llevar a pagar con 

pena de muerte. Sin embargo, mis hijos y yo superamos el agota-

miento, que parecía un simple resfriado provocado por la covid-19. 

A los tres meses, Adrián, el menor, padeció falta de olfato y gusto, 

síntomas inequívocos del terrible mal.

A los pocos meses empecé a sentir una concentración mental di-

fusa; en ese momento laboraba en una empresa privada, el Centro 

de Investigación de Métodos Educativos (cime), como asesora de 

Matemáticas Constructivas en preescolar y primaria y cuando me 

correspondía, participaba en los cursos virtuales, pero de repente, 

se me olvidaba la secuencia de los temas, de alguna manera ya co-

nocidos y estudiados.

Precisamente por esas fechas, en la Universidad Pedagógica Na-

cional (upn), Unidad 097, me invitaron a formar parte de un encuen-

tro sobre “el cuerpo y las emociones en la educación” –relacionado 

con la pandemia– y mi exposición fue fragmentada, las ideas se me 

iban, pero además decía las palabras que venían a mi mente y sin fil-

tro; por ejemplo, en lugar de decir: “los preescolares descubren placer 
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al explorar su cuerpo”, dije que “se masturbaban”, tal vez una palabra 

correcta, aunque fuerte y me di cuenta de ello cuando observé los 

gestos de algunos invitados.

En pocas palabras, sentía que dentro de mí habitaban dos per-

sonalidades: una, la que siempre he sido, pero la otra era como 

una especie de usurpadora, misteriosa, extraviada y perdida en 

el tiempo, y además no la podía controlar, me poseía a su anto-

jo y por periodos prolongados. Lloré inconsolablemente cuando, 

a pesar de mi insípida participación en el encuentro virtual, mi 

gran maestro y académico de la Unidad 097 me invitó a escribir 

y compartir dicha experiencia. Hice varios intentos y al final tuve 

que decir que no, porque mi estado de salud pendía de un hilo, 

me sentía hundida en un pozo. No sabía cómo empezar y plasmar 

mis ideas en el escrito.

Actualmente, las investigaciones y sus resultados, con base en las 

complicaciones tardías después de padecer dicha enfermedad, han 

revelado que esta dificultad de concentrarse es como una “neblina 

mental”, según la citan y, además, la catalogan como un síndrome 

prolongado de covid-19 (Camfic, 2021). Es decir, existen padeci-

mientos posteriores al contraer tan terrible mal, lo que implica que 

una parte de la sociedad que se contagió del coronavirus, regresa a 

su trabajo bajo condiciones de cierta incapacidad mental, producida 

por los estragos de una falta de concentración y cansancio severo. ¡Y 

con estas condiciones como sociedad enfrentamos la pandemia!

En realidad, después de analizar mi situación y vivir en total es-

trés, el 15 de septiembre de 2020 quedé en shock, luego de hablar 

con el especialista en otorrinolaringología, ya que venía sufriendo 

de un zumbido en ambos oídos:

–Señora, está usted perdiendo audición, tiene síndrome de Me-

nier (vértigo) y tinitus (zumbido día y noche) –fue su diagnóstico.

Desconcertada, pero con un dejo de esperanza, le pregunté:

–¿Habrá algún medicamento o solución para este tipo de pade-

cimientos?

Y me contestó:
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–No, desafortunadamente tendrá que vivir así toda su vida.

Contuve el llanto e intenté escuchar su recomendación: “Debe es-

tar atenta y venir a urgencias, como la última vez que estuvo aquí en 

el hospital”. Ya había presentado anteriormente una crisis de vértigo, 

no me podía sostener en pie y me deshidraté por el vómito constante.

En los avatares de la vida, las emociones despiertan según las 

circunstancias que una enfrenta, y yo pasaba rápidamente de la 

alegría a una infinita tristeza; por un lado, me sentía feliz porque 

recuperaba mi anhelado departamento, pues fui damnificada del 

temblor de 2017, pero por otra parte, sentía desquiciarme por el 

zumbido y el mareo constantes. Si comparto esta experiencia lo 

hago con la finalidad de recrear el escenario al que me enfrenté en 

dicha contingencia respecto a mi estado de salud, circunstancias 

laborales y situación familiar.

El dEmonio dEl dEsEmplEo

Dentro de mi esfera laboral, renuncié al empleo como asesora de 

matemáticas en cime; terminé mi compromiso con las pocas es-

cuelas que tenía a cargo, ya que la pandemia también golpeó a la 

entidad educativa. Como parte del sector privado, no hubo opor-

tunidad de prever con una logística, o un techo financiero, que sub-

sanara las inclemencias de la gran repercusión de la contingencia en 

sus instituciones; algunas suspendieron actividades y otras optaron 

por cerrar definitivamente, mientras que la mayoría de los padres 

de familia buscó asilo en las escuelas públicas.

Como docente me enfrenté a no contar con las herramientas 

virtuales necesarias para impartir mis clases, tanto así que me re-

sultó complejo descubrir las nociones básicas y elementales para 

laborar con esta nueva modalidad; entre tanteos, orientación de los 

colegas más expertos y videos de YouTube, pude salir avante.

La emergencia sanitaria nos llevó a una emergencia en el sector 

educativo, a ingresar de botepronto a la utilización de la era digital: 
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plataformas, teléfonos inteligentes, elaboración de videos, lo que 

implicaría un cambio de paradigma: “la presencia de las tecnologías 

e Internet en la vida cotidiana ha incidido de forma sustancial en el 

campo educativo” (Burgos, 2019, p. 9), lo que lleva a cada escuela y 

docente a pensar de otra manera su quehacer profesional, a repen-

sar y rehacer su práctica.

Con mis padecimientos de salud, el aislamiento, la muerte de 

algunos seres queridos y allegados, la mudanza a mi departamento 

recuperado, el desequilibrio financiero y la renuncia de uno de mis 

campos laborales, quedé atrapada en el estrés y la neblina metal, 

todo lo cual hizo aún más dificil mi trabajo.

Las primeras sesiones en línea se construyeron con todo y mis 

frustraciones, ya que no tenía un espacio ideal dentro del hogar 

para impartirlas, además de que mis hijos y yo teníamos que orga-

nizarnos para disponer de un “lugar” para nuestras clases. La situa-

ción fue muy compleja, en una ocasión y todavía trabajando como 

asesora en cime, uno de mis hijos pasó por detrás de mí y traía 

una playera sin manga (hacía mucho calor), pero tiene un tatuaje 

en el brazo y eso fue motivo de una llamada de atención, debido a 

que se grabaron las sesiones y ese “detalle” estuvo muy mal visto. 

El hospedador de la sesión me bloqueó, aunque después trató de 

disculparse, era lo menos que podía haber hecho –en realidad yo 

brindaba el espacio, la energía eléctrica, la computadora y hasta la 

intimidad de mi hogar. Todo esto se estacionaba en mi mente y me 

producía una gran incomodidad y desesperación.

Al explicar que mis hijos y yo únicamente teníamos ese lugar 

para trabajar en forma virtual y, a la vez, era el único acceso al re-

frigerador, encontré una solución viable: mantener la sesión con 

la cámara inhabilitada. Por ello me significa Bosh cuando refiere 

que “un espacio se convierte en lugar en cuestión de segundos 

o con el paso de los años” (2009, p. 112). La piedra angular está 

en habitarlo. Es la calidad del tiempo vivido lo que transforma 

un espacio genérico en un lugar singular. “Los espacios tienden 

a tener un registro objetivable, mientras que los lugares forman 
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parte de la experiencia vital de las personas, de su historia y de su 

imaginario” (Bosh, 2009, p. 112); luego entonces, últimamente, 

con la pandemia y en forma particular, lugares como la escuela 

tienen una vida efímera, es decir, un mismo espacio se convierte a 

través de la tecnología en recámara, en oficina, en universidad, en 

ceremonia, en brindis y hasta en espacio de encuentros familiares, 

amistosos y amorosos.

Tengo presente que recién comenzadas las clases virtuales, se 

percibía en los primeros encuentros con mis alumnas de la upn al-

gún grado de desconcierto, inseguridad, falta de información y au-

nado a esto, mi salud quebrantada. Me escribían para preguntarme 

si iban a perder el cuatrimestre, o cómo habría de continuarse. No 

teníamos fechas establecidas, aunque la directora de la Unidad 097 

siempre estuvo atenta y en comunicación para compartirnos las úl-

timas noticias e indicaciones pertinentes.

Ya en el sexto piso de mi vida y perteneciente a una generación 

que no nació con la tecnología, ha sido complicado apropiarme de 

sus usos y funciones, que hasta llegaron a perturbarme e incomo-

darme. No sucede así en mi campo laboral, la forma presencial es 

todo lo contrario: el encuentro cara a cara, los acercamientos, los 

intercambios y el contacto con los otros me estimulan y regocijan.

Tuve que solicitar el auxilio de mis hijos en los primeros en-

cuentros virtuales, si bien para no cansarlos opté por formarme en 

esta modalidad a distancia, junto a colegas y amigas. Me enfrenté 

a controlar mis nervios y aprender también de mis estudiantes. 

Hace aproximadamente un año, en la cúspide de mi enfermedad, 

perdida en el tiempo y dividida en mis dos centros de trabajo, re-

cibí una llamada inesperada, era una de mis estudiantes:

–Maestra, no ha enviado ningún enlace, ya transcurrieron 10 mi-

nutos de su clase –expresó y me sobresalté, ¡era yo la académica de 

la asignatura! Sin prepararme, sin tener idea de lo que estaba suce-

diendo, me lavé la cara, me peiné y respiré profundo.

Por fortuna, a veces repetimos grupo y ya tenía yo sus direc-

ciones electrónicas y ellas mi número de celular. Revisé también 
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las notificaciones de la coordinadora, confirmé los grupos, la asig-

natura correspondiente y, en cuestión de minutos, recuperé mi 

verdadero yo. Era la primera clase, y como siempre tengo videos o 

dinámicas preparadas, hice un preámbulo y compartí una lectura 

para el siguiente sábado. Esta experiencia me marcó y juré no volver 

a pasar por ella, motivo por el cual solo me quedé con mi trabajo en 

la upn 097. Y si continuara con esta situación, también renunciaría 

a este hermoso y gratificante lugar porque, como docente compro-

metida, mis estudiantes están en el centro de la educación. Ventu-

rosamente, mi salud se ha restablecido y cada día me propongo a 

aprender y dar lo mejor de mí a mis discípulas. “Ser y estar” es lo 

que constantemente me digo. He aprendido a vivir en plenitud el 

presente.

más dEmonios aparEciEron

Los otros demonios que se desataron y lo cual se puede constatar, 

fueron la violencia y el estrés derivados por la saturación de hospi-

tales, la incomunicación entre enfermos y familiares y, obviamente, 

el aislamiento de las personas dentro de los hogares; todo esto cons-

tituía una guerra silenciosa.

Conviene rescatar que el demonio más poderoso fue el miedo 

abrumador, y del intento por escribir mi participación en el con-

versatorio, donde fui invitada, rescato una cita que hizo eco en mi 

pensamiento y la comparto: “El cuerpo despojado del erotismo, del 

placer y del encuentro, se vistió con un ropaje desconocido para la 

humanidad, llevando consigo el signo del peligro” (Castro, 2020, 

p. 7). Con esto deseo confirmar que fuimos cuerpos presos del do-

lor y del miedo.
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Encarando a los dEmonios dEsdE mi práctica docEntE

Es necesario recalcar que a pesar de la neblina mental y todos los 

sentimientos atrapados, encontramos destellos para sobrevivir y, en 

lo personal, tanto mi trabajo docente me sostuvo como yo lo sos-

tuve; fue una simbiosis maravillosa que me brindó el coraje para 

salir adelante. Convencida, acaso a punto de doblarme por instan-

tes, pude mantenerme en pie, busqué opciones para apoyar, escu-

char y comprender no solo a mis estudiantes, sino a otras personas 

que necesitaban contemplar distintas posibilidades, lejos de todo el 

protocolo y de “Susana Distancia”.

La educación formal e informal a distancia me impulsó a in-

tegrar nuevos procesos digitales, y al investigar e implementar mi 

trabajo con innovaciones, constaté que tuvieron éxito gracias al as-

pecto lúdico y diversidad frente a los instrumentos de evaluación.

Escuché, en marzo de 2020, la convocatoria para presenciar 

la Conferencia Magistral de la doctora Frida Díaz Barriga Arceo 

–en la modalidad virtual mediante la plataforma Zoom, por parte 

de la Universidad Nacional Autónoma de México–. Agendé la fe-

cha y dispuesta a aprender, escuché sus recomendaciones. Lo más 

significativo fue la variedad de instrumentos para evaluar, para 

que los estudiantes no se sintieran mortificados ante una sola for-

ma de terminar el cuatrimestre. La página virtual, http//hadoc.azc.

uam.mx/técnicasphilips, me permitió diversificar los procesos para 

valorar el avance de mis estudiantes.

Otra herramienta, que les encantó y agradecían mis estudian-

tes, fue Nearpod. Por medio de esta plataforma elaboré un guion 

de preguntas sobre los temas revisados y, después de elegir las/los 

estudiantes una mascota, contestaban con opción múltiple y en 

un tiempo de 30 segundos, la respuesta correcta. Nearpod es gra-

tuita y muy divertida, les va indicando las respuestas correctas y 

al final arroja el puntaje para identificar los primeros lugares sin 

evidenciar a los demás. Incluye temas, juegos e interacciones con 

el aprendizaje.
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la ganancia dE la batalla: aprEndizajEs

Los efectos de la pandemia, referidos principalmente en el sector 

educativo, fueron catapultados por los/las docentes de la transfor-

mación de una práctica presencial a una virtual; la educación a 

distancia no nada más respondió a situaciones digitales sino a pro-

cesos emocionales. Desde mi particularidad, todo lo vivido en esta 

pandemia me proporcionó las herramientas necesarias para com-

prender y apoyar a mis estudiantes. Hay que distinguir que tuve que 

empezar por mí misma. Reconocer mi ser, saberme única y especial 

y, sobre todo, valorar que sigo con vida.

Heidegger (1926), filósofo alemán, refiere que el cuerpo huma-

no es esencialmente diferente a cualquier otro ente sobre la Tierra, 

como lo son la piedra, el animal, el árbol. El “ser” es el concepto 

más universal, es indefinible. Los seres humanos nos diferenciamos 

de todos los demás entes por cuestionarnos, por hacer uso de la 

reflexión, el ente humano es un “Dasein” (ser, ahí), intenta entender 

la existencia humana. “El Dasein se comprende siempre a sí mismo 

desde su existencia, desde una posibilidad de sí mismo o de no ser-

lo” (Heidegger, 1926, p. 23).

Con base en mi experiencia y las ideas del citado filósofo, me 

cuestiono en ciertas ocasiones si de verdad he considerado las po-

sibilidades para existir o solo me he dedicado a resolver situa-

ciones o dificultades que se me presentan en el día a día. Según 

Heidegger, lo cotidiano nos distrae y evita tener una vida autén-

tica. Así que me he transformado, tal vez con ajustes muy peque-

ños, pero me he sensibilizado ante la maravilla del despertar cada 

día, valorar lo que tengo y pensar primero en mí, porque si yo 

estoy bien, seguramente también lo estarán las personas cercanas.

Actualmente, deseo compartirles que me siento tan libre, tan 

“yo”, que hoy por hoy hago yoga, bailo, soy asesora en la Universi-

dad Pedagógica Nacional y disfruto el presente; me hice un tatua-

je, me regalé una bicicleta y una amiga fotógrafa me obsequió una 

sesión de fotos, algunas al desnudo y a las que dije… “sí”. Disfruto 
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con mis hijos desde una plática hasta un viaje, tengo amistades, 

voy a correr, me río por tonterías y no lo sé con precisión, pero 

creo que si todo lo que he decidido ha sido en pro de preservar mi 

vida; ya no escucho el tinitus, el vértigo ya no se presenta y lo evi-

to a través de meditaciones y pensamientos positivos, siempre por 

tener un día placentero y todo lo que esto conlleva. Los momentos 

difíciles nos permiten valorar y reconocer las cosas que valen la 

pena. Para finalizar, retomo el pensamiento de Heidegger (1996): 

la muerte es lo único seguro y es el fin de nuestras posibilidades… 

esto me hace apreciar mi vida, la vida de los demás, y configurar-

me como una docente que salió fortalecida en su práctica a raíz de 

la terrible pandemia de covid-19.



Episodio 3 
LEccionEs
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INTRODUCCIÓN

Una lección es una oportunidad para aprender, a veces se presen-

tan coyunturas en nuestras vidas que nos abren la posibilidad de 

crecer y lo vivido por la pandemia no es la excepción. Así quere-

mos entenderlo.

Santo Tomas de Aquino dijo: “El único instrumento que los 

hombres tenemos tanto para perfeccionarnos como para vivir dig-

namente es la educación” (Gilson, 1978, p. 87). La pandemia nos 

condujo a un reto y con él, a la construcción de lecciones que, du-

ramente, mostraron un árbol sediento de luz, que se inclinó para 

mantener los procesos educativos a la distancia.

En estos los relatos de nuestro tercer episodio encontraremos 

lecciones de tipo pedagógico, las elaboraciones que docentes de 

dife rentes niveles realizaron para responder a las necesidades de ese 

momento: ¿Cómo construir un sistema de educación a distancia? 

¿Cuál es el rol docente que se desempeña ante esta nueva modali-

dad educativa? Pero también entraremos a los hogares de nuestras 

protagonistas para echar un vistazo a las lecciones aprendidas en la 

convivencia, porque lo que resultaba ser normal, común, cotidiano, 

dejó de serlo. La cercanía, la proximidad a quienes más amamos, la 

familia, se transforma en un desafío que pone a prueba las habili-

dades emocionales que, hasta ese momento, no había sido necesario 
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practicar en casa. Pero que de un día para otro se convirtieron en 

necesarias.

Las lecciones duras, las que trascienden y nos convierten en se-

res resilientes, son las que las protagonistas experimentaron justo 

en el momento de tener frente a sí mismas la covid-19, en ellas o en 

un ser amado contagiado.

Las lecciones se imprimen en cada página, salen de ella para 

aportar al lector/a, la oportunidad de aprender de tales experien-

cias, llenas de emoción y escenarios donde todos/as nos reflejamos, 

a través de un enfoque biográfico-narrativo y de un corazón ex-

puesto que llenó de tinta la pluma de nuestras escritoras, carac-

terizadas por su amor a la docencia, a la familia, a la libertad, a 

la educación y que, en su camino, descubrieron y fortalecieron el 

amor por ellas mismas.

La impronta que la covid-19 nos ha dejado será imposible de 

borrar, así como la impresión que queda luego de leerlas, como 

alguna de ellas lo plasmó: “Hemos aprendido que lo digital no 

está pe leado con la educación y que, al contrario, es necesario ver-

lo como un aliado; nunca pensé el cambio vertiginoso que ten-

dría que dar, después de esta pandemia absolutamente nada sería 

igual; la convivencia con mi familia me llena de felicidad, es un 

privilegio que no todas las personas podemos tener…”.

Esta pandemia nos trajo duras enseñanzas, aprendimos a con-

dolernos, a maldecir, a llorar, a rezar, a perdonar, a extrañar, a lu-

char y a volver a empezar. Pero las lecciones no terminan, solo se 

suman, aprender de la experiencia del otro/a puede ser revelador.
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María Magdalena González Tapia

Era muy fácil mirar el reloj, detener la mirada y saber como maes-

tra de preescolar –después de una junta laboral– qué actividad te-

nía que continuar; era algo muy cotidiano el reconocer si había 

alguna tarea del hogar o pendiente profesional, evocar si era ne-

cesario que mi mente planeara el recorrido para ir a determinado 

lugar, o tratar de tranquilizarme para volver a casa. Justamente en 

ese momento no fue así, el pensamiento divagaba alrededor de ese 

último día de consejo técnico escolar de marzo de 2020, al despe-

dirme de las compañeras con las indicaciones de la incertidumbre. 

El recuerdo de un día antes haber dicho adiós a los pocos alumnos 

que asistieron, la sensación de haber tenido una semana laboral 

por demás extraña, corta y casi sin estudiantes, me dejaron en un 

estado de vacío y sin poder dimensionar la gran realidad que se 

avecinaba.

En las noticias se vertía mucha información, aparecían perso-

nas alarmadas a nivel internacional. Por momentos pensé que el 

nuevo virus del cual hablaban y se propagaba en tierras lejanas, no 

tocaría mi país, México. ¡Qué equivocada estaba! Continuó el paso 

del tiempo y el mensaje en la televisión fue constante y enérgico: 

“¡Quédate en casa!”. Sin lugar a dudas llegué a imaginar que sería 
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como en el año 2008, cuando se presentó la influenza en México y 

surgió algo similar al aislamiento, si bien solamente nos quedamos 

en casa durante dos o tres semanas. Esta vez fue completamente 

distinto, ¿quién diría que el tiempo vendría con sus llaves para un 

necesario, largo y doloroso encierro, trayendo entre sus manos mu-

chas y grandes enseñanzas?

Al principio, en el aspecto laboral me sentí relajada gracias a que 

en el consejo técnico estábamos en los preparativos del día del niño 

y la kermesse –esta última, una actividad por demás agotadora–, 

pero todo quedó en pausa. También organizamos la forma de co-

municación que tendríamos con los estudiantes y de qué podría-

mos echar mano, cuando todo lo que era viable, por normatividad, 

lo teníamos prohibido –por ejemplo, el uso del WhatsApp y otras 

redes sociodigitales, así como llevar a cabo las mejores estrategias 

posibles para usarlos con mucha reserva y precaución.

Nunca pensé en el cambio vertiginoso que tendría que dar, en 

tanto que después del comienzo de esta pandemia absolutamente 

nada sería igual. Lo que se avecinaba era un tsunami emocional 

para toda la especie humana, inimaginable e indescriptible, y en 

mi caso particular, sin saber nadar en las emociones en las que a 

veces yo misma me ahogaba. Los tiempos de emergencia sanitaria 

fueron como andar en un campo minado que no se sabía cuándo 

detonaría o estallaría el corazón: la escuela se quedó sin sus cuatro 

paredes y la docente sin la coraza que la protegían, tener entonces 

una gran incertidumbre y como bien lo refiere Avendaño (2021, 

p. 16), “esa incertidumbre aporta muchísimas cosas, la primera es 

que da la posibilidad de elegir si se quiere acomodar en una res-

puesta de victimismo, desamparo, rabia, frustración, o si se elige, 

precisamente, volcarse en superar esa adversidad desde el amor”.

Pero después de tanta información, trabajo, juntas prolongadas, 

y mi estado de salud que no era el ideal por padecer un fuerte res-

friado –así lo tomé, como un fuerte resfriado sin ningún tratamien-

to efectivo, ya que me dolían intensamente los pulmones, el resto 

del cuerpo y respiraba con dificultad–, la verdad es que no estoy 
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segura de si lo que tuve fue covid-19, pues poco se sabía del mismo. 

Pero creo que mi cuerpo estuvo en la antesala de lo que realmente 

ocurriría en todo el mundo.

El regreso a casa fue por demás muy extraño y para ser ya casi 

fin de semana, el ambiente era desolador, sin gente, con sonidos de 

radio en los comercios o televisores en estado de alerta informando 

de la nueva pandemia. Las semanas pasaron, no una ni dos, sino va-

rias. Al mirar las conferencias matutinas del doctor López-Gatell, se 

le veía en completa alarma, sus ojos reflejaban la angustia revelada 

en una frente sudorosa y la preocupación en su discurso insistía con 

la frase que cobró fama: “¡Quédate en casa!”.

Fue entonces que la alegría y la mente relajada por ya no estar 

en el centro de trabajo, se tornó en preocupación. Ver las imágenes 

de los medios de comunicación: el Centro Histórico que siempre se 

distingue por sus sitios y vías repletas de turistas, el comercio, la ale-

gría típica de mi país y su gente trabajadora, eran calles desoladas, 

como llorando el abandono. Ya era más común escuchar el sonido 

del silencio. A la par de todo eso, en varias partes del mundo se veía 

a los animales salir en libertad a lugares donde ya no era común 

encontrarlos; el cielo se mostraba limpio y azul, las noches engala-

nadas con las estrellas, el mar con delfines y otros peces aparecían 

como disfrutando de una fiesta gracias a no contar con la presencia 

humana. El gran depredador permanecía en el encierro.

Mi asombro fue mucho más allá, pues no podía creer que en el 

rostro de algunos animales daba la impresión de asomarse su son-

risa, la alegría de la libertad y el respeto. Por fin la Tierra descansaba 

del ser humano. ¡Qué ironía que quienes siempre debieron cuidar 

el mundo –como bíblicamente se explica cuando al hombre y la 

mujer se les entregó el paraíso para su felicidad– lo estaban consu-

miendo por completo!

El encierro fue muy extraño, considero que llevó todo un tiem-

po de adaptación y como si lo trazara una gran línea con múltiples 

curvas, tuve muchos procesos que vivir. Me quedé más tiempo con 

mi esposo disfrutando de una plática, por ejemplo; al principio, 
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como dos perfectos desconocidos, tomar los alimentos con tran-

quilidad, mirar y disfrutar la casa que ya nada más veía de noche al 

salir al trabajo, después estudiar la maestría, volver igual de noche y 

que me recibiera como en un hotel únicamente para dormir. Ahora 

la podíamos ver de día, recorrer con la vista, las paredes, cuadros, 

identificar el sonido y los olores. Todo tan quieto me hizo reconocer 

el hogar que habito.

primEra lEcción: nunca olvidEs  

los dEtallEs dE la vida

La pandemia empezó a robarse los sonidos habituales. Y en mis pen-

samientos quedó como estampa multicolor: ¿este aislamiento real-

mente me está robando la polifonía de la ciudad, o me está regalando 

el silencio de una paz necesaria? Sí, esa paz necesaria que muchos ya 

habíamos perdido, porque todo es correr, ir de prisa. El trabajo 

siempre es urgente y hay que entregarlo –como sarcásticamente se 

dice– porque ¡era para ayer! Esa paz que me hizo voltear a mirarme 

a mí misma y el entorno inmediato, esa paz que regala una bella 

calma y otorga el estar atenta a los detalles.

Había dejado de mirar las flores de mi jardín, que siempre me 

despedían al irme a trabajar, ese espejo que todas las mañanas refle-

jó mi estado de ánimo, la puerta marrón que se abría y se cerraba 

casi cada 12 horas; ese adiós tan rápido y efusivo con mi esposo, 

pero que mi mente de nuevo, como en un despertar se volcó en otra 

pregunta: ¿cómo puede haber paz con tantos muertos? La pandemia 

trajo consigo al peor invitado, la muerte. En un principio, vi muy 

lejos esas tragedias, pero poco a poco se fueron acercando a mis en-

tornos, y gracias a Dios no tocaron a la puerta de mi casa, aunque sí 

a la de amigos y sus familiares. Fue increíble ver que en pocos días 

se llevó a las personas, los hospitales permanecieron saturados. Los 

sonidos que se escucharon eran de lamento, llanto, sirenas, gritos, 

angustia, el silencio se quebró ante el clamor.
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Tuve que seguir en casa y adaptarme al encierro, ocuparme en 

otras actividades que distrajeran mi atención de las noticias, del 

inminente sufrimiento que representó ahora la modalidad escolar 

a distancia. Los maestros de todo el país tuvimos que enfrentar esta 

situación dando clase en línea, hacer uso de todos los recursos digi-

tales a nuestro alcance para atender a los alumnos. A pesar de que 

soy una persona que gusta del uso de la computadora, aprender y 

actualizarse, fue tal la saturación de cursos, de reuniones colegia-

das, de atender a padres y madres de familia a la hora que se pudie-

ra, que esta nueva realidad me hizo sentir un hartazgo emocional.

Me sentí sin las herramientas básicas ante la demanda acadé-

mica que tenía que cubrir en ese momento. Escuchaba y aprendía 

nuevos términos, como Google Education y sus derivadas Meet, 

Drive, Classroom, Microsoft, entre otras; observé a personas muy 

actualizadas y hábiles en las mismas, quienes nos explicaban en 

videos sincrónicos y asincrónicos según la demanda. Quise cubrir 

todas esas necesidades para poder dar una educación de excelencia. 

Yo estaba tan primitiva en ello que hasta olvidaba mi contraseña 

del correo institucional, o bloqueaba sin querer mi teléfono celu-

lar cuando se enlazaba con la cuenta de correo de la computadora. 

Sentía una gran impotencia por querer aprender y tener miedo de 

teclear mal los botones.

También entendí que el papel de ser docente se quebró sobrema-

nera y siempre esperaba que otros resolvieran mis dudas, casi como 

reproducir la escuela tradicionalista en la cual fui formada y a veces, 

aun como maestra de preescolar, esperaba que me dijeran el qué ha-

cer y cómo hacerlo. En estos momentos había que tomar lo que se 

ofrecía a nivel institucional, pero literalmente navegar en el mar de 

la red y aprender a pescar, no esperar a que siempre me sirvieran la 

mesa.

Decidí tomar tiempos para actualizarme y conocer más allá de 

lo que fue mi grupo colegiado, en comunidades de aprendizaje en 

cualquier parte del mundo. Esto fue algo generalizado, en tanto la 

pandemia se había extendido internacionalmente y todos, o por 
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lo menos así lo percibí, estábamos en esa transición de sobrevi-

vencia para poder continuar con la vida educativa, en cohesión 

con una gran carga emocional en todos los aspectos, personal, 

familiar y laboral.

Hoy lo comprendo, a lo que más le tenía miedo me ayudó a cre-

cer tanto y a la vez a realizarme varios planteamientos respecto a la 

educación; ¿cómo se sienten los alumnos cuando desean aprender 

y no son comprendidos o apoyados?, ¿cuáles son sus estrategias in-

mediatas?, ¿cuántos estudiantes, de acuerdo con sus contextos, han 

logrado aprender aún más que el docente?, o ¿cuántos estudiantes 

se quedaron en el camino?

Como bien puntualiza Burgos (2021), los desafíos que impli-

ca convivir en una era y cultura de la virtualidad demandan un 

aprender y desaprender, ya que los conocimientos no solamente se 

adquieren o son legítimos por venir de instituciones educativas. En 

aquel momento, estudiantes, padres de familia, autoridades, maes-

tros, todos estábamos en un verdadero proceso de romper tejidos 

sociales respecto a la educación.

Reconocer que la tecnología mostró su mano amable fue difícil 

de comprender cuando lo escolástico atenuaba mi visión. De forma 

análoga, pensé que caería sobre mí un gran bloque de asuntos pen-

dientes, para ello debía tener una lista de tareas hechas en el deber 

ser y no en el proceso. Después de pasar por el camino denso, digital, 

descubrí que es un mundo más fácil, práctico y rápido. Cuando era 

estudiante, mientras más tiempo pasaba reproduciendo, copiando 

y entregando papeles encajaba mejor en el sistema dual maestro-

alumno. Ahora todo sería diferente, no entendía cómo ser funcional 

en las actuales condiciones. Por eso me centré en un enfoque hu-

manista, para ver a mis estudiantes desde una dimensión subjetiva, 

como protagonistas, y como parte del aprendizaje colaborativo. Fue 

entonces que la era digital me permitió deconstruir el papel docente 

y encauzarlo hacia una transformación del hacer educativo.

Mi espacio de trabajo ya no fueron las cuatro paredes del aula, 

sino una pantalla y un mar digital inimaginable en sus posibilidades. 
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Si yo buscaba algún recurso didáctico tenía cientos de modalidades 

e idiomas. Saber estructurar toda esa gama, de acuerdo con las ne-

cesidades inmediatas, fue un gran reto que en su proceso tuvo mu-

chas vicisitudes, pero se logró salir avante. ¿Cómo? No en solitario, 

no el docente por sí mismo, pues requirió de la colaboración y el 

trabajo multidisciplinario.

Sin embargo, otro aspecto del deber ser en ese momento fue 

la demanda de maestros con destacadas habilidades emocionales, 

pero la verdad con tanta carga de trabajo y esa exigencia de las au-

toridades por cumplir, además de obligarnos a ser los primeros, era 

difícil mantener la calma.

Pero no fue así, varias veces me quebré y exploté en las juntas, 

me vencía el enfado, el llanto, la desesperación, pues tenía que estar 

para todo y para todos. Mi esposo, en ese sentido, siempre ha sido 

muy tolerante conmigo, no obstante que en lo laboral la presión era 

enorme. Resultó necesario, para mí y para todo el equipo colegiado, 

tomar talleres de educación emocional, pues sí se reconoció como 

algo prioritario educar desde el bienestar.

De mi formación normalista no recuerdo si en la malla curri-

cular existía algo relacionado con la educación socioemocional, 

en realidad eran otras materias las prioritarias en ese tiempo. Qué 

importante es saber desmembrar los nudos emocionales que en 

ocasiones son tan sencillos de disolver, pero no saber hacerlo crea 

cierta tensión, reacción, angustia y bloqueo. “Para ser comprensivos 

y empáticos con los demás debemos empezar por nosotros mis-

mos. Debemos escuchar nuestras propias necesidades y aprender 

a cuidarnos” (Rodríguez, 2020, p. 25). En el silencio que trajo el 

aislamiento dejé de escuchar mi propia voz, y justamente por eso 

estaba ensordecida ante la de los demás.

No fue un tránsito sencillo, ni con las docentes, autoridades o 

los padres de familia, pues además había una línea muy frágil de 

atención para con estos últimos. Y aunque se nos pedía ser empáti-

cos, cuando solicitamos el apoyo de papás y mamás, no siempre lo 

teníamos. Era muy común que dejaran mis mensajes sin contestar, 
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pero si sucedía lo contrario y no podía responder en el momento, 

empezaba el enojo o hasta el acoso; yo deseaba aventar el celular, 

que se perdiera y olvidarme de eso. Eso no era vida, el hecho de 

estar encerrada en casa parecía que significaba estar disponible para 

todos, ¡me harté de no tener privacidad en mi propio hogar!

Bien dicen que la mente es muy poderosa y atraemos lo que de-

seamos –y es cierto, querido lector–, pues efectivamente perdí el ce-

lular y sentí que la vida se me iba, ya que ahí tenía guardadas las fotos 

de mis niños, videos y evidencias de mi trabajo. Tuve una junta con 

el personal del área jurídica de preescolar y nos informaron que el 

uso del teléfono móvil no era el medio oficial para establecer comu-

nicación con los padres de familia, aun cuando ya tenía meses traba-

jando vía WhatsApp. Sin embargo, en la charla legal se nos informó 

que se estaban dando muchos casos de pérdida de aparatos tanto de 

los padres de familia como de los docentes, con lo cual se quedaban 

las fotos de los menores de edad y eso era no únicamente penado, 

sino muy peligroso por la identidad de los niños. ¡Y yo que había 

perdido el aparato! Me sentía fatal. Caía nuevamente en el pozo de 

la desesperación, en el enredo de mis emociones.

sEgunda lEcción: gEstionar mis EmocionEs  

antE lo imprEvisto

Fue un día de fin de semana que salí con mi esposo, de las únicas 

veces que nos atrevíamos a ir a comprar la despensa. Tomamos un 

taxi del sitio que se encuentra cerca de casa. Al regresar me di cuen-

ta de que ya no llevaba el celular: tratamos de localizar al taxista, 

pero sin éxito; tuve la ilusión de que al otro día lo encontráramos 

en la base o sitio. Esa noche no dormí, tuve pesadillas de todo lo que 

legalmente se me podía venir encima si alguien hacía mal uso de las 

fotos de los niños. Al otro día corrimos al lugar de donde salen taxis 

y no estaba el conductor que buscábamos, y uno de sus compañe-

ros nos dijo que él siempre llegaba temprano y era raro que no se 
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hubiera presentado todavía, pero que le iba a comentar acerca de 

nuestra situación.

Regresamos más tarde y sí lo pudimos ver. Me dirigí hacia él 

con la esperanza de que hubiera guardado el celular, aunque tam-

bién con la preocupación de que al abordarlo alguien más durante 

el transcurso del día, se lo había llevado. Cuando nos acercamos, la 

respuesta fue desalentadora, nos dijo que no, no había encon trado 

nada. Triste fue mi reacción y solamente atiné a dirigir la mirada, 

llena de lágrimas que vi caer al piso; mi esposo se dio cuenta y una 

corazonada le hizo pedirle por favor al taxista que lo dejara revisar 

el automóvil, en los asientos de atrás y el señor accedió, sin embar-

go no apareció el teléfono móvil. Después revisó debajo del sillón 

del conductor, sacudió uno de sus tapetes ¡y ahí lo encontró! Hasta 

gritó de emoción y me dijo en seguida: “¡mira, sí esta!”. Corrí y lo 

abracé y yo agradecí enormemente a Dios; también le dimos gracias 

al conductor y nos fuimos a casa. Segunda lección: lo que escapa de 

mis manos no lo puedo controlar, pero puedo gestionar mis emocio-

nes. La solución fue, nada más, hacer uso del correo institucional 

y tareas solamente por la plataforma de Classroom. Gran lección 

aprendida.

Todo un mundo de escenarios posibles pasó por mi mente, imá-

genes que me ahogaron pensando en la sanción a la que iba a ser 

acreedora. Conecté con la infancia vivida, con la forma de crianza 

y en eso pensé tener la razón de lo que tendría como consecuen-

cia. Esos paradigmas, basados en el miedo, me generaron una gran 

angustia y ansiedad. Y a pesar de lo que me había imaginado, nada 

pasó y hubo solución ante ello. Lo importante es que frente a si-

tuaciones imprevistas o que no se pueden controlar, hay que tener 

una actitud positiva. En el constructo personal se me cerraron los 

caminos, pero en la reflexión a la que esa experiencia me llevó, pude 

conocer que ante lo inevitable la alternancia es posible.

Todo empezaba como efecto dominó en cadena, es decir, me 

daba miedo dar clases y lo paradójico era que no podíamos tomar 

fotos, pero nos solicitaban evidencias. Una pequeña pieza hacía 
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removerse toda una torre, la estructura de la docencia en la prác-

tica y de la esencia como persona. Es imposible negar que el pro-

fesor “cuente con altos niveles de bienestar que garanticen su salud 

emocional, psicológica y fisiológica, para que pueda disfrutar de su 

práctica y de su experiencia pedagógica, lo cual mejorará, de segu-

ro, el bienestar, desarrollo y aprendizaje del alumnado” (Buitrago, 

2021, p. 10). Pues como en el juego de la ruleta, padecí y sané la 

tensión y distensión de emociones; sabía que algo no estaba bien 

conmigo, pero pocas veces me había dado cuenta. Así empezó la 

mirada interior a llenar de luz.

tErcEra lEcción: jamás posponEr El tiEmpo En familia

Poco a poco empecé a poner límites, aunque a veces está mal visto 

porque se cree que la docencia es una carrera de vocación y siem-

pre tenemos que mostrarnos disponibles. Pero supe que poner lí-

mites también es sano para cualquier relación personal, laboral o 

de negocios, entre otras. Así llegó el tiempo de poner límites en 

el trabajo, por supuesto, nada bien visto ni aceptado, pero con el 

correr de los días y semanas se logró que se respetaran los tiempos 

personales. Al parecer pensaban que, sin salir de casa, estar en línea 

o con el teléfono cerca, en cualquier momento una podía o debía 

contestar cualquier tipo de solicitud, aunque fuera de noche o en 

fin de semana.

Marcar límites para el respeto al horario laboral no fue nada 

simple y aún no lo es del todo, sin embargo ya no es tan absorbente 

como lo fue en el primer año de la pandemia. Recuerdo un día en 

que ocurrió un apagón de varias horas de duración, ningún dis-

positivo estuvo funcionando, hubo silencio que solo rompían los 

grillos y la lluvia; ¡qué tranquilidad!, recordé que cuando era niña 

y se iba la luz, mis padres encendían las velas. Mi mamá nos pre-

paraba un rico atole o leche con chocolate y una torta, la cocina se 

llenaba del olor a café que tomaban los mayores y nos poníamos a 
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platicar en familia. Invité a mi esposo a tener esa plática a la luz de 

las velas, toda una experiencia de lo más grata y placentera.

Los cursos que tomé como parte del proyecto educativo y ante 

la necesidad de la educación virtual, fueron numerosos, a tal grado 

que en ocasiones ya no sabía ni qué curso tomaba, o en qué con-

ferencia estaba. Nada más era mirar pantallas, gente hablando –a 

veces quitaba el sonido y veía gente en movimiento… ya no podía 

poner atención.

En este sentido, pienso que se ha querido colocar a los docentes 

como héroes para seguir trabajando a la distancia. Pero yo no que-

ría ser una heroína, yo deseaba un tiempo propio, especialmente 

porque a veces me llegaba a sentir culpable por no estar leyendo 

libros educativos, escribir informes, revisar tareas… me convertí en 

algo así como un robot. Dejé de tener esos sentimientos de culpa-

bilidad y empecé a priorizar, sabía que no todo lo iba ni a controlar 

ni a terminar, y siempre había nuevas tareas; entonces empecé a 

jerarquizar entre lo urgente y lo necesario, y dentro de todo, tener 

un tiempo para mí fue muy sano. Empecé a leer libros de interés 

personal, continuar con la escritura de un diario que dejé por mu-

cho tiempo, hacer actividad física, dormir más y mejor, cambiar mi 

alimentación, y en momentos de fin de semana, ni siquiera prender 

la computadora o el celular. Obtuve entonces no excelentes resulta-

dos, pero sí una satisfactoria desintoxicación virtual.

Creo que me tocó ser parte de la generación de antes y después 

de los fortuitos avances tecnológicos, tanto así que sentí esta nueva 

adaptación de manera intensa y agresiva. Sobre todo porque en mi 

trabajo como docente de preescolar pocas veces tenemos la opor-

tunidad de sentarnos durante toda la jornada. Vamos de un lugar a 

otro monitoreando a los niños, en esa intensa labor de observación 

participativa. Permanecer frente a un monitor tanto tiempo ori-

ginó en mí una gran desesperación. Aunado a ello, en los tiempos 

de clases virtuales, lejos de apoyar a los estudiantes, las madres de 

familia les resolvían todo y yo solamente veía a los ojos de los niños 

mirar a sus madres en espera de su ayuda o el murmullo de las 
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respuestas a mis preguntas. Pude sentir, también, la angustia en los 

niños de no saber si responder a los interrogantes como lo hacían 

en el salón de clases, o decir lo que su mamá o algún adulto acom-

pañante les “soplaban”.

Invertía tiempos prolongados en la elaboración de material 

didáctico virtual para que, en unos instantes, las respuestas las 

dieran los papás o mamás y no los estudiantes. ¿Para qué sacrificar 

tanto en las clases virtuales, si en ocasiones ni se conectan o, en 

tal caso, la mayoría hace lo que quiere? Eso también me agotó, no 

fue un acierto llevar el aula convencional a mis clases virtuales y 

suponer que el niño en nada aprendía; sin embargo, bien refiere 

Díaz que “el niño ha aprendido de sus hermanos, de sus familias, 

de otros actores que han interactuado con él. Ha aprendido que 

en la sociedad el aprendizaje es diverso, no un proceso homogé-

neo” (2021, p. 5).

El problema resultó en las formas y no en el fondo, pues los 

alumnos revelaban atisbos de lo que vivían en casa. La artífice de mi 

desgaste fui yo misma, sobre todo por no saber organizarme para 

conocer, mediar y aplicar estas nuevas tecnologías en lo cotidiano, 

no en lo que deseaba, lo extraordinario. Hay que mediar entre lo 

personal y lo laboral, pues estar yo bien me permitirá aportar bien-

estar a los alumnos, soltar la armadura que el deber ser es en todo 

tiempo y a toda hora. Pues para todo hay tiempo.

cuarta lEcción: tEnEr tiEmpo para mí sin culpa,  

sí con agrado, satisfacción y agradEcimiEnto

El estar sentada por largas horas, sumida y ahogada en la red empe-

zó a afectar mi salud y no quería llegar a atrofiarme, entonces decidí 

hacer cambios para tener tiempo para mí.

Agradecer el trabajo, desde luego, pero dejar de distraerme con 

cosas a las que les invertí tiempo y procrastinar hasta alcanzar un 

cansancio extremo. Mediación, jerarquización de prioridades y al 
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desmenuzar esas categorías de análisis que como docente hay que 

desarrollar, adquirir la habilidad de atender lo necesario y no todo 

a la vez.

Entre todo este ir y venir laboral y la búsqueda del equilibrio 

personal y en el trabajo, se presentó algo relacionado con los fami-

liares cercanos de unas amigas que perdieron la vida. Descubrí así 

que tenía un bloqueo, el de no saber qué decirles y apenas escribí en 

el silencio de mi diario, pues recordaba el fallecimiento de mi ma-

dre unos años atrás y me di cuenta de que el dolor estaba tan fresco 

como en aquel tiempo; no podía ni sabía cómo consolar a otros, 

hasta me sentí una mala amiga por eso. También aprendí, después, 

que la realidad era otra, tuve que sanar poco a poco mi propio dolor 

y liberarme para poder compartir con ellos. Elevé una oración por 

mis amigas y sus familias para que tuvieran fortaleza y consuelo. 

Identifiqué, en el encierro, mis propias necesidades, heridas y due-

los. Habían pasado tantos años y aún no me había dado el tiempo 

de sanar, soltar, liberar.

La escritura del diario estimuló mi desahogo emocional, pude 

entablar pequeños o largos diálogos con la pluma y el papel. En 

ocasiones escribía con tranquilidad, dedicación y esmero, a veces 

rayando, gritando, vertiendo todo mi resentimiento. Estas narra-

tivas resultaron sanadoras pues “la narrativa tiene la capacidad de 

limitar, e incluso aprisionar, pero también la de ampliar y transfor-

mar la psique humana” (Ochs, 2000, en Meza, 2008, p. 36); solté 

entonces esa cascada interminable de tristeza y coraje, hasta identi-

ficar los orígenes de la realidad actual.

Empecé a sentir el aislamiento como una gran desesperación, si 

bien después lo encontré como un aliado para saber estar conmigo 

misma sin correr, sin prisas, con límites y prioridades. Y el tiempo 

siguió su paso y trajo consigo sus enseñanzas de vida. Llegué a pen-

sar que esto no tendría fin, me hice ilusiones con que al iniciarse el 

pasado ciclo escolar, en septiembre u octubre, pudiera trabajar en 

forma presencial, pero… después se nos informó que todo el ciclo 

escolar lo haríamos también de manera virtual.
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Después de tantos enfados por los cursos obligados, por ejem-

plo, logré hacerlos operativos con los estudiantes: establecí –a pesar 

de la distancia– vínculos afectivos con los alumnos por medio de 

la palabra escrita, pero también hablada y grabada; lo trabajamos 

y observé diferentes evidencias, hecho que me permitió no única-

mente adquirir nuevos conocimientos, sino desarrollar habili dades 

para la vida. Se logró conformar, con el apoyo de las madres de 

familia, un podcast que tuvo un buen impacto y al cual titulamos: 

Niñas, niños y palabras que se puede encontrar en Spotify, de li-

bre acceso a demanda, con la identidad de los niños a salvo y un 

sinnúmero de experiencias que enriquecieron la construcción de 

aprendizajes en un trabajo colaborativo. Apareció la naturalidad 

en su voz y la autenticidad, de manera que los relatos dirigidos dis-

minuyeron considerablemente.

También logramos gestionar y trabajar, por medio de la litera-

tura infantil, las emociones que siempre estuvieron a flor de piel, y 

un ejemplo de ello fue el trabajo del libro-álbum Ramón Preocupón. 

Pude ver y escuchar a través de la pantalla sus alegrías, enojos, mie-

dos, tristezas. Analicé de forma viva la importancia de la oralidad 

que trascendió el aula, se logró detonar las voces preescolares, ha-

cerlas oír y escuchar a los demás. El escuchar es saber que cuento 

con el otro y el otro cuenta conmigo. Más allá de si sabe las letras 

o números, es decir, las habilidades emocionales por medio de la 

literatura infantil y la correspondencia escolar que retomé para tra-

bajar con el grupo, impactó en ellos con aprendizajes significativos.

Recuerdo la correspondencia escolar que establecimos con una 

compañera y amiga de preescolar y sus alumnos de otro plantel: el 

recurso fue aprovechado por medio de fotografías de sus cartas en 

WhatsApp, con lo que ellos se sintieron muy satisfechos de conocer 

a otros niños, compartieron historias, juegos, actividades, y aun sus 

sentimientos por estar también aislados.

No olvidaré dos situaciones que ocurrieron al ausentarse dos 

niñas por enfermedad e hizo imposible que fueran constantes en 

sus cartas. Los compañeros no esperaron a escribir una carta, les 



179

El tiempo en pandemia, mi mejor maestro

pidieron a sus mamás grabar un mensaje de voz para sus amigas, y 

cuando lo mandé a las pequeñas, se sintieron reconfortadas y hasta 

cambió su sentir. Las madres de familia notaron la transformación 

a pesar de la mala salud. Y confirmé aún mejor el poder de las pala-

bras cuando van envueltas de sinceridad, buenos deseos y amor, de 

verdad causan gratitud y bienestar a quien las recibe, pues edifican 

cuando todo se siente desolado.

Establecimos lazos fuertes que al final de la correspondencia 

esco lar, los hizo querer conocerse en una sesión virtual. Todos esta-

ban emocionados, descubrieron la cara de quien les escribía y dibu-

jaba sus relatos. Los propios alumnos, madres de familia y docentes 

lo organizaron e hicieron realidad. Esa pequeña comunidad de ha-

blantes que refiere Goodman (1992) resultó ser real e impactante, 

constataron el uso social del lenguaje como un elemento integrado 

y relevante para todos. Yo misma, al recibir sus mensajes, me sentí 

nutrida y confortada.

Fue entonces posible el trabajo áulico sin el aula, aprendí a mi-

rar con los oídos al imaginar sus relatos y escuchar sus ojos, pues 

en la pantalla todo aquello que no me decían se hacía evidente. Tra-

bajar como lo había hecho antes y aún mejor mediante proyectos 

creativos, fue posible, la creatividad surgió de la crisis, de la nada, 

de lo que el entorno ofrecía y demandaba. Qué fortuna que el aula 

quedó atrás con los múltiples protagonismos docentes y apareció 

la alteridad en la comunidad. Dejar que la mente no me juegue en 

contra sino a favor, tener pensamientos a pesar de las situaciones 

para construir y favorecer en todas las vertientes. No querer contro-

lar todo, pues eso es imposible.

Voltear la mirada hacia lo que se tiene y lo que no se tiene, ya 

que es una gran ventaja lo que une de manera universal –como lo 

es el propio lenguaje– y confirmo: “Todavía no podemos descifrar 

el lenguaje. Puede ser producto de la naturaleza, el fruto del arte 

humano, o un regalo divino (…) Si fuese un regalo de Dios, sería el 

regalo más grande de Dios concedido al hombre”. 
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quinta y última lEcción

Como docente y persona, hoy día pienso que en este tiempo en 

que la pandemia nos separó, las palabras y el trabajo colaborativo 

fuera del aula nos unieron más que nunca, valoré profundamente 

las relaciones humanas y la gestión de las emociones. Ahora mismo 

que ya he vuelto al trabajo en forma presencial, adoro las sonrisas, 

el saludo, los trabajos, el esfuerzo de los estudiantes, tanto o más 

que antes, pero desde otra perspectiva, con otra mirada. La escuela 

trascendió.

Evocar este tiempo trajo a mi mente infinidad de remembran-

zas, que reconozco tan necesarias como la recapitulación y síntesis 

de un intenso proceso, mismo que me obliga a compartir lo dicho 

por Gusdorf, citado por Bolívar:

La confesión del pasado se lleva a cabo como una tarea del presente: en ella 

se opera una verdadera autocreación. La autobiografía evoca el pasado para el 

presente y en el presente reactualiza lo que del pasado conserva sentido y valor 

hoy en día. El pasado asumido en el presente es también un signo y una profe-

cía del futuro. El carácter creador y edificante así reconocido a la autobiografía 

saca a la luz un sentido nuevo y más profundo de la verdad como expresión de 

sí mismo (2000, p. 30).

Como docente y como mujer aprendí significativamente, pues el 

tiempo no olvida y siempre nos da lecciones que de tan necesarias 

las vuelve a repetir. Y una gran lección que esta pandemia me dejó 

es el vivir el presente, el ahora con todos sus detalles, sus defectos, 

para convertirlos en situaciones de agradecimiento, oportunidad y 

aprendizaje. Fue como pasar por un valle de sombra y de muerte 

y, sin embargo, estoy aquí viva, con muchos propósitos para seguir 

cumpliendo.

La pandemia trajo duras lecciones a la humanidad, en muchos 

casos muy dolorosas; cambió realidades, me hizo despertar a lo que 

ya había olvidado. Escribo estas líneas y me reconforto, pues hice 
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una valoración del pasado en el presente con vista en el actuar para 

el futuro. Fue muy difícil tratar de desarticular lo laboral y personal, 

pero resultó por demás necesario.

Aprendí que como mujer no me debo sentir desvalorizada sin 

estar al 100% en todo, en casa, en el trabajo, porque primero es 

importante estar bien conmigo misma para poder llevar bienestar a 

otros. Como docente logré la liberación de aspectos que tenía frac-

cionados en el aprendizaje, mismos que son para el ahora, no para 

el nivel subsecuente, sino para el presente y que al ser funcionales 

resulten –como sostiene Ausubel– significativos y duraderos.

Si desde los principales actores educativos no existe cambio, 

poco se puede obtener. Es entonces que “las prácticas educativas 

deben ser intervenidas para transformarse desde los constitutivos 

mismos de la educación y no desde ámbitos periféricos (…) ya 

que la transformación intencionada de los sujetos protagonistas 

de las acciones educativas, es la esencia de la educación misma” 

(Sancho, 1992, en Sañudo, 2000, p. 6). No debemos esperar a que 

el otro cambie o se adapten los alumnos a mis métodos y for-

mas de enseñanza. Impactar con innovación y flexibilidad desde 

el propio ser docente. Tomé esas canaletas de vida para entretejer 

una nueva práctica, la que no es lineal sino apegada a todos y, en 

conjunto, con el pronombre nosotros. Eso fortaleció la práctica de 

ir de la mano junto con los alumnos.

El tiempo ha seguido su curso y aún todo es muy incierto, pero 

en ese divagar hay algo que tengo seguro: que el tiempo nunca 

deja de enseñar y da nuevas oportunidades. Trae consigo todo un 

paquete de experiencias que vierte como un gran rompecabezas y 

queda en mí padecerlo o construirme en el proceso, por eso ahora 

presto más atención a ello. Comprendí que el tiempo es vida y la 

vida es tiempo.
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LA VIDA COTIDIANA DURANTE LA PANDEMIA: 

INSTANTÁNEA DE UNA PROFESORA UNIVERSITARIA

María de Lourdes Salazar Silva

Soy María de Lourdes Salazar Silva, hace ya 31 años que me desem-

peño como profesora de la Universidad Pedagógica Nacional (upn), 

Unidad 097 Sur. Desde 2020, además de la docencia, estoy a cargo 

de la dirección de mi centro de trabajo.

El objetivo de este escrito es dar cuenta de lo vivido como maes-

tra y directora durante el confinamiento ocasionado por la pande-

mia de covid-19. Mi labor educativa la llevo a cabo con docentes de 

educación básica en servicio que cursan programas de licenciatura 

y posgrado.

la gEstión

La pandemia en 2020 me sorprende en el desempeño de una nueva 

función profesional: un mes antes de la suspensión de actividades 

no esenciales en la Ciudad de México, asumí la dirección de la Uni-

dad 097 Sur de la upn; hasta entonces, además de profesora, había 

sido responsable de algunas coordinaciones, como las de posgrado 

e investigación, pero no tenía experiencia en la gestión de un centro 
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educativo, una situación que complicó mucho más mi desempeño 

laboral en el confinamiento.

Desde los primeros días de trabajo en casa, la vida fue intensa 

y vertiginosa, el realizar simultáneamente diversas actividades –las 

propias del hogar, las de gestión de un centro de trabajo, desco-

nocidas hasta entonces, y las de docencia–, todas en un contexto 

de miedo e incertidumbre por una enfermedad desconocida que 

se propagaba rápidamente y empezaba a cobrar numerosas vidas 

humanas.

Todo pasaba muy rápido, eran inabarcables las exigencias de 

la autoridad en cuanto a información y múltiples los asuntos que 

organizar y atender para el buen funcionamiento de la Unidad; 

aparte de las funciones directivas, tenía clases asignadas, cursos, 

actividades de difusión e investigación, asesorías de tesis y la 

coordinación de la Maestría en Educación Básica. Fue necesario 

un gran esfuerzo de organización de tiempos y actividades para 

hacer frente a todas las exigencias. Además, sería vital establecer 

una comunicación estrecha vía WhatsApp y videoconferencias 

con mis colegas y autoridades superiores, intercambiar ideas con 

mis compañeros administrativos sobre algunas funciones que se 

debían realizar, y de igual forma recibí el apoyo de algunos direc-

tores de otras unidades que amablemente compartieron conmigo 

su experiencia en el ámbito de gestión, o con académicos que ya 

habían desempeñado dicho cargo.

Como directora me vi en la necesidad de mediar entre el alum-

nado y un profesorado con distintas capacidades y habilidades en 

el uso de las tecnologías de la información y la comunicación (tic), 

aun cuando había quienes se negaban a utilizarlas por desconocer 

su uso y posibilidades en la docencia; algunos no sabían ocupar el 

chat de WhatsApp, otros tenían mayor experticia en el uso de las 

mismas; los primeros tuvieron que empezar a utilizar los medios 

de comunicación, aunque con temor al robo de identidad y/o de 

información. Fue primordial implementar estrategias para mante-

ner la comunicación con la comunidad académica, administrativa 
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y estudiantil mediante Facebook, página de la Unidad, mensajes 

telefónicos de texto, WhatsApp, correo electrónico, y a través de 

las plataformas digitales no solo para las clases, sino también para 

juntas de trabajo con el personal académico y administrativo de la 

Unidad, así como reuniones con algunos grupos de licenciatura y 

posgrado que demandaban ser escuchados en sus múltiples dudas 

y preocupaciones.

En todo momento se buscó que las inquietudes del alumnado 

fueran atendidas por las y los profesores a través de las coordina-

ciones de programas y jefaturas de grupo; se insistió mucho para 

que el personal administrativo estuviera al pendiente de las nece-

sidades del alumnado y de las y los egresados, atendiendo sus soli-

citudes de diversos trámites, de la mejor manera posible y siempre 

que las condiciones generadas por la pandemia lo permitieran, 

todo ello para evitar que abandonaran sus estudios por falta de 

apoyo de su institución educativa.

Respecto a la docencia solicité a mis colegas flexibilizar las exi-

gencias con las y los alumnos, que como señalaba, son docentes 

en servicio, hombres y mujeres que además de su ejercicio profe-

sional son madres o padres de familia y tienen bajo su cuidado y 

responsabilidad a sus hijos e hijas. Algunas de nuestras alumnas 

y alumnos enfermaban, atendían a algún miembro de su familia 

con covid-19, enfrentaban pérdidas de sus seres queridos, además 

de que debían ocuparse y hasta preocuparse por la disminución de 

sus ingresos; por supuesto, aunado al atender a sus alumnos, a los 

padres de sus alumnos, preparar sus clases y responder a las exi-

gencias burocráticas de sus autoridades escolares.

Aquí es necesario señalar que en la Licenciatura en Educación 

Preescolar, más del 90% del alumnado son mujeres, profesoras en 

servicio y en ellas recayó el cuidado de sus familiares enfermos. 

Por otro lado, un alto porcentaje labora en instituciones educativas 

privadas y al disminuir la población estudiantil en sus centros de 

trabajo, perdieron sus empleos o vieron reducidas sus percepcio-

nes salariales hasta más del 50%, en algunos casos. Por lo anterior, 
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se impulsaron reuniones entre los propios académicos para abor-

dar las problemáticas que enfrentamos con nuestros grupos, tra-

tando de proponer alternativas de solución; desafortunadamente 

estas reuniones no prosperaron en la medida de lo esperado. Al-

gunos de los problemas eran el ausentismo, el bajo desempeño, la 

deserción, las dificultades que enfrentamos derivadas del uso de 

las tecnologías, y la brecha tecnológica no solo en cuanto a las ha-

bilidades para su uso, sino en cuanto a la desigualdad en el acce-

so a las tecnologías: había profesores-alumnos que no tenían una 

computadora para tomar clases, utilizaban su celular –con todas 

la limitaciones implícitas en el dispositivo móvil–, otros no tenían 

internet y usaban los datos de su teléfono celular, lo que impacta-

ba negativamente en sus ingresos. Las personas que sí contaban 

con equipo de cómputo lo compartían con sus hijos, quienes tam-

bién tomaban clases en línea. Además de lo anterior, enfrentamos 

las fallas tecnológicas de conectividad, las propias y las del alum-

nado. Refiere Welschinger: “Ya hace tiempo sabemos que la (des)

conexión, la digitalización, es una nueva dimensión de la desigual-

dad: la crisis del coronavirus no hace más que acentuarlo al punto 

de la obviedad citado por Kemelmager” (2020, p. 2).

la docEncia

Las clases que tenía asignadas contribuyeron a la sobrecarga de 

trabajo a consecuencia de mi papel como directora de la Unidad. 

Los cursos se tenían que impartir en línea y para hacerlo tuve que 

aprender el uso de plataformas como Zoom y Teams, entre otras 

herramientas tecnológicas. El trabajo docente a través de las tic era 

novedoso para mí, carecía de habilidad, usaba las plataformas en su 

mínima capacidad, no explotaba todas sus posibilidades; por ejem-

plo, no lograba visualizar a todos los alumnos(as), sino solo a los 

que mostraba la pantalla. Paulatinamente fui descubriendo algunos 

recursos que me brindaban estas herramientas tecnológicas, como 
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formar subgrupos en las sesiones para organizar trabajo en equi-

pos. Tomé un curso en el Centro de Cooperación Regional para la 

Educación de Adultos en América Latina y el Caribe (Crefal) so-

bre el uso de las tecnologías para la docencia. Algunas de las herra-

mientas que aprendí fueron el uso y diseño de blogs, de Padlet y la 

elaboración de infografías, recursos que permitieron cierto trabajo 

colaborativo e innovador en mi práctica.

No estábamos preparados para el trabajo docente a distancia vía 

medios, incursionamos en este ámbito improvisando, aprendiendo 

en la práctica. El apoyo institucional para brindarnos alguna capaci-

tación fue el gran ausente, asumimos ese compromiso de forma per-

sonal; yo busqué cómo suplir mis deficiencias en el uso de las tic, me 

acerqué a algunos grupos de las áreas académicas de la Unidad 092 

Ajusco, quienes organizaron e implementaron cursos para compar-

tir su experticia en este campo del conocimiento. Difundí con los 

profesores de la 097 estos cursos y propicié, aunque no lo suficiente, 

que los compañeros con más saberes en el uso de las tic, apoyaran 

o compartieran experiencias con aquellos que teníamos un conoci-

miento menor. Autores como Del Barrio, Castro, Ibáñez y Borragán 

(2009) hablan del reto de una segunda alfabetización, refiriéndose 

a la necesidad de conocer y dominar las tic por su importancia 

para la vida social y cultural. “Las tic están posibilitando la aparición 

de nuevos entornos de enseñanza-aprendizaje por lo que las institu-

ciones educativas deben afrontar el desafío de los nuevos medios, a 

riesgo de verse relegadas” (2009, p, 388).

Procuré que mis cursos no se basaran solo en sesiones virtuales, 

eché mano de recursos sincrónicos como conferencias, coloquios y 

congresos e invitaba a los alumnos a participar en ellos; aunque fue 

difícil pues son profesores en servicio y sus jornadas de trabajo, igual 

que las de nosotros, duraban todo el día, su rol como docentes se ex-

tendía casi las 24 horas del día. Entonces era difícil que contaran con 

el tiempo para asistir a esos eventos académicos. La conjunción de 

su rol de profesoras, madres y alumnas de la upn se entremezclaron 

al realizarse en el ámbito doméstico.
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También dejaba algunas actividades asincrónicas, como ver 

algún video, participar en el blog a través de actividades de re-

flexión, intercambiar comentarios sobre sus participaciones en 

este espacio –como una forma de propiciar el diálogo–, elabo-

ración de líneas de tiempo en Padlet, entre otros. Siempre utilicé 

el WhatsApp para mantener una comunicación fluida con mis 

grupos, una herramienta de gran utilidad que me permitió tener 

una comunicación inmediata y permanente con los alumnos(as), 

intercambiar documentos, materiales por trabajar, presentaciones 

de Power Point, así como recibir las tareas solicitadas. La inten-

ción era constituirnos en una comunidad virtual, mismas que

nacen con la aparición del internet como espacio destinado a facilitar la co-

municación entre los participantes de un grupo de pertenencia que se en-

cuentran en diferentes puntos geográficos. Así, los integrantes colaboran y 

se coordinan a través de medios de comunicación, correo electrónico, lis-

tas de distribución, tablones de anuncios, grupos o sitios, canales de chat, 

mensajería instantánea, redes sociales y otros recursos compartidos como 

bibliotecas, juegos, documentos, nubes, foros de discusión, sitios web, hasta 

tecnologías más recientes como los diarios o weblogs, o los wikis, así como 

por otras más especializadas (Ruiz, 2015, p. 77).

Aun cuando tenía claro que no era deseable trasladar la clases pre-

senciales del aula al espacio virtual, sabía que debían ser otras las 

prácticas, pero muchas veces incurría en ello por desconocer las po-

sibilidades de las tic para la enseñanza, o para contar con mayor 

tiempo y cumplir con las exigencias de la gestión.

Traté de romper la dependencia del alumnado para con la fi-

gura del maestro. Intenté propiciar su autonomía modificando la 

dependencia frente al docente, pero los alumnos, a pesar de ser pro-

fesores de educación básica, simplemente trasladaron a la virtua-

lidad su rol de alumno en clases presenciales. No obstante que las 

y los profesores refieren tener prácticas innovadoras con sus edu-

candos, reproducen un rol de alumno pasivo –que solo responde a 
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las indicaciones del profesor–, entonces si no tenemos una práctica 

directiva, vertical y autoritaria, se desconciertan y la solicitan.

Entiendo que las condiciones de nuestros alumnos fueron muy 

difíciles para la mayoría, pues el trabajo se intensificó, los sueldos 

en algunos casos disminuyeron, sin contar que un gran número 

perdió sus empleos cuando las escuelas privadas donde trabajaban 

tuvieron que cerrar o reducir personal. Esta situación se ignoró o 

trató de ignorarse desde las instituciones educativas, y en este sen-

tido cabe preguntarse: ¿cómo pretender un óptimo desempeño del 

alumnado cuando el mundo entero vivía una situación excepcional 

por una crisis sanitaria, situación que impactaba en el estado aní-

mico de la gente, por las repercusiones en la salud y la economía 

de las propias personas? Señala Kemelmajer (2020) que “en primer 

lugar no dejar de considerar que el estudiante está en un contexto 

emocional endeble, es decir, que esto no es solo educación virtual 

sino que atravesamos una situación que a veces complica los proce-

sos de enseñanza y aprendizaje” (p. 3).

Parte de esa pretensión es la preocupación que manifiestan ac-

tualmente las autoridades educativas y algunos sectores de la pobla-

ción respecto al rezago en el conocimiento de las y los alumnos, en 

todos los niveles educativos, generado durante la pandemia. En lo 

personal no comparto esta preocupación porque se trata solo de 

los contenidos formales del currículum y no son la finalidad últi-

ma del proceso de enseñanza-aprendizaje; además, considero que la 

experiencia vivida en pandemia nos brindó enormes aprendizajes 

a los seres humanos en general, entonces ¿por qué no valorar los 

aprendizajes inesperados?

En mi experiencia, las clases a través de plataformas no tuvieron 

los mejores resultados, considero que se generaron muchos vicios 

por parte del alumnado, situación que se favoreció por nuestra 

inexperiencia con las tic; por ejemplo, después de mucho tiempo 

nos percatamos de que algunos alumnos ingresaban a las sesiones 

virtuales, pero no permanecían en ellas, solo dejaban su fotografía 

o la sesión abierta en tanto atendían otras actividades profesionales 
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o propias del hogar, e incluso algunos tomaban otros cursos que 

les exigían en sus trabajos. Esto impactó en los aprendizajes y en las 

tareas o reportes que les dejábamos, era evidente que no tenían 

nocio nes de lo que se les pedía hacer y tampoco contaban con los 

conocimientos necesarios porque solo habían simulado asistir a 

clases, en ocasiones con la complicidad de algunos de sus pares. Por 

parte del profesorado también se dieron algunas malas prácticas y 

hubo quienes establecieron poca comunicación con sus grupos, lo 

que generó preocupación en sus alumnos porque no recibían con-

firmación de las tareas enviadas y tampoco retroalimentación de las 

mismas. Como señala Galindo (2015), el papel del asesor virtual es 

esencial para los aprendizajes, y:

Para el perfecto funcionamiento se requiere la presencia del asesor “profesor 

virtual”, quien mantiene abiertos los espacios comunicativos, facilita el acceso 

a los contenidos, anima y promueve el diálogo entre los participantes, mo-

tiva que se compartan los conocimientos y que se construyan conocimientos 

nuevos (p. 42).

Para concluir esta parte del capítulo, quiero exponer un ejercicio 

de consulta que realicé mediante entrevistas a seis de mis alumnas, 

educadoras que terminaron la Licenciatura en Educación Preesco-

lar en agosto de 2020. La intención del ejercicio fue conocer sus 

experiencias de aprendizaje en confinamiento. Las profesoras en-

trevistadas cursaron los dos últimos cuatrimestres de la licenciatura 

virtualmente. Son profesoras jóvenes que cuentan con más de cinco 

años de experiencia docente y, con excepción de una de ellas que 

trabaja en una guardería subrogada del Instituto Mexicano del Se-

guro Social (imss), las demás laboran en escuelas privadas. Cuatro 

tienen hijos en edad escolar básica y dos de ellas no han procreado. 

La entrevista se realizó por distintos medios y las preguntas fueron 

las siguientes:

1. ¿Qué favorece el aprendizaje a distancia en tiempos de pan-

demia?
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2. ¿Qué dificulta el aprendizaje a distancia en tiempos de pan-

demia?

3. ¿Qué valoras de los docentes, de su trabajo, en tiempos de 

pandemia?

4. ¿Qué le pedirías a los profesores respecto a su trabajo en 

tiempos de pandemia?

Respecto a la primera pregunta, las profesoras consideran que lo 

que favorece el aprendizaje a distancia es el uso de tecnología de 

comunicación e información, recurso que les permite optimizar 

tiempos, hace posible que trabajen, estudien y atiendan sus com-

promisos familiares, todo al mismo tiempo sin salir de casa, dice 

una profesora

Otro factor que señalan es el acompañamiento y retroalimen-

tación directa y constante de sus profesores(as); la comunicación 

asertiva entre alumnas y el profesorado, la empatía y compren-

sión mutua; el contacto (comunicación) con sus pares, el sentir-

se acompañadas, hermanadas, ante unas mismas circunstancias y 

enfrentar el reto juntas.

En relación con la pregunta número dos, advierten, paradóji-

camente, que lo que dificulta el aprendizaje a distancia es estudiar 

y trabajar en casa, y compaginarlo con el apoyo a los hijos y su 

propia labor como docentes. Coinciden en que su labor aumentó, 

se intensificó y disminuyó el tiempo de atención para su proceso 

de aprendizaje en la licenciatura. Aseguró una profesora: el tener 

que repartir mi tiempo en mil cosas, tareas como estudiante, activi-

dades como docente y mis labores como madre. Otros factores fueron 

la falta de comunicación con los profesores y el no contar con un 

servicio de internet eficiente o con equipo de cómputo, a grado tal 

que en ocasiones solo se tiene un celular y para el uso de las mismas 

plataformas también.

En cuanto a la tercera pregunta, lo que valoran en algunos de 

sus docentes es la capacidad de adaptar sus necesidades, la mayor 

disponibilidad que tuvieron para resolver sus dudas y el mostrar 
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más dedicación a su labor. El tiempo extra invertido para ponerse 

en contacto con las estudiantes; el acercamiento y la sensibilización 

frente a lo que ellas viven, aspecto que permitió cierta flexibilidad 

para la recepción de tareas y trabajos, fuera de las fechas estableci-

das. Por último, su interés por conocer el uso de las tecnologías para 

impartir las clases y buscar estrategias para no perder la comunica-

ción con las alumnas.

Por lo que hace a la pregunta número cuatro, lo que les pedirían 

a sus profesores es utilizar otras tecnologías además de las platafor-

mas, por ejemplo, videos de YouTube, o el grabar las clases para que 

ellas puedan escucharlas posteriormente. Mayor organización y el 

privilegiar menos lecturas y tareas para profundizar en los aprendi-

zajes. Un aspecto de suma importancia, en su opinión, es que prio-

ricen la retroalimentación de las actividades y el trabajo en equipo.

De las respuestas anteriores se desprende que para este grupo de 

educadoras los factores que favorecen sus aprendizajes vía medios 

en tiempos de pandemia son:

•	 Ciertas actitudes o capacidades socioafectivas de sus profe-

sores, principalmente las que tienen que ver con empatía, co-

municación, sensibilización, compromiso, profesionalismo, 

capacidad de adaptación.

•	 El acompañamiento y retroalimentación que se les brinde, así 

como una actitud de comprensión respecto a las condiciones 

que viven a consecuencia de la pandemia y que irremediable-

mente tiene un impacto desfavorable en su desempeño como 

estudiantes.

Anteponen esos factores al uso de las tecnologías, valoran más el 

aspecto humano de la docencia que el instrumental. Nos recuerdan 

que el contexto y las condiciones en las que se enseña y aprende 

tienen especial importancia y deben ser tomadas en cuenta en la 

tarea educativa.

Por último, la pandemia me permitió descubrir potencialida-

des inimaginables de las tecnologías de la comunicación y cómo el 
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conocimiento cada vez es más accesible a quienes tenemos conecti-

vidad o una computadora, ya que podemos escuchar en tiempo real 

a un ponente en Europa, el resto de América Latina o de los estados 

de la república.

Participé en muchos webinars, cursos, seminarios sobre Géne-

ro y feminismo –uno en la Universidad del Claustro de Sor Juana y 

otro en el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso) –;  

también en algunos eventos académicos en línea, como lo fue el 

Congreso Internacional sobre Espacio y Género; fui la organizado-

ra de un Coloquio en línea con el cuerpo académico del que formo 

parte, y una presentación de proyectos de intervención en educa-

ción preescolar. Haber formado parte de estas actividades me abrió 

el panorama de las enormes potencialidades de las tecnologías de 

la comunicación para el aprendizaje y/o la socialización de los co-

nocimientos.

El ámbito institucional

En este contexto de pandemia, las autoridades universitarias no 

mostraron sensibilidad ante la situación que vivíamos: a pesar de 

que se exigió que las y los profesores siguieran sus tareas desde casa, 

la universidad no se ocupó de proporcionar herramientas de traba-

jo, no se permitió que los académicos se llevaran a casa su equipo 

de cómputo para atender sus clases. Tanto académicos como ad-

ministrativos lo solicitaron desde el año 2020 y hubo una negativa 

rotunda; fue hasta los primeros meses de 2021 que se autorizó al 

personal académico y administrativo sacar sus computadoras. Por 

otro lado, por primera vez, la Secretaría Académica y Dirección de 

Unidades empezaron a exigir cargas docentes semanales de 12 ho-

ras mínimo, sin considerar que el trabajo en casa era más intenso e 

implicaba mayor inversión de tiempo y esfuerzo.

Lo anterior implicó que tanto el trabajador administrativo como 

el académico tuvieran que solventar de sus bolsillos los servicios 
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de internet, suministro de energía eléctrica, computadoras, tinta y 

todo lo que implicaba sacar el trabajo adelante sin contar con el 

mínimo apoyo institucional. Durante los primeros meses de 2020 

varios trámites fueron suspendidos y muchos alumnos afectados 

porque no se expedían ni certificados ni constancias; es decir, nin-

gún trámite que por cuestiones administrativas depende del área de 

Servicios Escolares de la Unidad Ajusco.

Cuando las condiciones del semáforo epidemiológico lo per-

mitieron –aproximadamente en agosto de 2020–, se solicitó ac-

ceso al plantel para realizar algunos trámites que solo se podían 

llevar a cabo en la Unidad 097, particularmente porque se realizan 

a través de sistemas que están instalados en las computadoras de 

la institución, equipo que además no podía salir de la upn. En 

tanto esto no se pudo hacer, todos los trámites del alumnado es-

tuvieron detenidos.

Después solicitamos el ingreso de las y los estudiantes de ma nera 

ordenada y escalonada y con las medidas sanitarias de seguridad 

pertinentes para recoger certificados, actas de exámenes profesio-

nales y otros documentos, siempre en el afán de atender sus solici-

tudes, pero también de proteger la salud, la vida de las alumnas y 

del personal administrativo.

A partir de la segunda mitad del año 2020, también empeza-

mos a realizar exámenes profesionales y ceremonias de clausura de 

nuestros grupos mediante las plataformas Zoom, Teams o Meet, 

además de atender vía correo electrónico los trámites escolares del 

alumnado, tales como constancias de estudio, historiales académi-

cos y cartas de liberación de servicio social. La Unidad 097 no detu-

vo su labor y compromiso en la formación de docentes en servicio 

de nivel básico, a pesar de la pandemia.
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la familia

En mi familia sí hicimos la cuarentena y la reclusión en el hogar, no 

visitamos a los seres queridos, solo nos comunicábamos con ellos 

por teléfono o vía Zoom; llegamos a visitarlos si era de extrema 

necesidad, como en el caso de auxiliar a algún enfermo. Por otro 

lado, en mi caso el encierro favoreció la convivencia familiar, po-

díamos desayunar, comer y cenar juntos; se acrecentó la comuni-

cación en la familia, por ejemplo, entre mis hijas. Una de ellas que 

tendía mucho a confrontar a su papá, empezó a tener una relación 

más amigable y también la comunicación con mi esposo mejoró. 

Tuvimos la oportunidad de dividirnos las actividades del hogar y 

elaborar los alimentos juntos, se planeaba qué íbamos a desayunar, 

a comer, qué compras deberíamos realizar, y todo eso implicó una 

interacción más cercana entre nosotros.

Afortunadamente el espacio en el que vivimos es amplio y cada 

miembro de la familia cuenta con un lugar para el trabajo o estu-

dio, también tenemos muy buena conectividad y cada quien tiene 

su equipo de cómputo, aunque fue necesario adquirir una compu-

tadora adicional e implicó gastos, pero por suerte la conectividad 

de internet siempre fue buena y ya no hubo necesidad de hacer otra 

inversión.

Cuando las condiciones de la pandemia lo permitían, salía 

a caminar con mis hijas, y al iniciarse sus clases usaba la cami-

nadora, inclusive me impuse y logré andar por lo menos una hora 

diaria como una forma de mantenerme sana y de ejercitarme y 

evitar la vida sedentaria. En el momento en que el semáforo epi-

demiológico lo permitió, hicimos algunas salidas, pese a que con 

frecuencia pensaba yo que eran una imprudencia y asistíamos 

con cierto temor. En otras ocasiones, tuvimos la oportunidad de 

ir al pueblo de mi esposo, siempre y cuando el semáforo sanitario 

lo permitiera, pero el miedo al contagio fue omnipresente.

En nuestro núcleo familiar no nos enfermamos ni contagiamos 

y pudimos permanecer en casa sin ver afectado nuestro ingreso 
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económico. No obstante, sí tuvimos muchos familiares enfermos 

de covid-19, y numerosos decesos de seres queridos y conocidos.

la pandEmia

Respecto a la enfermedad por contagio de SARS-CoV-2, considero 

que todos (o la mayoría de gente) empezamos a vivir en la incer-

tidumbre y temor de enfermarnos. Las medidas de seguridad eran 

cada vez más altas, el uso de cubrebocas continuó, también el del 

gel antibacterial, la sana distancia, limpiar las cosas de uso diario e 

incluso desinfectarse una misma.

Inicialmente me resistí a estas prácticas, me parecía una exa-

geración, hasta me daba vergüenza salir con cubrebocas, además 

de que era incómodo utilizarlo todo el tiempo, y aun el lavado 

frecuente de manos fue difícil porque la piel empezó a irritarse y 

llegó a ser doloroso. Sin embargo, cuando el número de contagios 

y muertes aumentó, me volví obsesiva con la limpieza, incluso me 

cambiaba de ropa cuando salía y regresaba a casa, ¡sentía que mi 

ropa estaba contaminada!

Aquellos contagios y muertes que no eran cercanos a nosotros y 

que escuchábamos como noticias lejanas –primero en países como 

China, España, Italia u otros–, empezaron a ser cada vez más próxi-

mos a nuestro círculo de amigos, conocidos y familiares. Personas 

cercanas se contagiaron: algunas sanaron y otras lamentablemente 

fallecieron.

En la página y correo de la upn empezó a ser muy frecuente leer 

las esquelas o noticias de compañeros, personal administrativo o 

sus familiares que morían. En esos meses de 2020 y 2021, cuan-

do la pandemia alcanzaba sus picos más altos, afortunadamente 

el personal académico y administrativo de la Unidad 097 no se 

contagió, y tampoco tuvimos fallecimientos. Algunas de nuestras 

alumnas sí enfermaron y pasaron por pérdidas familiares o casos 

graves, situaciones muy difíciles para ellas pues, como he señalado, 
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hubo quienes perdieron el empleo o vieron reducido su salario 

sustancialmente.

Todo era un mundo de información vertiginosa, además esta-

ban las noticias falsas, las conferencias vespertinas sobre la salud 

con el subsecretario de Prevención y Promoción de la Salud, Hugo 

López-Gatell, y las conferencias mañaneras del presidente Andrés 

Manuel López Obrador; había que identificar las noticias falsas so-

bre la pandemia. Una vivía esta situación inédita de veras con cierta 

incredulidad, porque nunca imaginamos que las escuelas cerrarían 

y que trabajaríamos desde casa, nadie lo imaginó, ni creímos vi-

vir tanto tiempo encerrados en nuestras casas. Muchos negocios y 

espacios de la vida pública permanecieron cerrados, las personas 

tuvimos que recluirnos en el hogar como un sitio de protección 

para preservar la vida. Aunque, como lo dije en un congreso en el 

que participé, es necesario investigar qué pasó durante el encierro 

generalizado, cómo y para qué fueron utilizados los espacios in-

teriores por los distintos miembros de la familia en función de su 

edad y género, cómo se transformó o impactó la interacción entre 

los habitantes de cada casa-habitación.

Un pensamiento recurrente fue acerca de cómo el riesgo de 

contagio por covid-19 hace que los seres humanos seamos o re-

presentemos un peligro para nosotros mismos, de tal forma que 

no había que tener contacto o evitarlo a toda costa, guardar la sana 

distancia; había desconfianza del otro, porque podía tener la enfer-

medad y contagiarnos, una situación impensable, que solo podía 

imaginarse en una película, novela de terror o de ciencia ficción, 

pero que era una realidad, la estábamos viviendo. Un virus mi-

croscópico, el SARS-CoV-2, de la familia de los coronavirus, que 

en pleno siglo xxi amenazaba la existencia de la especie humana; 

increíble, con todo y el adelanto tecnológico y científico nos veía-

mos doblegados por tan diminuto enemigo.
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rEflExionEs finalEs

Una situación digna de destacar fue cómo durante la pandemia, el 

espacio privado del hogar –históricamente reservado para las mu-

jeres– se abrió hacia lo público con la pandemia y el consecuente 

confinamiento, en tanto el espacio y la actividad laboral (lo públi-

co) se trasladaron a casa (lo privado).

El hogar ha trastocado sus dinámicas por el confinamiento que 

vivimos. Ese lugar, destinado a labores domésticas, de cuidado y 

crianza de los hijos, fue invadido por nuestro mundo laboral. Con 

ello se impactaron las formas de habitar el espacio, así como las ló-

gicas, tratos y relaciones con los miembros de nuestras familias. Los 

tiempos de convivencia e interacción se vieron afectados, también, 

por el uso constante de las tecnologías para recibir e impartir clases, 

o para participar en reuniones de trabajo con el personal docente, 

administrativo e incluso con el alumnado.

La división entre las jornadas laborales y las domésticas termi-

nó por diluirse, nuestras funciones propiamente profesionales se 

extendieron más allá de nuestros tiempos habituales de trabajo. 

Empezamos a vivir nuestras dinámicas cotidianas de forma vertigi-

nosa por las múltiples actividades que era necesario realizar simul-

táneamente, lo que acabó en un agotamiento constante, además de 

que nos obligó a considerar los factores de tiempo y espacio como 

indisociables.

Por último, considero importante realizar un estudio acerca de 

las tecnologías de la información y la comunicación, los recursos 

que se utilizaron, en qué medida modificamos nuestras prácticas 

y empleamos aquellas para impartir nuestras clases, y sobre todo, 

¿cómo usamos el instrumental científico? Si únicamente recurri-

mos a las plataformas (Zoom, Meat, Teams), lo que hacíamos en 

nuestras clases presenciales, o hicimos un uso más creativo e inno-

vador de la tecnología.
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SOBRE-VIVIR EN LA PANDEMIA

Linda Vanessa Correa Nava

Escribir sobre mi historia desde el inicio de la pandemia, me re-

monta a detenerme en cómo era la vida antes de esta nueva reali-

dad, por lo que este relato es una mezcla de recuerdos y sensaciones 

del pasado y del presente.

Generalmente los cambios en nuestra vida se dan de manera in-

dividual o dentro de un grupo muy reducido –las personas que nos 

rodean–; pocos sucesos nos afectan al mismo tiempo, en todos los 

espacios de la Tierra. Es quizá por ello que la pandemia de covid-19, 

es un hecho que solo éramos capaces de imaginar como parte de 

una película o cuento de ciencia ficción.

La enfermedad que en un principio parecía tan lejana, poco a 

poco fue llegando a nuestras vidas de múltiples y diferentes for-

mas, pero me atrevo a afirmar que nadie ha podido escapar a sus 

efectos. Es en este contexto que surge este escrito, en él plasmo mi 

experiencia, que si bien es individual, se convierte en colectiva por-

que se entrelaza con la vida de otros. Espero no cambiar mucho la 

realidad a través de mis palabras, pues entre más pasa el tiempo, 

mejor me doy cuenta de que me cuesta trabajo distinguir qué es lo 

que realmente sucedió y las sensaciones que viví en cada momento, 

porque como menciona Montero (2003, p. 3): “nos mentimos, nos 
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imaginamos, nos engañamos”, a veces inclusive lo que sabemos de 

nosotros mismos nada tiene que ver con lo que relatamos.

y quE nos vamos a casa…

Recuerdo que la tercera semana de marzo, casi felizmente, empaqué 

libros y documentos para pasar unos días en casa. Se había anun-

ciado una cuarentena que obligaba a quedarse resguardado, pues 

una enfermedad altamente contagiosa había aparecido a finales de 

2019. Las noticias de lo rápido que se transmitía y la gravedad a la 

que estaba expuesta la gente enferma requirió que cada país fuera 

tomando las medidas que consideró adecuadas. Así que las autori-

dades sanitarias de nuestro país decidieron que las escuelas cerra-

ran sus planteles y que se trabajara desde casa; supongo que, en ese 

momento, no tenían ni idea de cómo sucederían las cosas.

Si bien todos los ámbitos de la vida social e individual padecieron los efectos 

de la emergencia sanitaria, el campo educativo resultó severamente trastocado 

pues, aunque diversos fenómenos –de orden natural o social– habían impli-

cado cierres e interrupciones en los sistemas educativos nacionales y locales, 

en ningún otro momento de la historia se habían visto suspendidas las activi-

dades de más de 1,215 millones de estudiantes, de todos los niveles educativos, 

en el planeta entero (Casanova, 2020, p. 10).

No pensé que iba a ser algo que durara mucho, creí que aprove-

charía para avanzar en algunos pendientes, por aquello del ahorro 

de tiempo y esfuerzo de trasladarme al trabajo. Muy contenta me 

dispuse a trabajar desde casa y, de inmediato, acondicioné un es-

pacio en mi hogar para hacerlo. Uno de mis tíos, que es muy tec-

nológico y tiene conocimientos en el uso de internet, me orientó 

un poco sobre la forma en que podía continuar mis clases. La ver-

dad, he de decirlo, no le puse mucha atención, pues asumí que era 

algo pasajero. Él había estado probando algunas herramientas, así 
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que cuando le comenté que no sabía cómo trabajar a la distancia, 

me recomendó una plataforma en especial –que era gratis por un 

tiempo limitado–, así que no dudé en descargarla y casi sin demo-

ra, inicié mis clases la semana siguiente. Era una oportunidad de 

aprender algo nuevo.

Pero los días fueron pasando, pronto se convirtieron en semanas 

y luego en meses. Poco a poco me fui habituando a las videocon-

ferencias, incluso tuve que contratar el servicio de manera perma-

nente e invertir dinero para poder utilizarla.

Casi sin sentirlo, pasaron los primeros tres meses, llegaron las 

vacaciones de verano y no vislumbramos ningún cambio. Hasta 

me llegó una invitación de la Secretaría de Educación Pública (sep) 

para colaborar en los guiones, que consistirían en armar conteni-

dos para los programas de televisión y que servirían de apoyo para 

los estudiantes y maestros de educación básica, nombrado Apren-

de en casa. Este fue un programa de educación a distancia del que 

“subyace un complejo sistema integrado por instituciones guber-

namentales educativas y de salud, redes de telecomunicaciones de 

radio y televisión, redes sociodigitales por internet, y comunidades 

diversas; es el primero en la historia de México destinado a una po-

blación de 30 millones de alumnos de educación básica” (Amador, 

2020, p. 141).

Así es que al trabajo habitual se le sumó esta encomienda espe-

cial, que por cierto requirió invertirle mucho tiempo y nunca sentí 

que realmente se reflejara en algo útil.

Parecía que ya nos estábamos habituando a la distancia, días de 

clase con conexiones sincrónicas y una pantalla de intermediaria. 

En este primer momento, me daba la impresión de que el tiempo 

rendía más, que el encierro estaba haciendo que nos volviéramos 

más productivos en el uso de las horas, ¡pero qué equivocada esta-

ba! De lo que sí me di cuenta fue de que mis alumnas, por lo menos 

las de maestría, esperaban ansiosamente las clases, quizá como una 

forma de conectarse con el mundo. Miércoles y viernes tenía cita 

con ellas, martes y jueves con las y los jóvenes de licenciatura.
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Las estudiantes de maestría compartían sus singulares historias, 

aun cuando el trabajo a la distancia con sus niños las tenía extenua-

das. Algunas externaban su angustia por no conocer herramientas 

para el trabajo en línea, otras contaban las dificultades para llegar 

a acuerdos con sus compañeros y las autoridades en sus espacios 

esco lares, ahora virtuales. Yo trataba de estar atenta a sus necesida-

des, aun cuando me enfrentaba a lo mismo como docente.

No conocía los múltiples usos de la computadora, pero poco a 

poco me habituaba a cosas tan sencillas como encender y apagar 

cámara y micrófono en las videoconferencias, además de buscar 

formas de trabajo para que me pudieran seguir con lo requerido en 

la maestría y a la vez aprendiéramos juntas. No faltaron las historias 

de enfermos en sus casas, de pérdidas y desesperación, tanto de ellas 

como de sus alumnos. La vida se iba tornando cada vez más frágil.

Sin embargo, la licenciatura era un caso distinto, pues los estu-

diantes fueron desapareciendo paulatinamente, no por completo, 

pero sí en la imagen de la clase virtual; solo un nombre quedaba 

al descubierto, mientras los rostros se iban difuminando. Quizá la 

oportunidad de dedicarse a actividades más entretenidas –como las 

redes sociodigitales– o la resistencia a mostrar sus hogares y espa-

cios desde donde se conectaban, poco a poco llevó a que un fondo 

negro con letras apareciera durante las sesiones; si me pidieran en 

este momento dibujar la soledad, seguro elegiría dichas imágenes.

La frustración por no poder mirarlos a la cara, aun a través 

de la pantalla, me causaba una sensación de angustia al entrar en 

este nuevo mundo. Debo confesar que nunca logré persuadirlos 

de que encendieran la cámara, si bien recurrí a varias estrategias, 

pero la sala se quedaba llena de fantasmas y apenas dos o tres 

mostraban sus rostros. En esos días la clase se parecería a un juego 

de escondidillas y en el cual hasta la maestra tenía ganas de tam-

bién apagar la cámara para no mostrar su frustración.

No dejo de pensar en las virtudes de los programas presenciales 

y en la poca experiencia que tengo con el contacto vía internet.
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Esto es, no fue un cambio de modalidad, fue un “ajuste emergente” debido al 

contexto sanitario, donde hizo uso de las Tecnologías de la Información y la 

Comunicación (TIC) para afrontar la situación. Esto significó que el proceso 

formativo pasara a ser de presencial a virtual, pero sin perder las formas pro-

pias de las clases presenciales: sincronización del espacio-tiempo, actividades 

y retroalimentación, horarios rígidos y el mismo número de contenidos (Mi-

guel, 2020, p. 3).

En este tiempo he explorado por qué nos suceden estas cosas, y 

encuentro respuestas tan variadas que me invitan a sacar algunas 

ciertas conclusiones. La primera es la más simple: los eventuales 

problemas de conexión; sin embargo, también he llegado a pen-

sar que invitar a alguien a casa antes era opcional, pero ahora con 

las videoconferencias es algo impositivo y no es fácil permitir esta 

“invasión a la privacidad”. Entrar a los hogares, sobre todo de los 

más jóvenes, es acercarse a sus secretos, desde conocer su recámara 

o algún otro espacio personal, hasta percibir su ansiedad por que 

padres, hermanos y aun las mascotas están atentos a sus palabras. 

¡No es nada fácil!

Otra respuesta que encontré es que los estudiantes de licenciatu-

ra no estaban mentalizados para tomar sus clases de manera virtual 

y nosotros –como maestros– quisimos seguir dando cátedra como 

si estuviéramos en el aula, algo realmente imposible. A lo largo de la 

emergencia sanitaria llegué a escuchar comentarios de algunos de 

mis colegas, como que “ya se acostumbrarán”, “se tienen que adap-

tar”, “ellos son muy apáticos”… pero yo creo que los hechos van 

más allá. Esta generación estará marcada por la mediación de la 

pantalla y si nosotros como maestros no nos adaptamos, definiti-

vamente el vacío de los espacios en el monitor seguirá apareciendo. 

La vida y los cursos se mantuvieron y creo que ya aprendimos lo 

suficiente, si bien el tiempo nos dará nuevas respuestas al conocer 

los resultados.

En el trabajo ajustamos cada día más las actividades, nuestro 

contacto fue totalmente a distancia. Empezamos a tener exámenes 
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profesionales y todavía recuerdo a una chica que preguntaba si 

mejor se esperaba a realizarlo presencialmente para hacer una 

fiesta e invitar a su familia; apenas llevábamos unos meses de dis-

tanciamiento social y confiábamos en que pronto todo pasaría, 

pero no hubo tregua y la vida, para algunos, afortunadamente 

continuó.

Cada día enfrentamos nuevos retos, los horarios se han difu-

minado y tratamos –como docentes– que las necesidades no nos 

rebasen. Quién iba a pensar que la cocina, la sala, la recámara y en 

algunos casos, hasta el automóvil se iba a convertir en el aula, el 

centro de trabajo.

Todos los días reímos hasta el cansancio al ver noticias de es-

posos en ropa interior, o de mascotas que se atravesaban frente a 

la pantalla, pero también nos preocupamos por aquellos estudian-

tes que no tenían datos suficientes para conectarse o vivían en una 

zona donde la señal era muy mala.

A la distancia veo y valoro la fortuna de contar con los recursos 

para conectarme por internet, un espacio exclusivo para acondicio-

nar mi área de trabajo y las condiciones materiales y económicas 

para hacerlo. El tiempo, imparable, nos trajo el verano, y a pesar 

de que los contagios nos seguían acechando y la muerte se mostró 

cuan dolorosa es, persistí en mi labor de enseñanza-aprendizaje e 

inventando nuevas formas para que mis estudiantes no desapare-

cieran un día.

y a mi familia cuándo la vEré

Desde muy pequeña, recuerdo las reuniones de los domingos en 

casa de mi madre-abuela: no importaba la fecha, siempre podíamos 

llegar seguras de que un plato de comida y buena charla de lo acon-

tecido en la semana nos estaría esperando. Tengo una familia muy 

grande, de 11 tíos y tías que fungen como mis hermanos, así como 

sobrinos que forman un gran conglomerado de personas, siempre 
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tienen algo que decir y nunca se cansan de opinar sobre todos los 

temas de la vida.

No obstante, el 21 de marzo de 2020 eso cambió por completo, 

ya que la primera información que divulgaron los medios de comu-

nicación fue que, incluso por contacto con cualquier utensilio nos 

podíamos contagiar, noticia que a mí me paralizó y tuve mucho 

miedo de llevarles la enfermedad, por lo que dejé de frecuentarlos.

Encontramos entonces una forma de seguir con nuestros 

encuentros, y por medio de videoconferencias nos empezamos 

a reunir el día consignado de toda la vida, e incluso nos despe-

díamos a altas horas de la noche. Se incorporaron familiares que 

habitualmente no veíamos –como Hugo, desde hace casi 20 años 

en Chicago, o Fernando, en Querétaro–. Yo acudía celosamente a 

la cita, lo mismo que mi madre, residente en Guadalajara desde 

2013. Así transcurrieron los meses.

No todos los familiares fuimos afortunados de contar con las 

condiciones para trabajar en casa, así que a alguien se le ocurrió que 

la cita familiar la tuviéramos los sábados y fue así como migramos 

nuestros encuentros de día para poder desvelarnos. La misma pla-

taforma que usaba para mis clases tenía un doble uso: estar cerca de 

los seres queridos y poder trabajar. Sin embargo, eso poco a poco 

dejó de ser suficiente, debido a que algunas de mis tías empezaron 

a visitarse, con reuniones breves y donde la suerte siempre estuvo 

presente. Yo permanecí renuente y evité el contacto físico con ellas 

durante todo el año. En realidad no me acerqué a ningún amigo 

tampoco, literalmente, me enclaustré en casa.

En este lapso, un primer familiar cayó enfermo: una de mis tías, 

junto con su esposo e hijo, dieron positivo a la ya famosa prueba 

de covid-19; al parecer lo habían adquirido en el lugar de traba-

jo de alguno de ellos. Parecía estar tan lejano que, aún hoy, tengo 

sentimientos encontrados, pues creo que no fui lo suficientemente 

empática con lo que sucedía. No mostré el apoyo que debí haber 

mostrado, solo me mantenía informada de su situación de salud. 

Por fortuna se pudieron recuperar, pasaron la enfermedad con 
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sobresaltos y angustia, sobre todo en los casos de dos hermanas cer-

canas que se encargaron de suministrarles medicinas y alimentos.

Todo este tiempo permanecí encerrada, nada más salía a com-

prar las cosas necesarias para alimentarnos y algunos artículos de 

limpieza. Mi hija también estaba en su casa, donde vive sola desde 

hace tiempo, así que dejamos de abrazarnos casi sin darnos cuen-

ta. Mi esposo renunció a trabajar, por los ruegos de nosotras; sin 

embargo, tenía que salir a un asunto por demás importante que no 

podía aplazar.

Así los días transcurrieron sin fiestas patrias, cumpleaños. En-

tre el trabajo en casa, las series de Netflix, las peleas y discusiones 

–normales por el exceso de convivencia– y los ajustes en la vida de 

un asunto pendiente en mi vida, surgido aún antes de la pande-

mia, el reloj seguía girando.

Recuerdo que fueron los últimos días de noviembre cuando mi 

mamá me mandó un mensaje para decirme que estaba enferma, 

que se sentía bien pese a todo y que no quería que fuera a verla. 

Los síntomas fueron muy leves, según ella. Sin secuelas visibles ni 

grandes molestias. Su esposo fue el primero en enfermar y estuvo 

un poco más delicado, sin embargo, en ese momento la recupera-

ción se dio rápido. Meses después le diagnosticaron un nuevo mal 

y en opinión de algunos, el malestar se le aceleró con la covid-19, 

lo que lo llevó a peregrinar a hospitales y hasta el día de hoy no 

encontrar espacio para una operación.

No sé si la insensibilidad se fue apropiando de mí, o la negación se 

instaló en mis pensamientos, o sus palabras me impusieron la tran-

quilidad e hicieron que no lamentara hacer caso a la petición de no 

ir a ver a mi madre. A veces me pregunto qué habría pasado si su 

estado se hubiera tornado grave, aunque son decisiones que se to-

man en el momento y no dan cabida a plantear supuestos; eran 

preguntas que giraban en torno a mi cabeza.

El año 2020 me trajo la primera y única Navidad que no estuve 

con mis tías, en casa de mi madre-abuela; traté, junto con mi hija, 

de hacer una imitación de la cena con el famoso pavo, ensalada 



207

Sobre-vivir en la pandemia

y romeritos. La plataforma de videoconferencia estuvo en espera, 

pero yo no me atrevía a abrirla por temor a no contener el llanto al 

no estar con toda esa gente que amo.

Volví a ver a mi familia casi un año después, en visitas muy bre-

ves, con la sana distancia y todas esas cosas. He de decir que solo 

yo mantuve el uso del cubrebocas casi todo el tiempo… el miedo 

siguió imperando.

y yo

Los primeros meses me sentí a gusto, incluso contenta, acondicioné 

mi espacio, pinté paredes, compré un escritorio y poco a poco me 

fui acomodando a esta nueva vida.

Me he dado cuenta de que el encierro me gusta, me acomoda; 

siempre se me ha acusado de que no me gusta la gente, es curioso 

porque todo el tiempo trabajo con personas y me agrada su compa-

ñía, sin embargo, acepto que disfruto mucho mi espacio de soledad. 

A lo mejor se debe a que –como mi hija siempre repite– disfruto a 

las personas, pero no necesito estar siempre rodeada de ellas. Me 

he enfrentado a las críticas por no querer salir, es difícil defender 

una postura cuando tienes todas las comodidades y te hacen sentir 

culpable por tenerlas. Como si se tratara de un acto de egoísmo 

aprovechar que se puede quedar uno resguardado, sin problemas 

económicos, con trabajo estable, y sobre todo poniendo atención a 

lo poco que voy aprendiendo sobre la covid-19.

De pronto no entiendo por qué me ha causado tanto conflicto 

explicar que es mi decisión no abrazar, no saludar de beso y evitar 

todas esas cosas que para mí son acciones de vida o muerte. Me 

he encontrado a gente en la tienda o en el supermercado que me 

han tachado de neurótica o exagerada por no querer acercármele. 

A lo mejor ellas y ellos tienen razón. Puedo decir que, en un primer 

momen to, no extrañé las salidas diarias, ni el tránsito vehicular ni 

las reuniones, excepto las de mis tías.
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Estar en casa me ha hecho reflexionar en innumerables cosas, 

en lo necesario que es el contacto físico, en lo solos que podemos 

estar si no nos miramos y sentimos la proximidad del otro, en la 

vaguedad de la vida y la muerte, en la impaciencia por seguir con 

las actividades a las que estamos habituados y con las que nos sen-

timos vivos.

A lo largo del tiempo reciente, muchas veces me he preguntado 

si soy una persona ordenada y disciplinada por seguir las reglas de 

sana distancia, o ha sido mi oportunidad de fugarme de mi nueva 

realidad. La incursión de un nuevo ser en mi familia y la decisión 

de dejarlo entrar, se juntó con la pandemia. La angustia del posi-

ble contagio y el escrutinio de mi familia y seres cercanos sobre mi 

nueva situación se han mezclado de tal forma que hoy son imper-

ceptibles. He tenido noches y días muy largos durante los cuales me 

pregunto si he tomado las decisiones correctas en mi vida y eso ha 

trastocado mi trabajo.

Inicié el encierro casi con alegría, la idea de trabajar en casa me 

simpatizó desde el principio, como ya había comentado, pero el 

paso de los días muestra que estamos en espera de nuestra vida 

anterior. Pareciera que queremos olvidar lo sucedido y nuevamente 

caer en las prácticas antiguas.

Puedo resumir brevemente mi vida en este tiempo: me levan-

to, preparo el desayuno y lo comparto con mi esposo cuando está 

en casa. Me baño e inicio el trabajo, unas horas de clase y avanzo en 

otros asuntos hasta el momento de la comida; otra vez a preparar, 

comer, trabajar, lavar unos platos, volver a trabajar, limpiar un poco 

la casa, ver algún programa, volver al trabajo… y así, pausa tras 

pausa, el día termina a altas horas de la noche. En eso se ha conver-

tido mi tiempo en este año.

Como todo en la vida, tiene sus pros y contras. Yo creo que fun-

ciono mejor trabajando a ratos, un par de horas me desconecto del 

mundo al dedicarme totalmente a las actividades laborales, pero es 

agradable levantarse del escritorio y preparar los alimentos, disfru-

tarlos y reincorporarme nuevamente al trabajo.
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Este tiempo he pensado mucho en lo que nos dejó la covid-19, 

enfermedad que llegó para quedarse. Como docentes descubri-

mos que contamos con más herramientas de las que pensá bamos,  

además de que nos vamos reinventando de acuerdo con las necesi-

dades escolares. También, que necesitamos aprender sobre el 

manejo de herramientas digitales y, sobre todo, exigir que las au-

toridades estén preparadas para proporcionarnos los elementos 

necesarios y, desde luego, aprovecharlos.

Estoy de acuerdo con Díaz (2020, p. 145) cuando menciona que 

“la improvisación más importante durante esta etapa de cuaren-

tena fue la autoalfabetización digital. Esta labor fue más allá de un 

aprendizaje casual, pues implicó un compromiso profesional”. De-

finitivamente, los y las maestras tuvimos que invertir más tiempo, 

dinero y esfuerzo para atender a nuestros alumnos y a la vez soste-

nernos emocionalmente, pues no solo lo laboral se trastocó, tam-

bién nuestras relaciones familiares dieron un giro, desde la invasión 

de nuestro espacio privado hasta la desesperación por no contar 

con los insumos adecuados, tanto teóricos como emocionales.

Hoy más que nunca me doy cuenta de que es imposible separar 

las prácticas educativas de las experiencias personales, “ya que es 

una oportunidad para comprender e introducirnos en el mundo 

de las prácticas individuales o colectivas que recrean vívidamente, 

(…) un determinado momento y lugar, en una geografía e historia 

singulares, el sentido de la escolaridad” (Suárez, 2018, p. 3).

Cada uno de nosotros, como profesores, relatamos caracterís-

ticas distintivas de las escuelas y comunidades donde trabajamos, 

“acerca de aquellas cosas y acontecimientos que las hacen únicas, 

irrepetibles, inolvidables, y que por eso mismo para ellos tienen 

un significado particular, relevante” que –como menciona Dávila 

(2011, p. 146)– se entreteje con lo vivido día tras día. El conjunto 

de lo narrado da significado y sentido a nuestro quehacer educa-

tivo y, sobre todo, nos ha permitido sobre-vivir en la pandemia.
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LO QUE EL VIRUS SE LLEVÓ Y LO QUE LA TECNOLOGÍA 

DESCUBRIÓ

Lucía Santiago González

Cuando escuché sobre la aparición de un nuevo virus en otros paí-

ses, que hasta ese momento no sabía cómo se llamaba, no le di mu-

cha importancia, creí que a México no llegaría. Supe por diversos 

medios que era un virus que surgió en un país asiático, exactamente 

desconocía en cuál. En mi día a día todo fluía sin eventualidades. 

Impartía clases en ese momento escolarizadas a un grupo de Psico-

logía Educativa, además de un grupo de la Maestría en Educación 

Básica (meb) con especialidad en Animación Sociocultural de la 

Lengua (ascl). Mi carrera profesional es Comunicación y Perio-

dismo, soy maestra en Educación Media Superior y doctora en Pe-

dagogía. Desde hace tres años me desempeño como profesora de la 

Universidad Pedagógica Nacional. Además de ser responsable del 

área de Comunicación y Radio, misma que surge por el proyecto 

UPNRadio095. Como se puede ver no solo me apasiona la docencia 

e investigación, sino también la comunicación.

Por ahora, en este texto compartiré un poco mi experiencia 

en la pandemia, acerca de mi vida familiar, laboral y personal. 

Aunque resulta difícil la elección de lo que contaré, ya que hay 

mucho que compartir, me limitaré a lo que considero que me ha 
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marcado en este confinamiento. Compartiré, a través de la narrati-

va, las peripecias experimentadas, especialmente porque la narra-

ción da forma a cosas del mundo real y muchas veces “le confiere, 

además, una carta de derechos en la realidad” (Bruner, 2001, p. 22), 

es una ventana que invita a mirar una realidad que el autor pone a 

disposición del otro.

Se acercaba el 8 de marzo, Día Internacional de la Mujer, y ha-

bíamos planeado varias actividades junto con la coordinación de 

la Licenciatura en Educación Preescolar y el área de Difusión Cul-

tural. La meb, especialidad en ascl, tendría su siguiente Alas para 

la imaginación, libros que vuelan fuera de casa, con el tema de “Las 

mujeres salen de los libros”, una actividad donde la literatura es la 

protagonista, pero principalmente invita a compartir lecturas y 

cada asistente lleva una obra sobre un tema en concreto para que 

los demás puedan leerlo.

Hasta ese momento no habíamos generado una forma masiva 

de difusión para los eventos. Por eso me entusiasmaba, ya que me 

había propuesto llevar a cabo una difusión amplia, donde no solo 

participaran las coordinaciones que mencioné sino también los y 

las estudiantes que estaban entusiasmadas en aportar. De ahí que 

me dijera que “es momento de que la comunidad participe en estos 

eventos”. Pedí a Lupita –una estudiante que se dedicaba a la impre-

sión de distintos productos, como tazas, playeras, plumas, recuer-

dos, agendas y carteles– que imprimiera varios artículos y realmente 

las impresiones fueron de una calidad excelente, al menos así lo 

consideraba por el precio, pues no se invirtió mucho dinero y nos 

dio un producto de gran calidad.

Lupita me llevó lo solicitado y mi corazón estaba muy feliz. Con 

gran entusiasmo comencé a pegar carteles de forma estratégica en 

los espacios del plantel, para lo cual conté con el apoyo de varios 

compañeros y compañeras de la unidad en su distribución. Tapi-

zamos los salones, pasillos, paredes, puertas de entrada a salones y 

baños, y todo espacio que fuera visible, de tal suerte que nadie se 

quedara sin enterarse de los eventos. La cartelera general estaba en 
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la puerta principal, así que no había forma de que la comunidad no 

pudiera ver tal información.

Hasta ese momento las noticias por la muerte de varias perso-

nas en China a causa del SARS-CoV-2 no llegaba a perturbarme, 

pero fue en este punto cuando me entero de qué país provenía 

el virus; por supuesto que me sorprendían tantas muertes, pero 

a veces los seres humanos creemos que las cosas que ocurren en 

otras partes del mundo no llegarán a donde vivimos.

Pasados algunos días escuché a varios compañeros y compañeras 

comentar sobre el tema, decían que la Universidad Nacional Autó-

noma de México (unam) ya había hecho un análisis de los alcances 

y el impacto que el nuevo virus ocasionaría a nivel mundial, y al 

parecer no tardaría en llegar a México. Aun así, no me preocupaba la 

situación, pues era yo una de las personas que se mostraban escépti-

cas por tal información. Comencé a pensar que se trataba nada más 

que de asustar a la gente y que había otros intereses detrás.

Paralelamente, en la Universidad organizábamos –junto con 

México Unido contra la Delincuencia– una jornada de capacita-

ción sobre cultura de la legalidad. Todo estaba listo e incluso se ha-

bía acondicionado el espacio con el apoyo de varias compañeras y 

compañeros administrativos. En mi mente corría una especie de 

cinta cinematográfica donde se mostraba todo lo que ocurriría en 

los próximos días con los eventos programados y la capacitación.

La noticia llegó, finalmente, y la probabilidad de que el corona-

virus entrara a México se estaba cumpliendo, ya no se encontraba 

solo en China, sino que se había extendido a varios países de Euro-

pa y América, concretamente a la mayor potencia mundial, ee. uu. 

Con una gran claridad recuerdo que se convocó a dos reuniones 

para comentar sobre lo que era un secreto a voces: tendríamos que 

confinarnos en nuestros hogares por un tiempo corto, se decía.

El desconcierto que me surgió fue enorme al saber tales noti-

cias, porque ¿qué pasaría con nuestras actividades académicas? Fue 

entonces cuando comencé a preocuparme, pues todo lo planeado 

se vino abajo. De golpe me vi frente a los carteles, que tan bonitos 
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le quedaron a Édgar: comenzaron a desprenderse y volaban hasta 

terminar en el suelo, como si un fuerte viento hubiese pasado en 

ese momento. Qué tristeza, ya no habría eventos presenciales, ya 

no habría capacitación, ya no habría clases presenciales, era el mo-

mento de preparación y adaptación a un tiempo incierto que, en lo 

personal, aún no lograba dimensionar. Todavía no llegaba el SARS-

CoV-2 a la ciudad, pero ya estaba causando estragos, al menos en 

mi vida profesional lo estaba haciendo.

Por un lado, me sentía tranquila porque trabajaría desde casa. 

Pronto todos comenzamos a buscar alternativas para comunicar-

nos vía remota. En mi corta experiencia puedo decir que en ese mo-

mento tenía conocimiento de algunas aplicaciones y plataformas 

para tal tarea. En las clases escolarizadas mi objetivo fue enseñar el 

uso de estas aplicaciones, aun cuando para muchos no era impor-

tante y el uso de la tecnología estaba alejado de la práctica educati-

va; sin embargo, siempre he considerado que los futuros pedagogos 

y psicólogos educativos tienen una excelente oportunidad en este 

campo, ya que la educación a distancia ofrece grandes promesas 

de crecimiento y me parece que la educación a distancia lo vino a 

confirmar.

Días después se decidió retirar los carteles porque una recomen-

dación de la Secretaría de Salud era tener todo limpio y despejado, 

así que aquellos representaban una fuente de almacenaje para el 

polvo y bacterias. Únicamente quedaba un cartel que las estudian-

tes de posgrado de Realidad, Ciencia, Tecnología y Sociedad habían 

elaborado, donde se leía: “Lávate las manos con jabón durante cin-

co minutos, al toser tápate la boca, mantén la sana distancia”; sin 

embargo, aún faltaba mucho para que comprendiéramos qué era 

la covid-19.

Realmente no lográbamos dimensionar lo que el coronavirus 

traería días, meses y años después. Era hora de prepararse para que-

darse en casa y concluir el semestre, cuatrimestre o trimestre, des-

de el hogar. La indicación fue llevarnos lo que necesitáramos, pero 

¿cuándo regresaríamos? Nadie lo sabía. Recuerdo que comenzamos 
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a tomar fotografías como evidencia de lo que nos llevábamos, ade-

más de tener unos pequeños talleres sobre el uso de algunas aplica-

ciones, pues por lo menos en el corto tiempo que nos quedaba de 

forma presencial había que aprovecharlo. Varios compañeros y yo 

hacíamos pruebas para conectarnos por medio de diversas aplica-

ciones, intentando aprender cómo tener clases a distancia. Comen-

zábamos a descubrir Skype, Stream Yard, y escasamente Zoom.

Decidí llevar a casa solo el material de las asignaturas que en ese 

momento tenía, ¡vaya error! Más adelante lo lamentaría porque el 

tiempo de confinamiento se prolongó de manera indefinida. Per-

manecimos en nuestro hogar por más de un año, un tiempo en que 

la vida personal se manifestó sutil y casi imperceptible, hasta me 

sentí desesperada, triste, melancólica. La vida se transformaba, el 

coronavirus comenzaba a llevarse una parte de mí.

Hasta este momento, compartir parte de mi vida me hizo vol-

ver a lo que Bolívar (2002) señala sobre la narración, es decir, el 

relato está “caracterizado por presentar la experiencia concreta 

humana como una descripción de las intenciones, mediante una 

secuencia de eventos en tiempos y lugares, en donde los relatos 

biográfico-narrativos son los medios privilegiados de conoci-

miento e investigación” (p. 48); y es que pareciera que lo que se va 

recuperando de este momento angustiante, efímero y lastimoso 

me lleva a vivir de nueva cuenta los momentos trascendentales 

que me marcaron como mujer y como docente.

no solo dE angustias vivEn las pErsonas,  

sino dE todo lo buEno dE la vida

Al principio del confinamiento sentí una especie de relajamiento, 

de menor presión. Me levantaba, bañaba, desayunaba y comenzaba 

a preparar la clase; la hora no era relevante, pues podía organizar el 

tiempo de otra manera, ya que a unos pasos estaba el salón de clase, 

abierto en varias ligas. Me levantaba por agua, a comer, responder el 
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teléfono, abrir la puerta, hasta tenía reuniones con el comité vecinal 

por llamada de WhatsApp. Pero de pronto se oían los ladridos de 

todos los perros, el llanto de Dante –un niño del edificio 10–, los ve-

cinos de al lado peleando todas las noches, los del segundo y cuarto 

piso fumando a más no poder, el del tercer piso y sus fiestas cada 

ocho días (música de Luis Miguel, Juan Gabriel, Vicente Fernández 

y siempre cerrando con El sapito).

A la calle salía yo muy poco, y si lo hacía era para ir por pocas 

cosas; más adelante, de las compras se encargaron mi hermana y mi 

cuñado. Nos traían todo lo necesario a mis papás y a mí; si quería-

mos algo más, lo pedíamos a “Los Panzones”, la tienda que desde 

antes del confinamiento daba servicio a domicilio –después “Los 

Hermanos” les hicieron competencia y nos pareció un mejor servi-

cio, así que optamos por ellos, con el único requisito de comprar al 

menos 50 pesos de sus productos.

Aunque me sentía tranquila y segura porque estaba en casa, más 

adelante comencé a estresarme. Escuchar las noticias sobre el nú-

mero de fallecidos me provocaba angustia, ya que se incrementaba 

de manera acelerada y no solo en el mundo, sino también en el 

país. Hugo López-Gatell –o como varias compañeras lo nombra-

ron: “Hugo López-Guapel”– informaba durante sus conferencias 

vespertinas acerca del número de contagios en los estados y la ca-

pital del país, lo que me ocasionaba pensar aún más en mis fami-

liares residentes de en el interior de la república y Estados Unidos 

de América.

Mi mente comenzaba a preguntarse: ¿qué pasaría si mis fami-

liares o yo nos contagiáramos? No podía dormir y, además, los 

cambios de hábitos me provocaron una serie de malestares físicos: 

dolores de espalda, de cabeza, de cuello, de manos, vista cansada, 

problemas gástricos, mala circulación y un considerable aumento 

de peso corporal, y de todos, este último era el que más me preocu-

paba. “López-Guapel” y la Secretaría de Salud habían decretado que 

no se podía realizar ninguna actividad física en los parques, cen-

tros deportivos o gimnasios, y no es que antes del confinamiento 



217

Lo que el virus se llevó y lo que la tecnología descubrió

practicara alguna disciplina deportiva, sino que de verdad necesita-

ba, por lo menos, caminar. Por todo ello acepté el ofrecimiento de 

una estudiante de la meb para ejercitarme. Me recomendó tomar 

sesiones virtuales con un amigo suyo. Fue una experiencia bonita 

–tomaba clases con un profesor, él desde Colombia, ¡qué bondades 

de la tecnología!–, y así estuve por cerca de un mes; sin embargo, 

las dejé por el trabajo, ya que las sesiones eran en la tarde y yo tenía 

clase en esos horarios.

Aprendí a convivir aún más con mi familia y reconocerlos desde 

el alma; aunque parezca algo redundante o hasta un cliché, me puse 

en sus zapatos. Conocí a Lucio, mi padre, y a Juliana, mi madre. No 

sabía con precisión lo difícil que había sido para ellos tener tan-

tos hijos, 11 en total: alimentarlos, vestirlos y darles una educación. 

Ahora entendía lo orgulloso que mi padre se sentía por tener des-

cendencia con profesiones diferentes, no obstante que continuaba 

con sus acciones machistas; sin embargo, he entendido que así fue 

educado y dejé de discutir con él sobre ello.

Mi mamá me compartió parte de su vida que, en otro tiempo 

y momento, no había hecho. Me enteré de que “se juntó” con mi 

papá a los 16 años y mucho tiempo después se casaron; ella dice 

que fue la segunda opción de mi padre, pero no lo creo porque él 

es muy inteligente y pienso que no tenía una segunda opción, sino 

que mi madre era la única mujer que Dios puso en su camino para 

formar una familia y ser la semilla y la tierra fértil para que nosotros 

naciéramos.

Durante la pandemia, también, extrañé a varios de mis herma-

nos y hermanas, con quienes sin poder visitarnos, tuvimos la cerca-

nía de las llamadas telefónicas. Ahora no solo nos interesaba saber 

cómo estaban sino qué pasaba en los lugares donde vivíamos (va-

rios vecinos murieron: “¿te acuerdas del hijo de doña Prudencia?, 

pues falleció y dicen que por covid-19”). Parte las conversaciones 

con ellos se centraban en las noticias, nos impactaba enterarnos 

porque nunca creímos que el SARS-CoV-2 estaría tan cerca de cada 

uno de nosotros.
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Entonces, entendí que no únicamente las vacunas podrían li-

berarnos de la pandemia. Era necesaria una intervención más y, 

sin duda, estábamos en manos de Dios. Soy cristiana pentecostés 

y para mí el refugio y la seguridad es Dios y seguirá siendo Dios. 

Fortalecí mi relación con Él en esta pandemia. A pesar de que antes 

asistía poco a la iglesia, consideraba que estaba cerca de Él; sin em-

bargo, me di cuenta de que no era del todo cierto.

Comencé a escuchar más alabanzas que de costumbre y pré-

dicas de algunas hermanas respecto a temas diversos, sobre todo 

enfocados en la mujer, ya que nosotras tenemos mucho trabajo 

como formadoras de las familias y no nada más como maestras 

de los centros educativos. Si algo he experimentado en este confi-

namiento es el amor de Dios, no solo conmigo, sino para con toda 

la humanidad.

Un virus paró el mundo, un virus nos confinó en nuestros hoga-

res, un virus llegó a terminar con la vida de muchas personas, y en 

mi corazón me preguntaba: ¿por qué?, ¿por qué esta cosa diminuta 

tomó la vida de personas que tenían familias, hijos, esposo, esposa, 

padres?; los arrebató de su seno sin ninguna resistencia. Mi corazón 

lanzó un ruego a Dios: ¡ten misericordia de nosotros, perdónanos 

por la maldad que hemos cometido ante tus ojos! Lloré amarga-

mente y me decía: “la verdad, no sé qué haría si tuviera hijos, no 

podría descansar ni pegar los ojos en las noches porque estaría pen-

sando cómo protegerlos”; sentí empatía con todos aquellos padres 

que perdieron a sus hijos por la covid-19. Continúo en fe y sé que 

Dios nos ama a todos y pronto este confinamiento terminará y po-

dremos convivir, tal vez ya no de la misma forma porque el mundo 

que conocíamos ha cambiado totalmente, pero sí para valorar aún 

más la vida que por ahora tenemos, valorar a la familia, a los ami-

gos, a los compañeros y compañeras de trabajo, a los vecinos y aun 

a aquellos que quizás antes no tolerábamos.
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la familia: un dEscubrimiEnto En la pandEmia

En casa, gracias a Dios y a los cuidados que se han tenido, el virus 

no ha entrado, aun cuando al comienzo de la pandemia, dos de 

mis hermanos que trabajan en el aeropuerto enfermaron y experi-

mentaron síntomas similares a la covid-19; sin embargo, no pasó 

a mayores, solo estuvieron en cama cerca de una semana y regre-

saron al trabajo. Ni ellos ni nosotros creímos que fuera covid-19, 

quizá fue influenza. Las peripecias que a continuación comparto 

me obligan a retomar, primero, una cita sobre el enfoque biográ-

fico narrativo:

Narrar es relatar, contar, informar acerca de algo, algo que lleva un sentido, 

tanto para quien lo narra como para quien lo escucha o lo lee. Narrar es un 

proceso que activa la reflexión para dar sentido a la experiencia vivida y de-

velar los significados construidos generados por la relación que las personas 

establecen con su mundo (Landín y Sánchez, 2019, p. 229).

Entiendo que a muchos la pandemia los marcó, porque tuvieron 

pérdidas o porque padecieron covid-19; sin embargo, la construc-

ción que tengo presente sobre este periodo de confinamientos y que 

sin duda le da un significado medular a mi vida, es la peripecia 

que viví con mi papá.

Han sido varias las experiencias que he tenido en mi familia du-

rante la pandemia, pero la más difícil fue cuando la salud de mi 

papá desmejoró. Mi hermana Juana dice que tengo un vínculo muy 

fuerte con nuestro padre, que ninguno de mis hermanos y herma-

nas tiene, e incluso ella. Quizá por eso me ha dolido mucho ver 

cómo su salud se ha deteriorado y más en este tiempo. Él padece de 

insuficiencia renal, lo hemos cuidado mucho y ha entrado al hospi-

tal varias veces. Aunque durante el confinamiento no tuvo ninguna 

cita médica de nefrología, solo había que ir por los medicamentos 

que la doctora de su clínica familiar le recetaba para tres meses, lo 

mismo que con mi mamá.
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Agradezco a Dios que me deje estar con mis padres y cuidarlos 

lo más que pueda, ha sido complicado y estoy un poco cansada de la 

situación con Luchito (como le decimos de cariño). En este tiempo 

hemos viajado a Hidalgo los fines de semana porque él ha querido 

estar en su pueblo, Zozea –que en otomí significa lugar donde cae 

hielo–. Mientras mis papás disfrutaban de sus plantas, de la milpa, 

del amanecer con el canto de los pájaros, de las ardillas robándose 

los zapotes, de los perros del vecino que solo iban a la casa por 

comida y de las visitas de algunos familiares, yo trabajaba en las 

planeaciones de las clases a distancia. Los atendía y trabajaba, no 

era algo diferente de lo que podía haber hecho en la ciudad, pero sí 

más pesado porque de necesitar alguna cosa, tenía que caminar una 

distancia considerable, no era tan fácil como pedirle a “Los Herma-

nos” o a “Los Panzones”, pues allá no hay servicio a domicilio.

En la clínica del Instituto Mexicano del Seguro Social (imss) no 

había citas de nefrología, así que estuvimos tranquilos por varios 

meses. Luchito se sentía mejor, el ambiente del campo le sentaba 

bien cada fin de semana. Cada regreso a la ciudad, esperaba que 

comenzaran las vacunas para los “abuelitos” –como dice–, pero no, 

todavía faltaba tiempo, hasta que llegado el día fuimos temprano a 

la Universidad Autónoma Metropolitana (uam), Unidad Iztapa lapa; 

estaba feliz porque recibiría la vacuna Sputnik, si bien mi mamá no 

quiso ponérsela, pese a que mi papá le insistió mucho, pero fue tal 

su negativa que hasta se le bajó la presión, así que ya no insistimos.

Luchito siempre es muy activo en todo, no para de hacer cosas 

y el día que se vacunó también fue a la Merced, a pesar de que la 

indicación era que descansara. Pero Luchito es así y nadie puede 

detenerlo. La segunda dosis se la pusieron en el mismo lugar. Afor-

tunadamente no experimentó ninguna reacción. Mi mamá no se 

aplicó la Sputnik, aunque más adelante se animó y se vacunó con 

la de Astra Zeneca. Hasta ese momento, gracias a Dios, estábamos 

todos bien y en la familia todos se habían vacunado.

Viajamos otro fin de semana a Zozea. Al día siguiente noté 

a mi papá muy cansado, además de que le dolían la nuca y los 
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hombros. Le dije que quizá se debía al viaje, pero entonces co-

menzó a cami nar de lado, ya no tenía fuerzas en los pies y su equi-

librio estaba cada vez peor; regresamos a la ciudad de inmediato. 

Pensamos llevarlo al servicio de urgencias, pero se negó porque 

no quería contagiarse de covid-19, así que optamos por una cita 

médica en su clínica familiar. La doctora nos dijo que hacía dos 

semanas que el especialista en nefrología atendía normalmente. 

No lo dudamos y fuimos al siguiente día. El especialista nos reci-

bió y nos dio una noticia que nos devastó a todos, principalmente 

a mi papá. No se podía posponer más, había llegado el momento 

de dializarlo o, de lo contrario, corría el riesgo de un paro respira-

torio, ya que tenía el potasio muy alto y no había forma de bajarlo 

a niveles normales.

Entonces tuvimos una reunión familiar, había que conversar la 

situación y tomar decisiones. Cuando un escenario de este tipo se 

presenta en casa, pensamos que todo estará bien y todos van a co-

laborar; sin embargo, no fue así, al menos no en mi familia. Me di-

jeron que yo tenía la culpa porque no lo había cuidado lo suficiente 

y que descuidé su alimentación. Realmente fue difícil escuchar esas 

palabras de varios de mis hermanos. Antes de conocer a Cristo yo 

era una persona sumamente ofensiva, pero ahora que lo conozco 

trato de evitar las confrontaciones si no son necesarias, y siempre 

me digo que si discutir me diera la solución, estoy dispuesta a ha-

cerlo, pero cuando no es así, mi única opción es dejarlo pasar.

Quien debía tomar la decisión no era ninguno de nosotros sino 

mi papá, así que la tomó. Había hecho todo lo que estaba en mis 

manos para cuidarlo, mi hermana Juana y su familia también, así 

como los demás hermanos y hermanas que estuvieron siempre 

atentos para el bienestar de su salud. Solo quedaba esperar. Pedí a 

Dios que se hiciera su voluntad, me dolía mucho verlo así, le supli-

qué fortaleza. Aún recuerdo el día que lo interné, me miró con unos 

ojos llenos de miedo y tristeza, y expresó:

–Mija, no sé qué pase, pero todo se lo dejo a Dios…

–Amén –respondí.
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Contuve las lágrimas porque no quería que me viera quebrarme 

frente a él. Después de tres días, lo operaron para ponerle el catéter 

y comenzar el proceso de diálisis.

Qué difíciles fueron las semanas y meses siguientes. Uno de mis 

hermanos tomó la capacitación para aprender a dializar manual-

mente y para la diálisis con máquina. Luego me enseñó a mí, y yo 

le enseñé a otro hermano; así fuimos aprendiendo, pero no todos 

tenían el tiempo necesario para el procedimiento, así que nada más 

quedamos dos hermanos para hacerlo. Pronto llegó la máquina, lo 

cual fue un descanso y alivio porque solo se dializaría en las noches. 

En este momento el proceso lo hacíamos mi sobrina Nathalie y yo, 

ella más que yo, en realidad. Quiere ser médico, así que creo que 

le gusta ese tipo de cosas; por supuesto, también se cansa y le digo 

que no se preocupe, que me hago cargo, pues al final del día yo 

tengo mayor responsabilidad por ser la hija. Luchito va bien en este 

nuevo tratamiento y estilo de vida, con altibajos, pero es normal en 

su situación. Espero que a mi mamá no le pase, porque ella tiene el 

mismo padecimiento. Ruego para que no suceda. Así fue la diná-

mica familiar durante la pandemia. Pero, paralelamente, tenía que 

trabajar y tampoco había descanso en ello.

la tEcnología: un rEto para El profEsor,  

EstudiantE E institución

Imparto clases en las licenciaturas en Pedagogía y Psicología Educa-

tiva, así como en la Maestría en Educación Básica con especialidad 

en Animación Sociocultural de la Lengua. He de decir que, desde el 

principio, percibí mucho entusiasmo para tomar clases a distancia, 

los y las estudiantes prendían cámaras, contestaban a los plantea-

mientos, participaban, comentaban cómo les iba ante esta situación 

llena de cosas nuevas y con temores. Después ya no veía rostros, 

apenas letras o avatares, ya no los veía y los micrófonos estaban en 

rojo, apagados.
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Recibía correos comentando que estaban pasando por situa-

ciones familiares complicadas y que no podrían conectarse a cla-

se, mismas que se presentaron varios meses después. Por supuesto 

que debíamos comprenderlo, porque la situación lo apremiaba. Los 

estudiantes confesaban que se habían contagiado del virus o que 

tenían familiares que habían fallecido.

Saltaban comentarios y actitudes desafiantes de varios de ellos, 

comprensible en nuestra situación, porque cada uno vivía de 

manera particular el confinamiento. Era hora de buscar nuevas 

formas para movilizar las clases. La gamificación en clase resul-

taba una estrategia que apoyaba para motivar la participación: 

Kahoot, ni se diga, un juego que consiste en hacer preguntas y 

las respuestas las tienen que dar en un tiempo corto, en equipo 

o individualmente. Los gritos no se hacían esperar, hasta los mi-

crófonos se volvían a encender, en las pantallas se veían sus ros-

tros y la colaboración en grupo era constante. Padlet, Geniality, 

nubes de palabras, eran algunas de las aplicaciones que aprendí 

a utilizar. Se escucha divertido, ¿cierto? Pero elaborar cada juego 

implicaba un tiempo extra, aunque lo importante era movilizar 

la clase, no dejarla caer en la monotonía y todavía más, lograr 

los aprendizajes. Aunque eran clases a distancia y no en línea, el 

trabajo era realmente arduo. Preparar las clases era una cosa, pero 

tener lista el aula virtual era otra, que también implicaba sus mi-

nucias. Classroom fue la plataforma más recurrente, junto con 

Team, cada una tenía una manera diferente de presentación, así 

que también tuve que aprender por mi cuenta.

Como no sabía qué iba a suceder más adelante, si nos pedirían 

evidencias del trabajo realizado o no, siempre tomaba capturas de 

pantalla. En los semestres posteriores al confinamiento, se sugirió 

trabajar por la plataforma Team, pero para eso los y las estudian-

tes necesitaban un correo institucional, y no todos tenían correo o 

estaba desactivado. Lo mismo fue con Classroom: para dejar evi-

dencia del trabajo, el profesor tenía que contar con una dirección 

de Gmail; yo no lo tenía, así que lo solicité, ¡pero sorpresa!, no era 
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posible trabajar en Classroom desde este correo porque los estu-

diantes no podían ingresar sin un Gmail institucional, con el que 

tampoco contaban.

Luego sugirieron que trabajáramos vía aula virtual Moodle, so-

bre todo porque se afirmaba que las aulas estaban disponibles, pero 

nunca fue así. ¿Cómo podíamos trabajar con herramientas que la 

propia institución no facilitaba, al menos no hasta ese momento? 

Mejor desistí de trabajar por esos medios. Se desvelaba que la ins-

titución tenía un reto por delante que no podía ser cubierto, com-

prensible por la premura de la situación. No quedó más opción que 

regresar a la fórmula del principio: Clasroom con correo personal, 

o con Edmodo y correo personal. Resultó estresante y frustrante 

no contar con herramientas básicas digitales, pero al final del día 

conseguimos superar tales situaciones gracias al apoyo de los es-

tudiantes. Nos demostraron que ellos tienen grandes habilidades 

digitales, aprendí a utilizar aplicaciones de otro tipo con su ayuda, e 

incluso tomé un taller que impartió una alumna sobre herramien-

tas digitales.

En esta faceta era necesaria una nueva estrategia y un enfoque 

diferente para romper esquemas aun en la modalidad en la que 

nos encontrábamos: transformar a los estudiantes en generadores 

y productores de contenidos desde sus asignaturas, lo que Apa-

rici (2009) llama pedagogía digital, es decir, poner al servicio del 

estudiantado una serie de herramientas o artefactos tecnológicos 

para hacerlos autores de un contenido temático y apropiarse del 

conocimiento. En ese momento me percaté de que las redes socia-

les influían enormemente en el aprendizaje siempre que el usuario 

puede encontrar una forma de distracción, pero también de ad-

quisición de conocimientos gracias a que en los medios virtuales se 

encuentra una serie de materiales audiovisuales, por ejemplo, los 

memes, recursos que contienen información clave acompañada de 

una imagen que permite al receptor interpretar el contenido de una 

forma cómica; así, a las redes sociodigitales tenía que verlas como 

aliadas de mi práctica docente, dado que en estos espacios “los 
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usuarios, en su mayoría jóvenes, expresan racionalidades y emo-

cionalidades vinculadas al descontento social, la opinión pública o 

a elementos de la vida cotidiana” (González, 2019, p. 204). Aunque 

la principal función de las redes sociales virtuales es recreativa, en 

ningún momento se puede decir que estén peleadas con el terreno 

educativo.

Reconfigurar mi práctica docente no fue sencillo, pues me obli-

gaba ya no solo a conocer ciertas aplicaciones sino ahora también 

requería mostrar cómo utilizarlas, y es así como doy paso a integrar 

las denominadas Tecnologías del Aprendizaje y el Conocimiento 

(tac) y las Tecnologías de la Información y la Comunicación (tic). 

El uso de las tic en educación puede mejorar la calidad del proce-

so de enseñanza-aprendizaje. A priori, parece que un entorno de 

aprendizaje basado en las tic ayuda a que las ideas difíciles se hagan 

más comprensibles, por lo que los estudiantes construyen sus cono-

cimientos de manera que sean significativos para ellos (Cuetos, et 

al., 2020, s. p.).

Sin duda, el uso de una computadora, internet y sus aplicaciones 

resultaban básicos para continuar con la vida docente; sin embargo, 

también salían a la luz aspectos que era imposible resolver. Durante 

el confinamiento noté que varios estudiantes comenzaron a labo-

rar para apoyar a sus familiares, pero aun así se esforzaban para 

cumplir con las entregas de trabajos escolares y estar en clase, co-

nectados inclusive en el centro de trabajo. Me decían, por ejemplo: 

“maestra, yo sí quiero participar, pero no puedo abrir el micrófono 

porque estoy en el trabajo”. Ante tales circunstancias, ¡el profesor 

tiene la responsabilidad de comprender la situación! Pero no to-

dos los casos fueron así, algunos estudiantes exigían que siempre 

los comprendiéramos, se molestaban si no recibíamos sus trabajos 

atrasados hasta por más de dos semanas. La evaluación a distan-

cia, no obstante, también es agotadora y calificar trabajos fuera de 

tiempo lo es aún más.

Así que no solo se tenía que asimilar una educación donde la 

tecnología y los denominados medios de comunicación hacían su 
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aparición, sino además con el uso de las tic, que enfilan a una vi-

sión innovadora de la didáctica donde el profesor es el responsable 

de mediar y conducir a los estudiantes para que construyan el co-

nocimiento, e igualmente, coadyuve en desarrollar las habilidades 

digitales, de tal manera que el docente tiene que dominar dichas 

herramientas, apropiarse de ellas y enmarcarlas como una compe-

tencia para la enseñanza (Ariza, s.f.).

Los estudiantes de meb tienen una forma particular de ver las 

clases a distancia porque son profesores frente a grupo y pienso que 

me entendían tanto como yo los entendía. Llegué a pensar que es 

aceptable y válido comprender a los estudiantes y el entorno que 

los rodea, pero me pregunto: ¿a nosotros como profesores quién 

nos entiende?, o ¿quiénes pueden decir “comprendo al docente, su 

trabajo es muy laborioso y estresante, ¡voy a valorarlo!”?

Cabe resaltar que el panorama para todos era incierto y nuevo, 

puesto que en “la era digital se requiere que los estudiantes no solo 

utilicen, sino que aprovechen las tic y las tac con criterio para es-

tablecer redes de comunicación virtual y presencial, desarrollando 

habilidades sociales” (Pinto y Díaz, 2015, en Cuetos, et al., p. 287); 

resultaba ser más complejo para mí como docente, ya que esto im-

plicaba no solo reconocer y conocer la parte técnica operacional, 

sino también su utilidad pedagógica para incluirlas en las aulas 

virtuales, de ahí que “se habla de evolucionar las tic a niveles tac 

en tanto se use la tecnología digital para fortalecer la educación in-

tegral, promoviendo la participación académica, política, cultural, 

social, usando herramientas de la era digital” (Santos, et al., 2016, 

en Cuetos, et al., p. 289). Sin embargo, no todos contaban con la 

infraestructura, ya que nada más contar con una red era un gasto que 

varias personas no podían cubrir. Lo anterior implicó otro reto 

abismal: poner en juego la creatividad e innovación como parte 

de la llamada sociedad de la información y conocimiento, al pa-

recer de Martínez, et al., (2018), dado que estos factores son los 

que han permitido cambios estructurales y operacionales en el uso 

tecnológico para el incremento del conocimiento. Sin duda, poner 
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de manifiesto la creatividad en escenarios virtuales no fue senci-

llo, sobre todo porque era necesario contar con la infraestructura  

–equipo de cómputo e internet.

Aunado a lo anterior, me encontré con otro problema: la falta 

de pago de tres quincenas que vinieron a golpear fuertemente el 

estado de ánimo y la economía familiar. Los retrasos en nuestros 

salarios fue algo que me desmotivó, me causó una gran frustra-

ción. Le daba todo a la universidad y esta me correspondía con 

nulos ingresos. Todo era una cuestión administrativa, decían, 

pero esa respuesta no pagaba la renta, ni el gas, el agua, la luz, la 

comida y sobre todo no cubría los gastos de la red que usaba para 

las clases a distancia. Apoyaba a mis familiares y ellos también 

contaban con ese recurso. ¿A quién se le ocurrió que en tiempos 

de pandemia era buena idea retrasar los pagos? Sigo sin entender 

tal situación.

Hoy día hemos logrado superar esta brecha digital no solo de 

parte del profesor sino también de los estudiantes. Todos hemos 

colaborado. Hemos aprendido que lo digital no está peleado con 

la educación y que, al contrario, es necesario verlo como un aliado, 

casi como a Viruta y Capulina, grandes compadres para favorecer la 

enseñanza en las aulas presencial y virtual.

La tecnología nos descubrió, nos alcanzó y nos sumergió en ese 

mundo que parecía que, igual que el virus, no nos alcanzaría. Las 

herramientas digitales, aplicaciones, aulas virtuales, gamificacio-

nes, conectarnos, enviarnos la liga o recibirlas, por Zoom, Meet, 

Skpy, Jitsy, código y contraseña, son ya algunos de los términos que 

están presentes en nuestro vocabulario y que ya no se irán, se afian-

zarán porque ahora será lo que tendremos que utilizar como parte 

de nuestra vida profesional docente.
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DIARIO DE UNA MAESTRA

Angélica Jiménez Robles

EnEro dE 2020

Aunque estamos a 13 400 kilómetros de China, me preocupa este 

virus; pienso: ¿si el H1N1 que surgió en México y Estados Unidos 

de América en 2009 llegó a China, por qué la covid-19 no va a llegar 

aquí?

fEbrEro dE 2020

Hoy1 fue la sexta sesión de Alas para la imaginación, una actividad 

de animación a la lectura que se inició en 2018, de manera presen-

cial, en las instalaciones de la Unidad 095 de la Universidad Pe-

dagógica Nacional (upn). Los participantes llevan de su biblioteca 

personal un libro sobre el tema elegido; son alrededor de 50 perso-

nas, entre niños, padres y madres de familia, estudiantes y docentes.

1 Este relato está escrito bajo la forma narrativa del Diario, por eso está en presente 
del indicativo.
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Llegaron las personas con libros de su biblioteca para compartir 

el tema del mes: El amor y la amistad, trajeron muchos libros sor-

prendentes, la sala se llenó de niños, padres y madres de familia, 

docentes, estudiantes, todos leyendo, conociendo libros infantiles.

(Después supe que fue la última sesión de Alas porque entramos al 

confinamiento).

marzo dE 2020

Murió la primera persona por covid-19 en México. Entonces lo su-

pimos: estábamos en la primera ola.

abril dE 2020

Es insólito el mensaje de la Secretaría de Educación Pública (sep) 

anunciando que se adelantaba el periodo de vacaciones de Semana 

Santa, extendido a un mes, del 23 de marzo al 20 de abril en las 

escuelas de todo el país. No es para menos, ya hay miles de casos 

de personas contagiadas por el virus, pero de seguro pronto se va 

a pasar.

(Creía que acabando el mes regresaría a clases, pero no fue así, 

para mi sorpresa).

mayo dE 2020

Trabajo con estudiantes de Maestría en Educación Básica, en la Es-

pecialidad de Animación Sociocultural de la Lengua, quienes tienen 

como reto implementar proyectos creativos con sus estudiantes de 

preescolar, primaria y secundaria, con la intención de favorecer las 

practicas sociales de la lengua, con dinámicas activas y contextuales. 

Lo que conlleva a transformar su forma de entender la didáctica 
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de la lengua, y movilizar las formas aletargadas de enseñar la leo 

(lectura, escritura y oralidad). Por ello, producen con sus estudian-

tes proyectos detonadores, que impactan a las comunidades con la 

creación de obras de teatro, revistas, conferencias, periódicos, dia-

rios y programas de radio, entre otras posibilidades.

Con el cierre de escuelas, y una incipiente organización a partir 

del uso de WhatsApp, llamadas telefónicas y el uso de plataformas 

como Meet, Zoom y Telmex, fue difícil cerrar los proyectos que 

ya estaban en marcha y planeados para desarrollarlos de manera 

presencial. Entonces, esas exposiciones, presentaciones, entrevistas, 

obras de teatro, por señalar solo algunos productos de los proyec-

tos, no pudieron ser realizados como habían sido pensados. Los es-

tudiantes/docentes tuvieron que hacer magia para cerrar con sus 

alumnos los cursos, ya que a la distancia no lucen las presentacio-

nes que se tenían programadas.

Igual que mis estudiantes, estoy conociendo las plataformas 

para dar clases; ya había trabajado con Rosy Moreno a distancia 

por Skype, pero fue hace mucho tiempo. Llegó el momento de 

hacer buen uso de los medios digitales, de aprender a utilizarlos 

para no dejar perder del todo la educación formal como elemento 

atomizador de la sociedad. Tres años después encuentro a Chom-

sky (2022), en una coferencia magistral en Chiapas, llevada a cabo 

a distancia, quien señala que la tecnología puede ser utilizada para 

el bien y para el mal. Durante el confinamiento ayudó a continuar 

a algunos sectores con una versión a distancia de las clases, pero 

quienes no tienen acceso a esos costosos medios, se quedaron en 

la orfandad.

Los medios de comunicación informan que este mes aumentó 

el número de personas enfermas y las defunciones; me pregunto: 

¿cuándo va a terminar esta situación? Llevamos más de dos meses 

en confinamiento, casi no salgo de mi casa, solo a comprar comi-

da. Desde mi ventana veo la calle vacía, casi no pasan personas, ni 

coches, ni perros, ya no escucho a los pregoneros, pero sí el paso de 

muchas ambulancias.
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(Se tenían que hacer cambios y adaptaciones en las clases a distan-

cia, porque las dinámicas son diferentes, pero eso lo supe más adelante).

junio dE 2020

La última sesión de Alas tuvo lugar en febrero, nos parecía imposi-

ble llevarla a cabo a través de la frialdad de una pantalla. Pero este 

mes tomamos valor, nos reorganizamos y resurgió a la distancia 

el 3 de junio de 2020, a las 17:00 horas; con el tema “Mi libro de 

la infancia” se llevó a cabo en la página de Facebook de la Unidad 

095 Azcapotzalco de la upn. Se comentó sobre la importancia de 

seguir compartiendo la lectura aunque estemos en confinamien-

to. Dado que Alas nació como un proyecto presencial, continuar 

con este programa a la distancia fue un reto tecnológico, solo con-

tábamos con nuestras computadoras, algunas de ellas obsoletas. 

Utilizamos la plataforma Cisco Web como un estudio y si bien las 

participantes estaban muy nerviosas cuando aparecieron a cuadro, 

porque no tienen experiencia como conductoras de programas, sin 

embargo, como docentes han desarrollado una serie de habilidades 

orales que les fueron de gran utilidad.

La aplicación gratuita OBS sirvió de cámara dentro del estudio; 

y la página de Facebook fungió como la señal. Y así reiniciamos 

Alas, pero en ese momento no sabíamos que iba a tener tanto éxito 

y trascendencia. Para lograrlo, el equipo de trabajo, en particular 

Lucía, hizo una amplia revisión de las plataformas, porque utilizá-

bamos páginas gratuitas que implicaban varias limitaciones para su 

uso; por ejemplo, no se podía tener a cuadro más de seis personas 

al mismo tiempo. Para integración del uso de las tecnologías de 

la información y la comunicación (tic), aunque es una tendencia 

global, durante la pandemia, presurosos tuvimos que aprender a 

utilizarlas, lo cual ha generado “nuevas experiencias que se gestan 

entre los profesores y los estudiantes, a través de diversas estéticas 

y narrativas para acceder al conocimiento” (Burgos, 2019, p. 11).
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(Creíamos que no iba a funcionar, pero nuestra sorpresa fue gran-

de porque tuvimos muchas visitas).

julio dE 2020

Llegaron las vacaciones, pero este verano no hay vacacionistas, 

las playas están vacías, los hoteles cerrados. Son tiempos extra-

ños, no pasa ni un avión escandalizando los cielos, hace meses que 

casi no veo niños ni jóvenes. No hay parejitas en el parque, ni fut-

bolistas en el deportivo cercano. Pero a través de las rejas se ve el 

pasto largo, los matorrales taparon los columpios, recuperando lo 

que es suyo. Pocos perros pasean en las calles, están pagando las 

consecuencias.

A mis hermanos casi no los he visto, mi mamá está en Morelia 

con mi hermana mayor; eso nos da tranquilidad, porque ella la cui-

da muy bien.

En todas las casas y espacios públicos el aseo se ha vuelto un 

asunto de sobrevivencia, sin embargo, aunque hay familias com-

pletas en confinamiento, la carga del trabajo del hogar y el cuidado 

de las demás personas sigue siendo una tarea que sobre todo rea-

lizan las mujeres, como si hubiéramos sido destinadas histórica-

mente a esta labor, viviendo en un cautiverio constante (Lagarde, 

2021), presas de nuestras propias familias. Una de las realidades 

que nos mostró la pandemia es que siempre hemos estado cautivas, 

en confinamiento, en constante servicio, y algunas hasta extraña-

mente satisfechas de ser para los demás, de no tener vida propia. 

Dice Lagarde que “las mujeres viven en cautiverio patriarcal como 

individuos y como género, de las más diversas formas y en los más 

variados grados y niveles” (2021, p. 145), algunas incluso se sienten, 

increíblemente, satisfechas.
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agosto dE 2020

Al regresar de las vacaciones de verano comprendí que la pande-

mia no iba a terminar pronto, parecería interminable, pero sé que 

no hay mal que dure 100 años ni cuerpo que lo resista. Empecé a 

planear el nuevo ciclo escolar a la distancia, recuperando la expe-

riencia abrupta de los meses anteriores. Mis estudiantes de maes-

tría ahora enfrentan el reto de planear sus proyectos a distancia, 

utilizando las herramientas digitales que tienen a la mano y las 

que ha implementado la sep. Organizar proyectos creativos a dis-

tancia es un reto mayor, pero si trabajar con esta metodología de 

manera presencial es una deuda que no se acaba de resolver en la 

educación básica, aun cuando, como señala Ferreiro, los estudian-

tes suelen adaptarse muy bien a esta organización, a los docentes 

les cuesta mucho trabajo: “parecería que si apuntamos a respetar 

el tiempo de asimilación del profesor, el proceso es lento, a largo 

plazo, para muchos años. En cambio si apuntamos a respetar el 

tiempo de asimilación del niño, parece que el proceso podría ser 

mucho más rápido” (1989, p. 21). Los proyectos se trabajan desde 

hace mucho tiempo en escuelas modelo, generalmente privadas 

–con influencias de Freinet, Montessori, Freire, Jolibert–, pero en 

las públicas, a pesar de que se vienen perfilando en los programas 

de estudio desde los años ochenta, todavía son prácticas poco rea-

lizadas, de acuerdo con Ferreiro (2002). ¿Entonces, cómo lograrlo 

ahora a distancia? ¿Cómo transitar del modelo de transmisión a la 

construcción colectiva?

Para hablar de ello, nos reunimos a trabajar en el colegio de aca-

démicos. Pensamos en una forma para que nuestros estudiantes/

profesores pudieran seguir trabajando, les propusimos crear una pá-

gina donde cada quien subiera videos sobre sus proyectos, para sus 

estudiantes, padres de familia y compañeros docentes. Porque sa-

bíamos que es “necesario cambiar la estructura de las instituciones. 

Nosotros también necesitamos cambiar nuestra manera de pensar 

acerca de la tecnología, no tratarla sólo como una herramienta sino 
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como un artefacto que puede permitir nuevas formas de apren-

dizaje y producción de conocimiento” (Aparici, 2009, p. 84). Ellos 

serían los diseñadores y responsables de construir la página y estar 

subiendo colaboraciones y nosotros, como académicos, podríamos 

acompañarlos en la planeación y realización de guiones, pero en la 

parte técnica la mayoría no tenía experiencia, solo dos docentes po-

drían apoyarlos en esta área. No teníamos idea de cómo resultaría 

esta apuesta pedagógica.

Empezaron a diseñar los proyectos y a investigar cómo hacer 

una página, y después de horas y horas de trabajo, el 3 de agosto 

lanzaron la inauguración del canal y a partir de entonces empe-

zaron a subir los videos que crearon junto con sus estudiantes de 

enseñanza básica.

(Con el tiempo los académicos, sorprendidos, vimos que en este 

espacio virtual hicieron más de 75 videos, donde dieron cuenta de sus 

proyectos, plantearon estrategias, contenidos diversos y alcanzaron 

miles de vistas. Para ello escribieron los guiones, diseñaron la pro-

puesta, editaron y crearon la página. Se transformaron y descubrieron 

de lo que eran capaces. Crearon contenidos relevantes que apoyan su 

trabajo a distancia, y el de otros maestros. Algunos profesores ya tie-

nen canales propios, como: Arcoíris de las letras,2 de la maestra Hilda; 

El rincón de lectura de Faby, de la maestra Fabiola3 y Literatura infan-

til y juvenil, con el profe Gabriel)4.

sEptiEmbrE dE 2020

Para los estudiantes de maestría de la décima generación fue un reto 

diseñar la parte pedagógica para su página, pero lo más complejo 

consistió en aprender a hacer la página y los videos, pues nunca 

2 https://www.youtube.com/channel/UC2Bhnt1DSBV7KGHtN3WfiFw
3 https://www.youtube.com/channel/UCHwoWanta8n-YlVG9uthdlA
4 https://www.youtube.com/channel/UClsigI2_IeI9Z_CbqoT7eTg



236

Peripeteia. Relatos de mujeres docentes durante la covid-19

habían incursionado en estas áreas tecnológicas. Incluso tuvieron 

que desmontar las ideas sobre la participación de los estudiantes, 

porque al ser niños desde tres años y seis meses hasta los 15 años 

de edad, se vieron en la necesidad de convencer a las autoridades y 

solicitar permiso a los padres y las madres de familia.

Como resultado de lo anterior, los estudiantes-profesores de la 

décima generación diseñaron una página de YouTube, llamada So-

mos animadores 1013.5 Nos quedó como lección que las tecnologías 

digitales pueden producir cambios profundos en la educación, tal 

cual señala Aparici (2009), a los cuales no solo hay que adaptar-

se, sino expropiarlos, tanto los estudiantes como los académicos. Y 

como ejemplo, hoy participé en un examen profesional a distancia, 

y cuando tomé protesta, estaba en la mesa del comedor de mi casa, 

donde hay muy buena señal de internet; en ese momento iba lle-

gando mi esposo de su trabajo, pasó cerca, discretamente, y lo miré 

mientras decía: “Si así lo hiciere que la nación se lo premie y si no, 

se lo demande”. La casa ahora también es aula, sala de exámenes 

profesionales, auditorio, patio escolar, cafetería… un lugar que no 

es lugar.

(Después fui jurado de muchos exámenes, encontré el lugar ade-

cuado en mi casa, iluminado y con buena señal de internet).

Mi mamá regresó a su casa, estuvo en Morelia varios meses; ale-

gre y optimista, vive sola por elección a los 87 años de edad.

octubrE dE 2020

Mis estudiantes me cuentan las dinámicas sorprendentes que rea-

lizan para trabajar a distancia, cada quien generó lo necesario de 

acuerdo con sus requerimientos y posibilidades. Por ejemplo, a un 

alumno que tiene una computadora sin cámara, para poder expli-

car a sus alumnos los ejercicios de matemáticas, se le ocurrió poner 

5 https://www.youtube.com/channel/UCNyYqZB6ROdLADCbXtUBRgg
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en un vaso su celular frente a la computadora y así mostrárselos a 

los niños de su grupo.

Estas últimas semanas he buscado la forma de movilizar las ac-

tividades para evitar que se distraigan con lo cotidiano del entorno 

familiar, especialmente porque muchas de las estudiantes de maes-

tría son madres y durante las clases a distancia sus hijos se acercan, 

les preguntan, les piden cosas, o llega el esposo y le pregunta algo, 

pues están como en cautiverio. En cambio, en la escuela, los salones 

de clases son un ambiente controlado, donde los docentes tenemos 

la autoridad –y nos encanta tenerla–, e irnos desprendiendo de este 

dominio es difícil, democratizar el trabajo es uno de mis objetivos. 

Salir del aula presencial me llevó a reorganizar la dinámica de las 

clases de otra forma.

Mis estudiantes de maestría, lo mismo que yo, casi siempre tene-

mos la cámara encendida; por eso el sonido y los personajes de las 

casas entran a clases, se oyen desde los típicos pregones mexicanos 

–“se compra”, “se vende”,– hasta la campana de la basura o la iglesia 

llamando a la misa. Al contrario del cuento de Rulfo No oyes ladrar 

los perros, ahora sí se oyen: cuando las alumnas están hablando o 

exponiendo, los aullidos las acompañan, así como los niños peleán-

dose, el gato que se atraviesa frente a la pantalla, la licuadora mo-

liendo verduras para la salsa. Prácticamente entramos a curiosear 

en casas ajenas. Pero esto nos da un mayor acercamiento, crea lazos 

más estrechos, compartimos nuestra intimidad, ante la enorme ne-

cesidad de sentirnos en comunidad.

También platicando con mis estudiantes de maestría, comprue-

bo mi teoría de que las mujeres siempre hemos vivido en estado de 

pandemia, en cautiverio, asumiendo un rol construido socialmente 

que conlleva –como dice Olaya, una de mis estudiantes– a desafor-

tunadas obligaciones mujeriles. A través de la pantalla, en las clases 

he visto innumerables veces que las mujeres/estudiantes atienden a 

sus hijos, les dan la medicina, alguna indicación o hasta intervienen 

en sus pleitos. Los niños lloran, discuten, demandan atención de 

sus “mamás”, y ahora más que nunca es necesaria una habitación 
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propia, diría Virginia Wolf, para aprender en casa, en un espacio-

salón de clases dentro del hogar.

Curiosamente, nunca me ha pasado esta circunstancia con los 

varones, quienes también son padres de familia, cuentan con un 

espacio propio y privado, o bien, en el espacio compartido sus hijos 

y familia saben que no deben interrumpirlos, una concesión que 

tienen los hombres/estudiantes de este posgrado. Pero para Lagarde 

es una cuestión del sometimiento al poder con la dominación de 

un género a otro; en este sentido, los hombres

hacen uso también de la exclusión y el desconocimiento a las mujeres y, sobre 

todo, utilizan casi cualquier medio –desde la seducción hasta la violencia– 

para no perder los beneficios y privilegios que obtienen de su relación con las 

mujeres: beneficios materiales derivados de su trabajo invisible, afectivos que 

se despliegan en sus cuidados y en su dependencia, y los simbólicos derivados 

de su inferiorización (2021, p. 144).

Las estudiantes, presas de la necesidad de sororidad, se atreven a 

compartir sus preocupaciones y situaciones de género, y del enor-

me trabajo físico que implica el confinamiento al pasar de maestras 

a madres, esposas, cuidadoras, hijas, y aun empleadas domésticas: 

madresesposas, utilizando una categoría de Lagarde (2021). Y des-

de mi realidad, también vivo esos cautiverios, lo que me hermana 

con las mujeres de mi alrededor, porque la opresión de género está 

impregnada en toda la sociedad, indistintamente frente al clasismo 

y racismo.

En la nueva vida cotidiana, veo a las personas desconfiadas, lle-

van guantes, tapaboca y careta, y si alguien tiene la necesidad de 

estornudar en público, casi lo quieren linchar, aunque se tape el 

rostro. Porque vivimos en una condición de miedo permanente.
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noviEmbrE dE 2020

Sigo tratando de dinamizar las actividades, porque entendí que la 

interacción a la distancia funciona con otra lógica. Empezando por 

el vínculo humano, a través de la cámara perdí la posibilidad de 

comunicarme con el cuerpo, gestos, miradas, así que tengo que leer 

de otra manera las reacciones. Necesito engancharlos con el trabajo 

en las clases, y ello implica democratizar la palabra, las actividades, 

dinamizar, movilizar, accionar en colectivo, elaborar nuevas for-

mas, crear. Por ello generé varias posibilidades de trabajo con los 

estudiantes de maestría, y supongo que todos los docentes tuvimos 

que hacerlo: es una verdadera revolución educativa, creo que será 

difícil que volvamos a las mismas prácticas luego de que descubri-

mos otras formas. Me queda claro que si alguien puede mejorar la 

educación somos los maestros, desde nuestro compromiso perso-

nal y social, con nuestra dedicación y empeño, estudiando, expe-

rimentando mejores formas de trabajo. Los planes y programas y 

las reformas educativas son una parte, pero los docentes, muchas 

veces, somos los que tenemos el poder en las manos.

Están cerrados los panteones, este año no se cubrieron de un 

manto floral multicolor, es una temporada de muertos silenciada; 

cerraron el mercado de Jamaica por la venta de flores, un vendedor 

que fue mi alumno de primaria me dijo que se le quedó mucha 

mercancía. Ver ese tradicional mercado cerrado es desolador.

diciEmbrE dE 2020

Concluimos los cursos de maestría, fue un gran esfuerzo de las 

maestras/maestros de educación básica por trabajar proyectos a 

distancia con sus estudiantes, como nunca han tenido que diseñar 

formas creativas.

(Años después vi coronados sus esfuerzos en las tesis que hicieron, 

donde dan cuenta de los proyectos que realizaron con sus estudiantes 
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a la distancia y en condiciones adversas; algunos de estos ejemplos son 

Salgado, 2022, y Valdés, 2022).

Las luces de colores alumbran tenuemente la oscuridad de la 

sala de estar; entre esferas y regalos que no se abrirán, llegó la Navi-

dad. Los habitantes de la casa –cada uno aislado bajo la triste pro-

tección del cubrebocas– celebramos agradecidos por poder respirar 

y llegar al año nuevo. Tener aire en los pulmones es el mejor regalo. 

No hubo festejos navideños ni de fin de año, pero recibimos el me-

jor milagro: la vida.

Estábamos en la segunda ola, aún más agresiva que la primera, 

y cada día nos enterábamos de alguna persona enferma. El mal in-

visible estaba a nuestro alrededor. Sin embargo, las personas can-

sadas del confinamiento se aglutinaban en la víspera de Navidad 

en los mercados y centros comerciales, compraban piñatas para las 

posadas, regalos, adornos y lo necesario para la cena, ignorando 

las medidas sanitarias. Mientras el enemigo invisible rondaba en 

búsqueda de víctimas.

Cuando mi esposo dio positivo a covid-19, sabíamos que tenía-

mos altas probabilidades de que mis hijos y yo estuviéramos in-

fectados, porque pasamos mucho tiempo juntos. Los indicios se 

empezaron a hacer evidentes cuando Eduardo, el amigo y compa-

ñero de trabajo de mi esposo durante 30 años, contagiado, falleció 

unos días antes de las fiestas de fin de año, así que entramos en 

cuarentena y en luto al mismo tiempo. Contábamos los días para 

pasar el peligro, poniendo atención en los síntomas que iban apa-

reciendo. Vi la cara de la covid-19 en diciembre de 2020, y es fea, 

monstruosa.

EnEro dE 2021

Amigos y familiares nos traen la comida, la dejan en la puerta por-

que seguimos en cuarentena. Gracias a ellos nunca nos sentimos so-

los. Vi a mi hermano desde la ventana con una canasta con quesos, 
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frutas y dulces, dejarla en la puerta; otro día saludé a Alma y su 

esposo Gabriel a través del vidrio, cuando nos traían guisados. 

Uno de los síntomas de la covid-19 es no poder oler ni reconocer 

los sabores; mi esposo y mi hija lo están experimentando, si cie-

rran los ojos, no saben qué es lo que están comiendo.

Este año comenzó con muchas pérdidas, el país está en duelo. 

Descubrí que fácilmente el enemigo invisible puede entrar a mi 

casa, estar en el aire, en los pisos, en los muebles, pasar inadvertido; 

penetra irrespetuoso y anida lacerando.

fEbrEro dE 2021

Atrás de mi ventana es el lugar más seguro, me siento abrazada por 

los muros y cuidada por los cristales, los libros-álbumes me acom-

pañan, son mis aliados, un guiño afable en estos duros tiempos.

He podido implementar estrategias más adecuadas para dar 

clases en línea, retomé algunas ideas de la alfabetización acadé-

mica, recuperando ideas de Carlino (2006), y estamos trabajando 

en cada clase las tres habilidades: lectura, escritura y oralidad. La 

lectura en las sesiones es variada, individual, en voz alta, en pa-

rejas, en grupo, al menos durante unos 10 minutos. La escritura 

funciona como un tallereo: en cada clase escriben, ya sea el resu-

men de una lectura, o una producción propia y creativa, la leen en 

el grupo, en parejas, o se muestra en la pantalla. Pero la oralidad 

es la principal habilidad para desarrollar, el vehículo natural de 

comunicación humana, los estudiantes en cada sesión comparten 

sus elaboraciones cognitivas, exponen y argumentan. Con estas 

estrategias de trabajo las clases se han dinamizado a partir de una 

experiencia más democrática de participación colectiva.

El día de hoy una de las estudiantes de maestría hizo en la clase 

una triste confesión: “Para entrar a la maestría le dije a mi familia 

que me estaban exigiendo estudiar un posgrado para darme más 

horas en la secundaria”. Y lo hizo porque sus papás y esposo creen 
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que su principal tarea es cuidar a los hijos, y estudiar solo le quitaría 

tiempo para atenderlos. La familia, junto con el cónyuge, fomentan 

las prácticas patriarcales, reafirman el cautiverio, un estado perma-

nente de pandemia.

marzo dE 2021

Alas para la imaginación se ha convertido en un programa exitoso, 

estamos sorprendidos/as del interés que ha provocado entre los do-

centes de educación básica, estudiantes y padres/madres de familia. 

Durante la transmisión se tienen algunas visitas, 20-40, pero con-

forme pasan los días, siguen bajando las sesiones y algunas llegan 

a cientos de visitantes, como “Caperucitas y lobos salen de la pan-

talla” del 27 de enero de 2021, que ha llegado a 770 vistas. Este fue 

uno de los aprendizajes de la pandemia, las posibilidades de hacer 

animación a la lectura mediante los medios tecnológicos, lo que 

antes de la pandemia no lo hubiera creído.

Hoy vacunaron a mi mamá, me sentí agradecida. Mi amigo Ar-

turo me platicó que cuando vacunaron a su mamá se le salieron las 

lágrimas. Para los adultos mayores fue muy duro el confinamiento 

porque perdieron la interacción social, la plática con sus vecinos y 

amigos. La pérdida de las actividades culturales y físicas fue devas-

tadora, salir a caminar se convirtió en un peligro de muerte, así que 

la inactividad les empezó a atrofiar los músculos, surgieron nuevos 

dolores y temores. Hoy mi mamá dijo que cuando acabe la pande-

mia ya no iba a poder caminar, pero yo le dije que no se preocupara, 

que pronto regresaría a sus clases de yoga.

(Con el tiempo me di cuenta de que tenía razón, camina con difi-

cultad, perdió la independencia).

Además, la soledad ha sido otro virus, igualmente letal porque 

muchas personas están varadas en sus casas, sin abrazos, besos ni 

susurros.
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Después de tanto tiempo de confinamiento aumentó la crisis 

de violencia doméstica y de género, las cifras de feminicidios au-

mentaron pese a que antes de la pandemia ya eran escalofriantes. 

Las familias tuvimos que aprender nuevas formas de convivencia, 

porque permanecer en el mismo espacio tanto tiempo en determi-

nados casos fue muy complicado; como dice el refrán: Vive con Inés 

un mes y sabrás quién es.

Mi abuelita, una mujer sabia que vivió 92 años, decía: el ma-

trimonio dura hasta que la mujer aguanta, y aunque es triste, en 

muchos casos es una dramática realidad. Lo que implica aguantar 

el maltrato, violencia, opresión, abuso, violación, explotación, es 

decir, la condición de vida de muchas mujeres.

abril dE 2021

Estar en mi casa ha sido un tiempo precioso, el día parece durar 

muchas horas más. Me gusta desayunar sabroso, guisar con calma, 

y sin prisa leer los textos de los estudiantes, sus avances de tesis, 

pues gracias a ello, en la especialidad de Animación Sociocultural 

de la Lengua acompañamos en esta pandemia a innumerables egre-

sados a terminar sus tesis y presentar su examen profesional. Son 

largas horas de trabajo conjunto y nos proporciona una gran satis-

facción haber resuelto el reto a la distancia. 

La escritura de una tesis es una de las actividades más com-

plejas de la educación, porque ahí se concentran todas las habi-

lidades adquiridas de la formación profesional, no obstante que 

algunos de los principales problemas se generan porque durante 

su formación “los estudiantes reciben escasas demandas de escri-

tura” (Miras y Solé, en Castelló, 2007, p. 83). Por eso en el equipo 

de trabajo diseñamos un programa de corrección de los avances 

de las tesis y nos comprometemos a leer constantemente los tra-

bajos y documentos.
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(A la distancia se corrobora la eficacia del programa, durante la 

pandemia pudimos concretar las tesis de casi toda la novena y décima 

generaciones).

mayo dE 2021

La tarea docente y la vida privada se funden, se amalgaman: todos 

los días y a todas horas contesto mensajes por correo electrónico y 

WhatsApp, y de repente pasa el camión de la basura, o hay que ir 

a ver el guisado, o estoy revisando tesis, o leyendo. El trabajo edu-

cativo, como pocos, no cesó durante la emergencia sanitaria, un 

ejército de docentes de todos los niveles educativos se movilizó para 

entrar a los hogares de los estudiantes.

Trato de tener un acercamiento con mis alumnos, cuidar sus emo-

ciones y construir puentes afectivos, porque han vivido situaciones 

terribles, de enfermedad, separaciones, duelos, pérdida de empleos. 

Ser docente va más allá de atender los contenidos del programa.

Además, como mis estudiantes se encuentran en el proceso de 

escribir sus tesis, las emociones van y vienen acompañando el reto. 

Dice Correa que en la escritura las emociones siempre están pre-

sentes, pero además se suman las impresiones provocadas por esta 

catástrofe humanitaria de nivel mundial, lo que hace más difícil el 

proceso creativo, y cuestiona la autora:

Quién no ha sentido angustia, miedo, desesperación, ansiedad o frustración 

cuando después de horas y días de trabajo no se logra construir un texto co-

herente; o alegría de imponerse a la hoja en blanco y lograr un escrito que nos 

deje la sensación de satisfacción (2019, p. 8).

Los estudiantes que sí consolidaron sus tesis durante la pandemia, 

también aprovecharon los tiempos difíciles para hacer algo produc-

tivo y satisfactorio en lo personal, a pesar de que hubo a quienes el 

duelo y la enfermedad no les permitieron avanzar.
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Me queda claro que escribir es un proceso complejo, porque es 

la suma de habilidades que se aprenden durante años de experien-

cia y acompañamiento, una labor de largas horas de vuelo (Jimé-

nez, 2022).

Empezamos a implementar estrategias de escritura colaborativa 

y de revisión entre pares en línea con la utilización de Drive, si-

guiendo las ideas de una académica pionera en la escritura colectiva 

con el uso de las tic, que a mis estudiantes y a mí nos dieron múl-

tiples herramientas (Ramírez 2022). Al principio era complicado, 

pero después de unas semanas resultó que el uso de Drive era una 

buena manera de trabajar colaborativamente.

junio dE 2021

El tiempo siempre lleva prisa y aunque estemos en confinamiento 

ni se detiene ni tiene piedad: la décima generación de la meb está 

egresando, aun cuando nos vimos poco tiempo de manera física. 

Apenas unos meses antes de empezar la pandemia entraron a la 

maestría, y ahora salen y la pandemia sigue, en una tercera ola que 

ataca más a los jóvenes, quienes no se han vacunado

Pensaba que los programas en línea eran ineficaces porque no 

permitían una comunicación cara a cara, indispensable en el traba-

jo pedagógico, pero la historia me hizo cambiar de opinión. Dicen 

que más pronto cae un hablador que un cojo, y lo descubrí con el tra-

bajo en línea día tras día; también supe que la tutoría de los egresa-

dos es fácil realizarla por videollamada, porque se evita el tiempo de 

traslado, y quienes tienen bajo su cuidado niños u otras personas, 

pueden atender compromisos familiares y escolares en un mismo 

espacio.
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julio dE 2021

Haciendo un balance durante el confinamiento, entre tanto dolor 

y sufrimiento, muchas personas hemos tenido la oportunidad de 

estar en familia bajo un mismo techo. Las prisas de la vida diaria 

arrebatan la convivencia diaria, y largas pláticas que hace décadas se 

tenían normalmente, se han ido acabando. No hay mal que por bien 

no venga, lo he comprobado una vez más.

Estos tiempos me han permitido disfrutar de mi familia, con-

versar, comer juntos, valorar las ocasiones que podemos reunirnos. 

Ver a mis hermanos es un verdadero lujo, toda una celebración.

agosto dE 2021

Este año las lluvias golpearon fuerte, en mi ventana veo desde 

pequeñas gotas hasta fuertes granizadas; después de 15 meses en 

confinamiento, mi casa se convirtió en más que un espacio, en un 

personaje que a veces está radiante, alegre, tiene proyectos, pero 

otras se ve desanimada, como cuando estuvo invadida por el de-

moledor virus.

En el segundo verano con pandemia, me pregunto: ¿Será el úl-

timo? No hay respuesta. Nos hemos acostumbrado al dolor que 

nos rodea, que levanta una cerca y nos envuelve. Cada quien en 

su trinchera se protege, con las alas resguardadas, esperando poder 

abrirlas.

Empecé a dar clases a un grupo de la Licenciatura en Pedagogía, 

estudiantes muy jóvenes que trabajan bien, pero durante las clases 

no encienden las cámaras. Yo respeto su decisión, sin embargo, me 

hace falta verlos, saber que están ahí, leer sus reacciones.

Mi mamá ya cumplió 88 años, lleva unos meses enferma y nos 

turnamos para cuidarla; ha habido días muy difíciles, pero es fuerte 

y positiva, esperamos que se recupere.
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sEptiEmbrE dE 2021

Desde la ventana empecé a ver a niños y jóvenes rumbo a la es-

cuela, un discreto barullo los anuncia, nada similar al mundanal 

ruido de antes. Horas más tarde, sus voces me hacen saber que ya 

pasan de las 12:30, cuando salen. Verlos con sus uniformes y mo-

chilas me pareció extraño, comiendo paletas, papas y bocadillos 

que les venden afuera de las escuelas. Costumbres que formaban 

parte de la rutina diaria, pero que se trastocaron de golpe.

A muchos profesores de educación básica que regresaron a cla-

ses, en la primera semana les dio covid-19. Al principio les dijeron 

que en los consejos técnicos escolares iban a definir cómo se traba-

jaría, pero en septiembre el Diario Oficial de la Federación publicó 

el acuerdo 2308, donde se aclaró que las clases serían presenciales. 

Así que con todo y el miedo de infectarse en el transporte público, 

los docentes regresaron a clases; asisten pocos niños, pero el trabajo 

es intenso porque hay alumnos a quienes siguen atendiendo de di-

versas maneras. Son un riesgo las clases presenciales, y la tercera ola 

se ha prolongado más que las anteriores.

octubrE dE 2021

Varias de las estudiantes de maestría y sus familias se enfermaron 

de covid-19, una enfermedad cara: tuvieron que comprar tanques 

de oxígeno, medicinas y pagar a especialistas, estudios y hospita-

lizaciones. Así, me pregunto: ¿cómo pueden concentrarse en su 

trabajo o en los estudios de maestría?

noviEmbrE dE 2021

El pan de muerto me recuerda la llegada de noviembre, también vi 

el mercado de Jamaica desbordado de gente, con los coches en fila 
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para entrar a la zona comercial y a lo largo de varias calles alrede-

dor. Ya le estamos perdiendo el miedo al SARS-CoV-2.

Para trabajar con mis estudiantes de maestría diseñé algunas es-

trategias, como la ruleta de citas, donde cada estudiante aporta un 

par de citas de la lectura del día, en seguida las ponemos en una 

ruleta y cada quien comenta las que le tocan y así se genera la par-

ticipación. Otra fue el décalo, después de comentar una lectura en 

grupo, cada quien escribe diez ideas clave sobre la lectura, y leen las 

frases. También hice guías de lectura –una estrategia que propone 

Carlino (2006)– para que supieran qué es lo que deben buscar en 

los textos, porque por supuesto no se pueden quedar con todo el 

universo que trata cada documento.

Los estudiantes empezaron a tener un poco más de indepen-

dencia, por ejemplo, los de la Licenciatura en Pedagogía tienen 

su lista de asistencia en la aplicación de Google Drive, y cada es-

tudiante anotaba sus participaciones, asistencias, exposiciones, 

y así iban regulando su trabajo; también generamos la escritura y 

la revisión entre pares. Volvimos a las clases más participativas, 

donde en todo momento ellos presentan su trabajo, argumentan, 

escriben o leen.

Alas sigue funcionando bien, con una copiosa participación, 

además de que dejan comentarios enriquecedores y los temas son 

diversos: gatos y perros, caperucitas y lobos, libros de la infancia, 

entre otros.

(Nunca hubiera creído que Alas iba a durar tanto tiempo, lleva-

mos más de 15 sesiones con miles de visitas).

diciEmbrE dE 2021

El año acabó, mi mamá ha mejorado mucho, sale a caminar, está 

contenta y siempre es positiva. La convivencia con mi familia me 

llena de felicidad, siento que es un privilegio que no todas las per-

sonas podemos tener.
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La abrupta pandemia ha tenido un efecto desorganizador en la 

vida de las personas, ha quebrado la estructura de lo ya creado, tan-

to en lo individual como en lo colectivo. Nos tuvimos que enseñar 

a vivir de otra manera, con menos personas y sin algunas de las más 

queridas. Nuestros cuerpos cambiaron, hay secuelas poco visibles, 

con otras hay que subsistir. Solo bastaron dos años para acostum-

brarnos a vivir con la covid-19; ¿tenemos mayor resiliencia o hemos 

perdido sensibilidad ante el dolor?, me pregunto. El fin de año fue 

un tiempo de esperanza, en muchas familias por fin nos pudimos 

reunir, abrazar, extrañar a quienes no están con nosotros.

(Lo que no sabíamos es que en enero el enemigo invisible iba a 

entrar nuevamente en nuestras casas, era la cuarta ola, que como 

tsunami arrasó a gran parte de la población. Después, incluso llegó 

la quinta ola, nos tomó por sorpresa ya en clases presenciales. Para 

julio prácticamente ya estábamos acostumbrados al trabajo presencial 

y por fortuna gran parte de la población fue vacunada).

Hasta aquí doy cuenta de lo vivido durante los años 2020 y 2021, 

de los avatares, los duelos, las sinergias y los aprendizajes compartidos 

en tiempos de covid-19.
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Estudiantes y docentes somos aprendices permanentes, sobre todo 

cuando nos enfrentamos a una peripeteia, como la vivida durante 

los años 2020 y 2021, con el arribo de la pandemia y la adaptación a 

la normal/anormalidad; palabras que suenan a oxímoron.

Las docentes de estos relatos dan cuenta de que tuvieron que 

desaprender lo que las sostenía, esas creencias de que el profesor 

enseña y el estudiante aprende, porque las formas de trabajo en 

el aula, honestamente, poco habían cambiado. Para Pozo y Puy 

(2009), en la educación hay aún más resistencia a las transforma-

ciones que en otros campos o contextos sociales. Consideran que la 

teoría cambia más rápido que la práctica educativa, y que las teo-

rías son difíciles de llevar a la práctica porque hay una resistencia 

en las culturas del aprendizaje. “Toda nuestra conducta, incluso la 

intelectual, depende de cuál sea el sistema de nuestras creencias au-

ténticas” (Pozo y Puy, 2009, p. 3). 

Las creencias están ahí, ni siquiera sabemos que las tenemos 

porque pertenecen al aprendizaje no consciente, a la experiencia 

personal e informal, surgen del contexto y son difíciles de controlar 

conscientemente. Los autores sostienen que estamos conformados 

por una serie de creencias en el campo educativo y que para mo-

dificarlas se requiere cambiar la mentalidad de las/los principales 
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actores: maestros, autoridades, madres/padres de familia, especia-

listas, niños y la sociedad en general.

Pero cómo transformarlas si en nuestras creencias “nos mo-

vemos, vivimos y somos” (Ortega y Gasset, 1987, p. 156): sí, solo 

a través de cambios conscientes y profundos, o bien, a partir de 

peripeteias que nos obligan a movilizar nuestras creencias y a ex-

perimentar con otras soluciones, y movilizarnos. En este accionar 

inesperado, las docentes autoras de los relatos narran cómo lleva-

ron a cabo estos ajustes apresurados para continuar con su trabajo 

docente. Y nos preguntamos: ¿estas transformaciones serán pere-

cederas? Eso el tiempo lo dirá. Por ahora, reflexionan de manera 

escrita sobre la transición de las clases presenciales a las de a distan-

cia, las dificultades que enfrentaron y las estrategias que implemen-

taron para mantener el interés de sus estudiantes, tratando de no 

perderlos; lo que en algunos casos fue imposible.

Sus testimonios son un nicho de oportunidad para reconocer 

cómo la tecnología ha tenido un papel protagónico, cómo la hemos 

utilizado, con qué fines, y si será posible que solo transportemos 

nuestras prácticas anteriores al espacio virtual, utilizando el me-

dio de comunicación sin una medición pedagógica y tecnológica. 

Pero continuando con prácticas mecánicas, autoritarias, repetitivas, 

transmisoras, aburridas, que no implican retos cognitivos. Las mo-

dalidades tradicionales de formación no dan respuesta a los pro-

blemas actuales que dejó ver la pandemia. La dificultad de asistir a 

un centro escolar hace pensar en la necesidad de estructurar nuevas 

vías de formación capaces de responder a las coyunturas, es decir, 

a partir de la tecnología, crear nuevas oportunidades para movili-

zar las creencias, promoviendo el pensamiento crítico, la duda, la 

producción de respuestas, desde una práctica más democrática y 

descolonizadora.

Los/las docentes nos hicimos de las herramientas digitales para 

dar una solución emergente a un acontecimiento histórico que re-

basó, por mucho, cualquier plan estratégico de cualquier gobier-

no en cualquier rincón de la Tierra. La participación responsable 
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y creativa de todos los actores de la educación, generó los meca-

nismos y metodologías más adecuadas, así como los instrumentos 

para fomentar una educación digitalizada a partir de la experimen-

tación de soluciones en la medida en la que se iban presentando las 

necesidades, sin importar el duelo que encomendamos al multiver-

so para que nada turbara este primer plano.

Este cambio en las formas de enseñanza representó una media-

ción crucial a favor de la intensa vida digital, lo que obligó a los 

docentes –de todos los niveles educativos– a dar ese brinco tecno-

lógico y, en un parpadeo, ingresar al club de los tecnologizados. Mi-

les comprendimos que desarrollar las habilidades tecnológicas era 

urgente, una obligación; y quien se negó al cambio se quedó atrás y, 

con ello, les negó la posibilidad a sus estudiantes, nativos digitales, 

a acceder a una alfabetización cibernética viva.

Se aprendió sin duda sobre la marcha, y el ensayo y error fue 

una bandera. Pero para entonces, la docencia logró lo inimaginado: 

por vez primera nos unimos en busca de la mejor alternativa para 

no fallarle a nuestros estudiantes. Las/los profesores enfrentamos 

retos y dificultades con los nuevos métodos de enseñanza. Hubo 

quienes, incluso, fueron irrumpidos en su hogar por hacer su tra-

bajo, porque la familia no se había percatado siquiera de la enorme 

labor que realiza un/a docente, en tanto siempre se trabaja a puertas 

cerradas, sin hacer eco ni anunciar a los cuatro vientos lo que se 

gesta en el aula.

Así demostramos, nuevamente, que somos como el árbol que 

cambia sus hojas de acuerdo con cada temporada, aprendimos que 

es necesario lo que la vida nos pide para seguir creciendo y que la 

recompensa tiene un dulce sabor a victoria después de salir ade lante 

en medio del infortunio, con el tesón reluciente y el entusiasmo re-

novado. Una, todos caímos en la cuenta de que en todo momento 

aportamos un ápice de optimismo para alcanzar la resiliencia.

Este libro es una memoria y una revisión de la experiencia frente 

a la pandemia, y cómo fue vivida una guerra contra seres humanos 

desprevenidos y desconcertados por un virus enemigo.
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Es probable que la tarea de los/las docentes en estos tiempos de 

peripecias sea salvar la educación y, con ello, sentirnos tranquilos/as, 

porque ante la desgracia humanitaria “vivir es suficiente”. Por eso, 

los esfuerzos de los/as docentes son tan valiosos, mediados por las 

emociones y por un genuino deseo de bienestar.

Estas emociones, presentes en todo momento, permiten dar uni-

dad a este libro a partir de tres elementos: miedo, pérdidas y leccio-

nes. Miedo ante la enfermedad, la soledad, el desempleo, pero ¿quién 

no lo sintió?; como consecuencia, las Pérdidas, infinitamente doloro-

sas; y al final las Lecciones, siempre presentes en cualquier adversidad.

miEdos

En estas narrativas observamos que hubo una emoción constante: 

el miedo, y es que los acontecimientos vividos antes y durante la 

pandemia son un parteaguas para toda la humanidad, sobre todo 

acerca de cómo éramos, ya no somos, porque de manera brusca y 

sorpresiva nos cambió la vida.

El miedo es una emoción que ayuda a movilizar el cuerpo, a 

reaccionar cuando se corre peligro; la mayoría de las personas lo 

experimentamos por la covid-19, se asocia a momentos y circuns-

tancias de inseguridad e incertidumbre. Y aunque lo conocemos 

muy bien, esta situación sin precedentes trajo a la par muchos otros 

cambios en varios aspectos: búsqueda de espacios seguros, procu-

rar la alimentación, conservar la salud y conseguir protección. Estas 

necesidades básicas, Maslow (1975) las esquematiza en una pirámi-

de donde todas quedan vinculadas y están interrelacionadas. 

El impulso de supervivencia ayuda a preservar la vida; el miedo 

nos mantiene alertas para conseguir lo necesario: alimentación, vi-

vienda, servicio médico, medicinas. Pero ello implica conservar el 

empleo. En el caso de la docencia, al cambiar de forma presencial a 

la de a distancia, surgió el temor de no poder hacer bien el trabajo 

por las nuevas condiciones de aislamiento.
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Con la prisa por ajustar la vida escolar, nos apresuramos en aco-

modar los contenidos de forma apretada, perdiendo de vista que 

quizá los mayores aprendizajes tenían más que ver con la experien-

cia obtenida que con los conocimientos. Díaz Barriga (en Casano-

va, 2021) asegura que en la educación y el aprendizaje a distancia 

no solo hay que “dar clases en línea, se trata de aceptar la realidad 

como base del aprendizaje de los alumnos. Quizá no se cumpla con 

todas las tareas previstas en el currículo formal, pero seguramente 

se impulsarán aprendizajes significativos” (p. 28).

Durante los años 2020 y 2021 tratamos de proponer alternati-

vas, veíamos y hasta participamos diseñando programas de Apren-

de en casa; sin embargo, acaso perdimos de vista lo que prevalecía: 

estudiantes de todas las edades en sus casas, aun bebés, niños, ado-

lescentes, personas adultas, adultas mayores; a lo mejor debimos 

considerar un enfoque intergeneracional y multigrado.

Pensamos que se puede aprovechar esta época de pandemia para 

cambiar, para trabajar en pro de lo que siempre se ha intentado ha-

cer: vincular la realidad con la escuela. No se trata de dar clases en 

línea sin interacción social ni como mera reproducción, pero ¿cómo 

hacerlo diferente? Incluso algunos docentes de diferentes niveles 

educativos no pudieron prescindir del pizarrón, y colgaron uno 

frente a la cámara; Plá (en Casanova, 2021) menciona que la escuela 

continuó con su función… pero sin escuela, algo paradójico.

El modelo casi universal de escuela cumple funciones básicas 

en la regulación social: señala los usos de los tiempos a lo largo del 

día; establece periodos vacacionales; cuida a los niños para que sus 

padres/madres/tutores puedan acceder al empleo; otorga creden-

ciales y da sustento a millones de personas. Específicamente estas 

“regulaciones posibilitan a las mujeres ingresar al mercado laboral 

y combatir, aunque sea un poco, a la sociedad patriarcal; da tiempo 

a los niños para crear espacios propios, lejos y libres de sus padres” 

(Plá, en Casanova, 2021, p. 31), permite a niños y jóvenes convivir 

con sus pares. Y todas estas certezas se perdieron, lo que ha llevado 

al caos, al miedo.
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Se planteó continuar lo antes posible –y lo más parecido a lo 

que era antes de la pandemia– el trabajo docente, con la idea prin-

cipal de no perder tiempo, y aparentar o simular que se conti-

nuaba con un trabajo escolar casi igual al presencial. “De ahí que 

una preocupación central de la invasión de la escuela obligatoria 

al seno familiar sea no perder tiempo, que no haya rezagos, que 

se alcancen todos los aprendizajes esperados que requiere el ciu-

dadano competitivo” (Plá, en Casanova, 2021, p. 33). Las madres 

y padres de familia vivieron la angustia de que sus hijos/as se re-

trasaran en su avance escolar, otorgándole a la escuela un valor 

primordial.

Por eso se planteó unir esfuerzos para conformar redes de apo-

yo, vínculos emocionales que rescataron la esencia de la escuela y 

esa trasposición digital indispensable en tiempos inciertos. Porque 

se demostró que un edificio inerte no hace la escuela, y mucho me-

nos conforma una identidad sólida en donde los individuos se sien-

ten seguros y dispuestos a aprender. La escuela se forja y se nutre a 

partir de la confabulación de los individuos que en ella convergen. 

Así se rescata la importancia de las docentes mediadoras y conci-

liadoras, quienes enfrentaron cara a cara a la pandemia y lograron 

acortar un poco esa enorme brecha digital, inclemente.

¿Y el miedo del profesorado cuál era? Demostrar que se es com-

petitivo en el trabajo en línea, pues de otra manera, un nuevo cues-

tionamiento social a sus capacidades se agregaría a los ya múltiples 

desconocimientos y desvalorizaciones del trabajo docente. No hay 

que perder de vista que padres y madres de familia estaban pre-

sentes en las clases de educación básica, lo que les permitía, como 

nunca, valorar si el docente hacía bien su trabajo. Por su parte, las 

escuelas privadas se enfrentaron al miedo de tener que cerrar al per-

der estudiantes, lo que acabó por ser una realidad.

El miedo lo expresa cada grupo y sujeto de acuerdo con las cir-

cunstancias vividas: para unos fue algo relativo y pasajero, para 

otros ha dejado una huella profunda.
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Lo experimentado en esta pandemia nos permite decidir qué 

mundo queremos vivir y cómo hacerlo, y aunque no somos to-

talmente libres para decidirlo, podemos visualizar y construir un 

mundo mejor para todos/as. Sin embargo, una situación que he-

mos vivido como limitante es el compartir nuestras emociones, 

sentimientos, deseos, expectativas que hemos concientizado para 

un mundo mejor.

Muñoz (2009) menciona la idea de la existencia de emociones 

primarias, innatas, que nombra como MATEA –por sus iniciales, 

la primera es el miedo–; Goleman (2014), por otra parte, describe 

que para los sociobiólogos el predominio del corazón se impone 

sobre la cabeza en momentos cruciales, por ello las emociones tie-

nen un papel tan importante en la psiquis humana. Las emociones 

“nos guían cuando se trata de enfrentar momentos difíciles y tareas 

importantes para dejarlas solo en manos del intelecto: peligros, las 

pérdidas dolorosas, los vínculos” (Goleman, 2014, p. 22).

Las emociones son resultado de la evaluación de una situación 

externa que experimenta el organismo como una respuesta inme-

diata para regular la vida, están al servicio de la supervivencia de 

las personas, por ello son necesarias. Cuando intervienen los sen-

timientos hablamos de procesos más conscientes mediados por el 

lenguaje y la capacidad de simbolización, así fuimos elaborando 

esta experiencia, mediante interpretaciones cognitivas de lo que 

nos sucedió a cada una de manera diversa e individual. Cada au-

tora fue elaborando su experiencia con su caja de herramientas, 

armada con el capital emocional y cultural que heredó de la fami-

lia y la sociedad.

Entonces el miedo, más que paralizar, es un detonante para 

protegernos, para ponernos alerta y cuidarnos. Ante la covid-19, el 

miedo también actúa como una forma de contención. El miedo es 

natural y necesario para sobrevivir, saber utilizarlo nos ha ayudado 

a lo largo de la historia de la evolución a prolongar la vida de la 

humanidad. Seguramente enfrentaremos más situaciones de miedo 

extremo, pero este ha sido un suceso inolvidable.
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pérdidas

La educación impulsa la imperante necesidad de moverse y actuar 

para cambiar una realidad. En este sentido, el panorama que se res-

piró en el planeta a lo largo de incontables meses a raíz de la pan-

demia por covid-19, develó las enormes crisis sanitaria, económica, 

laboral, y por supuesto, la educativa/social. Golpeó a los sectores 

más vulnerables de la población y mostró las carencias y urgencias 

de los sistemas educativos hasta ahora tan endebles.

Cada persona vivió la crisis de salud de distinta manera, algunos 

sufrieron pérdidas irreparables, hubo quien se batió a duelo con 

el dolor y valientemente, secó las lágrimas para continuar después 

del descalabro. Algunos más delegaron a la sinrazón la responsabi-

lidad de sus vidas para imaginar que nada sucedía. Y dieron vuelta a 

la página con el afán de no frenar el ímpetu para recobrar el sentido. 

Trataron entonces de encontrar excusas en el frágil aliento que los 

mantuvo con vida, para evitar hablar sobre la posibilidad de perder.

La mayoría de los docentes no estuvo dispuesta, en ese enton-

ces, a hacer una pausa, so pretexto de enterrar el desasosiego, pues 

como seres humanos racionales, pero preferentemente emocionales 

pocas veces estamos acostumbrados a dejar ir y soltar. Sobre todo 

cuando se ha amado tanto a ese ser querido que inesperadamente 

partió de nuestro plano existencial. Así la vida nos enseñó de nuevo 

a callar y caminar con el dolor a cuestas, pero con la firmeza de un 

roble, cual sonrisa dibujada de un mimo, que guarda su tristeza en 

el alma y sonríe en silencio al empezar su acto e irradiar la gracia 

entre quienes lo miran. Hondo, muy hondo, muchos escondimos 

nuestra pena entre los recovecos del rostro, igual que como nos re-

cuerda Juan de Dios Peza:

¡Cuántas veces al reír se llora!

¡Nadie en lo alegre de la risa fíe,

porque en los seres que el dolor devora,

el alma gime cuando el rostro ríe!
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En Pérdidas, se recogieron y compartieron, tanto en situaciones de 

riesgo como de aprendizaje, experiencias que pueden abonar en la 

vida de los otros en cuanto se observa cómo fue el proceso de trans-

formación de los docentes en tiempos de pandemia, cómo todo em-

pezó a cambiar y de qué manera el trabajo realizado entre las cuatro 

paredes del aula, se trasladó a escenarios multicolores montados en 

casa. 

Fue también dentro de los hogares donde se tomó la decisión 

de capacitarse en solitario para aprender nuevos métodos de ense-

ñanza, estrategias didácticas, creación de materiales y a combinar 

la jornada laboral con la familiar en un solo lugar, en el mismo 

espacio, sin la opción de desprenderse de los asuntos personales. 

Hubo desde las insustituibles pérdidas humanas, hasta la falta de 

confianza y certeza del trabajo docente. Las creencias, antes casi 

inamovibles, buscaron nuevas rutas.

Sin duda, la pandemia dejó estragos y pérdidas difíciles de su-

perar, pero también experiencias invaluables de las cuales se ob-

tuvo un aprendizaje. A pesar de que hubo quienes tomaron a la 

ligera el embate de la emergencia sanitaria, de algún modo se recu-

peró el valor del trabajo, de la familia, del sentido de la vida.

Las autoras coincidimos en el hecho que nuestra narrativa auto-

biográfica permite indagar, desde las entrañas de los hogares mexi-

canos, la realidad de mujeres docentes, quienes asumieron la voz 

frente a este acontecimiento en su cariz social para dejar ver la situa-

ción educativa en pandemia, desde una visión aguerrida y a la vez 

noble y afable. Finalmente las pérdidas, con el insoportable dolor 

que conllevan, son parte de la vida.

lEccionEs

Una lección es todo aquello que sirve de enseñanza a otros. Lo vi-

vido a causa de la covid-19 se antoja como historia apocalíptica, 
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digna de las plataformas de streaming1. La historia de la humanidad 

nos muestra las batallas contra enemigos invisibles pero letales, que 

ha librado a través de los siglos.

En el siglo v a. C., Hipócrates señaló a la tuberculosis como 

la más brutal de las enfermedades. Durante la Edad Media se le 

llamó la “gran plaga blanca”. Otras epidemias de la Antigüedad 

fueron la influenza de Babilonia, 120 a. C.; la peste Antonina y la 

peste Cipriana (249-262 d. C.), que causaron la muerte de cinco 

mil personas diariamente en las ciudades romanas y griegas. En 

el inicio del medioevo, hubo epidemias como la pestilencia ama-

rilla (550 d. C.) de Inglaterra  –hepatitis documentada en Crónica 

anglosajona–, que se extendió por el comercio marítimo y tuvo 

varios rebrotes. La terrible peste negra, cuyo segundo brote duró 

casi cuatro siglos y se considera la más devastadora de la humani-

dad hasta entonces: 60 millones de decesos en Asia y África y 25 

millones en Europa (Austin, 2003).

Las epidemias, naturalmente, han traído consecuencias polí-

ticas, económicas, culturales y religiosas; de hecho, las ocurridas 

durante el Imperio romano y la Edad Media consolidaron la idea 

cristiana de la inmortalidad del alma y la promesa de una vida fu-

tura en el paraíso, ¡siempre y cuando se siguieran los sacramentos 

de la Iglesia cristiana, por supuesto!

En el siglo xx la gripe española acabó con la vida de entre 20 y 

50 millones de seres humanos, aun cuando hay quienes se aventuran 

a decir que sumaron 100 millones de víctimas mortales. Tales expe-

riencias le han servido a la humanidad para enfrentar la covid-19, 

pese a que con todo y los avances médicos tuvimos muchas Pér-

didas, de todo tipo, pero las más dolorosas sin duda fueron las de 

millones de vidas humanas.

1 El concepto de streaming se refiere a cualquier contenido de medios, ya sea en 
directo o grabado, que se puede disfrutar en computadoras y aparatos móviles 
a través de internet y en tiempo real. Los podcasts, webcasts, las películas, los 
programas de televisión y los videos musicales son tipos comunes de contenido 
de streaming.
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Los relatos aquí presentados hacen hincapié en algunos aspec-

tos importantes, desde cómo transformar la práctica docente en 

situación de aislamiento, hasta cómo enfrentar la covid-19, sea 

en carne propia o por contagio de alguien cercano. Pero todo ello, 

mediado por las circunstancias de cada autora y sus emociones, 

parte de la condición inherente de cada quien. Las emociones 

son “aquellas con las que nacemos y sirven para la supervivencia” 

(Correa, 2019, p. 41), están presentes en todas las acciones y al ser 

una compañía permanente, son inocultables en sus testimonios. 

Transparentarse a través de la palabra implica un reto cognitivo, 

una suma de varios procesos: memoria, reordenamiento, reflexión, 

análisis, escritura, revisión y nuevamente escritura, desde una im-

plicación epistémica. Es la condición propia de la escritura au-

tobiográfica, donde surgen las pasiones y situaciones complejas, 

como las peripeteias a las que se enfrentan las autoras. Y Dios, que 

aparece en los peores momentos como la última esperanza, cuan-

do la fe pasa por encima de la ciencia y solo una mano salvadora 

aparece.

Las docentes hicieron malabares para preservar su buen desem-

peño en el trabajo docente, y de esta experiencia salieron renovadas, 

pero también tristes, desanimadas, en duelo por la terrible situa-

ción que generó la pandemia.

Nuestro objetivo no fue solo contar lo vivido, aunque sea ne-

cesario, sino volver a ordenarnos, combatir el caos para continuar 

con el ejercicio vital, reconstruir lo perdido y sumar lo ganado. Los 

relatos hoy son los protagonistas del libro, sin intermediarios ni in-

terpretaciones ajenas que intenten descifrarlos, analizarlos; la tarea 

está destinada, ahora mismo, a las personas que los lean, interesadas 

en las subjetividades ajenas.

Al final nos quedan las lecciones, profundamente humanas 

y dolorosas, pero imprescindibles para seguir adelante. Y seguir 

aprendiendo, como una de tantas lecciones.
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