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Esta obra representa un recorrido pedagdgico en
el que las voces silenciadas de los docentes cobran
otro significado cuando se han atrevido a desa-
rrollar propuestas pedagégicas alternativas, sobre
todo, en contextos de marginalidad urbana y rural.

La memoria y el olvido permiten que los acto-
res principales narren los procesos complejos que se
viven en las aulas y escuelas desde una posicién de
sujetos de saber y politica —procesos pedagdgicos en
una construccién colectiva—, que enfrenta al indivi-
dualismo como estrategia ideoldgica dominante en
los espacios escolares a fin de hacer publicos esos
nuevos acontecimientos.

Aqui se narran otros caminos en la forma-
cién de docentes a través de colectivos y redes que
mantienen un principio de democratizacién del
conocimiento y horizontalidad en las formas de or-
ganizacion. Formacion docente desde la investiga-
cién accién-participativa donde el escenario in situ
es clave para transformar concepciones y practicas
que reivindican el papel del maestro en un nuevo
espacio econémico internacional.

La literatura, en particular la infantil, es tam-
bién un tema fundamental de esta investigacién
porque desde los inicios del proyecto posibilito el
despliegue de la creatividad, la imaginacién y la
transformacion de la ensenanza y el aprendizaje.
También hizo realidad el cambio de escenarios
escolares anquilosados por contextos ludicos que
se enfrentaron a nuevos retos nada faciles en una
escuela publica ya de por si deteriorada por largas
décadas de abandono.

Esta perspectiva de investigacién cualitativa
y la experiencia narrada se dirigen a aquellos que
estén interesados en descubrir la realidad educativa
desde otras maneras de interrogarla.
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INTRODUCCION

Pero la responsabilidad de la obcecacién recae

sobre cada uno. Aqui el lema de las Luces:

jsapere audel, ;sal de la minorial, puede reescribirse:
atrévete a crear relato, a narrar, por ti mismo.

Ricoeur, 2010a, p. 582.

La presente investigacion es parte de una documentacién mds am-
plia de participacion colectiva de maestros. Es un recorrido pedagd-
gico que recupera las voces de los maestros y maestras silenciadas
en el contexto de cada reforma educativa sexenal, luego de varias
décadas en las que se han desarrollado propuestas pedagdgicas al-
ternativas a esa politica de exclusion de los sujetos protagdnicos,
que son los docentes en servicio.

En el afio 1991, un grupo de profesores de la Universidad Pe-
dagogica Nacional (UPN), Unidad Ajusco, México, junto con do-
centes de educacién bésica de los estados de Oaxaca y de la Ciudad
de México, iniciamos la construcciéon del proyecto La lengua es-
crita, la alfabetizacidn y el fomento a la lectura en educacién bé-
sica (PILEC). El proyecto inici6 su larga trayectoria con talleres de
animacion a la lectura en las aulas, que hicieron visibles los pro-
blemas que maestros y alumnos enfrentaban con la apropiacién y
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La documentacién narrativa en la memoria pedagdgica

desarrollo de la lectura y la escritura en el contexto escolar. Las di-
ficultades con la comprension lectora, la escasa presencia de textos
literarios en las aulas, asi como la ausencia de una politica publica
nacional relacionada con la formacién de lectores y escritores, fue-
ron algunos de los temas emergentes tratados en los talleres, que
arrojaban infinidad de dificultades presentes en las escuelas y sobre
todo en la formacién de los docentes. Esta problemdtica nos permi-
ti6 definir el rumbo del proyecto y la posicién politico-pedagdgica
adecuada para enfrentarla.

La narrativa, la memoria pedagogica, el olvido y la perspectiva
historiografica llamada historia vivida, permitieron documentar
los procesos educativos y pedagdgicos de colaboracion colectiva.
En este trabajo recupero elementos tedricos de la investigacion
accion-participativa y la epistemologia del sur, pues considero
que apoyan la perspectiva de esta investigacién, ya que el centro
de la misma es la critica a las politicas educativas impuestas por
los organismos internacionales y la exclusion de las propuestas pe-
dagogicas construidas desde los docentes organizados en colectivos
y redes auténomas.

La participacién de forma conjunta en la construccién de co-
lectivos y redes de maestros, fue la prioridad del proyecto PILEC: la
Red TOTOAX en Tlacolula, Oaxaca (zona rural); la Red Transforma-
cién de la Educacién Bésica desde la Escuela (TEBES), por la UPN;
la Red de Maestros Animadores de la Lectura en Iztapalapa; la Red
de Lectura Escritura y Oralidad en Oaxaca (REDLEO) y la Red Me-
tropolitana de Lenguaje, a nivel nacional, permitieron la identidad
de un programa de formacién docente que se planteaba la transfor-
macién educativa, aunque a lo largo de la experiencia desarrollada
enfrent6 una gama de problemas que demoraron los objetivos plan-
teados, volviendo su transito lento.

Otro punto importante que este trabajo aborda es la participa-
cién activa de los docentes de México en la construccién de dos
redes internacionales: la Red Iberoamericana de Colectivos y Re-
des de Maestros que hacen Investigacion e Innovaciéon desde sus
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Introduccién

Escuelas, y la Red Latinoamericana por la Transformacién de la
Formacién Docente en Lenguaje, con el propdsito de abonar hacia
el fortalecimiento de un movimiento pedagégico internacional.

Para alcanzar estos objetivos nos planteamos que los maestros
fueran protagonistas, que investigaran y documentaran los proce-
sos complejos que se viven cotidianamente en las escuelas y, al ha-
cerlo, dejaran plasmadas las problemdticas que habian enfrentado
al narrar las experiencias vividas. Al paso permanente del trabajo
nos adherimos a la concepciéon de que los maestros somos sujetos
portadores de saberes pedagogicos y constructores de cultura, ca-
paces de generar propuestas pedagégicas reflexionadas. Desde esta
nueva concepcién del maestro, surgié la necesidad de promover la
documentacién narrativa de las experiencias pedagdgicas de los
profesores, a fin de hacer publico el acontecer de la escuela y las his-
torias de docentes, contadas desde la voz de sus protagonistas y con
la perspectiva de transformar la educacién (Sudrez, 2006).

Alo largo de este libro doy cuenta también de las diferentes pu-
blicaciones en las que los docentes han participado activamente, al
documentar lo que tradicionalmente no se documenta y desde la
palabra silenciada, ya que habitualmente la voz legitimada habia
estado a cargo de otros, por ejemplo, los investigadores o autori-
dades educativas que han escrito sobre los maestros y muy pocas
veces desde ellos mismos.

El proceso de documentacién de los docentes ha presentado di-
versos obstaculos internos que partieron del convencimiento per-
sonal sobre la riqueza de sus saberes, ademads del empleo de muchas
horas de trabajo para sistematizar los aportes de los profesores, po-
cas veces valorados como contribuciones a su propio trabajo y a la
perspectiva pedagdgica en marcha.

Por otro lado, desde la creacion del proyecto PILEC, la literatura
posibilit6 la entrada a las escuelas y al trabajo junto a los docentes.
La literatura, al no ser un género escolar, permitia que los profesores
encontraran herramientas distintas para la intervencién didactica,
ya que lo lidico también era un elemento central en las actividades
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propuestas. Asi, los maestros que incursionaron por este sendero
encontraron en ella una aliada y una herramienta didactica que
irrumpié en las aulas generandoles comportamientos entusiastas y
momentos de incertidumbre hasta ese momento desconocidos; asi
también, fue una herramienta transgresora que cuestioné las mo-
nétonas practicas tradicionales de memorizacion y repeticién en
las aulas, de ahi que muchos docentes renuentes al cambio, después
de aplicar algunas estrategias ltidicas con la literatura, regresaran a
las précticas habituales de ensenanza.

El proyecto PILEC, al lograr formas de organizacién mas com-
pleja como los colectivos y las redes, mantenia su principio de de-
mocratizacion, la horizontalidad en las formas de organizaciéon y
el consenso en la toma de decisiones. El crecimiento de los colec-
tivos nos exigié establecer otros modos de relacién entre los pro-
yectos y los docentes participantes, que nos llevaron a pensar en
formas de organizacién distintas a las institucionales, con redes
del tipo usado por los pescadores y construidas sin un centro de
poder, en donde todos los elementos y participantes fueran igual-
mente valiosos. Sin embargo, y aun desde la teoria de la igualdad,
la diversidad, la inclusion y la democracia, en la prictica cotidiana
se mantuvieron tensiones que algunas veces llevaron a inevitables
rupturas en las organizaciones pedagdgicas.

Aun asi, la memoria pedagdgica de colectivos y redes de maes-
tros permiti¢ trabajar en la construccién de un movimiento
pedagdgico alternativo, de ahi la importancia de recuperar la in-
formacién de los que hemos participado desde esa légica de saber y
politica. Porque las ideas acerca del docente, las que cuestionan su
funcién y su rol, y las miradas externas que parten de sus carencias,
no permiten comprender la complejidad del fenémeno educativo.
En nuestra experiencia y desde la memoria colectiva, visibiliza-
mos otra imagen del maestro, otras formas de ser maestro y de
hacer una escuela publica diferente, y en este andar cuesta arriba,
la “pedagogia del caracol” nos ha permitido entrever la construc-
cién pedagégica desde la lentitud, para crear pequenos cambios
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Introduccién

en orillas o bordes donde mads se necesitan esas transformaciones,
tomando en cuenta la historia y cultura de nuestros territorios.

Para el anilisis de los relatos de los docentes y mi propia expe-
riencia pedagdgica, en este trabajo recurri a referentes tedricos para
la investigacién narrativa en educacién, presentes en autores como:
Bolivar y Domingo (2001), McEwan y Egan (1998), Delory-Mom-
berger (2009), Sudrez (2006) y Arfuch (2013), entre otros. Respecto
a la perspectiva sobre la memoria colectiva consulté los textos de
Aroéstegui (2004), Ricoeur (2010), Bergalli (2010), Judrez, Arciga y
Mendoza (2012) y otros mas. Sobre la experiencia en educacién
revisé principalmente a Skliar (2009) y Larrosa (2003). En cuanto a
la importancia de la formacién de redes de maestros a Unda (2000-
2004) y Martinez (2008). Y desde la perspectiva de la investigacion
accidn-participativa a Freire (1984-1985), Fals Borda (2005), ade-
mads de otros textos significativos como Narrar historias de la edu-
cacion de Aguirre Lora (2015), que me permitieron establecer el
tejido fino para el desarrollo de la investigacion.

Por el lado de las narrativas de los docentes estan consideradas
en el mismo plano y con igual significado de importancia que los
textos tedricos, ya que tienen el mismo grado de trascendencia. Al
otorgar esta categoria a las narrativas de los maestros y maestras, y
a la teorfa utilizada, intenté establecer un equilibrio metodolégico,
aunque no siempre logré mi propésito.

El cuerpo del libro estd organizado en seis capitulos con sus
respectivos apartados, donde se analiza y explica cada una de las
etapas que me parecié relevante abordar, en los mas de 40 afios de
trabajo que tengo en el magisterio. Momentos e instantes histérico-
pedagdgicos que analizo y he recortado subjetivamente, para dar
coherencia a los fragmentos de la vida en las escuelas.

El primer capitulo, Memoria heredada y la identidad docente,
corresponde a las narraciones sobre la participacién de los maestros
después de la Revoluciéon en México en la lucha por transformar al
pais, ya que las condiciones imperantes de pobreza requerian de
sujetos capaces de lanzarse a los lugares mas apartados para iniciar
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y organizar un cambio de esas condiciones, y la educacién fue el
camino adecuado. Los maestros rurales fueron entonces los princi-
pales protagonistas y es importante traer a la memoria esas inter-
venciones a través de la recuperacion de testimonios de profesores
y la de mi padre, en particular, por su participacion en las Misiones
Culturales.

Recupero el concepto de “memoria heredada”, porque enlaza
las luchas de los docentes en la transformacién educativa y del
pais, en las diferentes épocas de la historia de México, y muestra
cdmo, en esta participacion, hemos tenido por respuesta la repre-
sién y el olvido. La finalidad es otorgar una identidad cultural al
recuerdo de los otros y no permitir su expulsién de la memoria,
ya que la reivindicacién del pasado es un valor social que no debe
quedar en el olvido.

En el segundo capitulo, Memoria alternativa, analizo la ruptu-
ra entre el proyecto emanado de la Revolucién mexicana y el nue-
vo modelo econdémico capitalista, sucedido al iniciarse las grandes
movilizaciones de obreros, médicos y maestros, por la defensa de
los logros alcanzados y la demanda de democracia sindical de los
afos cincuenta. Ademads, en este momento también abordo algu-
nos acontecimientos traumaticos de 1968 y 1971, que marcaron a
la sociedad mexicana.

En el relato incluyo parte de mi biografia, los afos de estudio,
la incorporacién al magisterio y con ello a la lucha por una educa-
cién revolucionaria, el ingreso a la clandestinidad, y los principios
y fundamentos de la educacién alternativa que a lo largo de varias
décadas ha sido la bandera del movimiento pedagdgico en México
y América Latina.

Los primeros dos capitulos estdn en la légica tedrica de la me-
moria y la memoria heredada sustentada en autores como Bolivar
y Domingo (2001), Arfuch (2013), Delory-Momberger (2009) y
Aréstegui (2004), entre otros, que justifican la importancia de re-
cuperar la memoria y la historia vivida de los actores protagénicos

en educacion.
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En el tercer capitulo, Memoria colectiva, narro la importancia
del trabajo conjunto de profesores dentro de una organizaciéon
de izquierda que propone recuperar su “materia de trabajo”, las
luchas por la democratizacién sindical y sus vicisitudes, ademas
de los asesinatos de companeros maestros. Un punto importante de
esta época fueron las grandes movilizaciones de “La primavera ma-
gisterial” de 1989 y la creacion del periédico El Disidente, que nacié
como espacio de reflexién pedagdgica y critica al sindicato oficial.
Todo este tercer capitulo recuperado a través de la narrativa de la
memoria.

En el cuarto capitulo, Pedagogia de la memoria, relato el naci-
miento del proyecto PILEC y con ello la entrada a la construcciéon de
un programa de formacién docente desde la investigacion accion-
participativa, con el mayor despliegue de energia aplicada a un pro-
yecto alternativo pedagégico y colectivo. En este refiero los viajes
constantes a las zonas rurales y a las marginales de Iztapalapa, en la
Ciudad de México, con el objetivo de caminar junto a los maestros
en la construccién de un proyecto alternativo para una educacién
publica en permanente crisis.

En este momento también presento los avances y dificultades
a los que un proyecto de este tipo se enfrenta, en la construccion
de un programa de formacién alternativo que se desarrolla basi-
camente en el lugar de los acontecimientos educativos cotidianos.

Aunque cientos de relatos elaborados por los docentes dentro
de este proyecto no fueron publicados, el trabajo de intervencién
qued6 impregnado por la participacién de los alumnos y las pocas
narraciones, no siempre las mejores experiencias, que fueron pu-
blicadas en la revista Entre Maestros, que también formo parte de
una lucha por abrir espacios de comunicacion de voces silenciadas,
acalladas y que la UPN, en su caracter de universidad publica, ha
permitido incluir desde esa perspectiva de comunicacién.

En los capitulos cuarto, quinto y sexto expongo los avances pe-
dagégicos de colectivos y redes de maestros, asi como las narracio-

nes que incluyen manifestaciones de jubilo de alumnos, maestros
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y padres de familia, ante los impactos causados por las propuestas
pedagdgicas sucedidas en lugares alejados de la supuesta “moder-
nidad”. Avances sucedidos en medio de una lucha frontal de los do-
centes en contra de las politicas educativas llamadas neoliberales y
las reformas pensadas desde la cipula del poder en la Secretaria de
Educacién Publica (SEP), en contra del nacimiento y crecimiento
de una resistencia magisterial que ha dado batallas ejemplares, pero
que también ha contribuido junto con el poder establecido al detri-
mento de la educacién en nuestro pais.

Documentar mds de 40 anos de trabajo pedagdgico colectivo
necesité de un gran esfuerzo y dedicaciéon. Quedaron pendientes
una enorme cantidad de experiencias pedagdgicas por incluir en
esta obra y reconozco esa deuda, pero tengo el firme propésito de
seguir trabajando en la recuperacién de esas voces, que por el mo-
mento aguardan en los archivos, para darles nuevamente vida con
la lectura de una caza furtiva, como lo dice Michel de Certeau.
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CAPITULO |
MEMORIA HEREDADA Y MI IDENTIDAD
COMO DOCENTE

La narracién auto/biogrdfica —como toda narracion—
parece invocar en primera instancia la temporalidad,

ese arco existencial que se despliega —y también se pliega—
desde algiin punto imaginario de comienzo y recorre,

de modo contingente, las estaciones obligadas de la vida
en el vaivén entre diferencia y repeticion, entre lo que hace
a la experiencia comiin y lo que distingue a cada trayectoria.
Pero si la pregunta scémo se narra una vida?, podria
responderse de maneras diversas aunque certeras,

quizd sea mds incierto preguntar qué lugares configuran
una biografia y cémo se vincula el afecto y el lugar.

Arfuch, 2013, p. 27.

Este primer momento corresponde a las narraciones sobre la par-
ticipacion de los maestros después de la lucha armada de la Revo-
lucién en México, en la lucha por transformar al pais, ya que las
condiciones imperantes de pobreza requerian de sujetos capaces
de lanzarse a los lugares mds apartados para iniciar y organizar un
cambio de esas condiciones, y la educacion fue el camino adecuado.
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Los maestros rurales fueron entonces los principales protagonistas
y es importante traer a la memoria esas intervenciones a través de
la recuperacion de testimonios de profesores y de mi padre, en par-
ticular, por su participacién activa en las Misiones Culturales de
México entre los afios veinte y cuarenta.

Recupero el concepto de “memoria heredada” porque permite
enlazar las luchas de los docentes en la transformacién educativa
y del pais en las diferentes épocas de la historia de México, y cémo
en esta participacion hemos tenido por respuesta la represion y el
olvido.

MEMORIA HEREDADA

Mi historia estd cargada de una cultura magisterial. Mi familia estd
constituida por maestros: padre, hermanos, tios, sobrinos, todos
somos maestros o maestras. He acumulado un saber magisterial
de varias generaciones, de ahi la importancia de narrar en primera
persona mi historia como maestro.

Existe la memoria directa, a veces llamada esponténea, frente a
otra, la memoria adquirida, transmitida o heredada, que es nada
menos que la experiencia vital, propia y directa de los individuos
0 grupos que es, esencialmente, la memoria viva. En este apartado

recurro fundamentalmente a la memoria heredada:

... que es producto de la transmisién de otras memorias, de la memoria de los
predecesores, la memoria heredada. Los entrecruzamientos de estas memorias
son absolutamente esenciales para el anélisis a fondo de la memoria histérica. La
memoria, por lo demds, es una referencia decisiva también en procesos como
los de identidad, integracién grupal o generacional y en la elucidacion del sig-
nificado de la accién publica, social y politica. Hay, en fin, una memoria insti-
tucional (lugares de memorias, liturgias y rememoraciones publicas, utilizacién
politica, derechos de la memoria y practicas del olvido) cuyos contenidos son

clave para la préctica y la reproduccion social (Ardstegui, 2004, p. 22).
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Aqui narro la participacién de mi abuelo durante la Revolucién
mexicana, la de mi padre como maestro rural y la mia como maes-
tro en la defensa de la educaciéon publica, los tres contribuyendo
politicamente en la transformacién de México.

Durante mi infancia escuché las narraciones de mi padre, que en
torno a la mesa y después de la comida relataba. Historias reales de
su ser maestro. El contaba que se fue de la casa familiar alrededor
de los 12 afos hacia la Ciudad de México buscando un lugar donde
estudiar. Pudo sobrevivir ayudando a una sefiora que vendia comi-
da, “sopldandole” al anafre. El cobijo de sus primeras noches fueron
periédicos y cartones, durmiendo junto a otros nifos que vivian en
la calle, por la colonia De los Patos, en esta ciudad.

Por los afnos veinte solo se exigia la educacién bdasica para ser
maestro. No sé como mi padre llegd a ser profesor de primaria,
pero trabajé 18 anos en las llamadas Misiones Culturales,' creadas
en 1923 por el entonces secretario de Educacién Publica, José Vas-
concelos. En la primera Mision particip6 el maestro Rafael Rami-
rez, que gran parte de su vida fue un defensor de la escuela rural
mexicana (Santiago, 1973, p. 16). Mi padre se integré a esta labor
afios después y fue una oportunidad para conocer muchos lugares
de México y, como él decia, intentar llevar el “progreso” a los pueblos
mads pobres del pais, como demanda de la Revolucién mexicana.

Entre 1923 y 1938, el ntimero de misiones culturales aument6 de una a die-
ciocho; el de misioneros, de siete a ciento cincuenta; el de maestros rurales, de
ochocientos setenta y seis a diecisiete mil cuarenta y siete; el de alumnos ma-
triculados, de cincuenta mil a seiscientos veintitrés mil cuatrocientos treinta
y dos; el de escuelas rurales, de mil veintitrés a once mil doscientos cuarenta y
ocho y el de las personas normales patrocinadas por las misiones culturales, de

ciento cuarenta y siete a mds de cuatro mil (Santiago, 1973, p. 50).

! De acuerdo con Santiago (1973), “Entonces si que hubo ambiente evangélico
para ensefiar a leer y a escribir al préjimo; entonces si que se sentia, en el pecho, y
en el corazén de cada mexicano, que la accién educativa era tan apremiante y tan
cristiana, como dar de beber al sediento o de comer al hambriento” (p. 11).
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Siguiendo a Augusto Santiago:

Durante la lucha armada de la Revolucién, el pueblo habia tomado conciencia
de que al triunfo habria tierra y escuelas para la gente de campo, por lo que
éste era el grito de guerra que resonaba en todos los dmbitos del pais al institu-
cionalizarse el movimiento de 1910. [...] En 1921, Daniel Cosio Villegas dice
que José Vasconcelos personifica las aspiraciones educativas de la Revolucion
como ningtn hombre llegé a encarar, digamos, la reforma agraria o el mo-
vimiento obrero. [...] La educacién no se entendi6é ya como una educacién
para una clase media urbana, sino en la forma tnica en que México pudo
entenderse: como una mision religiosa, apostdlica, que se lanza y va a todos
los rincones del pais, llevando la buena nueva de que México se levanta de un

letargo, se yergue y camina (Santiago, 1973, pp. 10-11).

Mi padre, Isidro Pulido Lépez, naci6é en una comunidad rural de
nombre Tepetitla de Lardizabal, en el estado de Tlaxcala, y su pa-
dre, mi abuelo, Severino Pulido, quien fundé en 1909 el Partido
Anti-reeleccionista Tlaxcalteca, junto con otros mexicanos ligados
al Club de Aquiles Serdan, participé en la lucha armada contra la
dictadura de Porfirio Diaz. “En 1919 fue nombrado presidente del
Partido Liberal Tlaxcalteca, presidente de la convencién y del Co-
mité Central Ejecutivo” (Bases Constitutivas del Partido Liberal
Tlaxcalteca, 1919, p. 9).

En esta narrativa puedo dar cuenta de un hilo conductor: mi
abuelo fue luchador social contra la dictadura en busqueda de la
democracia, la justicia y la libertad; mi padre fue educador com-
prometido con las demandas de la Revolucién mexicana; y yo, en
una nueva etapa de la historia, participante en un linea politica
para la transformacion social construida desde los protagonistas,
los maestros de la educacién publica de México.

Muchas historias del papel educador de mi padre llevo en la me-
moria. Estoy consciente de que “una autobiografia es ante todo el
relato de una vida; como toda obra narrativa es selectiva y, en tanto
tal, inevitablemente sesgada” (Ricoeur, 1995a, p. 13). Seguramente

22



Capitulo 1. Memoria heredada y mi identidad como docente

la trayectoria de mi padre como maestro permitié que yo encontra-
ra la direccién de la docencia en la bisqueda de mi propio camino
como educador, y asi estoy cumpliendo 42 anos ininterrumpidos
en esta labor, transitando por el magisterio como profesor de Edu-
cacion Fisica, de Historia y como formador de maestros, creando
una identidad a lo largo de los anos junto a los docentes, en la bus-
queda de su transformacion.

CURAS, CACIQUES Y MAESTROS

Durante las narraciones de mi padre, imaginaba los caminos,
montanas, rios, escuelas, nifios y maestros por donde transitaba, y
los problemas a los que seguramente se enfrentaria como maestro
rural. Asi me pude formar una idea de qué era ser maestro, de cudl
era su papel después del movimiento armado, de como trabajaba
con los mds pobres de este pais y las multiples formas de ayuda
que la Misién desarrollaba en esas comunidades.

Cuando regresaba de los pueblos a nuestra casa de Tlaxcala,
seguramente en vacaciones, tenfamos la oportunidad de escuchar
esas historias de su vida que eran como un cuento, ya que los relatos
siempre presentaban la complejidad de los problemas que se vi-
vian en el campo, con situaciones que muchas veces no se resolvian
o terminaban en tragedia. Mis hermanos y yo nos manteniamos
atentos a los desenlaces para iniciar nuestras preguntas, avidos de
saber siempre un poco mads.

El papel de la Misién era ayudar a resolver los problemas que
enfrentaban los habitantes de las poblaciones empobrecidas cuya
situacién, después de una guerra civil, se tornaba complicada. De
ahi que la Misi6én Cultural se componia de un grupo de “especia-
listas” en perfumeria y jaboneria, curtiduria, agricultura, canciones
populares y orfeones, educacion fisica y maestros de grupo (San-
tiago, 1973, p. 16). Ademds, con los recursos con los que contaba
la comunidad y con el gran entusiasmo que ellos le impregnaban,
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daban respuesta a un sinfin de problemas que vivia el México rural
de esos afios.

Luis Gonzélez, en su libro Pueblo en vilo (1979), narra desde la
microhistoria un acontecimiento importante en el pueblo de San
José de Gracia, en el estado de Michoacén, conectando la importan-
cia de la fuerza de la Revolucién mexicana:

Las escuelas y la educacion en general alcanzé cierto auge en el lustro 1920-
1925. Vuelve don Rafael Haro a imprimir una formacion general a un grupo
de nifos y adolecentes. Rafael Haro, ademads de educar ninos, emprende la re-
educacién de los mayores por medio del teatro. Compone y pone sainetes para
satirizar algunas costumbres anormales que crecian en el pueblo. Ridiculiza en
El alcalde de Panzacola la bravura y en La Zahorina la ola de irracionalidad y
supersticion; la entrega de la gente a la charlataneria de curanderos y gitanos
[...] tuvieron mucha resonancia. [...] Por lo demds reinaba la calma. Sélo
el padre Avalos estaba intranquilo por las peligrosas novedades de la prensa
periédica. Se molest6 con Rafael Haro porque era suscriptor de Revista de Re-
vistas, y no contento con autoenvenenarse él, presentaba la publicacién a los

jovenes (Gonzélez, 1979, pp. 171-172).

Un antecedente de conflicto social fue la llamada Cristiada, en
1926, cuando el presidente Plutarco Elias Calles legislé en materia
de culto religioso afectando a la Iglesia catélica y generando un le-
vantamiento armado.” A mi padre le tocé vivir el segundo levanta-
miento de los cristeros, ahora en contra de la educacién socialista.
El recorri6 muchos caminos de México y enfrenté junto con sus
companeros una forma de vida semifeudal que hizo brotar la Re-

volucién: la miseria en la mayoria de las comunidades aunada al

? La guerra fue una sorpresa, y el presidente Calles al respecto decia: Es el gallinero
de la repiiblica, refiriéndose a Jalisco, estado en que los catolicos eran los mas albo-
rotadores. La guerra fue también una sorpresa para la Iglesia [...] El Osservatore
Romano, del 2 de agosto de 1926, habia dicho: “No le queda a las masas que no
quieran someterse a la tirania, y a las cuales no detienen ya las exhortaciones pacificas
del clero, otra cosa que la rebelién armada” (Meyer, 1973, p. 7).
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control politico que ejercian los hacendados y el clero. Asi que la
llegada de los maestros misioneros a las comunidades los enfrenté
al fanatismo, a los caciques y a los funcionarios de corte porfirista
que no habian desaparecido.

Jean Meyer, en su libro La Cristiada (1973), analiza las causas
del levantamiento armado de campesinos en defensa de la Iglesia
catolica:

La constitucion de 1917 otorgaba al Estado el derecho de administrar la profe-
sién clerical; la Iglesia se encontraba en la misma situacién juridica que antes
de la Independencia, con la diferencia de que el estado era agresivamente anti-
clerical. [...] Ahora bien, el estado tropezaba con la competencia de la Iglesia:
sus sindicalistas amenazaban por doquier la hegemonia que apenas trataba
de establecer segtin un esquema vertical; la politica entraba en competencia
directa con la institucion religiosa en dominios decisivos. [...] A principios de
1926, Calles hizo aceptar, so capa de la reforma del cédigo penal, una legisla-
ci6n que asimilaba a los delitos del derecho comun, las infracciones en materia
de cultos. Cuando la ley entr6 en vigor, los obispos mexicanos suspendieron el

culto publico en respuesta, el 31 de julio de 1926 (Meyer, 1973, pp. 9-15).

Muchos maestros murieron en esa etapa de México y es fun-
damental no dejarlo en el olvido: “La trasmisiéon de la memoria se
transforma en un imperativo, en un deber en funcién de la justicia,
sobre todo respecto de crimenes, persecuciones y acontecimientos
traumadticos que dejan memorias imposibles de acallar, cuya tem-
poralidad siempre es el presente” (Arfuch, 2013, p. 67).

El segundo levantamiento cristero, durante el gobierno de Laza-
ro Cardenas del Rio, lo vivi6 mi padre de manera significativa;
recuerdo su relato y lo guardo en mi memoria. En esa ocasién iba
caminando por el campo con sus 6rdenes de presentacidon; es decir,
un oficio firmado y sellado por la SEP, rumbo a su nueva escuela
y comunidad, donde la Misién se concentraria para trabajar por
ese ano, cuando lo sorprendio lo inesperado. Eran como las 12 del

dia cuando una recua de mulas lo alcanz6 por el camino, ademas
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de hacerse a un lado le solicité a uno de los arrieros permiso
para acompanarlos, ya que iba por el mismo rumbo. No le hicie-
ron preguntas, asi que ¢l no les dijo que era maestro ni comen-
taron ningin tema mientras los animales seguian avanzando por
el camino. Solo le indicaron que podia usar una de las tltimas
mulas, a la que rdpidamente monté. Al poco tiempo escuché a lo
lejos el galope de caballos y de pronto ya estaban, delante de ellos,
alrededor de 20 hombres, todos armados con fusil. Se pararon
frente al guia y a gritos le preguntaron si no habia visto por ahi
algin “maistro”. Todos negaron con la cabeza, y mi padre contaba
que sintié un escalofrio que le recorrid el cuerpo, a pesar de que
hacia un calor tremendo. Pensé que perderia la vida, que lo mataria
esa gavilla de cristeros, pero no hizo nada y se quedé montado en
su mula. También decia que lo habia salvado su forma de vestir, ya
que traia la misma ropa de varios dias de camino que estaba llena
de polvo y tenia puesto su sombrero de palma. Yo creo que ademas
su color de piel, morena oscura, fue lo que lo protegié, no causando
sospecha alguna entre los campesinos cristeros. Terminado el inte-
rrogatorio los hombres arrancaron a galope dejando una gran pol-
vareda y asi, en esa ocasion, pudo salvar su vida.

El sabfa que muchos maestros habian sido asesinados, perdido
lalengua o las orejas a manos de los campesinos cristeros que ahora
se alzaban en contra de la educacién socialista. A uno de sus com-
panieros lo habian invitado a un dia de campo y cuando se mecia
en una hamaca, dos personas cortaron las cuerdas y lo lanzaron a
una barranca. Aunque esos hechos y muchas historias mas se cono-
cian, €l tenia la clara conviccidon de que su mision era educar a una
poblaciéon dominada por el fanatismo del clero y el poder de los
caciques que controlaban la vida de los pobladores.

En este contexto nos narraba que el presidente Lazaro Carde-
nas habia enviado a cada maestro, para defenderse, una pistola ca-
libre 45. Eran pistolas no faciles de manejar, pesadas y con unas
balas gruesas. La que a €l le toc6 nunca la vi, pero si sabia de qué se
hablaba, ya que mi cufiado, Rubén Zamora, que era militar y vivia
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en casa de mis padres, dejaba permanentemente a la vista una de
sus pistolas que era del mismo calibre, asi que cuando mi padre se
referia a la pistola, yo sabia el tamafio del arma. Lo que si me cont6
fue que la vendi6 después de que un compariero maestro estaba
jugando con ella y se le dispar6, pegando la bala a unos centimetros
de la cabeza de mi padre, lo que lo motivé a deshacerse de ella.
Cuando le pregunté cémo se concretaba en las aulas la educa-
cidén socialista y por qué estaba el clero en su contra, recuerdo que
con su rostro joven y sereno me explic que ellos ensefiaban, entre
otros contenidos, el cuerpo humano y su anatomia; es decir, con-
tenidos de educacion sexual que no le gustaba al clero, por lo que
los campesinos se levantaron en armas en contra de la educacion

socialista.” Al respecto, Guevara Niebla dice:

La educacién socialista mexicana (1934-1945) fue una de las experiencias
educativas mds apasionantes y paraddjicas que se han conocido en América
Latina. Objeto de una polémica turbulenta que dividi6 la cultura nacional,
la educacion socialista cristalizo, sin embargo, en una obra de importancia
decisiva en la construccién del México moderno y produjo un conjunto de

ensefanzas de gran valor histérico (Guevara, 1985, p. 9).

Durante muchos anos escuché esos relatos, y cuando yo estudiaba
para maestro mis interrogantes se hacian mas agudas y me intri-
gaba lo que ocurria en las aulas con los objetivos de esa nueva ley
que planteaba que la educacién en México ahora seria socialista.
Rastreando la intencién de la educacién sexual, pude encontrar
que Narciso Bassols, siendo secretario de Educacién Publica, pro-
ponia proyectos audaces para esa época, como la educacién sexual

* En el Plan Sexenal de 1933, y en el texto del articulo 3° de la Constitucidn, re-
formulado en 1934, se expresa: “La educacion que imparte el Estado serd socialista,
y ademds de excluir toda doctrina religiosa, combatird el fanatismo y los prejui-
cios, para lo cual la escuela organizard sus ensefianzas y actividades en forma que
permita crear en la juventud un concepto racional y exacto del universo y de la
vida social” (Guevara, 1985, p. 63).
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infantil, rechazada por el presidente en turno, Abelardo Rodriguez.
Como consecuencia, Bassols dimitié a su cargo, por lo que en ese
mismo contexto Plutarco Elias Calles, llamado el “jefe maximo de
la Revolucién”, pronuncié El grito de Guadalajara, que hicieron
suyo los gobernadores callistas, y que decfa:

La revolucién no ha terminado. Los eternos enemigos la acechan y tratan
de hacer nugatorios sus triunfos. Es necesario que entremos en el nuevo pe-
riodo de la revolucion que yo lo llamaria el periodo revolucionario psico-
16gico; debemos entrar y apoderarnos de la conciencia de la ninez, de las
conciencias de la juventud, porque son y deben pertenecer a la revolucién.

[...] pertenecen a la colectividad (Meyer, 1973, p. 361).

Meyer plantea que Calles, con estas ideas, le dejé a Cardenas un
problema con el clero y las clases pudientes que no veian bien esos
cambios politico-educativos. En ese contexto, mi padre, muy joven,
posiblemente de 18 afios, estaba en el frente, en primer plano de las
reformas. Eso me sorprendia, me costaba trabajo imaginar tanta
crueldad hacia los maestros como para matarlos o cortarles las ore-
jas solo por ensenar anatomia a sus alumnos.

El contexto politico vivido por los maestros fue de tensiones im-
portantes. En la época cardenista hay muchos antecedentes de esas
confrontaciones sociales, ya que la Misién de los maestros generaba
movimientos de cambio afectando intereses establecidos. Del libro
Las misiones culturales. de Augusto Santiago (1973), recupero un
relato del maestro Lucas Ortiz, quien perteneci6 a la primera pro-
mocién de maestros misioneros lanzados por la SEP.

En 1922, el maestro Lucas habia egresado de la Escuela Normal
de Morelia y fue comisionado, en unién de otros companeros, a
fundar la escuela rural de Coalcoman. Narra el maestro que:

Las ideas de Vasconcelos sobre ensefanza rural, pese a su cardcter sim-

plemente humanista, se abrian paso con dificultad a través de los prejuicios

y formas de vida del pasado que privaban todavia en muchas zonas del pais.
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[...] Coalcomén era un pueblo muy atrasado en todos sentidos; no habia co-
municacion, no habia nada... a no ser miseria e ignorancia. [...] El rector de
la vida de alli era un curita muy reaccionario y agresivo que desde un prin-
cipio se dedicé a hostilizarnos, pues comprendié que con la nueva escuela
terminaria el dominio que ejercia sobre la poblacién. Por espacio de seis

meses pudo impedir que funcionara la escuela rural (Santiago, 1973, p. 176).

Traigo a cuenta esta historia porque su lectura me provoca el mis-
mo efecto que sentia cuando escuchaba a mi padre contar de su va-
lentia al enfrentarse al poder instituido por el clero y caciques siglos
atrds. El maestro Lucas Ortiz narra el enfrentamiento con el cura:

El parroco se llamaba Miguel Martinez, al ver que la gente se nos acercaba
cada vez mads sin la desconfianza que él habia intentado crear hacia nosotros
propagando desde el pulpito que éramos enemigos de Dios, opt6 por hacer in-
tervenir al presidente municipal. Este nos hizo una visita y después de insinuar
que el cura intentaba amotinar al pueblo contra nosotros, por lo que seria
conveniente que saliéramos de Coalcomdn. Ante nuestras negativas, sugirié
que, por lo menos, para destruir la versién de que éramos enemigos de Dios,
asistiéramos a misa el préximo domingo.

Asi lo hicimos. Habia una gran tensién en el pueblo, pero afrontamos el
peligro y fuimos a misa. Queriamos desarmar al curita. Mostrar ante todos
que no éramos lo que él decia: decidimos arrodillarnos y acomparfiar respe-
tuosamente al pueblo en sus précticas religiosas. Pero el curita Martinez no se
dio por vencido. Crey6 que habia llegado el momento de darnos la puntilla.
Suprimié el sermdn y en vez de referirse a algiin pasaje del evangelio como se
acostumbra en esos casos, arremetid directamente contra nosotros. Dijo entre
otras cosas que los maestros rurales habian llegado para conectar a Coalco-
man con el infierno, traté de lanzar a los fieles contra nosotros. [...] Si no
pasé nada, fue porque en esos seis meses ya habiamos hecho muchos amigos;
la gente nunca nos habia oido hablar en contra de la religién, ni de politica,
nuestra tarea era tratar de ayudar a mejorar la situacién del pueblo. Sin em-
bargo, la cosa se puso bastante fea. [...] A principios de 1923 estall6 la revo-

lucion De la Huertista con la que simpatizaba el curita. Nosotros seguimos
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fieles al gobierno del general Obreg6n, pero tuvimos que abandonar el pueblo
después de un afio en el que practicamente no pudimos hacer gran cosa por la
actitud del sacerdote que era obstinado y muy firme en sus convicciones. [...]
Poco después aparecié capitaneando una gavilla de cristeros (Santiago, 1973,

p.177).

Otro actor presente que daba contexto a esa época fue la Escuela
Racionalista, que surgié en 1912 con el grupo anarquista LUZ y que
se estableci6 en México siguiendo los postulados del pedagogo es-
paniol Ferrer Guardia. La nueva pedagogia luchaba en contra de los
prejuicios decimondnicos y a favor de una concepcién avanzada
del mundo. La Confederacion Regional Obrera Mexicana (CROM)
impulso esta escuela en los estados de Yucatédn, Tabasco y Veracruz.
Lo esencial de sus principios era la libertad dentro de la solidaridad
humana, impulsando dentro de las escuelas de este tipo el trabajo
colectivo. Después de varios afios de lucha por promoverlas:

La Liga Nacional de Maestros Racionalistas envio, el 20 de octubre de 1928,
a la cdmara de diputados y senadores, una reforma al articulo 3° consti-
tucional. Se trataba de contrarrestar la propuesta de los catélicos, quienes
insistian en restaurar la ensefianza libre y sin cortapisas para quienes quisie-
ran ejercerla. Los racionalistas argumentaban que la educacién deberia tener
como fundamento la libertad y el respeto a la voluntad del educando o sea su
natural desarrollo, toda imposicion a sus facultades mentales, seria un aten-
tado a los derechos del nifo. [...] La educacién, o més bien la domesticacién
en que encaja bien la religion, aceptaba la existencia del cuerpo y del alma,
y para cada parte habia sistemas adecuados para sujetar al alumno y hacerlo
décil, servil, hipdcrita, cobarde, empleémano y pardsito. Se afirmaba categé-
ricamente que la escuela deberia ser libre de dogmas, prejuicios y fanatismos

(Martinez, 1986, p. 18).
Es claro que la lucha por el poder tenia varios caminos, y la verdad,

no sé con exactitud en qué corriente filoséfica y politica militaba mi
padre, lo que si puedo asegurar es que nunca lo vi hincarse en una
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iglesia pues decia que no tenfa por qué arrodillarse frente a un cura.

Cuando tenfamos que asistir a la iglesia por alguna ceremonia obli-

gada, él siempre permanecia de pie y no rezaba; es decir, toda su vida

mantuvo sus ideas de maestro en contra basicamente de los curas.

LA LABOR DE LA MISION CULTURAL

Desde sus inicios, las Misiones Culturales tenfan como propdsito

impactar en la poblacién y proponer actividades novedosas y hasta

cierto punto espectaculares que dejaran huella en las comunidades

rurales, ya que para esos anos el ambiente cultural era muy preca-

rio. Rafael Ramirez cuenta en sus memorias:

No es necesario explorar una comunidad cualquiera para concluir que en ella
no hay vida social y recreativa de ninguna especie. [...] Les basta, al encon-
trarse por la calle, con preguntarse cémo estdn de salud y como se encuentran
sus familiares; con hablar del estado el tiempo y con desearse bienestar y pros-
peridad. [...] Dentro del hogar tampoco hay vida social de ninguna especie.
[...] De tiempo en tiempo, como por milagro, suele haber en alguno que otro
hogar un baile, y cada afo en la comunidad, dos o tres dias de fiesta general.
[...] Los domingos son mondtonos en las comunidades rurales. Fuera de las
horas de mercado, si es que lo hay, en donde la gente se saluda y charla un
poco, no hay nada en que uno pueda distraerse. No hay campo deportivo,
ni parque infantil, ni un jardin o paseo publico. [...] tampoco hay teatro, ni
cinematégrafo, ni banda de musica, ni tampoco existen bibliotecas ni un lugar
amplio donde los vecinos pudieran reunirse para platicar un poco (Ramirez

en Jiménez, 1986, p. 68).

Rafael Ramirez proponia lo mismo que Vasconcelos, que la escue-

la rural deberia introducir en los poblados campesinos formas de

recreacion “sanas” y “hermosas” De todas esas actividades tuve

noticia pues las contaba mi padre. El pudo ver en Chihuahua la

diferencia de vida que tenian los campesinos comparada con la de
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los duenos de las companias extranjeras. Narraba que los segundos
vivian en grandes chalets, casas de madera con luz y muebles de
lujo. Las empresas que explotaban las minas eran inglesas y holan-
desas, y los gerentes, decia mi padre, vivian alejados de la poblacion.
Lo que mds me sorprendia de su narracién, era cuando comentaba
que ellos tenian refrigeradores en sus casas, lo que era muy lejano
a la realidad de mi familia. En Tlaxcala, donde viviamos, muy poca
gente contaba con ese aparato, yo lo conocia porque lo habia visto
en casa de mis madrinas. Eran finales de los anos cincuenta, y en
mi pueblo a las ocho de la noche ya no habia ni un alma en la calle.

Lo que mds enorgullecia a mi padre era que alli, en Chihuahua,
pudo realizar el mejor festival de baile que hubo en esos tiempos
con los jovenes conscriptos y las muchachas del pueblo. Fue capaz
de convencer a alrededor de 100 parejas para que ensayaran por las
tardes y presentaran sus numeros de bailes regionales en un festival
que hizo historia.

Esa era la tarea de la Mision, mostrar a la poblacién que desde
abajo era posible construir utopias que transformaran sus formas
de vida atrapadas en el “atraso” econémico y cultural. Alli nacieron
los grandes festivales que luego las escuelas retomaron para darle
sentido a la propia escuela al recuperar la musica y danza de nues-
tros antepasados y el sincretismo con otras culturas.

TEJIENDO SOMBREROS

Para cerrar este apartado presento una narracion sobre un episodio
que vivi6 mi padre en la regién de la Mixteca oaxaquena, concre-
tamente en Tlaxiaco. Seguramente fue antes de 1956, pues en esa fe-
cha él ya trabajaba en la Escuela Normal Rural del Mexe, en Hidalgo.

La noche que llegé a Tlaxiaco, Oaxaca, el pueblo ya lo estaba
esperando y el presidente municipal lo invité a subir al estrado
para presentarlo a la comunidad. Cuando subi6 al templete, todo
el pueblo empez6 a gritar: “uuu, uuy, uuu” El pensé que lo estaban
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recibiendo con desaprobacion, sintiendo un gran malestar e incer-
tidumbre, pero el presidente municipal, al ver su extrafneza, le co-
menté que era la forma de dar la bienvenida en ese pueblo.

Empez6 a trabajar y se sorprendi6 al ver que los pobladores pa-
saban su vida tejiendo sombreros; los nifios hacian medio sombrero
por dia y los adultos uno completo. Durante la clase, en la escuela, los
ninos tejian y a ratos dejaban el sombrero para leer o escribir; tam-
bién durante el recreo jugaban tejiendo. Cuando yo fui a Magdalena
Penasco, ahi en la Mixteca, en 1972, la situacién no habia cambiado,
los campesinos vendian los sombreros que elaboraban en 80 cen-
tavos la pieza, mientras que los acaparadores los vendian entre 5 y
8 pesos. Asi que para la época en que mi padre trabajé en ese lugar,
la situacion debi6 ser atin mds critica.

Viendo esta realidad, la Misién empezé a organizar a los cam-
pesinos para pedir un pago justo, pero el argumento de los acapa-
radores era que ellos tenian que llevar los sombreros a plancharlos
antes de venderlos y de ahi ese pago minimo. Una familia de seis u
ocho personas obtenia, en promedio, entre 15 0 20 pesos por sema-
na, y con ese dinero tenian que comprar la palma para elaborar los
siguientes sombreros.

La Misién logré construir un horno para el planchado de los
sombreros y asi poderlos vender a un mejor precio. Légicamente
los caciques se molestaron con los maestros, pero no pudieron ha-
cer nada en contra de ellos.

Los maestros de las Misiones Culturales, en ese contexto, expu-
sieron su vida al participar de un proyecto nacional que tenia como
objetivo transformar al pais. Los maestros fueron sujetos politicos
que evidentemente crefan en la necesidad de un cambio, aunque
no fue facil intentar esa transformacién, sin olvidar que también la
poblacién los respaldaba brinddndoles no solo techo y comida —ya
que su pago lo recibian cada tres o seis meses—, sino también apoyo
politico de las fuerzas del estado que impulsaba esos cambios.

Me decia mi padre que en algunas ocasiones, aunque tuviera
dinero, las personas no le vendian nada, porque tenian muy poco y
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estaban tan alejados de los lugares donde podrian comprar que era
dificil adquirir viveres para alimentarse.

En esta etapa de globalizacién econémica y cultural, el olvido es
una forma de ocultar la historia particular de la educacién en Mé-
xico, donde el papel de identidad nacional lanzada desde los profe-
sores fue fundamental para hacer avanzar a un pafs que vivia en la
miseria. Develar esta participaciéon de los educadores es una tarea

moral de reivindicacién.

Rostros, voces, cuerpos se hacen cargo de palabras, sostienen autorias, rea-
firman posiciones de agencia o de autoridad, testimonian el haber vivido o
haber visto, desnudan sus emociones, rubrican politicas de identidad. [...] el
relato de una vida compromete siempre la temporalidad, existe también, en
el espacio biografico, lo que podriamos llamar el valor memorial que trae al
presente narrativo la rememorizacion de un pasado con su carga simbolica y
traumatica para la experiencia individual y/o colectiva. Un valor doblemente
significativo cuando el relato biogréfico estd centrado justamente en ese pa-
sado por su cualidad misma, por lo que ha dejado como marca, como huella

imborrable en una existencia (Arfuch, 2013, pp. 20, 24).

Cuando mi padre llegé a la Escuela Normal Rural del Mexe, en Hi-
dalgo, nos narraba impresionado ver en medio del rio el automévil
del director. Luego se enter6 de que los estudiantes lo habian lan-
zado por alguna protesta. Fueron afos interesantes para él como
maestro de Educaciéon Fisica con estudiantes normalistas, y una
nueva etapa en su vida, siempre cerca de los conflictos politicos. Al
paso del tiempo y con muchas dificultades, pudo tener una vivien-
da confortable en el propio internado. Eran los anos cincuenta, yo
tendria unos 6 afios y me disponia a entrar a estudiar al internado
para hijos del ejército.

Develar una parte de la historia de la educacién en México, a
través de la memoria heredada, es una tarea contra la expulsién
y el olvido, tanto como recordar el papel de los maestros que se
enfrentaron al poder de la costumbre, la impunidad, el fanatismo y
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el rezago. Hoy en dia, cuando el modelo econémico llamado neoli-
beral intenta confinar el papel del maestro a un mero reproductor
de contenidos escolarizados y divorciarlo de su tarea histérica de
generar una conciencia social, es importante poner atencién en la
lucha por el silencio y el olvido, como lo menciona Julio Ardstegui:

El silencio y el olvido tienen un “uso”, ejercen un papel en el mantenimiento de
las vivencias y ocupan un lugar de relevante importancia en la reproduccién
social y en la plasmacion del discurso histérico. La expulsion de la memoria de
determinados pasajes de ella tiene tanta significacién como su conservacion.
La memoria, en resumen, funciona siempre en pluralidad, de manera limitada
y selectiva, fragil y manipulable, se vierte, sobre todo, hacia la percepcion del
cambio y ejerce un trabajo simbdlico de restitucion y de sustitucién (Aroste-

gui, 2004, p. 17).
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CAPITULO 2
MEMORIA ALTERNATIVA

En este segundo momento se analiza la ruptura entre el proyecto
emanado de la Revolucién mexicana y el nuevo modelo econémico
capitalista. Inician las grandes movilizaciones de obreros, médicos
y maestros por la defensa de los logros alcanzados y demanda de
democracia sindical. Ademads, se narran los sucesos de 1968 y 1971,
acontecimientos traumdticos que marcaron a la sociedad mexicana.

En el relato incluyo mis afios de estudio, la incorporacién al ma-
gisterio y con ello a la lucha por una educacién revolucionaria, el
ingreso a la clandestinidad y a los principios de la educacion alter-
nativa, y todo desde la mirada narrativa autobiografica.

OVEROLES AZULES!

En la historia de la educacion, la exploracién de la memoria de la infancia
recién comienza. [...] Indagar la memoria de la infancia permite, de manera

particular, una comprensién del pasado desde una mirada centrada en el

! Titulo inspirado en la historia de un obrero italiano en el libro Overol azul de
Tommaso Di Ciaula (1978).
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presente, habilitando el desplazamiento entre distintas temporalidades para

recuperar un tiempo que se escabulle (Carli, 2011, p. 23).

Vivia con mi madre escribana que trabajaba en el registro publico
de la propiedad en Tlaxcala y estudiaba la primaria en el internado
General José Amarillas,? de ese mismo estado. Fueron seis afios de mi
vida, de los 7 a los 13, plenos de alegrias y tristezas, ilusiones y des-
esperanzas, paz y guerra. Lo cierto es que fue un lugar que me dejé
una gran huella. Ademds, fueron anos importantes en la educacion
en México, un momento coyuntural, sobre todo para muchos de no-
sotros, hijos de militares, campesinos, obreros y como yo, hijo de un
maestro rural.’

En ese contexto:

El ano de 1958 fue de gran efervescencia laboral y los maestros del Movimien-
to Revolucionario del Magisterio (MRM) estuvieron entre sus principales pro-
tagonistas. Ese mismo ano las movilizaciones conmovieron al pais. Las luchas
tenian sus origenes en demandas econdmicas, pero su aspiraciéon por la de-
mocracia sindical tenia implicaciones mucho mas amplias, que sacudirian las
estructuras mismas del PRI. A una década del “charrazo” y en pleno milagro
mexicano, los trabajadores mostraban con su inconformidad las condiciones
laborales que las estadisticas del milagroso crecimiento econémico ocultaban.
Su presencia desmentia otro mito, el de la llamada paxpriista. La represion del
gobierno serfa un presagio de la brutalidad oficial que se cometeria diez afos

después en la plaza de Tlatelolco (Tanalis, 2008, s. p.).

? Las escuelas para hijos del ejército se plantearon en el periodo del general Lazaro
Cérdenas del Rio, en 1925. “Eran necesarios [los establecimientos] porque los cons-
tantes cambios de lugar del padre (militares) daban como resultado que se malogra-
ra la educacién de sus hijos. [...] se brindaba a los hijos de los juanes, alojamiento,
ropa, alimento y cuidados. [...] En 1938 se abrieron sucursales en Tlaxcala, Torredn,
Zacatecas, Chiapas, Puebla y Mérida” (Lerner, 1979, p. 134).

* En los afos de 1958-1959, cuando ingresé al internado, en México se vivieron
luchas esponténeas y alternativas institucionales de telegrafistas, petroleros, maes-
tros y ferrocarrileros. El pais venia de una economia que atn sufria las conse-
cuencias de las recientes devaluaciones del peso y un alto indice de emigracion de
los pobladores de zonas agricolas a zonas industriales.
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En el internado vestia con uniforme de mezclilla color azul marino
de una sola pieza y con bolsas por todos lados. Arriba, en la ca-
misola, tenfa dos bolsas de parche, una de ellas del tamafo exacto
para acomodar mi lapiz y con una pequena abertura para guardar
el dinero; la bolsa del lado derecho una tenia una solapa con su bo-
ton. El pantalon tenia bolsas alargadas sobre ambas piernas, donde
siempre cargaba el juguete de la temporada: trompo, balero, yoyo,
canicas, tacon, matatena con semillas de chabacanos, entre otros. Al
costado, otra bolsa para el peine y dos bolsas mas de parches atras.
El overol azul era el imaginario de nuestro futuro como potenciales
obreros.

Cada juguete tenia un significado y una historia en mi vida, y en
cierto sentido eran objetos de deseo.

Benjamin retoma de Proust la idea de que la reminiscencia de la infancia surge
en el contacto azaroso con los objetos. [...] En los objetos se leeria la alteridad,
las huellas del pasado, de una memoria de la infancia perdida en tiempos de la
reproduccién técnica masiva de los objetos de consumo. La historia de los ju-
guetes se distingue de su reflexion sobre el juego, entendido como lugar en el

que se hacen presentes las huellas de la generacion anterior (Carli, 2011, p. 29).

Cada lunes nos entregaban el uniforme limpio que me acompa-
naba todos los dias, semanas y meses del afio; no recuerdo un mal
olor, pero seguramente después de varios dias, el aroma seria muy
especial. El overol azul no solo nos cubria, también servia como
caja de herramientas. Ahi guarddbamos unos cuchillos pequenios
que elaborabamos con los flejes de las cajas que llegaban al inter-
nado y que nos servian para partir nuestro pan, pues les sacibamos
filo en los talleres y los forrabamos de cacha, con dos palitos de
madera e hilo cdfiamo.

Bajo el uniforme solo usabamos calzén y camiseta de manta aun
en invierno. A pesar de eso pocas veces tuve frio, aunque mis ma-
nos, en la época invernal, siempre estaban cuarteadas hasta sangrar

y no se diga las mejillas, pero eso era comun entre los compaiieros.
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Usaba las botas negras de militar que recibiamos dos veces por ano
del gobierno federal. Me llegaban a la mitad de la pantorrilla y las
amarraba de forma cruzada dentro de los ojillos con agujetas de
cuero muy resistentes. Pocas veces las boleabamos, pero nos servian
para jugar, marchar y patinar, claro, en el cemento. Muchas veces,
de tanto usarlas, se les hacfa un agujero en la suela que cubriamos
con un pedazo de cartén. Fueron unas excelentes companeras de
viaje.* Durante mis estudios en el internado, el presidente de Mé-
xico, Adolfo Lopez Mateos (1958-1964), otorgaba muchos apoyos
econdémicos del gobierno federal, lo que respondia, por un lado,
a las demandas de la Revolucién mexicana de otorgar educacién a
las clases mds necesitadas; y, por otro, formaba parte de una etapa
llamada de “Desarrollo Estabilizador”.
Desde otra perspectiva Inés Dussel plantea:

La modernidad configuré un régimen de apariencia singular que tuvo efectos
en los modos en que los sujetos se relacionan consigo mismos y con los otros, y
que la escuela tuvo un papel destacado en establecerlo. [...] El delantal blanco
establecia una estética austera y monocromdtica del espacio escolar, que per-
mitia identificar rdpidamente la trasgresién. En EE.UU., los uniformes fueron
usados para las escuelas de las minorias (indigenas, mujeres) como forma de
disciplinamiento riguroso del cuerpo y de la incorporacién de otras pautas

estéticas y corporales (Dussel, 2003, p. 65).

El primer dia de clases llegué al internado acompafniado de mi ma-
dre; ella antes de retirarse me dio una moneda de 50 centavos que
guardé en mi bolsa izquierda, era un Cuauhtémoc de cobre grande
y un tanto opaco. Estaba muy contento por entrar a la escuela, ahi

* De 1954 a 1970, el crecimiento del promedio anual del producto interno bruto
por persona era de 3.4%. Carlos Tello plantea que: “En la practica, el Desarro-
llo Estabilizador fue una divisién del trabajo entre el gobierno, por una parte vy,
por la otra, los empresarios, los obreros (incluyendo maestros y burocracia) y los
campesinos, en la que cada quien ponia algo de su parte” (www.csh.xoc.unam.mx/
produccioneconomica/desarrollo_estabilizador.pdf).
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aprenderia a leer y a escribir, un oficio, jugar, cantar y a enfrentarme
a una nueva vida. Recuerdo en especial a los companieros inundan-
do el patio escolar imitando un mar azul inmenso.

A las 6 de la manana nos levantaban gritando: “arriba todos”. Si
no te despertabas de un tir6n te quitaban las cobijas, asi que no po-
dias ocultar nada, pues te sorprendian. Muchas veces sentia temor
de haberme orinado, ya que el jefe del dormitorio, un companero
mds grande, pasaba revisando y descubriendo a los bomberos que
eran denunciados y se convertian en objeto de burlas por mucho
tiempo.

Tendia mi cama y me aseguraba de que estuviera bien hecha y
sin ninguna arruga, no se podia solo “estirar las cobijas”, pues te
podian descubrir. Mi cama era individual, de fierro con tambor de
resortes y colchén de borra semidura. Al tenderla la cubria con un
par de sabanas, una cobija y la colcha con rayas de colores naranjas
o amarillas. Las sédbanas eran de manta y cada lunes nos entregaban
un par muy limpias. Recuerdo el placer que sentia los lunes por
la noche al meterme en la cama, cuando la manta blanca y limpia
cubria mi cuerpo.

Los dormitorios eran galerones con 20 o 30 camas a cada lado,
que anos después fueron cambiadas por literas. Tenfan grandes
ventanales y lamparas que los iluminaban. Por la noche, antes de
dormir, un companero realizaba con la corneta el “toque de silen-
cio” y esa melodia me permitia tener un momento de paz para ini-
ciar mis suefios. Ese sonido, alrededor de las 8 de la noche, también
significaba que ya nadie podia salir al bano o a rondar por los dor-
mitorios. Uno en la penumbra podia pensar largo rato y mirar al te-
cho que era muy alto, nuestra imaginacion no tenia barreras. Como
estas escuelas se construyeron para hijos de los militares comba-
tientes de la Revolucién mexicana, de ahi su disciplina militar.

En el marco de esta concepcion del pasado, la memoria de la infancia forma

parte de un proyecto de restitucion de la experiencia, pero no de la experien-

cia entendida como la “mdscara” del adulto, sino de esa “otra” experiencia
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vivida, esa experiencia descalificada en los tiempos modernos. La experiencia
de la infancia vuelve a ocupar un lugar central ante la pobreza de la experien-

cia de la vida moderna y de la nueva barbarie (Carli, 2011, p. 29).

Una noche en la que seguramente el aroma de mis calcetines era
insoportable, quise lavarlos en la fuente que se encontraba al centro
de los dormitorios, cuando me descubrié don Beto, el conserje de
la escuela, y reprimiéndome verbalmente me acompané a mi ha-
bitacion. Sentia en la mano los calcetines mojados y sabia que no
podia dejar el trabajo a la mitad, asi que esperé un rato mas e insisti
en volver a la fuente y terminar de lavarlos. Ahora estoy seguro de
que don Beto me escuchd, porque esperd a que terminara de lavar-
los, bueno..., de mojarlos, porque no recuerdo haber tenido jabén,
cuando lo descubri parado atrds de mi, se acercé y me indic6 que
me fuera a dormir y que lo buscara el sdbado antes de irme a casa.
En ese momento no presté mucha atenciéon a su indicacion, pero
cuando lleg6 el dia sébado y lo busqué en su oficina me entreg6 una
carta cerrada para dofia Julia. Ese acto me sorprendi6 pero no co-
menté nada. Dofia Julia era la mama de un compaiiero llamado
Gildardo que vivia en la misma vecindad que yo. Viviamos en El
Vecinito, calle famosa por estar muy cerca del convento franciscano
del siglo XVI.

Desde ese dia mi relacién con don Beto fue distinta, el secreto y
la complicidad fueron elementos que me hicieron sentir diferente a
todos mis companeros. La carta y su escritura viajaban conmigo del
internado a El Vecinito. No sé cudntas cartas salieron del internado
y no recuerdo si tenfan respuesta, lo que tengo presente es que no
duré mucho mi papel de mensajero, pero me permitié comprender
mejor el poder de la escritura y sus significados.

Al despertar una manana descubrimos que un compaiiero pe-
queno, posiblemente de primer afio, se habia orinado en la cama.
Ciertamente no era la primera vez, pero en esta ocasion se escu-
chaba gran griteria burldndose de su situacién. La verdad es que en
el fondo de nuestras burlas habia mucho miedo y pena por él. Ese
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dia, un compaiiero le amarré con un hilo el prepucio con el pro-
posito de que la orina no saliera, pero el chico se asustd, comenzo a
llorar y su lamento atrajo al prefecto al lugar donde se encontraba
el nino. Yo observaba la situacién desde lejos y veia a la bola de
mirones que rodeaban al companero que ya lloraba a gritos. Fue
un verdadero escdndalo del que tuvo conocimiento hasta el direc-
tor y también fue nuestro tema principal durante el desayuno, en
el que se escuchaban risas y mucho murmullo. No tengo presente
si yo también rei, lo que si recuerdo es que tenia una sensacion de
vacio y temor.

A la manana siguiente, mientras estdbamos formados en el pa-
tio de la escuela y en silencio,’ el director se acercé al micréfono
y dijo muchas cosas en contra del acto cometido hacia nuestro
companero; no recuerdo muy bien sus palabras, pero su rostro se
veia rojo y alterado. Creo haber tenido como 8 0 9 afios y la escena
de ese dia me impactd, pues ese acontecimiento desgarrador no
fue leido adecuadamente por las autoridades. Los afos pasaron
y fue necesario abrir un lugar especial para los que se orinaban,
aislando a los diferentes, a los apestados. Dificil de creer. El in-
ternado era un espacio cerrado en el que cada acontecimiento
nuevo nos permitia hablar sobre el tema hasta en tanto no llegara
uno nuevo. Al poco tiempo, el companero humillado se fue de la
escuela.

En Facebook existe una pagina que aloja a muchos ex alumnos
de diferentes generaciones del internado, y a partir del relato que
subi sobre mi infancia, pude provocar sus recuerdos y muchos co-
mentaron su propia historia alrededor de esos acontecimientos con
los mal llamados bomberos:

> Michel Foucault revisa el control minucioso del cuerpo. Lo analiza histéricamen-
te y dice: “En estos esquemas de docilidad, que tanto interés tenian para el siglo
XVIIIL, ;qué hay que sea tan nuevo? No es la primera vez, indudablemente, que el
cuerpo constituye el objeto de intereses tan imperiosos y tan apremiantes; en toda
sociedad, el cuerpo queda prendido en el interior de poderes muy cenidos que le
imponen coacciones, interdicciones y obligaciones” (Foucault, 1978, p. 140).

43



La documentacién narrativa en la memoria pedagdgica

Es cierto, el dormitorio de los bomberos siempre existid, al menos cuando lle-
gué, en el 57, ya estaba (Oexj Caleb Nasif, 2015).

En mis tiempos ya no habia problema si te orinabas, pues hicieron un dor-
mitorio de los bomberos. Yo me dormia a veces ahi porque eran “cuatachos” y
te daban posada cuando te escapabas y de regreso encontrabas tu dormitorio
cerrado (Paco Espinola, 2014).

Y jjisil!l, era el dormitorio ntimero 6, el de los bomberos, jjajal! (Alfonso

Rodriguez, 2014).

Es revelador que el problema sobre la falta de control de esfinteres
sigue, en la actualidad, causando sorpresas y sarcasmos.

Después de levantarnos iniciaba la clase de Educacién Fisica,
todos brincabamos y yo me veia volando, dando vueltas y usan-
do los brazos como alas, flexionando el cuerpo y gritando, ha-
ciendo carreras y cambios de direccién. Disfrutaba sentir el frio
en mi cara que se ponia roja y en invierno morada, tanto, que solo
se aliviaba un poco al usar la crema de nombre Teatrical que era
muy grasosa. Me gustaba el brillo que ponia en manos y mejillas,
por eso fue la primera crema que le regalé a mi madre con mi Pre,
que era un dinero que varias veces al afilo nos daban por parte del
gobierno. Cuando lo recibiamos era un dia de verdadera fiesta,
pues podiamos comprar muchas cosas con 7.50 pesos, era toda
una fortuna.

Luego del ejercicio seguia un bafio con agua fria, gritos y mds
gritos. En invierno el bafo era mas tarde, por lo que temprano
unicamente nos lavdbamos el rostro sudado con agua helada, lo
que me provocaba un placer inmenso. Alrededor de las 7 de la
manana nos formdbamos y marchdbamos al paso de cadencia por
cuatro, escuchando la banda de guerra que llamaba para la hora
del desayuno. El corneta se lucia llamando a comer: jtatata, tatata,
tatatatatatata, que significaba: ja comer, a comer, soldaditos del
cuartel!

Pregunté a algunos compaiieros del internado por Facebook so-
bre las practicas cotidianas de marchar como soldados:
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Ya se me habia olvidado la pinche agua fria en la mafiana (Paco Espinola, 2014).
;Y qué me dices de marchar en las noches? (Alfonso Rodriguez, 2014).
Si, con los zapatos que todavia acostumbro a usar (Paco Espinola, 2014).
Especialmente cuando se acercaban los desfiles, jy don Moisés enojado
porque se escuchaba como aguacero! (Alfonso Rodriguez, 2014).
Qué bellos recuerdos, y cuando nos decia don Moy: “ese pecho’, y nos for-
maba y te pegaba en el pecho diciéndote que tenias que ver el pecho del tercer

comparniero, para que todos fueramos parejitos (Aletza Soy Yo, 2014).

En el internado marchdbamos todo el tiempo y en todas las di-
recciones sin reflexionar acerca del control que se ejercia sobre
nuestra vida. Michel Foucault, en su investigacion sobre cuerpos
déciles, analiza como en el transcurso de la historia han permeado
los diferentes mecanismos del control del cuerpo, como blanco de
poder.

Comienzos del siglo XVII: “Acostumbrar a los soldados, que marchan en fila
o en batallén, a marchar a la cadencia del tambor. Y para hacerlo, hay que co-
menzar por el pie derecho, a fin de que toda la tropa se encuentre levantando
un mismo pie al mismo tiempo” (155). [...] El acto queda descompuesto en
sus elementos; la posicién del cuerpo, de los miembros, de las articulaciones
se halla definida; a cada movimiento le estdn asignadas una direccién, una
amplitud, una duracién; su orden de sucesién estd prescrito. El tiempo pe-
netra el cuerpo, y con él todos los controles minuciosos del poder (Foucault,

1978, p. 156).

Ha habido, en el curso de la edad clasica, todo un descubrimiento del cuerpo
como objeto y blanco de poder. Podrian encontrarse ficilmente signos de esta
gran atencién dedicadas entonces al cuerpo, al cuerpo que se manipula, al que
se le da forma, que se educa, que obedece, que responde, que se vuelve habil o

cuyas fuerzas se multiplican (Foucault, 1978, p. 140).

La disciplina procede ante todo a la distribucién de los individuos en el espa-

cio [...] En los Colegios: el modelo de convento se impone poco a poco; el
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internado aparece como el régimen de educacioén si no mds frecuente, al menos

el més perfecto (Foucault, 1978, p. 145).

El comedor tenia mesas para 12 o 14 alumnos incluyendo al jefe
que se sentaba en la cabecera. Cuando estaba en primer aflo mi
lugar era en la orilla y suponia que cuando fuera grande ocuparia el
mads cercano al poder.

Desayundbamos frijoles con caldo en un plato de metal hondo,
una taza de café con leche, un bolillo y una pelona, que era el pan
de dulce. Recuerdo la delicia de comer con hambre, aunque a ve-
ces encontraba en mi plato de frijoles una tremenda piedra, pero
ya habia desarrollado el instinto de buscarlas en mi boca, por si
algo extrano aparecia. Lo que mds disfrutaba era cuando comiamos
nata, esa cena era una de las mejores en el afo. Llegaba a nuestra
mesa en un platén de metal grande que alcanzaba para todos, pues
era una buena porcién. Entonces aprovechaba la oportunidad para
sacar mi cuchillo, abrir el pan telera y mezclar la nata con los fri-
joles, quedando una rica torta compuesta, asi llamada en Tlaxcala.
Por supuesto que no la comia en ese momento, era una préctica
de todos los compaiieros esperar el esparcimiento antes de dormir
para disfrutar semejante manjar, cada bocado merecia comerlo len-
tamente al ritmo del juego.

Las “reminiscencias escolares” evocan la vida cotidiana de los nifos y de la
escuela, y una cadena de asociaciones permite acceder a recuerdos aparente-
mente olvidados (los sabafiones provocados por el frio, la batata asada para
calentar las manos, las fiestas patrias, los trabajos manuales, las lecturas). La
escuela era escenario de experiencias infantiles que se recuperan en una me-
moria visual, auditiva, olfativa, sensible. Se trata de una memoria subjetiva que

no renuncia a la lectura cultural y politica (Carli, 2011, p. 42).
Por esos dias de mi vida, de primero y segundo ano de primaria,

todo era sin sobresaltos; de hecho, yo era uno de los consentidos del
jefe de mesa, quien me inducia a pelear a golpes cotidianamente.
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Una manana durante el desayuno, sin tener un motivo especifico y
casi sin darme cuenta, ya estaba en franca pelea con un compaiero
de mesa. No tenia miedo a los golpes ni a sentir la adrenalina de
la confrontacién, ya mi hermano en casa me habia instruido para
defenderme. En peleas anteriores el jefe de mesa me alentaba, era
como mi entrenador. No recuerdo cémo terminé ese pleito, pero
si los regafios de mi entrenador que estaba furioso conmigo pues
mi contrincante era su hermano y yo no lo sabia; ese fin de semana
no sali a mi casa, quedé arrestado por 24 horas.® La vida en el in-
ternado tenia ese componente, no dejarse, no verse débil para poder
sobrevivir. Tenfamos un maestro de nombre Pascual que tenfa unos
guantes de box colgados en el salén y cuando veia alguna pelea los
invitaba a ponérselos y si aceptaban les indicaba: “El primero que
pegue en la panza es el que gana”. La griterfa no se hacia esperar, la
recuerdo perfectamente. El maestro Pascual nos enfrentaba a retos
con reglas y todos le obedeciamos. El también fue mi entrenador
de basquetbol y uno de los mejores que he tenido, era chaparrito,
regordete y moreno, siempre alentaindonos a una vida mejor.

Entrdbamos al salon de clases marchando y nos ibamos sentan-
do por parejas en los mesabancos de madera que tenian la parte
superior un tanto inclinada hacia nosotros, con una ranura para
colocar el 14piz y un hueco donde poner el tintero que no ocupé-
bamos, porque pasamos del ldpiz al boligrafo. Bajo la tabla tenia-
mos un espacio donde colocar nuestros cuadernos y libros, y bajo
el asiento otro espacio mds.

Recuerdo pasar de un salén moderno por la mafiana a un sal6n
antiguo por la tarde, ambos con la misma estructura: el pizarrén al
frente de color verde, un escritorio del lado izquierdo y una maestra

¢ Carlos Lomas afirma: “La escuela es un tiempo y un lugar donde no sélo se ense-
nan y aprenden unas cosas y se dejan de ensefar y se olvidan otras. Es también un
tiempo y un lugar en el que ocurren cosas divertidas y también tristes; donde unos
y otros estudian las lecciones, escriben en los cuadernos, juegan en el patio y con-
versan en las felices horas del recreo; donde habitan las ilusiones y también los
desencantos” (Lomas, 2007, pp. 12-13).
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o maestro frente a nosotros. El internado tenia dos edificios de dis-
tintas épocas, el antiguo era enorme con patios grandes y con fuen-
tes. Es posible que mis primeros anos haya tomado clases en este,
porque recuerdo que cuando aprendi a leer y a escribir lo hice en
un salén enorme con un pizarrén de pared a pared, en el que la
maestra me indic6 que escribiera mi nombre. Yo copié lo que es-
taba escrito en algun lugar que decia “puto”, pero un compaiiero se
dio cuenta y me ayud¢ a escribir correctamente lo que se me pedia
y como la maestra estaba distraida, no se dio cuenta. Ese primer
afio aprendi a leer y saqué casi 10 de promedio, no sé cémo lo hice,
pero recuerdo que en vacaciones tomé un libro de quimica y mien-
tras mi madre planchaba le lefa en voz alta, seguramente no entendi
nada, pero esa escena la tengo muy presente.

Si algo recuerdo agradable de las clases fueron los libros de
texto,” eran grandes, igual que sus letras y con muchos dibujos y
fotografias. Me maravillaba cuando llegaban a mis manos, nuevos
y con un olor muy especial, como si hubieran salido del horno. Me
gustaba hacer montanas con ellos ya que eran muchos, podia leer,
dibujar, escribir, entre otras cosas, tenian esa cualidad y no recuer-
do que algin maestro me reprimiera a causa de los libros. Eran los
unicos textos que tenfa en mi casa y en vacaciones los podia leer,
recuerdo en sus paginas el poema de José Marti Cultivo una rosa
blanca y muchas imagenes se vuelcan en mi mente al evocar mis
primeros libros.

La historiadora Cecilia Greaves afirma:

En 1959, el secretario de Educacién Publica, Jaime Torres Bodet, propuso al

presidente de la Republica, Adolfo Lopez Mateos, la publicacién y distribucién

7 Todo esto en el contexto del triunfo de la Revolucién cubana, en enero de 1959,
y el peligro imaginado de una conjura comunista que aterrorizaba a muchos; ade-
mas, la declaracion de Lopez Mateos en relacién con la orientacion ideoldgica de
su gobierno —de “extrema izquierda” dentro de la Constitucién—, vino a exa-
cerbar los énimos y a vincular los textos gratuitos con una supuesta injerencia
comunista en el medio educativo (Greaves, 2010, p. 204).
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gratuita por parte del Estado, de libros de texto a todos los alumnos que
cursaran educacién primaria: “Su uso obligatorio representaba, mas que leyes
y decretos, un excelente conducto para asegurar una base cultural uniforme y
avanzar en el proceso de integracién nacional. Martin Luis Guzmdn, desta-
cado novelista de la Revolucién Mexicana, presidi6 la Comisién Nacional de
Libros de Texto Gratuitos. Las protestas se desataron al anunciar que los textos
serfan obligatorios. Autores de textos, libreros, editores y la Unién Nacional de
Padres de Familia se manifestaron en contra de la obligatoriedad, tachdandola
de anticonstitucional, antidemocratica y antipedagégica. Ademas, la inquie-
tud politica del momento contribuyé a intensificar y diversificar las protestas

(Greaves, 2010, p. 204).

La hora de la comida iniciaba, por lo regular, con una sopa de pasta,
luego una porcién generosa de arroz que a veces acompanabamos
con un poco de salsa Bufalo, que le daba un toque pintoresco a nues-
tra comida y un sabor extraordinario. Le seguia el guisado consis-
tente en un pequefio pedazo de carne con salsa y frijoles con caldo.
Tengo claridad en que en los primeros afos del internado cada uno
de nosotros comia en un plato hondo donde cabia una buena por-
cién de comida, a diferencia de los tdltimos afios, en que llegaron
platos nuevos muy relucientes y también de metal, solo que ahora
tenfan tres divisiones: dos partes iguales para sopa y arroz, y una
mitad del plato para el guisado y los frijoles. Los nuevos platos relu-
cientes me dejaban casi siempre con hambre. Eran los afios sesenta
y algo nuevo se estaba gestando. Por la noche cenaba una porcién de
frijoles con un bolillo y un café con leche.

Nunca hice tarea, algunas tardes tenia la clase de carpinteria o
mejor dicho asistia al espacio de juego en el salén de carpinteria.
El maestro siempre estaba elaborando o componiendo mobiliario
de la escuela, asi que nos preguntaba: “;a qué van a jugar hoy?”.
Y nosotros rdpidamente nos poniamos de acuerdo, decidiamos el
tema, nos dividiamos en grupos y le informabamos al maestro; en-
tonces él nos daba las instrucciones de cémo fabricar los instru-
mentos (armas) de indios o soldados y nosotros corriamos a buscar
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la madera y los clavos para elaborar nuestros artefactos de juego.
El maestro nos guiaba: “cértale bien”; “tengan cuidado al cortar
con el serrucho”. Al terminar el trabajo nos acercdbamos a él mos-
trandole el arma realizada para recibir su aprobacién. Luego venia
la hora del juego y el taller inmenso, con muchos escondrijos, era
perfecto “para luchar a muerte” e imaginar lo que vefamos en las
peliculas de Hopalong Cassidy, con el actor Willand Boyd. Peliculas
de vaqueros buenos y malos, con balazos y caballos a toda veloci-
dad que nos permitian deleitarnos con sus tramas y escenas, no
recuerdo didlogos, pero si la musica que acompanaba las pelicu-
las. Muchos fines de semana asistiamos al cine Matamoros para ver
todo tipo de peliculas, casi todas mexicanas, era la época de auge
del cine nacional. Las que mas me gustaban eran las de luchas, de
indios y vaqueros. El cine, en pleno centro de Tlaxcala, era casi igual
al de la pelicula Cinema Paradiso, del director Giuseppe Tornato-
re, desarrollada en la Italia de la posguerra y con musica de Ennio
Morricone. Muchos anos después, cuando vi esta cinta, recordé mi
cine Matamoros y puedo asegurar que muchas cosas eran similares:
las peliculas, los anuncios, las noticias, los asistentes, las bancas y
el vendedor de golosinas ofreciendo muéganos, dulces, chocolates,
entre otros, todo un mundo de ilusiones vivia en ese espacio nove-
doso. Recuerdo la anécdota de cuando don Julito se sentd en una
banca descompuesta y su cuerpo volé materialmente hacia atrds
cayendo con los pies hacia arriba, provocando las carcajadas de los
asistentes a la sala. Me gustaba mucho el cine, frecuentemente veia
peliculas en inglés con subtitulos y puedo asegurar que fue ahi don-
de aprendi a leer mds répido, sin abrir la boca y sin deletrear.

Las bancas amontonadas en el taller de carpinteria eran las mon-
tafias, los muebles viejos servian de escondite, el espacio libre nos
permitia luchar cuerpo a cuerpo. Esas eran mis tardes de tarea, ju-
gar y escuchar la lluvia como marco perfecto para mi imaginacién.
Ese era el tnico taller de libertad, pues en los demds la vida era de
mucha disciplina. Cuando pasaba por algin otro podia observar
que mis compaieros estaban trabajando y en silencio. Recuerdo
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muy bien el de talabarteria con los alumnos sentados en los bancos
y en sus piernas la piel que estaban trabajando, la seriedad de estos
salones me impactaba. El internado tenifa el objetivo fundamen-
tal de ensefiarnos un oficio y una forma de sustento para ayudar a
nuestras familias que usualmente vivian en forma precaria.

Cuando tenfa 10 anos de edad nos cambiamos de casa y sali-
mos de la vecindad donde rentdbamos gracias a que mis padres
pudieron construir dos cuartos y la vida me cambi6, sin embar-
go, recuerdo el contraste de mi situacién precaria con la de otros
compaiieros, cuyos padres, muchos de ellos campesinos pobres,
los visitaban con regalos que traian desde sus pueblos lejanos, y
casi siempre era comida. Una imagen que tengo muy grabada en la
memoria tiene que ver con los padres de mi gran amigo Alejandro
Pantoja. Ellos lo visitaban una vez al aflo y como algunas veces se
quedaba los fines de semana en mi casa, llegd su padre cargando
una enorme sandia para mi madre como agradecimiento a ese co-
bijo, ese dia fue muy especial.

También me toc participar en los grandes festivales y pasdba-
mos muchas horas ensayando los bailables o tablas gimndsticas.
Nos preparabamos para festejar sobre todo el 10 de mayo. Iniciaba
el festival como a las 9 de la mafiana y venia terminando como a las
12 del dia, eran horas y horas de actividades, cada grupo presentaba
su bailable y si agradaba al publico lo podian repetir, los aplausos
indicaban qué tanto habia gustado el nimero. Los bailes regionales
eran basicos en los festivales del internado y nos luciamos en grande.
Yo recuerdo uno que conmemoraba la Revolucién mexicana y que
no solo lo exhibimos en la escuela, ademads, viajamos a la Ciudad
de México a presentarlo, y creo que ese fue el primer viaje que hice
fuera de mi pueblo. Nuestra representaciéon mostraba la vida en el
campo durante esa época. Me recuerdo vestido de revolucionario,
sentado y comiendo con otros compaifieros y mujeres unas tortillas
frias, una estampa que empezaba a ser estereotipada. En contraste,
vi por primera vez el Baile de la Pluma del estado de Oaxaca y fue
para mi deslumbrante por sus movimientos y el colorido de sus
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penachos. Ahora sé que esos grandes festivales en las escuelas, que
iniciaban meses atrds en su preparacién y ensayos, y que actual-
mente son criticados porque representan pérdida de clases, tienen
como origen una politica cultural que José Vasconcelos promovié
para movilizar a las poblaciones rurales que vivian monétonamen-
te después de la Revolucién mexicana e interesarlas en la transfor-
macion del pais desde lo educativo.

Cuenta José Vasconcelos en sus memorias, concretamente en
El desastre, los acontecimientos que ocurrieron alrededor de su
renuncia como secretario de Educacién Publica durante la ges-
tion del presidente Alvaro Obregén, en el contexto de la inaugu-
racion de un estadio deportivo:

Cuando llegué con Obregdn, en el coche presidencial [...] una multitud de
mas de setenta mil almas aclamo el comienzo de los juegos. Un desfile de atle-
tas y mujeres jovenes, dgiles, consumaron ejercicios acompanados de musica.
Luego, un coro de doce mil nifios cant6 desde uno de los brazos de la enorme
graderfa. Un grupo de mil parejas en traje nacional bail6 en la arena un jarabe.
Otros grupos bailaron danzas espafiolas, lo unico admitido en la ceremonia
fue lo espafiol y lo mexicano. Ninguna musica inutil, ninguna representacién
que no fuese resultado de alguna de las actividades cotidianas de nuestras es-

cuelas (Vasconcelos, 1938, pp. 251-252).

Durante las vacaciones regresaibamos a casa, pero habia comparne-
ros que se quedaban en el internado porque sus pueblos estaban
muy lejos o no tenian dinero para viajar. En esos periodos de asueto
podia coincidir con mi padre, ya que siendo maestro tenfamos las
mismas vacaciones y él también regresaba a la casa. Esos eran dias
de comidas familiares y espacios muy largos de sobremesa. Tenia-
mos una mesa de madera donde los cinco hermanos y mis padres
cabiamos perfectamente. Ese fue el lugar donde pude escuchar los
relatos de mi padre acerca de su vida como maestro rural y su tra-
bajo de 18 anos en las Misiones Culturales. Mi padre contribuyd,

sin tenerlo claro, a la formacién de una conciencia critica en mi
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vida posterior. El llegaba a casa como intelectual cardenista, con
noticias e historias de su vida como maestro inscrito en un movi-
miento revolucionario que no acababa de despegar y que se enfren-
taba a inercias y gestaciones de un modelo que hoy tenemos mas
claro, el modelo neoliberal.?

Carlos Lomas narra de manera excelente la vida en las escuelas:

La escuela ha sido y sigue siendo uno de los territorios por excelencia de la
memoria (y de la memoria literaria). El recuerdo de aquellos afos del colegio
tan lejanos, entre maestros y maestras, entre colegas y camaradas, entre amo-
res y desamores, entre sonrisas y ldgrimas, oscilando entre el aburrimiento y
el jolgorio, estimula en la edad adulta el ejercicio de la memoria y de la ima-
ginaciéon y nos invita a volver a mirar el tiempo pasado de la infancia y de
la adolescencia. El fulgor de aquella maestra tan afectuosa, el miedo a aquel
profesor inolvidable por el dolor infringido, el olor dcido del internado, el co-
lor griséceo del humedo asfalto del patio del colegio, el sonido continuo y
estrepitoso de la algarabia sin tregua en la tregua del recreo, el dspero tacto de
las pizarras y el agudo silbido de las tizas, el sabor de los caramelos, los altra-
muces, los cacahuates y el regaliz al salir de clase, la angustia de los exdmenes y
el temor a los castigos nos sittian en un tiempo en el que se conjugan, como un
verbo irregular, el placer con el deber, la alegria con la tristeza, la ilusién con el

desencanto y el amor con el odio (Lomas, 2007, pp. 13-14).

8 Cecilia Greaves afirma que Miguel Aleman (1946-1952) expres6: “Habria que
erradicar toda tendencia izquierdista y no simplemente modificar los términos. El
hincapié en el nacionalismo, la exaltacién de la patria, sus héroes y sus simbolos
patrios fue una constante de su discurso oficial. La mexicanidad no sélo se enfocéd
a la formacién de buenos ciudadanos, sino a alcanzar una homogeneidad de cul-
tura y voluntad colectivas, sin tomar en cuenta la pluralidad étnica y lingiistica
nacional” (Greaves, 2010, p. 200).
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PANTS Y CHAMARRAS, E IMAGEN DE MAESTRO

Después de egresar de la escuela primaria en el internado del esta-
do de Tlaxcala, ingresé a la Escuela Secundaria Técnica nimero 1
que, a diferencia del internado, era un lugar abierto, sin puertas ni
bardas, donde podia entrar o salir segtin fuera mi voluntad y asistir
o0 no a clases. {Qué diferencia del internado donde la vigilancia era
permanente! Ese ano me senti libre de visitar rios, tierras fértiles y
comer frutas de cada estacion: recuerdo el olor y sabor de las cirue-
las, capulines, higos, membrillos, manzanas, duraznos, tejocotes,
entre otros; subir a los drboles o nadar en el rio Zahuapan. Vivia
pegado al sabor y al olor de la tierra.

Dice Sandra Carli que Walter Benjamin, después de leer a Bau-
delaire, escribio:

.. “el olor es el refugio inaccesible de la memoria involuntaria”, en cuanto
« - . »

un perfume hace remontar afos enteros a través del perfume que recuerda”
El acceso al pasado, como a la memoria de la infancia no es lineal sino fugaz.
De acuerdo con la filosofia de la historia de Benjamin, “la verdadera ima-
gen del pasado transcurre rdpidamente. Al pasado solo puede retenérselo en
cuanto a imagen que relampaguea, para nunca mds ser vista en el instante de

su cognoscibilidad” (Carli, 2011, p. 28).

Muchos de esos dias ayudaba a mis amigos a cuidar sus vacas y pa-
sdébamos jornadas enteras en el campo mirando al cielo mientras
los animales pastaban. Esos, mis dias de libertad, fueron interpre-
tados por mi madre como tiempo de vagancia y tenia razén, ya que
mi desempeno escolar se derrumbaba. Asi, el primer afio de secun-
daria lo perdi y solo recuerdo al maestro de Espafiol alentdndonos
a seguir en la escuela, pero a mi, lo que me interesaba, era el cam-
po. Tras reprobar ese ano escolar y para evitar mds vagancia, mi
madre me envid a vivir a la Ciudad de México, al lado de mi padre.
Ese fue un cambio violento. La ciudad, a la que solamente habia
visitado en una ocasién, me pareci6 grandiosa y desconocida. Era
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diciembre de 1966 cuando junto con otro de mis hermanos llegué
a vivir a un departamento nuevo que mi padre habia adquirido a
pagar en 15 anos. Ese fin de afio marcaba el inicio de una nueva
vida para toda mi familia.

La ciudad era enorme y tenia grandes avenidas saturadas de
automoviles y camiones. Para mi era un lugar oscuro, nublado y
con mucha gente moviéndose de prisa de un lado para el otro, po-
siblemente a la escuela o al trabajo. Me sorprendia ver a algunos
jovenes vecinos que vivian frente a la Unidad Habitacional 5 de
Diciembre, donde ahora yo habitaba, salir de sus casas de cartén
vestidos de traje y corbata rumbo a su trabajo. Para ellos nosotros
viviamos en los palomares. Pude observar el ascenso de la clase me-
dia y la ruptura entre el campo y la ciudad, pues mi familia era
prueba de ello. Una de las manifestaciones mads sobresalientes en la
arquitectura citadina fue la edificaciéon de los multifamiliares Mi-
guel Aleman, Tlatelolco, Independencia, y muchas otras construc-
ciones, que respondian de alguna forma a la creciente migracién
del campo. Yo llegué en ese momento de expansion urbana.’

Mi nueva vida tenfa muchos contrastes. En mi pueblo habléba-
mos del rio, de las frutas, del maiz, de los toros y las vacas; ahora,
habfa que manejar el lenguaje de la ciudad, algo impensable para
mi. Mis nuevos amigos, que vivian en otros departamentos, habla-
ban apasionadamente de libros y se movian como peces en el agua
con esos temas. Ellos lefan cientos de hojas y en sus casas tenfan
libreros, y no es que no hubiera visto libros, pero ver tantos en los
pasillos de esos pequenos departamentos me impactaba, sobre
todo cuando ellos hablaban de esas historias y me enmudecia su

® Lefaucheur da cuenta de esos cambios en el mundo: “La conexién de las vivien-
das a las redes de distribucién de fluidos y de energia no sélo elimind las tareas
domesticas mas sucias y esclavizantes (las obligaciones cotidianas del aprovisiona-
miento de agua, de carbon o de lefa, del encendido y la vigilancia del fuego, de la
evacuacion de cenizas y excrementos), sino que permitié también la mecanizacién
parcial de muchos trabajos domésticos mediante el equipamiento de electrodo-
mésticos” (Lefaucheur, 1990, pp. 66-67).
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elocuencia. Algunas veces me preguntaban qué libro estaba leyendo
o qué opinaba sobre algtin asunto y solo respondia que no me gus-
taba discutir; lo cierto es que no sabia nada de esos temas y con ellos
no podia hablar de los mios, la siembra, el arado, la pizca, caminar
por el campo, saber nadar en el rio y cosas de la vida semi-rural
que formaban la vida en Tlaxcala por los afios sesenta. Esos temas
habfan quedado atras, tenfa que enfrentar un enorme reto, leer para
ser'y tener.

Mi formacién académica era precaria, cursé la secundaria en
cinco afios y el ultimo de ellos lo hice en la escuela nocturna nu-
mero 28 para trabajadores en la delegacién Iztapalapa, cerrando
ese ciclo complicado de vida escolar. En 1970 pude ingresar a la
Escuela Nacional de Educacién Fisica con 19 anos de edad y por
fin pude ver un poco de futuro en mi vida. Mi padre era maestro,
mi hermano y hermana también ejercian esa profesion, asi que fue
sencillo para mi asirme a la misma tabla de salvacién. Por esos afios
no se pedia la preparatoria como requisito de ingreso, bastaba con
la secundaria terminada para tener derecho al examen de admisién
y estudiar para ser maestro. Eramos més de 5 mil los solicitantes y
solo se quedaban 300 personas. El primer afo, en 1969, obtuve el
lugar 704 y no pude ingresar, a pesar de que mi padre habia soli-
citado una recomendacién al presidente de la Republica Gustavo
Diaz Ordaz. Recuerdo que lo acompané de no muy buen agrado
al Palacio Nacional a entregar la solicitud unos meses antes, pues
mi padre creia todavia en ese sistema, y efectivamente llegé a nues-
tra casa la respuesta de la Presidencia, pero me valié de nada su
recomendacién. El siguiente ano logré obtener el lugar 131, pero
no me querian inscribir, ya que 20 de ellos estaban reservados para
los recomendados, por lo que solo aceptarian a 130, y asi lo decian,
sin pudor, era la cultura de la impunidad. La convocatoria espe-
cificaba 300 lugares, 150 para hombres y 150 para mujeres, y las
autoridades lo asumian como media verdad, no entendian el nivel
de corrupcién que eso implicaba. Tuve que luchar para que respeta-
ran mi lugar. Ese afio fueron las elecciones para la Presidencia de la
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Republica y el candidato por el Partido Revolucionario Institucio-
nal (PRI) era Luis Echeverria Alvarez. Era la primera vez que podia
votar, pero al no estar de acuerdo con la situacién que observaba en
el pais escribi a un lado de la papeleta: “Presos politicos, libertad”
y posiblemente una mentada de madre, no recuerdo bien, pero fue
tema de conversacién con mis amigos después de la votacion.

Desde la primaria pude desarrollar habilidades para los de-
portes, jugué basquetbol, voleibol y futbol asociacién, aunque mi
especialidad era correr 100 y 400 metros planos. Enfrentarme a
situaciones de reto era lo mio. Tenia la idea un tanto sesgada de
que en la Escuela Nacional de Educacién Fisica se estudiaba para
ser un buen deportista, concepciéon que se fue trasformando con
el tiempo.

El primer ano fue dificil y reprobé varias materias, tres de ellas
por descuido de los maestros. Una de ellas era Ejercicios de orden y
control. No lo podia creer, yo venia de una escuela casi militar don-
de esos ejercicios fueron mi vida cotidiana, sabia los mandos y las
posiciones: firmes, flancos izquierdo o derecho, paso redoblado, ca-
dencia por dos o cuatro, por compaiiias y pelotones, entre otros, asi
que aprobé con facilidad el examen extraordinario. Esa asignatura a
los pocos anios desaparecié del curriculum por varias razones: una,
porque estaba siendo cuestionada por su origen militar que muchos
anos fue efectiva para el control de los sujetos, y ya no era pertinente
después del movimiento estudiantil de 1968, en el que los militares
habian jugado un papel delicado asesinando a muchos estudian-
tes de mi generacion; por otro lado, la materia de Recreacién venia
constituyéndose en una alternativa para la relacion entre los sujetos
y otras formas creativas de libertad del cuerpo y la mente.

EL LIBRO ROJO DEL COLE

Al egresar de la Escuela Nacional de Educacién Fisica me en-

viaron a la secundaria vespertina numero 164, en la delegacién
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Iztapalapa de la Ciudad de México, con 14 horas de trabajo. Mi
padre habia tardado 30 afios para poder obtener 40 horas, lo que
representaba mayor esfuerzo, pero también un mejor salario. Ini-
ciaba mi recorrido por obtener mds horas y un mejor ingreso por-
que ya estaba casado y tenia una hija, sin embargo, parte de mi
salario lo destinaba a los gastos de la organizacién politica.

Como maestro en la secundaria vespertina me di a la tarea de
organizar a los estudiantes para que lucharan por una organizacion
estudiantil con representacién amplia. Les recomendaba que leye-
ran El libro rojo del cole, publicacién con temas de interés para los
adolescentes que no se encontraban en ningtn libro de texto, con
temas de sexualidad, formas de organizacién y lucha de sus intere-
ses. Ese material, leido en clase, provocé interés en la mayoria de los
alumnos y su participacién activa en los debates que se desarrolla-
ban en el aula. En la introduccién del libro se lefa:

Muchos j6venes piensan: Es inttil, nunca podremos hacer nada, los adultos
son los que mandan y los jévenes no tenemos ninguna posibilidad de decidir
nada importante. Ademds, la mayoria de nosotros o tiene miedo o pasa de
todo.

Desde luego es verdad que, hoy por hoy, los adultos tienen mucho poder
sobre los jévenes y que los jovenes no confian en sus propias fuerzas.

Pero los adultos no son seres todopoderosos. En la mayoria de los casos ni
siquiera pueden cambiar su propia situacién o hacer lo que quisieran. Ellos
también estdn sometidos: han sido domados en su juventud. Llevan una vida
que no les gusta y muchos han perdido su capacidad de rebelarse, sdlo les
queda una mezcla de conformismo, amargura y desencanto. Se sienten atra-
pados e impotentes y se ven obligados a someterse a las fuerzas econémicas y
politicas que realmente son las que tienen la sartén por el mango.

Cuando los adultos atacan a los jévenes o intentan mangonearlos lo que
hacen es descargar su agresividad y sus frustraciones con los mds débiles. Obe-
decen asi los deseos de los que dirigen esta sociedad que son los que saben lo
peligrosos que son los jovenes porque todavia no tienen intereses creados y

se niegan a embrutecerse y resignarse. Para domar a los jévenes se sirven de
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muchas armas: TV, prensa, cine, chantajes, miedos y sobre todo de los adultos
que estdn en contacto directo con ellos: padres y profesores.

Los nifos, los jévenes y los adultos no son necesariamente enemigos. Es
posible colaborar con los adultos a condicién de que estos tomen conciencia
de su propia sumisién e impotencia y decidan dejar de tragarselo todo y salir de
su embrutecimiento.

Por supuesto, una actitud decidida os creard conflictos. Os dirdn que los
conflictos son una cosa malisima. Pero los conflictos s6lo son malos si se pro-
ducen en contra de vuestra voluntad, os pillan desprevenidos, no sabéis por

qué y vuestras fuerzas no son las adecuadas (Jansen, 1979, pp. 6-7).

Uno de los temas importantes del libro era la participacion de los
nifios de manera activa y consciente en sus vidas y en la escuela, en
funcién de sus intereses y sin ser orientada por los adultos. Tam-
bién les sugeri que leyéramos cémo se establece una asamblea,'® y
ya con esa herramienta y arrojo ellos pudieron organizar la escuela
para elegir el Consejo Estudiantil. La clase era de dos horas, asi que
una era de clase tedrica y la otra de clase practica, segin lo indica-
ba el programa de Educacién Fisica. Recuerdo que los alumnos y
alumnas llevaban sus libros y cuadernos en bolsas de plastico que
cotidianamente las mamds usaban para las compras en el mercado,
pocas mochilas vi en esa escuela, era una zona muy pobre de Izta-
palapa, cerca de la avenida Rojo Gémez, sin luz, ni pavimento y con
muchos charcos de agua sucia; eran los inicios de los anos setenta
y esas colonias se formaban con los migrantes de muchos estados.
El director de la escuela se preguntaba quién estaria detrds de la
organizacion de estudiantes y culpaba al profesor de Ciencias So-
ciales, un buen maestro amante de la musica clasica. Del que nadie

10“Sin embargo, todo lo que afecta a un centro deberia estar dirigido y contro-
lado democraticamente por los directamente interesados, que son los alumnos
y los profesores, y en algunos casos los padres. Puede parecer dificil conseguir
que un dia los centros de ensenanza funcionen democréticamente y, por ejem-
plo, que en vez del director exista un organismo que dirija el centro en el que se
pueda participar en pie de igualdad” (Soren, 1972, p. 108).

59



La documentacién narrativa en la memoria pedagdgica

sospechaba era de mi, pues al maestro de Educacién Fisica se le
consideraba “apolitico”, solo interesado en los deportes y lector del
periddico deportivo El Esto.

De esa etapa recuerdo a Elsa, una estudiante muy inteligente que
sobresali6 en la organizacién de la representacion estudiantil de la
secundaria y a quien encontré unos afios después como cajera en
la tienda de autoservicios Gigante. Nos dio mucho gusto vernos y
me conto que estaba estudiando en el Politécnico. Siempre me que-
dé con la duda de si en verdad ella seguiria estudiando.

Dentro de la secundaria intercambiaba libros e informacién
cultural con otros maestros y les recomendaba las actividades de la
Casa del Lago, en donde podrian encontrar teatro, musica, ajedrez,
entre otros, y alguna vez les llevé un folleto con anuncios sobre los
conciertos de musica cldsica que se realizaban en el Alcdzar del Cas-
tillo de Chapultepec.

Era asiduo visitante de los centros culturales, pero el que me
gustaba mads era la Casa del Lago; ahi me sentia libre y respiraba
un espiritu creativo y transformador. En ese espacio escuché por
primera vez cantar a una joven mujer de Mexicali la cancién de
Joan Manuel Serrat:'' Qué va a ser de ti... Mi ser se estremeci6 al
escuchar el verso: “y cantando... quiero ser feliz”. En ese momento
senti que la vida era mds, mucho més de lo que hasta esa fecha ha-
bia vivido, lo que me llené de alegria y energia para seguir con mis
ideales. Serrat y su poesia nos brindaban esa vitalidad.

Julio Aréstegui expresa adecuadamente esos conceptos que la
memoria guarda para dar sentido al “presente continuo” de la vida:

! Joan Manuel Serrat (Barcelona, 1943). Hijo de un anarquista cataldn y una ara-
gonesa a quien el régimen franquista habia dejado huérfana. En 1968 Serrat se
propuso cantar en Cataldn en un festival representando a Espana por lo que el
Régimen lo censuré: “No fue una anécdota, fue algo muy duro... Bastaba que dije-
ras: o canto en cataldn, o no canto, para que automdticamente fueras condenado
y se estableciera contra ti un auto de fe. Te esperaba la hoguera” (siempreserrat.
blogspot.com).
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La memoria es constitutivamente bastante mas que un “depdésito” de sensa-
ciones y percepciones o, sencillamente, algo mas que la facultad mental que
permite traer al presente, mediante el recuerdo, las vicisitudes del pasado. La
memoria es, mds alld de eso, una facultad fundamentalmente activa, reorga-
nizadora y coordinadora, estructurante, que no se limita en manera alguna al
registro, aunque lo realice, de lo percibido o experienciado. Gracias a la memo-
ria, el hombre puede poner ante si, en un ejercicio mental, su trayectoria vital
completa y su biografia, como algo unitario, y reproducirla en una secuencia
ordenada temporalmente, del presente al pasado y viceversa. Puede también
imaginar el futuro, y, de esta forma, acceder a la imagen de un presente conti-

nuo (Ardstegui, 2004, pp. 14-15).

Al afio siguiente, 1975, solicité mi cambio de adscripcién a la secun-
daria namero 16, donde habia estudiado y habia vivido los acon-
tecimientos de 1968. Llegar a esa escuela me recordd que esos anos
fueron los de mi despertar de conciencia, cuando vivi mi primera
marcha de protesta caminando libremente por San Juan de Letran.
Todo eso era nuevo para los estudiantes de la secundaria, y aun-
que nuestro uniforme era de color verde semejante al militar con
corbata y gorra, en aquellas marchas esas prendas las llevabamos
guardadas. Ocupdbamos toda la avenida que era de cinco carriles,
creo que participé toda la secundaria, no sé como pero de pronto ya
estdbamos en la calle gritando, ahora puedo recordar aquel aire de
liberacién. Pasamos frente a la secundaria para mujeres y muchas
de ellas asomadas por las ventanas con barrotes nos gritaban no sé
qué cosas, las cabezas querfan mirarnos, se peleaban para poder
asomarse y ver pasar la marcha de estudiantes. También recuerdo
sus sonrisas y muestras de alegria, nosotros les gritibamos que se
unieran al contingente. Recuerdo los gritos de “jjuntense, junten-
se, juntense”. Eran como las 10 de la manana cuando alguien nos
permitié salir de la escuela y nos encaminamos rumbo al zécalo,
éramos miles caminando y moviéndonos como buenos adolescen-
tes de un lado para otro aventdndonos; yo recuerdo que gritaba las
consignas desde lo mas hondo de mi ser y sentia miedo y alegria.
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El sol era generoso a esa hora y la fiesta estaba casi iniciando.
Llevdbamos una media hora de marcha cuando detrds de nosotros
aparecieron los granaderos golpeando a los ultimos marchistas y se
inici6 una desbandada. Todos empezamos a movernos hacia donde
se podia, yo corri hacia el frente y pude ver algunos de mis compa-
neros que se habian caido al suelo formando una gran montana de
cuerpos, y sin pensar traté de brincar esa masa de uniformes caqui,
debo decir que habia sido campedn de salto de longitud, asi que
me fue relativamente fécil pasar por encima de mis companeros,
pero cuando iba cayendo del otro lado uno de la masa se iba in-
corporando, lo que me desplom¢ hacia el frente sobre manos y
rodillas. Ya en el suelo pude ver la cortina de una tienda de relojes
entreabierta, logré meterme por ella antes de que la cerraran y asi
evité los golpes de los granaderos. Afuera de la tienda solo se escu-
chaban los gritos de la gente y el ruido de los caballos que pasaban
frente a nosotros. Adentro estibamos muchos estudiantes que nos
mirdbamos aterrados y felices porque la habfamos librado, no re-
cuerdo a los duefos o dependientes, pero se portaron solidarios
con nosotros al protegernos y tampoco recuerdo algiin regafio.

Ese fue mi primer asalto a la libertad, la vida me abri6 una ren-
dija y la pude penetrar, una relojeria que detuvo el tiempo y una
cortina de metal que nos distancié de la barbarie con sus garrotes
y gases lacrimdgenos. Pude salir de ese lugar con los pantalones
rotos, las rodillas ensangrentadas y asi me fui a mi casa, seguro de
que estaba iniciando una nueva vida y de que ya no se detendria.

De esa manera fue que llegué a la secundaria 16, con esa histo-
ria a cuestas y con unos documentos que se habian elaborado en
el Comité Central de la Organizacién Comunista Cajeme, donde
seguia militando. Regresé a la secundaria donde habia reprobado
algunas materias del tltimo ano, lo que no me permiti6é concluir
mis estudios en aquel momento, pero en esta ocasién volvi con la
escritura frente a mi, ademas de pelotas y balones. Llegué con un
texto que contenfa un andlisis importante sobre la situacién del
pafs, una critica severa a la presidencia de Luis Echeverria Alvarez y
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a su partido, el Revolucionario Institucional. Muchos de los profe-
sores que trabajaban en esa escuela habfan sido mis maestros, pude
entonces dialogar con ellos y entregarles copia de ese documento
para su lectura en una reunién de docentes y no recibi ninguna
negativa, todos comentaron lo acertado del anélisis. Recuerdo que
enfatizaba que el movimiento del 68 habia sido un movimiento es-
tudiantil y popular, pues se habfa generado una discusién en esos
afios en torno a si solo habia sido un movimiento estudiantil o ha-
bian participado otros sectores de la sociedad (maestros, obreros,
burdcratas, entre otros) intentando, desde el gobierno, minimizar
ese gran movimiento por la democratizacion de la sociedad. Pude
ver la alegria de mi maestra de Espanol al decirle a los companeros
que ella habia sido mi maestra y puedo decir con certeza que llevo
en mi recuerdo su mirada cristalina y una leve sonrisa.

Ese acto fue un triunfo ya que por esos afios no se permitian
reuniones y menos que se analizaran documentos que llamaban a
la organizacién revolucionaria y a la transformacion del pais. Por
muchos ailos mds solo pude escuchar documentos oficiales en las
escuelas, ya que el control del sindicato de maestros al servicio del
PRI fue determinante para no permitir la organizacién democratica
de los trabajadores.

Otra de mis tareas dentro del magisterio era ser uno de los me-
jores maestros: puntual, honesto, trabajador, entre otros atributos,
con el objetivo de mostrar la coherencia entre la teoria y la practica
revolucionaria, al tiempo que era una forma de pasar desapercibido
ante los ojos de los demds, pero estar permanentemente en mi tarea
de la organizacién. El director y los compafieros decian que era un
excelente maestro, ya que los alumnos desplegaban su potencial fi-
sico en las clases y en los intercambios deportivos escolares. Dentro
de la clase de Educacion Fisica intentaba dar alternativas contra la
idea dominante del futbol que se imponia en todos los medios de
comunicacién y vida cotidiana, proponiendo en los descansos tor-
neos de balén mano (handball), que era similar al futbol en el uso de
porterias, goles y contacto fisico rudo, pero se jugaba con las manos,
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no con los pies. En un principio no fue del agrado de los estudiantes,
pero luego le encontraron el gusto y se olvidaron un poco del depor-
te enajenante (asi lo catalogdbamos), que era el futbol. Lo comun
en las clases de “deportes” era darles un balén de futbol para tener
contentos a los alumnos, excluyendo, por supuesto, a las mujeres de
toda participacion en actividades fisicas en las clases y descansos.

EL FRENTE MAGISTERIAL INDEPENDIENTE
Y LIGA COMUNISTA CAJEME"

Fabio Barbosa, en la revista Nexos (1983), recupera parte de la his-
toria y constitucién de la Organizacién Comunista Cajeme (OCC):

Sus formas organizativas son o aspirar a ser militarizadas —célula con responsa-
bles ante el Comité Central o “Estado Mayor”, clandestinidad, compartimenta-
€ion, uso de seudénimos, hébitos conspirativos—, como corresponde a quienes
preparan “el asedio a la fortaleza capitalista”. En esta vertiente pueden inscri-
birse grupos como los primeros espartaquistas, en especial a la Liga Leninista
Espartaco, la Asociaciéon Revolucionaria Espartaco del Proletariado Mexicano,
el Movimiento Espartaquista Revolucionario de Monterrey, el Partido Comu-
nista Mexicano (bolchevique), el Partido Revolucionario del Proletariado y la
organizacién que realiz6 el mayor esfuerzo por reagrupar a la mayoria de ellos,
la Liga Comunista Espartaco (LCE), que fracturada por el vendaval del 68 logré
subsistir hasta 1971, como puede verse leyendo sus infatigables llamamientos
del primero de mayo y los articulos de Cuadernos revolucionarios. Mayor vi-
gor mostraron algunos de sus fragmentos que, aunque ya no tuvieron interés
en mantener el apellido “espartaquista”, conservaron enteramente el ntcleo

apuntado de ideas leninistas (Barbosa, 1983, p. 12).

12“En el caso del Seccional Flores Mag6n, en 1973 se constituy6 en la Organizacion
Comunista Cajeme, editora de Politica Proletaria y del ntcleo de sus afiliados de la
Escuela de Agricultura de Chapingo, que en los sesenta fundaron el Partido de
la Clase Obrera Mexicana (PCOM), editor de EI Organizador Socialista” (Barbosa,
1983, p. 12).
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La Organizacién Comunista Cajeme (OCC) era una agrupacién clan-
destina; es decir, nosotros, sus militantes, realizibamos actividades
politicas fuera de los partidos y organizaciones institucionales y en
contra del Estado mexicano, representado por el partido dominante.
Plantedbamos la necesidad de la formacién de un partido proletario
y hacia la transformacién de un nuevo Estado que generara bienestar
para la mayoria de la poblacién. No realizdbamos ninguna actividad
en nombre de esa organizacion, pero si desde los frentes de lucha o
sindicatos, y la ejecutdbamos conscientes de que el trabajo que rea-
lizdbamos estaba dirigido en contra del gobierno encabezado por el
PRI, la burguesia como clase dominante y hacia la transformacién a
un Estado socialista.

Nosotros como maestros realizibamos tareas politicas en nues-
tros centros de trabajo, espacio natural para la actividad politico-
sindical. El Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacién
(SNTE) tenia una estructura vertical con militantes adeptos al mismo
PRI desde maestros de base, directores y supervisores, estos tltimos
obtenifan esos cargos por via sindical, no por méritos académicos.

Al ingresar al magisterio iniciaron mis tareas politicas desde el
Frente Magisterial Independiente Nacional (FMIN),"” un organis-
mo politico sindical que estaba integrado por diferentes corrientes
politicas y que tenia como objetivo la democratizacion del SNTE y
la transformacién del pais. El Comité Central de la Organizacion
Comunista Cajeme nos propuso vincularnos con el FMIN y desde
ahi con las otras organizaciones para desarrollar el trabajo politico.

A mediados de los afios setenta, mi célula qued6 conformada por
cinco militantes, todos maestros: tres de ellos de educacién primaria

3 “La organizacion (FMIN) naci6 el 13 de diciembre de 1972. Los profesores Rube-
lio Fernandez Dorado y Edelmiro Maldonado fueron sus fundadores. Edelmiro
fue autor del libro Breve historia del movimiento obrero en México, escrito origi-
nalmente como material para el estudio de una escuela sindical con telefonistas y
abarc6 hasta los anos 60. Y de los folletos: El movimiento magisterial de 1956-60,
Balance de la lucha del CCL del Valle de México 'y EIl auge magisterial de 1982, como
parte de la lucha normalista” (educadorsocialista.wordpress.com).
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y dos de nosotros de Educacién Fisica. Todos habiamos cambiado de
nombre. Nos reuniamos semanalmente para estudiar el marxismo
leninismo y el pensamiento de Mao Tsetung, ademas de informar
sobre el desarrollo de nuestro trabajo politico y analizar el contexto
educativo nacional. Era un esfuerzo intelectual importante que nos
permitia mantenernos informados, ya que leiamos periédicos, re-
vistas y escuchdbamos las noticias para realizar andlisis apropiados
de la situacién politico-social de México y del mundo, con el propé-
sito de tomar decisiones politicas adecuadas en nuestra tarea.

Dentro de la formacién politica, nuestra célula de maestros leia
bésicamente literatura maoista. Tres libros fueron nuestra guia: Ci-
tas del presidente Mao Tsetung, Cinco fuentes filoséficas de Mao Tse-
tung'y Cinco articulos del presidente Mao Tsetung. Los tres con pasta
de plastico color rojo intenso, hojas de papel arroz y en las primeras
péginas la fotografia de Mao con un semblante tranquilo y con el
uniforme del ejército chino, resaltando la camisola estilo Mao, ves-
timenta que se puso de moda anos después.

Inicié mis lecturas de Mao en 1973 con el libro Citas del presidente
Mao Tsetung, publicado en Pekin, China, por Ediciones en Lenguas
Extranjeras. El primer capitulo se referfa al Partido Comunista:

La fuerza-ntcleo que dirige nuestra causa es el Partido Comunista de China. La
base tedrica que guia nuestro pensamiento es el marxismo-leninismo. [...] Para
hacer la revolucién, se necesita un partido revolucionario, sin partido construi-
do conforme a la teoria revolucionaria marxista-leninista, es imposible conducir
a la clase obrera y a las amplias masas populares a la victoria sobre el impe-
rialismo y sus lacayos. [...] Un partido disciplinado, pertrechado con la teoria
marxista-leninista y que practica la autocritica y se mantiene ligado a las masas
populares, un ejército dirigido por tal partido, un frente tinico de todas las clases
revolucionarias y grupos revolucionarios por tal Partido: éstas son las tres ar-

mas principales con que hemos derrotado al enemigo (Tsetung, 1972, pp. 1, 3).

El trabajo militante cotidiano de toda la OCC era la formacién de
un partido revolucionario ligado a las masas como vanguardia del
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proletariado y con base en la teoria marxista-leninista, a fin de cons-
truir un partido revolucionario en las condiciones propias de México.

Una de las tareas de la organizacién politica era la propaganda
hacia la formacién de ese partido politico del proletariado, por lo
que nos enfrentdbamos en diferentes escenarios a los militantes de
otras organizaciones que pretendian representar al mismo, y uno
de ellos era el Partido Comunista Mexicano, que para esa época
lo considerdbamos un partido “reformista”. Algunos afios atras, en
1962, José Revueltas habia escrito el libro Ensayo sobre un proleta-
riado sin cabeza," en el que hace una contundente critica a ese par-
tido que decia representar a la clase proletaria, deslegitimando esa
representacion. Asi que decidimos publicar nuevamente el libro
para seguir realizando este tipo de propaganda, sin tener autoriza-
cién para ello, y la OCC se dio a la tarea de difundirlo. Carlos Anaya
Rosique se encargd de la formacion e impresion del cuerpo del li-
bro, y Jorge Montano y yo del disenio de la portada e impresién de
la misma, en el pequenio departamento donde vivia con mi esposa
e hija. En esa Unidad Habitacional de Calzada Ermita Iztapalapay
la Viga, en donde por esa época vivian la mayoria de los exiliados
chilenos, después del golpe militar de 1972, razén por la que habia
una vigilancia permanente de Gobernacién. Paradéjicamente, el
gobierno mexicano abria las puertas a los activistas de izquierda del
mundo mientras que aqui sufriamos brutales represiones.

En aquellos afos inicié la lectura de Revueltas Los dias terre-
nales, publicada en 1949. La novela me parecié6 compleja y es
hasta ahora que la he podido releer. Fue un libro que causé mu-
cha controversia entre los militantes de izquierda y “puede leer-

se como una penosa intriga... como una novela tendenciosa,

" En el libro José Revueltas, Iconografia, dice: “Edicién apécrifa del Ensayo. Para
Revueltas, reconocer la inexistencia histérica del PCM es el principio de ‘una ver-
dadera conquista ideolédgica’ que se traduce en ‘liberacién histérica de la critica’s
liberarse del autoengafio tedrico que hace de la burguesia el pilar de la revolucién
democratica, abre la posibilidad para que el proletariado [...] dé paso a ‘la crea-
cién verdadera de su partido de clase’™ (Mateo, 2014, p. 133).
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exageradamente tendenciosa” (Fornet, 2009, p. 7), o como decia
José Emilio Pacheco:

Los libros de José Revueltas se seguiran leyendo cuando no quede nadie de los
que compartieron su tiempo y su espacio. [...] ante la evidencia de los textos se
pensard en Revueltas solo como el artista del dolor, el militante y martir que
padecié por todos la atroz existencia humana y pese a su esfuerzo no logré

cambiar el mundo horrible y siniestro (Fornet, 2009, p. 7).

La novela causé polémica por muchas razones, un ejemplo de ello es
la narracién sobre la muerte de Bandera, una nina hija de militantes
comunistas que muere enferma y con hambre porque lo prioritario

era la Revolucion.

—El peri6dico podia esperar— insistié éste [Rosendo] con tozudez, como si
con esto quisiera decir algo muy didfano y contundente, pero aludiendo tan
solo al hecho de que los quince pesos que llevé para el entierro de Bandera,
hubieran sido destinados por Fidel para los gastos de envio a las provincias de
Espartaco, el 6rgano de la Juventud comunista.

—La que puede esperar es ella, porque estd muerta. Habia sido la réplica
atroz y légica que diera Fidel a estas palabras de Bautista.

Guardaron silencio durante largos instantes. El cigarrillo se habia consu-
mido por completo, y entonces ambos se pusieron de pie para caminar hacia
la zona de las fébricas.

“La que puede esperar es ella, porque estd muerta’, se repitié Bautista, aquella

frase terrible (Revueltas, 2009, p. 102).

Memoria y conciencia, pasado y presente, me revelaban la impor-
tancia de la escritura en el recuento de los acontecimientos que vivi y
que pasé junto a historias similares. Poner nuestra vida al servicio de
una causa podria tener justificacién o no, pero es importante dete-
nerse en este juego de traer a la memoria acontecimientos dificiles,
escribir y reescribir para contrastar con otros testimonios que me
ayuden a entender el pasado y el presente-futuro.
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Luz Divina Lépez Almazén, aquella militante aguerrida asesi-
nada poco después de que egresamos de la carrera de Educacion
Fisica me insistia en tomar otros caminos, sin embargo, ella perma-
necia inamovible en sus actividades. Eramos muy cercanos, pues en
muchas ocasiones y por las tardes mi familia cuidaba de su pequena
hija. Luego supimos de su desaparicién y muerte. Sus hermanas si-
guen y han seguido en la lucha politica radical y solo en algunas
marchas las he visto a lo lejos.

Hay otras memorias del pasado reciente, que insisten dolorosamente en la
conciencia colectiva. Memorias ligadas a acontecimientos trauméticos, cu-
yos anclajes fisicos, materiales, también salen al paso ante el transetinte no
tan desprevenido: estelas, inscripciones, placas, baldosas, museos, monu-
mentos, memoriales. Marcas urbanas que sefialan padecimientos y destinos
tragicos, heridas de guerra, desapariciones, xenofobia, persecucién... Tam-
bién el camino al campo, el bosque, la piedra, se ofrecen como testigos para

quien sepa interrogarlos, hacerlos hablar (Arfuch, 2013, p. 32).

Otros de los textos de Mao que leiamos como nuestra “Biblia”, eran
las Citas del presidente Mao, poniendo énfasis en los temas: “Las

» « » «

clases y lucha de clases”, “Socialismo y comunismo”, “El tratamiento
correcto de las contradicciones en el seno del pueblo”, “El impe-
rialismo y todos los reaccionarios son tigres de papel”, entre otros,
asuntos bdsicos de la linea de la OCC. Sin embargo, el tema “Linea

de masas” era fundamental para el trabajo de organizacion:

El pueblo, y sélo el pueblo, es la fuerza motriz que hace la historia mundial
[...] Las masas son los verdaderos héroes, en tanto que nosotros somos a me-
nudo pueriles y ridiculos; sin comprender esto, no podremos adquirir ni los
conocimientos mas elementales. [...] Las masas populares poseen un poder
creador ilimitado. Pueden organizarse y dirigir sus esfuerzos hacia los lugares
y sectores de trabajo donde puedan poner en pleno juego su energia; pueden
dirigir sus esfuerzos, tanto en extensién como en profundidad, hacia la pro-

duccién y crear para si un creciente nimero de instituciones de bienestar. [...]
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Existe latente en las masas un entusiasmo inagotable por el socialismo. Los
que sélo saben seguir los caminos rutinarios aun en periodo revolucionario
son absolutamente incapaces de percibir este entusiasmo. Estdn ciegos, todo
es tinieblas delante suyo. [...] Los que s6lo saben seguir los caminos trilla-
dos subestiman invariablemente el entusiasmo del pueblo. Cuando aparece
una cosa nueva, la desaprueban y se precipitan a combatirla para admitir mas
tarde su derrota y hacerse un poco de autocritica [...] La experiencia de los
ultimos veinticuatro afios nos demuestra que toda tarea politica y estilo de
trabajo correctos responde a las demandas de las masas en un tiempo y lugar
determinados y nos unen con ellas, y que toda tarea politica y estilo de trabajo
incorrectos van en contra de las demandas de las masas en determinado tiem-
po v lugar y nos apartan de ellas. Enfermedades tales como el dogmatismo, el
empirismo, el autoritarismo, el seguidismo, el sectarismo, el burocratismo y la
arrogancia en el trabajo son indefectiblemente perjudiciales e intolerables y
toda persona que las padezca tiene que superarlas, porque ellas nos alejan de
las masas [...] Para mantenernos vinculados con las masas, debemos actuar
de acuerdo con sus necesidades y deseos. En todo trabajo que se realice para
las masas, se requiere partir de sus necesidades y no del buen deseo de un in-
dividuo [...] No debemos realizar el cambio hasta que, por efecto de nuestro
trabajo, la mayor parte de las masas haya adquirido conciencia de la necesidad
de ese cambio y tenga el deseo y la decisién de hacerlo. De otro modo nos

aislaremos de las masas (Tsetung, 1972, pp. 127, 134).

En este sentido, mi trabajo politico estaba encaminado a la or-

ganizacién y concientizaciéon de estudiantes y maestros hacia la

participacion revolucionaria sin descartar la lucha armada.

Del libro Cinco tesis filoséficas de Mao Tsetung, recuperaba-

mos la importancia de la practica como fuente de transformacién

revolucionaria:
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Los marxistas sostienen que la produccién de la sociedad humana se de-
sarrolla paso a paso, de lo inferior a lo superior, y que, en consecuencia, el
conocimiento que el hombre tiene tanto de la naturaleza como de la sociedad

se desarrolla también paso a paso, de lo inferior a lo superior, es decir, de lo
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superficial a lo profundo, de lo unilateral a lo multilateral. Durante un perio-
do muy largo de la historia, el hombre se vio circunscrito a una comprensién
unilateral de la historia de la sociedad, ya que por una parte, las clases explota-
doras la deformaban constantemente a sus prejuicios, y, por la otra, la pequena
escala de la produccién limitaba la vision del hombre. Sélo cuando surgié
el proletariado moderno junto con gigantescas fuerzas productivas (la gran
industria), pudo el hombre alcanzar una comprensién global e histérica del
desarrollo de la sociedad y transformar este conocimiento en una ciencia,
la ciencia del marxismo. [...] Los marxistas sostienen que la préctica social
del hombre es el tnico criterio de la verdad de su conocimiento del mundo
exterior. Efectivamente, el conocimiento del hombre queda confirmado sélo
cuando éste logra los resultados esperados en el proceso de la practica social

o0 experimentacién cientifica (Tsetung, 1971, pp. 5, 6).
Mis adelante, en este mismo libro, Tsetung planteaba:

La lucha del proletariado y de los pueblos revolucionarios por la transforma-
cién del mundo implicaba el cumplimiento de las siguientes tareas: transfor-
mar el mundo objetivo y, al mismo tiempo, transformar su mundo subjetivo,
esto es, su propia capacidad cognoscitiva y las relaciones entre su mundo sub-
jetivo y el objetivo [...] La época en que la humanidad entera proceda de ma-
nera consciente a su propia transformacioén y a la del mundo, serd la época del

comunismo mundial (Tsetung, 1971, pp. 36, 37).

Muchos de los temas que trataba Mao Tsetung eran importan-
tes para nuestra formacion ideoldgica, entre ellos el de la con-
tradiccidén, del cual decia: “Las dos concepciones del mundo, la
universalidad de la contradiccién, la particularidad de la con-
tradiccion, la contradiccién principal y el aspecto principal de la
contradiccién [...] Sobre el tratamiento correcto de las contradic-
ciones en el seno del pueblo” (Tsetung, 1971, p. 143).Y desde ahi
analizdbamos las diferentes contradicciones en el seno del pueblo:
la contradiccién fundamental como la lucha entre la burguesia
y el proletariado, y la falta de democracia en México. Con esas
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herramientas minimas intentdbamos dar respuestas a una socie-
dad mucho mas compleja. Por ejemplo, no entendiamos a profun-
didad el aparato de inteligencia que habia desarrollado el Estado
y sin embargo nos exponiamos en nuestro afin por cambiar esa
situaciéon poniendo en riesgo nuestras vidas y las de familiares. A
esta etapa se le conoce como la Guerra Sucia, donde desaparecian o
asesinaban a luchadores sociales cotidianamente. También un tema
importante en nuestra formacién educativa eran las ideas de Mao:

La orientacién de que se abran cien flores y compitan cien escuelas de pen-
samiento es la orientacién para promover el desarrollo del arte y el progreso
de la ciencia para hacer florecer la cultura socialista de nuestro pais. Pueden
desarrollarse libremente distintas formas y estilos en el arte, y competir li-
bremente diferentes escuelas en la ciencia [...] Muchas veces, lo justo y lo
bueno no ha sido considerado al principio como flor fragante, sino por el
contrario como hierba venenosa [...] Razén por la cual, ante la cuestién
de lo correcto y lo erréneo en la ciencia y en el arte, debemos adoptar una
actitud prudente, estimular la discusion libremente y evitar las conclusiones

precipitadas (Tsetung, 1971, pp. 207-209).

Estos conceptos y otros mas abonaron a pensar qué camino era el
adecuado seguir frente a la crisis educativa que ya padeciamos. Aun-
que no fue facil vincular estos planteamientos con acciones con-
cretas en las tareas educativas que me tocaba participar, estaba
convencido de estar contribuyendo a una transformacién social.
Fueron muchas las lecturas que realizibamos cotidianamente,">y
algunas de las mds significativas fueron las de Aleksandra Kollontai,
La mujer nueva y la moral sexual (1979) y La mitad del cielo (1977),

!5 Entre ellas: el Manifiesto del Partido Comunista, de Carlos Marx y Federico En-
gels; las Tesis sobre Feuerbach, Del Socialismo utépico al socialismo cientifico, de
Marx; El papel del trabajo en la transformacion del mono en hombre, entre otras; y
novelas como: La sombra del caudillo, de Martin Luis Guzméan; Canek, de Ermilo
Abreu Gémez; Juan Pérez Jolote, de Ricardo Pozas; Pedro Pdramo, de Juan Rulfo...
La lectura fue otro camino para intentar entender al mundo.
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de Claudie Broyelle. Lecturas que permitian ir delineando nuestra
concepcion del papel de la mujer no solo para ese momento, sino,
ademds, para una nueva sociedad.

Las comparieras maestras eran las mds aplicadas en las tareas
cotidianas de las organizaciones comunistas, pero segufan teniendo
un papel secundario. En mi célula solo habia hombres, aunque el
contacto con el Comité Central de la OCC era una mujer y quien
nos daba no solo la informacioén, sino que también hacia los anali-
sis mas adecuados de la situacién en México. Se vivia un momento
de transicion, pues ya desde 1968 las mujeres igualmente habian
salido en masa a las calles a protestar, y verlas ahi, ademas de fasci-
narnos, también fue un gran acontecimiento para el mundo.

En las reuniones y asambleas del Frente Magisterial Indepen-
diente, por las noches o los fines de semana, estaban presentes con
sus hijos, y al mismo tiempo que se planteaban transformar el mun-
do, los hijos jugaban, gritaban, interrumpian, lloraban, entre otras
cosas, pero ahi permanecian las companeras no solo discutiendo,
también elaborando volantes o haciendo el aseo del local. Eran las
mejores para escribir a maquina por su redaccion, ortografia, y des-
de ese lugar se apoderaban para implantar algunas veces sus ideas.
Creo que muchas lograron desarrollar una buena capacidad de to-
lerancia no solo con sus hijos, sino con nosotros, que éramos muy
intolerantes y machistas. Las lecturas de mujeres revolucionarias
y la coherencia de nuestras companeras lograron transformar mi
concepcidn del papel de la mujer en la lucha por la democracia y en
todos los ambitos de mi vida.

Recomendaba alos maestros y estudiantes el libro de Aleksandra
Kollontai, y algunas veces lo regalé. Ella estaba vinculada a Lenin,
Trotsky, Kautsky, Luxemburgo, entre otros, y participé activamen-
te en el proceso revolucionario que culminé con la Revolucién de
1917 en Rusia. Form¢ parte de este primer gobierno como Comi-
saria de Salubridad y posteriormente fue embajadora del Régimen
Soviético en México. Kollontai reflexionaba sobre un nuevo tipo de

mujer:
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Determinemos, pues, quiénes son estas mujeres que constituyen el nuevo
tipo femenino. Desde luego no son las encantadoras y puras jovencitas cuya
novela terminaba con un matrimonio feliz, ni las esposas que sufren resig-
nadamente las infidelidades del marido, ni las casadas culpables de adulterio
[...] No; estas mujeres son algo nuevo, es decir, un quinto tipo de heroi-
na desconocido anteriormente; heroinas que se presentaban a la vida con
exigencias propias, heroinas que afirmaban su personalidad; heroinas que
protestan de la servidumbre de la mujer dentro del Estado, en el seno de
la familia, en sociedad; heroinas que saben luchar por sus derechos. Repre-
sentan un nuevo sexo. Son mujeres “célibes”, denominacién la més apro-
piada que podemos dar a este nuevo tipo de mujer [...] La mujer de nuevo
tipo “célibe” estd bien lejos de ser una resonancia del marido [...] posee
su propio mundo interior, vive entregada a intereses humanos generosos;
es independiente exterior e interiormente [...] son esos millones de figuras
envueltas en trajes grises que se mueven desde las primeras horas del alba en
interminable fila desde los barrios obreros a los almacenes, a las fabricas y
estaciones, que llenan los trenes y tranvias camino al trabajo [...] Tenemos
ante nosotros a la mujer-individual, una personalidad que tiene valor pro-
pio, con un mundo interior suyo, una personalidad que se afirma, es decir,
en suma, a la mujer que arranca las enmohecidas cadenas que aprisionan a su

sexo (Kollontai, 1979, pp. 5-23).

Kollontai no estaba de acuerdo con el feminismo, esbozaba que esa
era una concesion del régimen burgués hacia la mujer, ella proyec-
taba que la nueva mujer era producto del desarrollo del socialismo.

Como todos mis compafieros y compaifieras viviamos una tran-
sicién en nuestras concepciones sobre diferentes temas en relacién
con la pareja, el amor, la sexualidad, el trabajo doméstico, las ma-
dres solteras, la unién libre, el papel de la mujer en la lucha revo-
lucionaria, entre otros; temas que vinculados entre la teoria y la
préctica nos confrontaban en la vida cotidiana.

Otro de los libros que nos ayudaron a tener mds claro nues-
tro papel en esos momentos histéricos fue La mitad del cielo, de
Claude Broyelle, escrito a partir del movimiento de liberacién de
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las mujeres chinas. Como he mencionado anteriormente, la Revo-
lucién china y las ideas de Mao Tsetung eran una gufa importante
no solo en mi trabajo politico, sino, ademads, para intentar la cohe-
rencia en mi vida cotidiana. Estas lecturas también apuntaban a
la construccién del modelo educativo y pedagdgico que estébamos
impulsando para la nueva sociedad.

La mitad del cielo se publicé en francés en 1973, lo que nos pue-
de dar una idea de los conceptos que se debatian sobre la mujer y
su papel en la sociedad. Tsetung dijo: “Las mujeres constituyen la
mitad del cielo” y Broyelle complementé:

Y si esta parte del cielo permanece serena, las tempestades revolucionarias que
deben barrer el viejo mundo, se reducirdn a nubarrones pasajeros [...] Con
estas preocupaciones en la cabeza organizamos un viaje a China, a fin de es-
tudiar la condicién femenina en la sociedad china, todavia mds precisamente,
estudiar la ruta de la revolucién china bajo el dngulo de la liberaciéon de las
mujeres, y tratando de descubrir los efectos de una sobre la otra (Broyelle,

1973, p. 18).

En el capitulo 14 de este mismo libro, Un nuevo concepto del amor,
se apunta con claridad el proceso que se vivia en China. Puedo re-
cordar lo mucho que me entusiasmaba ese proceso y lo lejos que
estaba de alcanzarlo en México.

Claude Broyelle escribia: “Relativizar el amor, no es despre-
ciarlo, es evaluarlo también en funcién de sus actividades. Si amar
significa sustraerse de la sociedad, abandonar la revolucién para
consagrarse a ¢l, entonces, ese amor nosotros lo rechazamos. No
puede ser sino perjudicial” (Broyelle, 1973, p. 258). Sobre la belleza
y la lucha de clases se preguntaba la autora:

;Cudles son las caracteristicas de clase de los cdnones de belleza burgueses
que deben repudiarse? En las sociedades de clases, la belleza femenina ha
sido siempre atributo de las clases dominantes. Son éstas las que decretan,

para el conjunto de la sociedad, lo que es una mujer bella. Para ser bella
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entre nosotros, hay que parecerse a esas mujeres de la burguesia, ociosas y
ricas, que ostensiblemente concretan en sus actitudes, en sus ropas, en sus
peinados, en sus ademanes, su posicién social [...] Este tipo de belleza refle-
ja, por su ostentacion y lujo, no solamente el prestigio del dinero en nuestra
sociedad, sino sobre todo expresa, sin discusion, el papel de objeto sexual
que corresponde a la mujer. [...] En China, esta imagen de la mujer no existe
mds. Se encuentra otra por todas partes, en carteles sobre los muros de las
ciudades, en los periédicos y en las escenas. Es una obrera, una campesina
de rostro decidido, de ropa sencilla. Estd siempre representada en las acti-
vidades cotidianas que toman realmente millones de mujeres chinas. Se la
ve en el trabajo, estudiando, manifestando, riendo, pero jamds en actitudes
irreales y mistificadoras como las de nuestras fotos publicitarias (Broyelle,

1973, pp. 261-262).
Finalmente dice Broyelle:

Lo que serdn el amor, la moral sexual y la familia, en el porvenir, me parece
que uno puede hacerse una idea al respecto, aunque todavia muy embriona-
ria, a partir de lo que existe hoy en dia. Lo que hemos sacado como leccién de
la experiencia china, es que no hay moral revolucionaria “natural”, “innata”,
que se tratara de aplicar concretamente; pero que es precisamente en la lu-
cha de clases, en el movimiento revolucionario de destruccién de las antiguas
précticas, divisiones, funciones reaccionarias que esclavizan a las mujeres, y
solamente en esa lucha, donde puedan elaborarse progresivamente —lo que
no quiere decir de manera lineal- una nueva moral sexual revolucionaria,

un punto de vista proletario de la sexualidad, el amor y la familia (Broyelle,

1973, p. 266).

Fueron momentos importantes en la historia de China y sus reper-
cusiones se sintieron en todo el mundo, el imaginario social sobre
las transformaciones econdmicas e ideoldgicas se emparejaban con
el contexto mexicano. Alld también estaban interesados en el papel
de la mujer en la vida politica y se planteaban, ademds, la forma-
cién de cuadros femeninos, ya que solo habia 34% de militantes
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mujeres y se proyectaba ampliar ese niimero para los retos de la
nueva nacién. Sin embargo, nosotros en la OCC, por ejemplo, poco
discutiamos este tema fundamental de la igualdad entre hombres y
mujeres, y ni siquiera era tema de nuestros estatutos, por lo menos,
no lo recuerdo asi. Lo que si recuerdo, es que fueron sancionados
dos companeros militantes, Emiliano y Bertha, por iniciar una re-
lacién de “amantes”, lo que motivé una fuerte discusion desde una
posicién conservadora y moralista de reprobacion, a tal grado que
esta llego hasta el Comité Central de la OCC, con algunas posiciones
que invitaban a la expulsién de los camaradas.

Muchos otros temas estan en el olvido y no es facil recordar cada
acontecimiento significativo, pero el papel de la memoria permi-
te poner al descubierto historias singulares y perspectivas de ese
momento histérico. Son un recorte de los acontecimientos y dis-
cusiones de aquellos afios de clandestinidad y son pinchazos a mi

memoria. Leonor Arfuch traza:

Mis que indagar sobre la memoria —al amparo de un singular ya estableci-
do— me interesa lo inolvidadizo, segin la feliz expresiéon de Nicole Loraux,
aquello activo y punzante, performativo, capaz de conformar y subvertir el
relato, de aparecer sin ser llamado en una simple conversacién, en una actua-
lidad que convive con lo cotidiano aun sin emerger, sin mostrarse, formando
parte de la historia comun y de cada biografia. Es que hemos vivido, aqui
0 en otros sitios, en un dolor de exilio, “una poética de la distancia”, o en el
exilio interior, en una cotidianidad amenazada, un estado de excepcién que
iba transforméndose a través de los afos en una rutina naturalizada (Arfuch,

2013, p. 14).

Las experiencias de las revoluciones de China y de Cuba reforza-
ban la esperanza de un cambio en México y América Latina; pero
el objetivo mas cercano que teniamos a la mano tenia que ver con
nuestra realidad mexicana y con nuestro sector educativo. La ta-
rea mas inmediata era organizar a los maestros y estudiantes de

acuerdo con los planteamientos generales del marxismo, leninismo
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y el pensamiento de Mao. Asi que una de las primeras labores que
pudimos desarrollar como célula comunista, fue la creacién de una
normal popular con los “rechazados” de la Escuela Nacional de
Maestros, en el afio de 1975.

LA FORMACION DE LA NORMAL POPULAR RUBEN JARAMILLO

Enrique Krauze sintetiza el periodo presidencial de Luis Echeverria
Alvarez'® (1970-1976) de la siguiente manera:

... la operacién integradora fue sencilla. Muchos de ellos —Horacio Flores
de la Pena, Porfirio Mufoz Ledo, Victor Flores Olea, Enrique Gonzdlez Pe-
drero—, entre varios otros, se incorporaron a su gabinete o tendrian puestos
importantes en empresas u organismos del sector publico [...] El mas famo-
so de los miembros de la generacion, el escritor Carlos Fuentes, se convirtié
desde mediados de 1971 en un idedlogo y defensor activo del régimen eche-
verrista, y en 1975 acepté la embajada de Parfs [...] Pero, con los jévenes de
la generacion del 68 la maniobra fue mds dificil y, en algunos casos, imposi-
ble. Muchos habian optado por la guerrilla urbana [...] Algunos pertenecian
a la Liga 23 de septiembre, llamada asi en recuerdo del frustrado asalto al
cuartel Madera por los hermanos Gdmiz en Chihuahua [...] Con ellos no
habia “apertura”, sino el “palo” de siempre: entre 1970 y 1976 México viviria
un capitulo sordo y mal documentado de la misma “guerra sucia” que en
América Latina provocé el enfrentamiento de la generacién de los sesenta

con el poder publico y el ejército (Krauze, 1997, pp. 370-371).

16 Enrique Krauze, en La presidencia imperial, comenta que Luis Echeverria Alva-
rez, después de los acontecimientos de 1968 y en la presidencia, en 1970, traté de
cambiar el rumbo del pais y “queria preservar el sistema politico del que era hijo.
Para ello habia que subir (o volver a subir) —al carro de la Revolucién—, a los
sectores agraviados del movimiento estudiantil. A esa politica neutralizadora de
los impulsos democriticos del 68 se llam6 —orwellianamente—‘apertura demo-
cratica’” (Krauze, 1997, p. 370).
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Segtin Krauze, Gabriel Zaid

... llamaba “criminal histérico” a Echeverria, no sélo por su activa complici-
dad en el 2 de octubre de 1968, sino por su nunca aclarada intervencién en una
nueva matanza, especie de replay de Tlatelolco, que ocurrio el jueves de Cor-
pus de 1971. Acababan de salir libres los lideres del 68 y para demostrar que
seguian en pie de lucha habian convocado a una manifestacién que partiria
del Casco de Santo Tomads en el Politécnico. Para sorpresa general, los esperaba

una auténtica emboscada (Krauze, 1997, p. 372).

En ese contexto politico, nosotros, la OCC, habiamos optado por la
via de la organizacion de las masas para la lucha revolucionaria. No
rechazdbamos la via armada, pero si nos negabamos a ser coopta-
dos. Fueron anos de mucha represién y mantenerse independiente
también tenia sus costos, asi que yo opté por seguir en el magisterio.

Como maestro me integré al FMIN, para desarrollar mi traba-
jo politico. Mi primera accién organizada se desarroll6 con los es-
tudiantes que no fueron aceptados en la Nacional de Maestros en
1975. Se habia agudizado el problema de los alumnos que solici-
taban ingreso a las universidades y a las escuelas normales, por lo
que los “rechazados” a la carrera de maestro crecian afo tras afo.
Dentro de ese contexto, en la célula de maestros acordamos orga-
nizar un mitin y llamar a los no aceptados a formar un frente, con
el objetivo de que se ampliara la matricula y pudieran ingresar mas
estudiantes.

Llegamos muy temprano a la Escuela Nacional de Maestros,
José Luis Ortega y yo. El habia estudiado ahi y era conocido por
haber formado parte de la organizacién estudiantil. Iniciamos el
mitin a un costado de la direccién de la propia Nacional de Maes-
tros invitando, a gritos, a los estudiantes que no habian sido acep-
tados y a sus padres a recibir informacién. José Luis hablé de la falta
de maestros en las escuelas, de lo raquitico del presupuesto para
educacidn, entre otros temas. Poco a poco los afectados se fueron
congregando en torno a nosotros, recuerdo que José Luis invité a
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participar al maestro Ramiro Reyes Esparza,'” docente de la Normal,
que pasaba por la explanada donde realizdibamos el mitin. El maestro
era un gran orador y sobre todo tenfa un conocimiento profundo de
la situacion de la educacion en México, por lo que reforzé nuestro
objetivo politico que era poner en evidencia la cantidad de proble-
mas educativos. El maestro Ramiro también era militante del FMIN
como nosotros, pero yo no lo conocia, fue José Luis Ortega quien lo
identificaba bien y de ahi la invitacién para que hablara esa mafana.

Al dia siguiente asistieron a nuestra convocatoria mds estudian-
tes que no habian sido seleccionados, y como eran muchos, los
organizamos por grupos de 30 personas. Teniamos la consigna de
informar lo mds claramente posible por qué habian sido “recha-
zados”, y explicarles que no era por su falta de conocimientos o de
capacidad, sino por falta de inversién en educacién. El ingreso a
esa escuela era solicitado por alrededor de 6 mil estudiantes y eran
aceptados aproximadamente 900 aspirantes. La Nacional de Maes-
tros, en ese momento, tenfa 20 grupos por grado, en dos turnos, y
en cada grupo alrededor de 50 alumnos. La matricula era de cerca
de 3 mil 500 estudiantes inscritos en la institucién.

Al avanzar la organizacién de los “rechazados”, nos planteamos
impartir clases de forma paralela a las que cursaban los estudiantes
inscritos, y nos dimos a la tarea de conseguir maestros de diferentes
asignaturas. Yo impartia la materia de Historia, ya que estudiaba en
la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH). Las clases
se desarrollaban en las escaleras de los edificios de la propia institu-
ci6n. En una semana se habfan formado aproximadamente 20 gru-

pos de 30 estudiantes cada uno. La situacion se fue complicando en

7“En 1974 ingresé como profesor a la Escuela Nacional de Maestros (ENM). Du-

rante los anos de la mas dura dominacién del grupo Vanguardia Revolucionaria,
en el Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacién (SNTE), particip6 en la
fundacién de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educacién como re-
presentante de una de las delegaciones sindicales de la Escuela Nacional de Maes-
tros; se integré al Movimiento Revolucionario del Magisterio y formé parte de su
comité directivo” (www.atp.com.mx/sitpaginf.cfm?tema_id=3886).
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las instalaciones de la Normal y nos trasladamos a la Preparatoria
Popular Tacuba, como se le conocia a un edificio de la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM), creado también con los “re-
chazados” de la propia Universidad. Pasaron las semanas y la falta de
maestros empez6 a deteriorar el proyecto educativo que estdbamos
construyendo, ademds de que algunos grupos politicos que partici-
paban del proyecto de la Preparatoria Popular se enfrentaron, pues
éramos alrededor de 600 personas invadiendo su espacio. En la di-
reccién colectiva de la Preparatoria Popular participaban algunos
companeros de la OCC, que nos habian conseguido los salones para
impartir las clases de la incipiente escuela normal. La razén que mo-
tivé nuestra corta estancia en esas instalaciones fue el enfrentamiento
de grupos politicos entre alumnos y maestros.

La situacién llegé al limite en cuanto a discusiones y enfrenta-
mientos, y uno de esos dias nos citaron a todos los miembros de la
OCC en la explanada de la Preparatoria Popular, para medir fuerzas
y para que se aceptara nuestro proyecto. Llegamos mas de mil per-
sonas entre militantes de la organizacion, docentes de la incipiente
Normal Popular y estudiantes de la misma Normal. Los militantes
de la OCC, al tener una estructura leninista que no permitia co-
nocernos entre nosotros, limité realizar un frente comun. Fue una
situacién de incertidumbre, pues no sabiamos la estrategia a seguir
en esa concentracion. Algunas personas intentaron iniciar un mitin,
no recuerdo los discursos, mucho menos el objetivo con claridad
de nuestra presencia. Al ver el caos que sucedia, se dio la indica-
cién de abandonar las instalaciones de la Preparatoria Popular. Nos
retiramos con el temor de alguna represion, ya que se habia puesto
en peligro a todos los militantes y pudimos haber sido arrestados en
ese momento una buena parte de la organizacion politica, pues se-
guramente, como era costumbre, habia policias vestidos de civiles.

La OCC estaba organizada por lo que llamdbamos centralismo
democritico y lo contenia un Comité Central (CC), formado por
las personas que tenian mayor trayectoria en la lucha politica, y a
su vez dividido por diferentes responsabilidades: comisién politica,
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comisién de prensa y propaganda, finanzas, entre otras. Alrededor
de este se encontraban las células conformadas por cuatro o cinco
militantes de diferentes sectores: obreros, estudiantes y maestros.
El centralismo democrético nos permitia la toma de decisiones de
arriba hacia abajo y de abajo hacia arriba. Como medida de segu-
ridad, la comunicacidn solo se realizaba a través de un miembro de
cada célula que tenia contacto con otro miembro de otra célula o
del CC. Estos llevaban y trafan informacién, documentos y las apor-
taciones econémicas con las que participdbamos cada miembro de
la organizacién. Asi nos asegurdbamos de que no todos nos cono-
ciéramos y en caso de represion no saber mas alld de lo necesario.

Con el tiempo, la experiencia masiva de constituir una escuela
normal alternativa a las normales oficiales, poco a poco se fue re-
duciendo a dos o tres grupos de 20 alumnos, lo que gener6 deséani-
mo en todos, pero sobre todo entre los estudiantes que veian una
posibilidad de ser maestros. Ante el fracaso a cuestas nos dimos
a la tarea de buscar un local para la escuela. Con el apoyo de los
estudiantes y de nuestras aportaciones rentamos una vieja casona
en la calle Sor Juana Inés de la Cruz, en Santamaria la Ribera, con
diferentes habitaciones que se convirtieron en salones, direccion,
bafios, biblioteca, entre otros, lo que nos llevé a una nueva etapa de
la lucha por el reconocimiento oficial de la Normal Popular, a cargo
de la SEP. La tarea no fue ficil, ya que los requisitos que solicitaban
no se ajustaban a nuestros propoésitos educativos, politicos e ideo-
légicos. Afios después se le otorgé el reconocimiento oficial en un
acuerdo firmado por Ernesto Zedillo Ponce de Le6n, secretario de
Educacién Publica en ese momento.'®

18 “La Secretarfa de Educacién Publica otorga validez a los estudios de la Normal

Popular: Con fundamento en los articulos 9°, 20°, fraccién II, 60°, 64° y 79° de la
Ley General de educacién; 1° y 8° de la Ley reglamentaria del articulo 5° consti-
tucional, relativo al ejercicio de las profesiones del Distrito Federal, 5° del Regla-
mento Interior de la Secretaria de Educacién Publica. México D. E,, a 20 de agosto
de 1993. Firma de Ernesto Zedillo Ponce de Le6n” (www.sep.gob.mx/work/models/
sep1-/Resource/3af6bc9c.../al75.pdf).
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Los maestros y estudiantes que conformabamos la incipiente
Normal Popular propusimos varios objetivos: luchar por el reco-
nocimiento de los estudios de la Escuela Normal Popular, que lle-
varia el nombre de “Rubén Jaramillo” (el cual nunca aceptaron las
autoridades de la SEP, y tiempo después se cambi6 por “Emiliano
Zapata”); generar una escuela alternativa de calidad para esos es-
tudiantes y construir una cooperativa que sufragara los gastos del
proyecto educativo.

Cada nueva experiencia en nuestra lucha nos llevaba al fraca-
so, pero nos daibamos animo para seguir adelante. Lo cierto es que
cada una de las experiencias que nos tumbaba y nos arrastraba nos
permitia mirar de qué tamano era el monstruo al que nos enfrenta-

bamos. Julio Aréstegui reflexiona sobre la experiencia y la memoria:

Tanto la experiencia como su cristalizacién en la memoria constituyen, a su
vez, la mds intuitiva y profunda percepcién del tiempo humano. La experien-
cia y la memoria son “condensaciones” del tiempo. Ambas tienen la estructura
de la temporalidad y ambas, en consecuencia, son la condicion inexcusable de

toda posibilidad de historicidad (Ardstegui, 2004, p. 16).

Curriculum alternativo: teoria y movilizacion

Una de las tareas que representé muchas horas de trabajo colectivo,
fue la elaboracién de una propuesta curricular para la Escuela Nor-
mal Popular. A Jorge Montafio y a mi nos correspondio la propues-
ta de Educacion Fisica, que ponia énfasis en la recreacion y algunos
contenidos del programa de secundaria donde laborabamos. Tam-
bién propusimos diversos temas en la materia de Historia, ya que,
como documentaba anteriormente, éramos estudiantes de la Es-
cuela Nacional de Antropologia e Historia, con excelentes maestros,
no solo mexicanos, sino también chilenos y argentinos. Recuerdo
que parte de ese curriculum alternativo consistia en incluir el ma-
terialismo histérico y el materialismo dialéctico, economia politica,
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entre otras materias. Imagindbamos que si los estudiantes combina-
ban la teoria con la practica tomarian conciencia de su papel histo-
rico y podrian sumarse a la lucha politica por la transformacién del
pais. También incorporamos materias tradicionales como Didéc-
tica, Historia de la educacién, Espanol, Matematicas, entre otras,
que eran afines a la tarea de los maestros de educacién primaria.

Las clases se desarrollaban bésicamente por la tarde-noche, ya
que la planta de maestros, conformada por nosotros, laboraba-
mos por la manana en nuestras escuelas.

Paralelamente al desarrollo de los cursos iniciamos constan-
tes movilizaciones exigiendo el registro oficial de nuestra normal.
Los mitines los realizdbamos dentro del edificio de la SEP, que por
aquellos afios se encontraba abierto permanentemente, ya que re-
cibfa continuas visitas a los murales de Diego Rivera, donde estdn
plasmadas las grandes luchas de los obreros y campesinos. Recuer-
do grandes reuniones del magisterio en los patios y corredores de
ese edificio, que era, en ese entonces, una pequena plaza abierta a
las manifestaciones populares. Nuestros mitines seguramente eran
escuchados por los funcionarios, pero sistematicamente nos igno-
raban. Muchas veces, incluso, los realizibamos justamente en los
pasillos frente a sus puertas para obligarlos a salir y dar respuesta a
nuestras demandas. En contraste, actualmente, la interlocucion con
los funcionarios o entrada a los murales es casi imposible.

El principal obstdculo para otorgar el reconocimiento a la es-
cuela normal era el nombre de Rubén Jaramillo, luchador zapatista
asesinado a finales de los cincuenta por el gobierno del presidente
Adolfo Lépez Mateos, ademads de los contenidos del curriculo. Los
hechos cotidianos para eliminar a los disidentes han sido una ver-
glienza para la historia de México, al evitar reconocer a un luchador
social zapatista por la justicia que habia demandado la Revolucién

mexicana.

El genocidio es parte de la propia historia de nuestra humanidad, de su inme-

morable vergiienza. Testimoniar, narrar lo ocurrido, documentar capitulos
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ignominiosos y abyectos de nuestro pasado tiene el alcance de un acto solida-
rio para las generaciones futuras, para la humanidad toda. Estamos obligados
a hacer memoria, a construir memoria, a refugiarla y protegerla. Cobijarla ante
planificados intentos de ocultamientos intencionales; preservar la memoria
del riesgo del cual no estd exenta y que cabe contemplar, riesgo proveniente de
su disciplinamiento por parte de la historia, productora de relatos hegemo-
nicos. En esta linea de pensamiento, refugiar la memoria y a su vez, cultivarla
como memoria rebelde, indémita e insurrecta, constantemente atenta frente a
relatos historicos fraudulentos y maniobras ocultadoras del ayer solidificadas
en narraciones que con pretensién de verdad se instalan tenidas de rigurosidad

epistémica (Borsani, 2003/2004, p. 52).

Participé alrededor de dos anos en la construccién del proyecto de
la Normal Popular con actividades para consolidar pedagdgica e
ideol6gicamente el proyecto educativo. Para las practicas docentes
de los estudiantes se buscaron escuelas de companeros maestros de-
mocriticos, en donde los alumnos pudieran trabajar con los alum-
nos. Realizdbamos permanentemente asambleas entre estudiantes
y maestros para informar y analizar el rumbo de la escuela y de los
problemas que se vivian cotidianamente. La escuela era el centro
de reuniones del FMIN, en donde analizaibamos y planeabamos las
acciones politico-sindicales; ademds, elabordbamos el periédico El
Educador Socialista, 6rgano de difusion del frente.

En una reunidn, el maestro Rubelio Ferniandez Dorado me pi-
di6é que leyera un articulo elaborado por él, para publicarlo en El
Educador Socialista; en este, se describian los argumentos del Par-
tido Comunista Chino (PCCH) en contra del Partido Comunista de
la Unién Soviética (PCUS)."” En el Frente Magisterial, la mayoria

19“Los chinos estaban distanciados de los rusos desde 1956, en ocasion del XX Con-
greso del Partido Comunista de la Unién Soviética, cuando Nikita Jruschov con-
dend a Stalin, fallecido tres afios atrds. La acusacién de Jruschov del culto a la
personalidad bajo Stalin, fue tomada por los chinos como un serio error. En defen-
sa de su historia, los comunistas chinos se distanciaron de los soviéticos” (https://
www.marxists.org/espanol/tematica/china/documentos/pol.pdf).
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de los militantes nos orientdbamos por las ideas maofistas, aunque
ya no teniamos muy claro el fondo de las disputas internacionales.
El texto justificaba la accién del Partido Comunista Chino al ha-
ber apoyado el golpe de Estado en Chile, con el objetivo de detener
el avance del “social imperialismo soviético”. Ese golpe de Estado
habia traido muchos asesinatos, encarcelamientos y expatriacio-
nes, ademas la muerte del presidente socialista Salvador Guillermo
Allende Gossens, situacién que era inadmisible avalar, porque iba
en contra de toda l6gica humanitaria y porque para muchos mexi-
canos, incluyéndome, Salvador Allende era un ejemplo a seguir por
su coherencia politica y, ademads, porque era un latinoamericano
honesto.

Era el planteamiento del PCCH, avalado y seguido por las organi-
zaciones maoistas internacionales y, en este caso, por el FMIN dirigi-
do por el maestro Rubelio Fernandez. La tesis de que era mejor una
dictadura militar con influencia norteamericana que una demo-
cracia al estilo chileno apuntalada por la Unién Soviética, era su jus-
tificacion. Ese planteamiento no me pareci6 adecuado para América
Latina, ni tampoco justificar el golpe de Estado por las disputas y
contradicciones de politica internacional entre los comités centra-
les de China y la Unién Soviética, por muy “adecuado” que fuera el
analisis de las contradicciones internacionales. Varios companeros
nos opusimos a esta tesis y poco a poco fuimos marginados de la
direcciéon politica del FMIN. Este fenémeno de expulsiones y frac-
turas acontecié en muchas partes del mundo generando un debili-
tamiento al movimiento comunista internacional. A pesar de ello,
seguimos participando en el FMIN, ya que era un frente de lucha y
espacio de coordinacién, sobre todo en los afios de formacién de la
CNTEy el trabajo politico en la Normal Superior.
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EL EDUCADOR SOCIALISTA

El periddico El Educador Socialista era el 6rgano del FMIN y desde
ahi se proponia la tactica y estrategia de la lucha magisterial. Im-
primiamos la publicaciéon en papel revolucién y el tiraje lo reali-
zdbamos en mimeografo, una mdquina manual o mecanica que
alimentabamos con tinta negra que adquiriamos en tubos. Todos los
que trabajdbamos en ello termindbamos con las manos y el cuerpo
llenos de tinta. Antes habiamos transcrito los articulos en un papel
esténcil que tenia como caracteristica ser un poco mas grande que
el papel oficio y estar compuesto por dos pliegos unidos en la parte
superior, uno delgado, casi transparente pero consistente, y el otro
grueso, con aberturas en la parte superior, para acomodarse en
unas salientes de la maquina. Primero se colocaban las hojas en la
méquina de escribir mecdnica, pero sin la cinta negra/roja que daba
el color cuando se escribia normalmente un texto. Al escribir, las
letras, que eran de metal, penetraban la hoja delgada sin romperlay
permitian que la tinta se pudiera filtrar. Una vez copiado el texto en
el esténcil se acomodaba en el mimedgrafo con la hoja mas delgada
pegada al rodillo, mientras que la mas gruesa quedaba suelta. Las
dos hojas del esténcil se aseguraban en los orificios de metal del
mimedgrafo. Como siguiente paso, la hoja gruesa se utilizaba para
adherir muy bien la hoja delgada, pasindole la mano encima del
rodillo que ya tenia un poco de tinta; finalmente se cortaba la hoja
gruesa dejando la parte superior incrustada en la pestafia de metal.

En la bandeja del mimedgrafo se colocaban las hojas, casi siem-
pre de papel revolucién, que se caracterizaban por su color beige
claro, de fibra reciclada, conocido también como papel periddico.
Este papel era el mas econdémico y por tanto usado por la mayo-
ria de las organizaciones de izquierda (en Cuba, muchos afios se
utiliz6 ese papel para publicar libros). Finalmente, inicidbamos
la reproduccién, primero de forma manual para verificar que las
impresiones no tuvieran errores o manchas, porque si una letra

o palabra dejaba pasar demasiada tinta teniamos que corregirla
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colocando un poco de pegamento a esta para que dejara pasar
la cantidad de tinta adecuada. Echdbamos a andar la maquina y
permaneciamos atentos a todo el proceso de impresién. Eso nos
llevaba muchas horas de trabajo, en las que cuiddbamos de forma
especial que las impresiones no se llevaran nuestras huellas digi-
tales, ya que eran posibles indicios para rastrear nuestra identidad.
Finalmente se encuadernaban, engrapaban y quedaban listas para
su reparticién.

La tarea de la distribucién era ain mas compleja, porque no se
podian vender como los periddicos de los puestos tradicionales o
gritando por las calles. Lo repartiamos primero entre los militantes
de la organizacién y luego entre los simpatizantes del FMIN, que
eran maestros de nuestras escuelas.

La distribucién masiva se desarrollaba en asambleas, mitines y
marchas. Cada periédico se entregaba a los interesados mediante una
cooperacion voluntaria y muchas veces lo regalibamos a maestros
interesados en la lucha magisterial, con la promesa de una aportacién
posterior, aunque la mayoria de las veces no pagaran el periédico.

Para nosotros, lo méds importante era su lectura, discusién y la
difusion de nuestros planteamientos politicos, para que estos fue-
ran incorporados en los andlisis y en la toma de decisiones en reu-
niones de las escuelas o asambleas. Nos proponiamos circulos de
estudio con esos materiales y otros textos, como los publicados en
la revista Pekin informa, que eran muy econémicos. No recuerdo
el tiraje de El Educador Socialista ni su periodicidad, solo lo dificil
de su produccién y distribucion.

Fueron muchos afios de participacion en el FMIN, en ellos co-
noci maestros y maestras excelentes, y aunque muchas veces dis-
crepdbamos en nuestras ticticas o estrategias de lucha, todos nos
plantedbamos una utopia que, de tan inmensa, no lograbamos vis-
lumbrarla. Algunos de los maestros que recuerdo por su entrega y
lucha son: Rubelio Ferndndez Dorado, Ramiro Reyes, Manuel Me-
dina, Patricia Pacheco, Teodoro Palomino, Braulio Mena y muchos

nombres mds que escapan a mi memoria. Como dice Arfuch:
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Es que lo autobiogréfico —parece decirnos Sebald—, no remite solamente al
relato personal de las vicisitudes en orden a las cronologias, sino que es tam-
bién la mirada sobre los otros, los didlogos que podemos sostener con ellos
—adn después de que hayan desaparecido—, el discurrir de la experiencia en
el tiempo y en el espacio. Asi, s6lo sabremos del caminante lo que el camino
lo inspira, las coordenadas histdricas y existenciales que lo llevan a detenerse
aqui y alli, los encuentros con personajes cldsicos o contemporaneos, reales o

imaginarios (Arfuch, 2013, p. 35).

En esos anos de la Guerra Sucia, muchos luchadores sociales fue-
ron detenidos, torturados o desaparecidos por publicar peridédicos
o volantes con llamamientos y criticas a la politica oficial. Asi que
siempre se cuidaba quién elaboraba los volantes y publicaciones, y
periddicamente estas pequenas imprentas eran cambiadas de lugar
por temor a una nueva represion.

Rememorar acontecimientos vividos es el desarrollo continuo

de la memoria colectiva, dice Bergalli:

Mas, la mayor parte de tales situaciones se tienen en el recuerdo desde un
presente que indudablemente condiciona en mayor o menor medida que los
sucesos que se rememoran sean o se constituyan de modo contundente. Si la
dureza del impacto que produzcan esos sucesos sobre la conciencia colectiva
es mayuscula, la sociedad o el grupo social que se siente afectado quedaran
impregnados de esa remembranza y su evocacion se convierte en un deber de

memoria (Bergalli, 2010, p. 5).

LA OCC SE EXTINGUE

El Comité Central (CC) de la OCC decret6 extinta dicha organiza-
cién en 1975, fundamentalmente por una crisis interna, yo diria
de identidad con nuestros planteamientos ideoldgicos, derivada de
la detencién de un compaiiero del CC, por agentes de Goberna-
cién y policias de inteligencia del gobierno mexicano encargados
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de investigar los “movimientos subversivos”. En el interrogatorio,
el companero expuso las caracteristicas de nuestra organizaciéon
comunista y los objetivos de la revolucién que nos plantedbamos
en contra del gobierno burgués. Los agentes de Gobernacién co-
nocfan a la perfeccién nuestros documentos bésicos, donde se
proponia construir las condiciones objetivas y subjetivas para una
revolucién socialista. En ellos, la cuestién armada no era muy ex-
plicita, pero claramente se podia ver que la OCC dirigia sus esfuer-
zos hacia organizar a las masas (obreros, campesinos, maestros,
entre otros) para un cambio radical de la sociedad.

Lo impactante para todos los miembros de la OCC, fueron las
“recomendaciones” que nos hizo Gobernacién, informandonos
que no era necesario realizar trabajo politico desde la clandesti-
nidad, que podiamos hacerlo de forma abierta y ademads tener la
posibilidad de crear un partido politico que luchara por un cambio
pacifico. Era la época de la llamada Reforma Politica del presidente
Luis Echeverria.

Este fue un golpe muy fuerte para la organizacién y se planted
analizarlo con todos los militantes. Recuerdo que a los miembros
de mi célula nos citaron expresamente para valorar la permanen-
cia de la OCC. No recuerdo cudl fue el resultado, pero poco a poco
se fue desestructurando la organizacién. Nuestra célula siguié fun-
cionando dentro del FMIN, ya que la lucha dentro de la ENSM y en
el SNTE seguia su rumbo.

Al concluir la OCC senti un gran alivio, pues llevaba una vida
de alto riesgo, debido a los problemas a los que nos enfrentaibamos
cotidianamente. Esta fue una época de terror del Estado mexicano.

La célula donde militabamos recibia permanentemente la invi-
tacién de unirnos a la Liga 23 de septiembre, organizaciéon fun-
damentalmente armada y que se enfrentaba cotidianamente a
policias y al ejército. La primera accién a realizar seria armarnos
y un camino para lograrlo era despojar de su arma (pistola), a al-
gun velador o policia de las esquinas. Esa idea no nos parecia ade-
cuada, ya que muchos de esos policias eran adultos mayores y ese
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era su trabajo; pero lo més importante de todo, es que la mayoria
de los miembros de la célula no compartiamos esos métodos de
lucha, porque se limitaban a la confrontacién armada sin un tra-
bajo de organizacion hacia los trabajadores. Admiraba la lucha que
habian dado el Che Guevara, Genaro Vazquez Rojas o Lucio Caba-
nas, que habia sido asesinado por el ejército en enero de 1974, por-
que partian de la lucha junto con el proletariado. Me parecia mas
adecuado realizar mi trabajo politico con los maestros y seguir por
la democratizacion del sindicato; pero, sobre todo, del pais. Para
ese momento, la tarea no era ficil y permanentemente eran asesi-
nados maestros que luchaban por esta via pacifica y pocas veces se
hacia justicia.”

A continuacién, transcribo algunos parrafos del programa y
pensamiento politico del Partido de los Pobres, el grupo guerrille-
ro que encabezé Lucio Cabanas, en un comunicado que publicé el
periddico Revolucion de Acapulco y que Excélsior reprodujo el 20 de
marzo de 1972, en el cual se exponen sus metas fundamentales:

1. Derrotar al gobierno de la clase rica. Que se forme un gobierno de campesi-
nos y obreros, técnicos y profesionales, y otros trabajadores revolucionarios.

2. Que el nuevo gobierno de la clase pobre dé leyes que protejan y hagan valer
los intereses y derechos del pueblo. Que se haga valer el derecho al traba-
jo, el derecho a la huelga, el derecho de reunirse y opinar en publico y en
privado, el derecho de formar sindicatos, partidos y otras asociaciones, el
derecho de escoger y votar candidatos y gobernantes.

3. Que para hacer cumplir sus leyes y proteger sus intereses, los trabajadores
formen sus jurados o tribunales, nombren sus jueces y se den armas para

defenderse.

20 Existe una gran cantidad de literatura sobre la guerrilla en México. Recupero
un folleto que llegd a mis manos cuando estudiaba en la ENSM, donde circulaban
este tipo de materiales y volantes, no recuerdo si lo repartieron o lo compré. En
la portada estd la fotografia de Lucio Cabafas con la leyenda: “Lograr la libe-
raciéon de México y una patria nueva o morir por ella”, 10 afios de guerrillas en
México, 1964-1974.
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4. Expropiar las fébricas, los edificios, la maquinaria, los transportes y los lati-
fundios de los grandes propietarios, los millonarios nacionales y extranje-
ros. Que se entregue en propiedad a los trabajadores.

5. Seguridad social para el trabajador, asi como seguro agricola; que el traba-
jador controle todos los medios de comunicacion para que éstos sirvan a
la educacién del trabajador. Hacer valer el derecho de los trabajadores y de
sus familias a tener casa, educacién y cultura, higiene, salud y descanso sin
costos pagados.

6. Liberar a la mujer, haciendo valer su igualdad de derechos frente al hom-
bre. Proteger a los nifios haciendo valer los derechos que les son propios,
como: alimentacién vestido, educacion, casa, cuidado y educacion.

7. Amparar a los ancianos y a los invalidos por medio de casas y cuidados
especiales, alimentacién y vestuario gratuito, trabajo adecuado, educacién
y cultura.

8. Hacer valer el derecho de los estudiantes a la educacion en todos los grados.

9. Hacer valer el derecho de los técnicos y de los profesionales a mejorar sus
condiciones de vida, a mejorar su capacidad profesional y a crear y aplicar
sistemas adecuados de trabajo que sirvan al pueblo trabajador. Hacer valer
el derecho de los escritores, de los artistas y de los intelectuales con digni-
dad del producto de sus obras, el derecho de hacer progresar su espiritu
de creacion y el derecho de crear y aplicar métodos adecuados al progreso
espiritual de todo el pueblo trabajador.

10. Unirse todos en la lucha contra la discriminacion racial en el mundo, prin-
cipalmente con los negros, con los mexicanos y chicanos y otras minorias
raciales en los Estados Unidos.

11.Hacer la independencia econémica de México completa, la independencia
politica contra el sistema colonial nuevo de los Estados Unidos de Amé-
rica y otros paises extranjeros unidos con los pueblos pobres del mundo,
en la lucha contra la misma dominacién extranjera que protege a las clases
ricas.

[...] al pueblo mexicano sélo le queda una alternativa, la tltima de las alter-

nativas: UNA NUEVA REVOLUCION, una revolucién proletaria que destruya

el aparato estatal de la burguesia y deposite el poder politico y econdémico en

los trabajadores; una revolucién dirigida por los obreros y campesinos que
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destruya la propiedad privada y acabe con la explotacién del hombre por el

hombre (Lépez, s. f./s. e.).

Otro texto importante sobre la guerrilla en México es el de Carlos
Montemayor, Guerra en el paraiso (2008), escrito como una novela,
pero basado en un riguroso estudio de este acontecimiento que
marcé el sexenio de Luis Echeverrfa Alvarez (Folleto: “Lograr la
liberaciéon de México y una patria nueva o morir por ella, 10 anos
de guerrillas en México, 1964-1974”).

Lorenzo Meyer analiza el gobierno de Echeverria, a partir de los
textos criticos del maestro Daniel Cosio Villegas:

Para ese momento el sistema politico posrevolucionario habia dejado atrés el
“periodo clasico” y habia empezado a entrar en el de su decadencia. Los indi-
cadores estaban ahi: el 68 y las guerrillas rurales de Guerrero y las urbanas del
Distrito Federal o Monterrey, el caos fiscal del “neopopulismo”, la inflacién,
el déficit externo, la pésima distribucién del ingreso; en una palabra, la crisis
“del desarrollo estabilizador” [...] En 1972 apareci6 El sistema politico mexi-
cano, en 1974 El estilo personal de gobernary en 1975 La sucesién presidencial
y La sucesion desenlace y perspectivas. Se tratd, a la vez, de andlisis de coyun-
tura y de un juicio severo de toda la posrevolucién, aunque acojinado por un
lenguaje de doble o triple intencién. Fue ese un ejercicio de critica que puso
en el centro de la mira a un presidente todavia en pleno dominio de un poder
autoritario [...] Si Cosio centr6 su andlisis en la presidencia y el presidente, fue
porque no veia viable ni conveniente la ruta armada hacia el cambio. Tampoco
observo signo alguno que le permitiera considerar a las urnas como clave del
cambio. Asi, s6lo las reformas desde dentro y desde arriba parecian ofrecer al-
guna posibilidad, aunque remota, de salir del callejon histérico [...] para 1974
esa posibilidad habia desaparecido. En Estilo personal de gobernar, Cosio Ville-
gas probd la certeza de lo advertido tres aios antes por Robert Dahl: habia una
correlacién entre el abuso de la palabra y la falta de accién decisiva: entre mds
se habla, menos se hace. Don Daniel contrasté a Echeverria —personaje “lo-
cuaz” y en mondlogo perpetuo— con el presidente Cardenas, un mandatario

que casi no habla, pero actuaba con gran eficiencia. La tesis de Estilo personal
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de gobernar era clara: en un sistema presidencialista sin limites, los defectos
personales del jefe del ejecutivo se vuelven caracteristicas del sistema mismo y
se amplian y multiplican hasta afectar la vida misma de la sociedad. Cuando
el autoritarismo hace que la patologia del lider se transforme en la patologia
del gobierno, entonces se estd hablando de un sistema politico enfermo. Cosio
Villegas ya no pudo ver cémo su hipdtesis se comprobarfa perfectamente en
los casos de Lopez Portillo y de Salinas de Gortari, hasta llegar al cambio del
régimen del 2000 [...] Para 1975, las fallas de estructura politica mexicana
anunciadas en 1972 eran hechos comprobables, el cambio desde dentro habia

resultado inviable (Meyer, 2001, pp. 80-83).

Voces entre voces: protagonistas, los otros como yo*!

Para la reconstruccion de algunos acontecimientos de mi vida y la
de dos compaiieros militantes en los anos setenta, desde la OCC, a
continuacién presento un relato compartido que permitird revisar
las distintas versiones de los hechos protagonizados por Carlos (Jai-
me), Félix (?) y yo (Alejandro).”

A propésito de esta idea de cambiar nuestra identidad por mo-
tivos de seguridad retomo la reflexion de Paul Ricoeur en el libro S7
mismo como otro (1996), que plantea la siguiente reflexion:

;No consideramos las vidas humanas mas legibles cuando son interpretadas
en funcién de las historias que la gente cuenta a propoésito de ellas? ;Y esas
historias de vida, no se hacen a su vez mds inteligibles cuando se les aplica
modelos narrativos —tramas—, tomados de la historia propiamente dicha o
de la ficcién (drama o novela)? Parecia, pues, plausible tener por valida la si-
guiente cadena de aserciones: la comprension de si es una interpretacion; la

interpretacion de si, a su vez, encuentra en la narracion, entre otros signos y

2 Ver el texto de Paul Ricoeur (1996), en el libro Si mismo como otro.
22 Los nombres que aparecen dentro de los paréntesis son los seudénimos que
utilizdbamos en la organizacién.
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simbolos, una mediacion privilegiada; esta ultima se vale tanto de la historia
como de la ficcidn, haciendo de la historia de una vida una historia de ficcién
0, si se prefiere, una ficcién histérica, entrecruzando el estilo historiogréfico de
las biografias con el estilo novelesco de las autobiografias imaginarias. Lo que
falta a esta aprehension intuitiva del problema de la identidad narrativa, es una
clara comprensién de lo que estd en juego en la cuestion misma de la identidad
aplicadas a personas o comunidades. La cuestién del entrecruzamiento entre
historia y ficcién desviaba en cierto modo la atencidn de las considerables di-

ficultades ligadas al problema de la identidad como tal (Ricoeur, 1996, p. 107).

Carlos Anaya Rosique, Félix Alfonso Martinez Sanchez y yo, Rober-
to Isidro Pulido Ochoa, nos conocimos en la Unidad 5 de Diciem-
bre, en la avenida Plutarco Elias Calles, cuando teniamos alrededor
de 15 anos. Jugdbamos basquetbol, futbol o nos peledbamos con
los guantes de boxeo. Pasaron los afios y la amistad crecié junto
con el gusto por leer y comentar las lecturas al caminar alrededor
de esos edificios para burdcratas. Entre 1973 y 1974 ingresamos a la
OCC, donde desarrollamos nuestras inquietudes y rebeldias contra
un sistema antidemocratico en México. Tres voces, tres memorias
alrededor del mismo tema: el riesgo de vivir en la clandestinidad en
los momentos de la llamada Guerra Sucia, caracterizada por asesi-
natos y desapariciones de jévenes revolucionarios, entre ellos, uno de
los casos emblematicos, el de Jests Ibarra Piedra, hijo de dofia Maria
del Rosario Ibarra de la Garza, conocida mejor como dofia Rosario
Ibarra de Piedra.

La charla inici6 preguntdndonos cémo habiamos llegado a la
OCC. De inmediato Carlos nos recordd su responsabilidad en el

asunto:

Llegaron por mi. Cuando estudiaba en el Colegio de Ciencias y Humanidades
(CCH) me ligué con la gente que armaba el autogobierno y que estaban divi-
didos en dos corrientes maoistas. Estas dos expresiones se unian en contra de
las posiciones del partido comunista con poca influencia en el CCH, ademads

de que se enfrentaban a la derecha, o sea los porros. Al mismo tiempo que
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existian esas corrientes estaba la mds radical de ellas, dirigida por los hermanos
Villarreal, que fueron luego dirigentes del sindicato de la Universidad Auté-
noma Metropolitana (UAM). Uno de estos grupos me invitd, y fue asi como
empecé a participar dentro y fuera de la escuela, involucrdndolos a ustedes
posteriormente. Para mi fue interesante porque se presentaba en ese momento
la posibilidad de participar politicamente, sin necesidad de caer en la lucha
armada; aunque desde la organizacién (OCC) también habia ciertas relaciones
con esta lucha.

La OCC era una organizacién que derivaba de la Liga Leninista Espartaco,
y ya desde ahi venia con revisiones, supuestamente limpiando aquellas cosas
que la liga en su momento habia hecho. Por ejemplo, la publicacién del libro-
ensayo Sobre un proletariado sin cabeza, sin el prélogo de José Revueltas,” en
donde se senialan los errores de José Stalin, aunque la OCC era estalinista. Creo
que una de las grandes contradicciones dentro de la OCC, fue precisamente la
discusion en torno a si el enemigo fundamental era la Unién de Republicas So-
cialistas Soviéticas (URSS), estando nosotros tan cerca de Estados Unidos. Por
otro lado, el planteamiento de los chinos era que el enemigo de la humanidad
eran los soviéticos. En América Latina este planteamiento no fructificé por
tener al lado a Estados Unidos. Eso llevé a personas, como el maestro Rubelio
Ferndndez, a quedarse solos. Recordemos aquel golpe de estado en Chile en
contra del gobierno de Salvador Allende, gobierno socialista pero cercano a la
URSS, por lo que habia que acabar con él, o sea, una deformacién absoluta en el
andlisis, ;como puedes celebrar el golpe de Estado promovido por los gringos,
porque el enemigo de la humanidad era la URSS? Esas fueron las razones que
acabaron con la organizacién OCC, sin ninguna discusién amplia entre sus
militantes. Otra de las contradicciones de la OCC, era que no tenia un sustento
en la organizacion de las masas y sobrevivia de forma clandestina, clandestina

para las masas, no para el poder, pues el poder, en dltima instancia, sabia de su

# Enrique Gonzilez Rojo Arthur cuenta la relacién politica que vivi6é con José
Revueltas: “Ingresamos Eduardo Lizalde y yo al PCM a principios de 1956. For-
mamos, con Joaquin Sénchez MacGrégor, la célula Carlos Marx. Nuestro grado
de conciencia politica era muy débil. Nuestra credulidad ilimitada [...] Nuestra
situacién cambi6 de golpe con la asignacion de José Revueltas a la célula Marx.
Abrimos de pronto los ojos. Revueltas traia consigo una interpretacién distinta de
la historia del PCM, de sus crisis y sus expulsiones” (www.enriquegonzalezrojo.com).
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existencia. Darnos cuenta de eso provocé, también en su momento, que dejara
de tener una razén de ser y cuando surgieron los primeros trancazos, estos la
destruyeron. El reconocer que se estaban haciendo cosas, pero que nos aleji-
bamos mas de la realidad, hizo que se desintegrara y nunca hubo un congreso

de disolucién.

Le recordé a Carlos que nosotros no éramos una célula y le cues-
tioné sobre mi integracion al FMIN, donde estaba Rubelio Ferndndez
como dirigente fundamental. Para Carlos estaba claro que el maes-
tro Rubelio y José el Viejo (seuddnimo), venian del mismo lugar (de
la Liga Comunista Espartaco), y luego habian tomado distintas po-
siciones dentro de la lucha politica: “El Viejo planteaba que habia
que crear la vanguardia revolucionaria. Rubelio nunca pertenecié a
la OCC y ésta tenia alianzas con el Frente Magisterial Independiente”.

A continuacién, Carlos sintetizé el tema de las células dentro de

la organizacién:

La estructura de la OCC era por células, nadie deberia conocer mas de dos
personas en cada una de ellas, de tal manera que fuera mds dificil encontrar-
nos. Es decir, ustedes sabian quién era yo, y los del Comité Central también
lo sabian, pero las otras células no; podian hablar de alguien y mencionar su
seudénimo, pero no sabfan exactamente a quién se referian. Eso era la pre-
servacion de la informacién que resguardaba aparentemente la confiabilidad
y la secrecia de la organizacion, de tal manera que si atrapaban a alguien, éste
no pudiera confesar los nombres de mds de dos personas con las que estaba
en contacto y desaparecer, porque seguramente irian por ellos. Era una vieja

estructura leninista.

Desde mi perspectiva, la organizacion hizo crisis en un mitin en la
Preparatoria Popular de Tacuba (PPT), donde nos habia citado el
Comité Central de la OCC. En ese momento se vislumbraba la posi-
bilidad de constituir una normal popular, pero me imagino que las
corrientes internas no nos permitieron seguir alli. Fuimos llegando
a la explanada muchas personas, no los estudiantes de la Normal,
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ni de la Preparatoria Popular, la verdad no sé quiénes éramos, pero
todo se tornaba pacifico y solo conversibamos con los pocos que
conocfamos. Pas6 como una hora y media sin ningtn incidente y
de pronto José Luis Ortega, de viva voz, informé que el mitin se
suspendia. Recuerdo que se nos indicé, casi en voz baja, que no sa-
liéramos todos juntos de las instalaciones, sino que poco a poco y
en pequenos grupos. Dias después se analizé el acontecimiento y se
valoré que habia sido un error del Comité Central haber citado a los
militantes y ponernos en riesgo de ser aprehendidos por la policia.

Carlos aseguraba que la OCC nunca hab{a sido una organizacién
de masas, sino de cuadros:

Entonces, si ti tenias un grupo y cada uno tenfa su grupo, no todos eran
miembros de la organizacion, solo simpatizantes de los circulos de estudio
en quienes influfamos, asunto que se discutié mucho en el Comité Central.
El problema era cémo transformar una organizacion clandestina en una de
masas y no terminar peleindose dentro de la misma organizacién cuando es-
tds en la cipula clandestina, con el mismo objetivo y en las calles o frentes de
masas. ;Como estableces esa organizacion si no sabias quién era un provoca-
dor? Cuando tienes mil adeptos puede haber un provocador, aunque habia
estrategias para detectarlo; por ejemplo, el mds radical en sus planteamientos

0 acciones.

El nivel de tensién que viviamos cotidianamente era muy alto. Jun-
tos recordamos aquella ocasién en que un compaiiero del Comité
Central fue descubierto, y Carlos se adelanté a comentarlo:

Un dia, un cuate tenia que venir de alguna zona de Veracruz a una reunion, y
yo no sé de qué le vieron cara. El problema del que hace trabajo clandestino
es que en la cara se le nota algdn delito, se siente un trasgresor y eso la policia
lo detecta, no sé, se le ve. Bueno, yo siempre he pensado que la policia de Mé-
xico, por lo menos en esos anos, revisaba los peridédicos. En ese entonces eran
muy eficientes para atrapar al que querian, era muy claro a quién buscaban y

su localizacion tardaba tres meses, pues tenfan unas redes que no sé de dénde
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salian. Este chavo llega a la terminal de la Tapo (estacion de autobuses en la
Ciudad de México), lo detienen y se desatan las alarmas; afortunadamente, y
con una gran eficiencia, dirfa yo, rdpidamente se cambi6 el lugar donde esta-
ba la imprenta, se movié todo en menos de 24 horas. Lo que se planteaba era
que si te detenfan te aguantaras 24 horas sin hablar y después soltaras lo que
trajeras, pero esas primeras horas te quedaras calladito. Eso era comtn y la
policia lo sabia, esos primeros momentos podian ser terribles y sin embargo
no lo fueron para el companero. Lo soltaron a las 24 horas y de ahi se desa-
taron unas discusiones idiotas, pues habia quien planteaba que se ejecutara
al compafiero porque lo mas seguro era que nos hubiera delatado. El explicé,
como miembro del Comité Central, que lo habian detenido e interrogado, y
que habia dicho, al final de cuentas, que pertenecia a una organizacién y dijo
su nombre. La policia le dijo que no les preocupaban ellos, de eso me acuer-
do un poco, que no sabfan para qué éramos clandestinos si no estdbamos
haciendo nada que pudiera afectarlos, que ellos sabian quiénes éramos. Esa
revelacién, para una estructura que se plantea revolucionaria y clandestina
por estar socavando las bases de la sociedad, es terrible viniendo de la policia,

¥, peor aun, que te digan que no pintas, que no les importas.

Era el ano de 1976, cuando Jests Reyes Heroles plante6 la cuestion
de reforma politica que le dio paso al Partido Comunista Mexicano,
para convertirse en un partido legal. Félix Martinez intervino en el
recuento de una época que marcé nuestra existencia:

Si bien estos movimientos surgen a raiz de 1968, no la parte fundamental que
generaban los cambios y movimientos de la gente. Por ejemplo, el cambio del
autogobierno en arquitectura, pues aunque habia gente maoista y de otras li-
neas politicas, también estaban personas que no pertenecian a ningiin movi-
miento o algdn partido, gente que tenia descontento, que habia vivido el 68.
Ese acontecimiento nos marcé de diferente manera a la gran mayorfa, con un
anhelo de cambio y movimiento hacia reformas que no existian ni en la fami-
lia ni en la escuela o centros de trabajo hasta antes de ese afo. Yo recuerdo que
cuando Carlos trabajé en el Banco de México, a las mujeres no se les permitia

traer pantalon, solo falda; ademads, no era aceptable contratar gente que no
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tuviera tez blanca y con determinada condicién. Contra todo eso habia un
descontento, y lo que hacen precisamente esos movimientos marginales que
comentaba Carlos, es que aprovechan ese disgusto para dirigir sus ideas y pro-
puestas hacia un cambio radical, o sea que poco se planteaba la toma del poder
por la via pacifica, aunque la mayoria planteaba acceder por la via armada.

Lo anterior se daba en todos los dmbitos y era también producto del des-
contento. Yo trabajé en el sector popular en Santo Domingo y en San Juan
de los Leones, cuando iban alumnos de ingenieria o arquitectura para apoyar
estos movimientos, participar en reuniones y orientar en algunas cuestiones a
las personas que necesitaban ayuda, desde nuestro papel como especialistas. Su
condicién de posibles propietarios de alguna vivienda, era también la oportu-
nidad de convivir con gente que vivia la realidad misma, que tenia que luchar
todos los dias por un salario bajo y sin tener derecho a un techo propio. Pro-
blemas reales y su necesidad de acudir a todos aquellos que nos incrustaibamos
en su vida diaria, que queriamos un movimiento de lucha y cambio, cuando
ellos estaban luchando por su vida y por mejorar las condiciones de la misma.

Todos esos asuntos deberian meditarse para analizar cémo estas organi-
zaciones sociales surgen de reflexiones y movimientos nacionales e interna-
cionales con visién, con teoria y organizacion estructurada, para entrar a la

sociedad donde existian los problemas.

Carlos interviene y habla del espontaneismo, al tiempo que critica y
analiza el papel de la direccién de la OCC en ese entonces:

Es que habia una concepcién espontaneista,* representada por Pancho G. Esta
corriente maoista pensaba que si lo que quieren las masas es una fiesta de
15 afios, pues hagdmosla, sigamos lo que las masas nos van diciendo. El esque-

ma de analisis sobre lo que sucedia en el mundo era muy cuadrado, con una

2 “Asi, pues, hemos podido persuadirnos de que el error fundamental de la ‘nueva
tendencia’ en el seno de la socialdemocracia rusa consiste en rendir culto a la es-
pontaneidad, en no comprender que la espontaneidad de las masas exige de noso-
tros, socialdemdcratas una elevada conciencia |...] Pero los revolucionarios se han
rezagado de este movimiento ascensional, tanto en sus teorfas como en su activi-
dad no han logrado crear una organizacién permanente que funcione sin solucién
de continuidad, capaz de dirigir todo el movimiento” (Lenin, 1961, pp. 140, 161).
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visién de las relaciones hombre-mujer bastante cerradas. Por ejemplo, estaban
en contra del aborto, tampoco estaban a favor del matrimonio legal, y no es
que apoyaran el divorcio, o sea, no estaban de acuerdo en las relaciones donde
habia cambios de pareja. Estuvo el caso de Emiliano (seudénimo), que inicié
una relacién amorosa con una companera también del Comité Central y les
realizaron un juicio politico. Al final, como estructura, la OCC estaba en contra
de los placeres, pues recuerdo que no se permitia bailar, tomar bebidas alcoh6-
licas, etc., éramos como una secta religiosa. Afortunadamente nadie se lanzé
contra William Shakespeare o Beethoven, pero poco falté; y hubo el caso de
Héctor (la vaca), caso terrible, un muchacho muy joven, formado y deforma-
do politicamente, que decia que él era un anarcoestalinista... yo no entiendo
nada cuando la gente llega a ese nivel de estupidez.

Algo que es muy importante en estas reflexiones es el momento de auge
de la primera generacién de clase media de este pais, que para 1968 ya estaba
constituida. Todos éramos jévenes de 16, 17 y 18 afos, y fuimos también la
primera generacién de clase media que tomé conciencia como clase media y
se pregunté qué hacer, y las respuestas son estos gérmenes de libertad que son
procesos de autogestion, pero que no son la revolucion.

A partir de estas ideas uno tiene que preguntarse si el 68 fue un movimien-
to revolucionario, en el sentido de dejarnos ser y construir instituciones que

nos permitieran desarrollarnos.

Las concepciones de la vida cotidiana cambiaron y vivimos una
transformacion al ocupar roles sociales que se consideraban solo de
la mujer, como son entrar a la cocina y lavar trastos, hacer comida,
o cuidar a los hijos; y cuando lo haciamos, éramos criticados no
solo por otros miembros de la familia, sino por los propios cama-
radas de la organizacién politica.

Carlos resalté el papel de las mujeres en las agrupaciones poli-
ticas de izquierda:

Ellas eran las que mds trabajaban elaborando volantes, manifiestos, carteles,

etc., y en las reuniones politicas de organizacion llevaban a sus hijos que luego

se aburrian, después de largas horas de discusiones.
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Pienso que las organizaciones de izquierda eran organizaciones miségi-
nas, las mujeres del metate al petate. Entre el dirigente politico que tenia sus
novias, esas organizaciones de izquierda y las sectas no hay diferencia, esto
es, eran absolutamente de izquierda, estaban empapadas de eso y seguian
siendo misdginas sobre el papel de la mujer. Enrique Gonzalez Rojo, escribié
el poema La clase obrera va al paraiso, éste inicia diciendo: ‘Una vez me ena-

moré de una trotskista’.?

Mientras Félix estudiaba Arquitectura, yo estaba en Educacién Fisi-
ca, y aunque cada uno tenfa una historia y seguimos distintos cami-
nos, nos unio esa historia y ese momento. Los afios setenta fueron
momentos terribles en el pais con asesinatos, desapariciones, y
ahi vivimos. Para mi fueron muy importantes los primeros libros
que ellos me prestaron: primero El Principito de Antoine de Saint-
Exupéry, luego El Loco de Gibran Kahlil Gibran, después William
Shakespeare y de ahi mas de 40 afios de nuestra vida hemos vivido
alrededor de los libros. Atn ahora, Félix recuerda un dibujo que yo
tenia entonces en mi cuarto tratando de alcanzar una estrella, en la
espera de acceder a una vida distinta mediante la lectura.

Tras meditar un rato, Carlos coment6 que cada uno de nosotros
tuvo razones distintas para mantenerse unido a los otros:

;Qué fue lo que nos unié?, no fue la participacion de la organizacion, eso fue
un accidente geogréfico, éramos antes y después. Muchos militantes no son
nada, son y dejan de ser. Esa es la diferencia. Por eso digo, scudles son las mo-
tivaciones?, participar en la OCC era tratar de encontrar un canal para las
inquietudes que habiamos manifestado; la vivencia de ser parte de la época

es una consecuencia de la época. Nos tocaron las grandes transformaciones

» La clase obrera va al paraiso: “Una vez me enamoré de una trotskista, / Me gus-
taba estar con ella / porque me hablaba de Marx, / de Engels, de Lenin, y, desde
luego, de Le6n Davidovich. / Pero, méds que nada / porque estaba en verdad como
queria. / Tenia las piernas mas hermosas de todo el / movimiento comunista mexi-
cano. / Sus senos me invitaban / a mantener con ellos actitudes / fraccionales...”
(Gonzalez Rojo, 2008, p. 24).
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de la clase media en el 68, en una participacion directa o no y después tu-
vimos, de manera cercana, actos que modificaron cosas, que es lo que hizo
a Jesus (Anaya),” y lo que provocé que voltedramos la mirada hacia alld. Yo
me acuerdo de una platica antes de entrar a la OCC, en la que tu, Roberto,
decias que a lo mejor habria que tomar acciones. Recuerdo que platicdbamos
en Magdalena Pefasco, zona rural de Oaxaca, diciendo que algo teniamos que
hacer y planteando la posibilidad de quedarnos a organizar a los campesinos.
Era 1972,y nos hubiéramos adelantado a los zapatistas, pero éramos hijos de
la clase media, por eso no lo hicimos. Yo creo que nuestra militancia en la OCC
nos retine en un tema ético, porque si no es asi, para qué estd uno en esta vida.

sEn aquel momento esos eran actos heroicos? No, acto heroico es estar aqui
con el trabajo que has hecho en Oaxaca, que tiene légica, ese es un trabajo he-
roico, aquel era el heroismo del sacrificio y de las novelas rusas. El trabajo coti-

diano de hormiguita, ese es un trabajo valioso.

Asi finaliz6 este ejercicio de memoria compartida entre los dife-
rentes personajes que cohabitamos en acontecimientos no al azar
sino juntos, al intentar democratizar una sociedad autoritaria. La
trascripcion de estas lineas se basa en la importancia de escribir los
acontecimientos que contrastaron nuestra historia, dando asi valor
a la memoria colectiva.

Podemos decir que en general se habla de la existencia de me-
morias individual, colectiva y social.

Mis alld de la memoria individual, apareceria la memoria colectiva o me-
moria del grupo, mientras que la social seria la de una sociedad globalmente
considerada [...] existe un proceso de recuerdo que estd mas alld de cada indi-
viduo, que es impersonal, en el cual los individuos participan, aunque sea par-

cialmente y segtin sus intereses particulares. Para evocar su pasado, el hombre

% Jestis Anaya Rosique (1946), hermano de Carlos Anaya Rosique. Por el lado ma-
terno provienen de una familia de refugiados de la Guerra Civil Espaiola (1936-
1939). Fundo la revista Hora Cero que promovia las luchas de liberacién nacional.
En 1972 fue detenido, torturado y encarcelado en Lecumberri, sin que pasara nun-
ca su juicio del acto de formal prisién.
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necesita frecuentemente acudir a los recuerdos de los otros. Toda memoria
individual supone el marco o cuadro de la social, lo que descartaria la super-
ficial visién de la memoria colectiva como alguna forma de mera sintesis o
construccion basada en las memorias individuales.

Segtin esa misma dualidad, Halbwachs proponia distinguir entre una me-
moria interior y una exterior al individuo, una personal y una social y, ademds,
mds importante para lo que dilucidamos aqui, entre “memoria autobiogrd-
fica y memoria histérica” La memoria histérica seria, pues, una especificaciéon
temporal de la memoria colectiva. Seria externa al individuo, objetivada y so-

cializada (Aréstegui, 2004, p. 19).

LA NORMAL SUPERIOR: HACIA LA CONSTRUCCION
DEL PROYECTO DE EDUCACION ALTERNATIVA

A mediados de los afios setenta cambié el rumbo de mi vida e in-
gresé a estudiar la carrera de Historia en la Escuela Normal Superior
de México (ENSM), para maestro de secundaria. También solicité
cambio de adscripcién, de la secundaria nimero 16, en Tlatelolco, a
la Escuela Nacional de Maestros, como profesor de Educacion Fisi-
ca. En lo politico, permaneci en el FMIN e inicié, junto con muchos
maestros, los gérmenes de la Coordinadora Nacional de Trabajado-
res de la Educacion (CNTE).

Julio Scherer, en su libro autobiogréfico Vivir (2012), cuenta una
parte de ese México del final del sexenio del presidente Luis Echeve-
rria Alvarez, en donde no solo se vivié una Guerra Sucia en la que se
asesinaron y desaparecieron opositores, sino, ademas, tuvo lugar la
cancelacidn de proyectos periodisticos como el de Excélsior:

Echeverria lleg6 al poder y al final del sexenio dio el manotazo que acab6 con
Excélsior. A la distancia recuerdo la asamblea que a muchos nos ech6 a la calle.
Me veo a mi mismo y apenas me conozco. Soy yo y no soy yo. De entonces a la
fecha la vida ha cobrado una velocidad que se dispara y que no podria imagi-

nar qué tan lejos llegaria.
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Veo a Vicente Lefero al lado de Gastén Garcia Cantd y los imaginé unidos
para siempre; veo a Elena Guerra, los ojos secos y el alma inundada; veo a
Bambi con su pequena bolsa de mano que ocultaba en su interior una pistola
calibre 22. Mario Escurdia, su companero de muchos afios, cercano al poder,
la habia ensefiado a tirar en el stand del estado mayor presidencial. “Si te tocan,
disparo”, me diria [...] Proceso naci6 el 6 de noviembre, atin bajo el gobierno
de Luis Echeverria. En la portada aparecié mi nombre con el titulo de direc-
tor general, una dolorosa remembranza de Excélsior [...] Miguel Granados
Chapa® repetirfa a lo largo de su vida que yo habia contribuido a mi propio
derrumbe. Afirmaba que no abri los ojos ante Regino Diaz Redondo, perio-
dista sin hechura y drogadicto, a pesar de las advertencias con que me pedia un
cambio de actitud frente a los acontecimientos [...] Nunca quise discutir con
Miguel Angel los puntos de discordia entre ambos. En alguna medida le debia
como periodista mi supervivencia y mi gratitud hacia él era patente. Ademads
del respeto a su trabajo, dan cuenta los hechos. Por iniciativa nacida en Proceso,
Miguel Angel fue elevado a la dignidad ciudadana, Medalla Belisario Domin-

guez, el 8 de octubre de 2008 (Scherer, 2012, pp. 35-38).

En la Normal Superior como estudiante y en la Nacional de Maes-
tros como docente, mi trabajo pedagdgico y politico sindical tom6
un camino significativo, ahora estaba justo en los lugares donde se
formaban los maestros de educacion bdsica, y, por si fuera poco,
durante las vacaciones llegaban profesores de todo el pais a los cur-
sos intensivos. Fue un espacio y tiempo que nos permitié realizar
andlisis colectivos sobre la educacién en México.

Cuando ingresé a la Normal Superior se discutia la reforma edu-
cativa implementada por la SEP en 1972. Una parte de los maes-
tros y estudiantes de diferentes corrientes politicas coincidian en

7 “Seis meses antes del golpe a Excélsior, con precisién el 31 de diciembre de 1975,
Granados Chapa buscé a Julio Scherer al terminar la Asamblea de la Cooperativa
de Excélsior y al ver el resultado, muy dolido, le dijo con palabras que recuerda
fidelisimamente: ‘Acaba usted de cometer un gran error apoyando a Regino [Diaz
Redondo]. Mds temprano que tarde se va usted a dar cuenta quiénes son sus ami-
gos...” (kioscomedios.wordpress.com/.../granados-chapa-quisiera-ser-recordado).
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rechazar esa reforma y me integré rapidamente a esas discusiones.
En primer lugar, exigiamos la participacion directa en el proyec-
to de reforma, ya que la propuesta seria aplicada por nosotros, los
egresados, por lo que era fundamental tener claro cudl era su en-
foque y saber qué irfamos a ensenar. En segundo lugar, manifes-
tabamos el desacuerdo con la organizacién del conocimiento por
areas, ya que se minimizaba la preparacion cientifica y la educacién
social. Ademds, criticidbamos el plan de estudios al considerar que:
“disminuye, a pesar de los porcentajes expuestos, la proporcién en
la preparacién cientifica, social, artistica y fisica de los adolescentes,
enfatizando la educacion tecnolégica, ya de por si excesiva con seis
horas semanales” (Calvo, 1995, p. 85).

Calificdbamos esa reforma como “burguesa” e “imperialista”
porque minimizaba la formacién humanistica y psicoldgica, al
resaltar la capacitacion tecnoldgica del alumnado, con el objetivo
de solo habilitar a nuestros estudiantes para ser obreros semicali-
ficados, creando mano de obra barata. Aunque estébamos dividi-
dos, una buena parte del alumnado y maestros proponiamos una
verdadera reforma educativa que partiera del conocimiento de
la realidad nacional, que elevara el nivel académico y que fuera
democritica, popular y antiimperialista, con la participacién de los
maestros, técnicos de la educacién, autoridades, alumnos y el pue-
blo en general.

Llegue a la ENSM cuando habia terminado la huelga que habia
durado 62 dias (abril y junio de 1976). El conflicto concluyé con la
firma de un convenio entre la SEP y las representaciones estudian-
tiles de la escuela, cuyos acuerdos mas importantes fueron: que la
ENSM generara su propia reforma educativa y organizara las carre-
ras por asignaturas si asi lo consideraba pertinente; que se formara
un Consejo Técnico paritario de profesores y alumnos que incluye-
ra al director de la escuela, quien no podria vetar los dictdimenes del
Consejo; y que se duplicara el presupuesto de la ENSM.

En ese contexto, consegui entrar a la ENSM dejando atrds la ENAH
donde estudiaba Antropologia Social. Recuerdo con admiracién a
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mis maestros chilenos y argentinos que habian llegado a México
como exiliados en el momento de la dictadura militar implantada
en sus paises, y que salvaron de esa forma sus vidas. Ahi, el ritmo de
lectura e investigacién era tenaz, en contraste con el de la carrera
de Historia en la ENSM, donde las lecturas eran escasas, su profun-
dizacién precaria y el enfoque de la ensenanza y aprendizaje estaba
centrado en lo que se conoce como la Historia de bronce.

En las escuelas fue la fiel y segura acompafiante del civismo. Se us6 como
una especie de predicacién moral, y para promover el espiritu patriético de
los mexicanos. Guillermo Prieto asegura que sus Lecciones de historia patria
fueron escritas para exaltar el sentimiento de amor a México. Recordar he-
roicidades pasadas servirian para fortalecer las defensas del cuerpo nacional.
[...] Todos nuestros pedagogos creen a pie juntillas que los hombres de otras
épocas dejaron gloriosos ejemplos que emular, que la recordacion de su bue-
na conducta es el medio mds poderoso para la reforma de las costumbres,
que como ciudadanos debemos nutrirnos de la sangre més noble de todos
los tiempos, que las hazanas de Quiroga, de Hidalgo, de Judrez, de los héroes
de la Revolucién bien contadas por los historiadores hardn de cada criatura
un apdstol, un nino héroe o un ciudadano merecedor de la medalla Belisario

Dominguez (Gonzélez, 1980, pp. 65-67).
En relacién con este tema, Paul Valery menciona que:

La historia que se ensefia en las escuelas es el producto més peligroso produ-
cido por la quimica del intelecto humano. [...] la historia que recoge las bon-
dades del pasado propio y las villanias de los vecinos, “hace sofnar, embriaga
a los pueblos, engendra en ellos falsa memoria, exagera sus reflejos, mantiene
viejas llagas, los atormenta en el reposo, los conduce al delirio de grandeza o
al de persecucion, y vuelve a las naciones amargas, soberbias, insoportables

y vanas” (Valery en Gonzilez, 1980, p. 66).

Durante el tiempo que estudié en la ENSM, la Historia de bronce era
desarrollada por la mayoria de los maestros. Algunos intentaban
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acercarse a otros enfoques de ensefianza de la Historia, pero el con-
texto e ideologia del colegio de profesores no lo permitia. En las
clases estudidbamos la vida de politicos o militares y, sobre todo, a
los héroes, las fechas de cada acontecimiento y memorizabamos los
contenidos que nos dictaban, asi como los temas de los libros cuan-
do se llegaba a sugerir alguno. Lo fundamental eran los apuntes que
nos dictaban los maestros, por cierto, poco actualizados. Tener una
buena memoria a corto plazo era fundamental para permanecer en
la carrera de Historia.

En las evaluaciones era fundamental reproducir los apuntes del
tema y muchas veces al tanteo contestaba preguntas de siglos de
historiografia. Estudiaba varias noches antes del examen memo-
rizando lo que posiblemente vendria en él; no habia una preocu-
pacién por la reflexion y estudio de los procesos histéricos, por lo
que me enfrenté permanentemente con los maestros y mis com-
paneros de clase. En una ocasiéon en que cuestionaba a uno de los
profesores sobre la falta de andlisis y profundizacién de lo que estu-
didbamos, presentando otros textos y autores que cuestionaban lo
que él planteaba, un tanto molesto me dijo: “Si usted sabe mds que
yo, entonces usted de la clase”, y mis propios compafieros aplaudie-
ron apoyando al maestro. Me sorprendieron los aplausos, pero los
atribui a que seguramente ya estaban hartos de mis intervenciones
criticas y lo que ellos necesitaban eran datos de esa historia oficial
conocida como positivista para impartir sus clases. Los libros de
texto de primaria y secundaria segufan ese mismo enfoque de la
historia, y los docentes solo los usaban para que los chicos copiaran
y memorizaran sus contenidos; luego, el maestro elaboraba cues-
tionarios que los educandos resolvian de memoria, lo que explicaba
en parte el disgusto de los alumnos por esta materia y que actual-
mente la consideren “aburrida”.

Lo cierto es que yo venia de estudiar la Historia desde un enfo-
que marxista. En la ENAH leiamos bdsicamente textos completos de
Carlos Marx, Federico Engels y teéricos de esa misma perspectiva.
Asi que el enfoque dominante de la Especialidad de Historia en la
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ENSM me permitia confrontar esas dos concepciones sobre la His-

toria. Enrique Florescano lo analiza de esta manera:

Como sabemos, después de Marx la historia y las ciencias sociales siguieron
un camino opuesto a las lineas de conocimiento que él habia practicado. To-
dos se volvieron disciplinas [...] La totalidad de la realidad social —histérica 'y
contempordnea— se fragmento en partes y “territorios” cuyas fronteras cada
especialidad guardé con celo de propietario. En lugar de la reciproca interac-
cién entre la investigacion de la realidad concreta y la formulacion tedrica
de los resultados, la disciplina histérica se transformé en una acumulacién de
datos empiricos y la economia en una exposicién de conceptos. Como sefiala
Pierre Vilar, en el fondo de esta reacciéon intelectual habia una concepcién
estdtica del acontecer humano, una negativa a pensar histéricamente el de-
sarrollo social y una creciente tendencia a subjetivizar el razonamiento cien-
tifico, que en la disciplina histérica culminé en el historicismo (Florescano,

1980, pp. 109-110).

La consecuencia de no seguir este patréon de “ensenanza y apren-
dizaje” era no aprobar los exaimenes y perder la escuela. Todos mis
compaiieros escribfan muy rdpido y lo mds exacto posible a los
dictados de los docentes, ya que los 200 reactivos que venian en
el examen eran casi textuales. Algunas compafieras entrenadas en
ese tipo de evaluaciones podian contestar todas las preguntas acer-
tadamente provocando mi profunda admiracién a su memoria,
pues yo solamente lograba resolver entre 120 y 150 preguntas de
200 reactivos; era angustiante presentarse a esos examenes. En con-
traste, en la ENAH, con una gran tradicién en la antropologia mexi-
cana, habia una planta docente de excelentes maestros mexicanos,
chilenos y argentinos que nos hacian leer libros completos, acumu-
lindose una buena cantidad de textos por semana, que ademds de
complejos, nos daban la oportunidad de debatir los planteamientos
de los diferentes autores y aportar nuestras propias reflexiones.
Alo largo de mi estancia en la ENSM me agrupé con compaiieros

y maestros con los que coincidia en la importancia de democratizar
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la estructura del SNTE y del pais en general. Este nuevo grupo poli-
tico independiente nos permitio iniciar la construccion de una idea
nueva de proyecto educativo alternativo.

Répidamente me integré a los objetivos de los 6rganos estudian-
tiles y de profesores por un gobierno escolar democritico, con la
participacién de toda la comunidad normalista, una asamblea ge-
neral de estudiantes, maestros, trabajadores administrativos y ma-
nuales, como la maxima instancia de gobierno para la toma de las
decisiones del rumbo de la institucién. El director general tendria
solo funciones administrativas y de representaciéon de la escuela;
asimismo, establecer el Consejo Técnico Paritario.

Nuestro objetivo era preparar maestros con capacidad cientifica,
pedagdgica y conciencia critica para lograr la transformacion social;
ademds, vincularnos con las luchas de los obreros por mejores sala-
rios y democratizacién de sus sindicatos; con los campesinos por la
justicia agraria; con los estudiantes por mejores oportunidades de
educacion; y con los propios maestros para mejorar sus condiciones
de vida. En sintesis, juntos por la transformacién de la sociedad de
explotacién en una sociedad mds justa, sin clases y socialista.

Otra de nuestras demandas era que los nuevos planes deberfan
responder a las necesidades econémicas, cientificas, culturales y so-
ciales del pais. Para ello deberfan contener materias relacionadas
con el materialismo histdrico y dialéctico, con la finalidad de que
el maestro fuera un sujeto mds critico del contexto nacional. Esas
lecturas marxistas nos parecian las mas adecuadas para que los pro-
fesores desarrollaran una conciencia politica y desde sus escuelas
enfrentaran a la estructura de la SEP-SNTE, creada para el control
exhaustivo de los maestros y los contenidos curriculares.

Ademis, la demanda de que el ingreso del personal docente se
realizara a través de exdmenes de oposicidon fue una peticién cons-
tante, ya que cada colegio decidia quiénes podrian ser docentes ge-
nerando un control sobre los sujetos por parte de la SEP y el SNTE;
de ahi que solo se aceptara, en el caso de la especialidad de Historia,
a profesores proclives al grupo de maestros en el poder.
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Beatriz Calvo sintetiza esta etapa como: “la alternativa revolu-
cionaria concreta elaborada por la comunidad normalista en su
conjunto, incluyendo al director de la escuela. En sintesis, se trata-
ba de proyectos educativos opuestos: uno tradicional-reproductor,
otro transformador; uno ‘burgués) otro ‘popular y democrético’;
uno de corte ‘imperialista) otro ‘nacionalista™ (Calvo, 1995, p. 94).

Los afnos en la ENSM fueron de intensa lucha interna y externa
en la busqueda de alternativas pedagégicas (1976-1980). Desde mi
participacién en la formacién del Consejo Estudiantil de Represen-
tantes de Grupo (CERGENS) impulsdbamos circulos de estudio. Este
6rgano representativo de estudiantes se conformaba por dos alum-
nos de cada grupo que a la vez se constituia en la asamblea general
de representantes de esos grupos y, posteriormente, en esa asam-
blea se nombraba a una estructura mas cerrada llamada Direccién
Politica, que estaba conformada por la Comision Politica de cua-
tro o cinco miembros, la de Prensa y Propaganda, y la de Finanzas,
entre la mds destacadas. La toma de decisiones fundamentales se
realizaba en la asamblea general de representantes o, si el problema
lo ameritaba, se trasladaba a la asamblea general de toda la escuela.

Las corrientes politicas nos confrontaibamos en todos los espa-
cios del magisterio y también en los 6rganos de representacion de
la ENSM, que era un lugar permanente de lucha politica e ideold-
gica. Eramos militantes de diferentes corrientes de pensamiento
con historias propias. Habia “troskistas”, “pescados” (miembros del
PC, MRM), “priistas” (militantes del PRI) y como nosotros, de for-
macioén ideolégica “maoista”. La lucha era frontal, pero nos unifica-
bamos en ciertos momentos de la contienda politica en contra de
los representantes del SNTE y del PRI, que tenian el control de los
6rganos directivos de la Normal Superior.

El proceso de democratizacion de la ENSM fue complicado, pero
permitié desplegar nuestra creatividad y trabajar, por diferentes
medios, para alcanzar el objetivo de la democracia participativa:
circulos de estudio, discusiones permanentes en todos los foros de
la escuela en busca de consensos, difusién de las problematicas a
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través de volantes, desplegados, folletos, entre otros. Invertimos
una gran cantidad de energia en la construccién de ese objetivo,
ya que las autoridades se oponfan a una transformacion educativa
verdadera. Nos enfrentamos a una organizacion vertical desde la
direccion hasta las aulas, y lo confrontamos tejiendo una estructu-
ra democritica. Realizamos cientos de asambleas que iniciaban en
cada aula y luego en cada especialidad, para terminar en la Asam-
blea General de toda la comunidad normalista.

En cada asamblea se iba construyendo una idea diferente de
participaciéon y democracia, lo que era novedoso para muchos
de los maestros que nos integrabamos, pues nunca habiamos es-
tado en una asamblea donde se analizaran a profundidad los pro-
blemas educativos. Las sesiones se realizaban en el auditorio Rafael
Ramirez, que era para mds de 500 asistentes, y permanentemente
se llenaba. No cualquiera se atrevia a levantar la mano para intro-
ducirse en el debate, tenfamos que estar informados y atentos a los
razonamientos para tomar una adecuada posicién. Mi primera
participacién en una asamblea general fue la de apoyar a los recha-
zados para ingresar a la Normal Superior en alguna especialidad, lo
que significarfa incrementar el nimero de estudiantes por grupo,
situacién que no agradaba al MRM* y a las autoridades. Esos eran
los temas que nos confrontaban.

Uno de sus representantes dio un discurso similar al de las au-
toridades exponiendo que ya éramos muchos en la escuela y que
la calidad de la educacion se veria afectada. Luego hablé yo argu-
mentando la importancia de ampliar la matricula y dar la oportu-
nidad de que mds maestros-estudiantes tomaran una especialidad;

% Para 1976, el MRM habia perdido fuerza como vanguardia del magisterio. Des-
pués de la derrota de 1958-1959 fue perdiendo presencia entre el gremio magis-
terial. El MRM naci6 con Othén Salazar, maestro normalista, a principios de los
cincuenta. Salazar coincidi6 con los profesores que pugnaban por mejores salarios,
a la vez que intentaban democratizar su sindicato. En junio de 1958 fue electo
secretario general de la seccién IX del SNTE, en la Ciudad de México. En septiem-
bre de ese afo es encarcelado (IT Congreso, 1963, s. p.).
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ademds, recuerdo intentar contrarrestar los argumentos del orador
anterior. En ese punto la asamblea se pronunci6 en contra de que
mads estudiantes-maestros ingresaran a la ENSM y esa fue la decisiéon
que finalmente prevalecid y que respetamos. Asi se fue construyendo
la idea de democracia entre los estudiantes, la cual ejerciamos coti-
dianamente y a pesar de los obstaculos permanentes de la autoridad.

Por otro lado, los docentes de la ENSM participaban activamente
en la democratizacion de las especialidades y demds 6rganos acadé-
micos y administrativos. Proponfan nuevas estructuras institucio-
nales elaborando documentos y nombrando a sus representantes
para dialogar con las autoridades de la Normal y de la SEP. En tér-
minos generales, la divisién en el magisterio y en la ENSM se fue
conformando entre institucionales y los disidentes. Esos fueron los
nombres utilizados para identificar la corriente a la que uno se sus-
cribfa. Nosotros los nombramos institucionales (o “charros”), ya
que sus argumentos para frenar alguna iniciativa eran siempre por
la via institucional, por lo establecido, lo estitico. Ellos nos deno-
minaron “disidentes”, ya que estdbamos en contra de lo instituido.
Desafortunadamente, los grupos “disidentes” estibamos desorga-
nizados y divididos en una gran cantidad de grupos y corrientes
ideolégicas.

En ese contexto nace la idea de construir una educacién alterna-
tiva y aunque la CNTE impulsé ese movimiento, fue definitivamente
en el contexto de la Normal Superior de México donde se genera-
ron esas ideas fuerza que han permitido un avance significativo en
el contexto nacional. De todos los estados, Oaxaca es el contingente
mas avanzado en construir una educacion alternativa, a través de
lo que ellos llaman el Plan para la Transformacién de la Educa-
cion en Oaxaca (PTEO). Y nuevamente esta confrontacion contra la
reforma educativa (2014) planteada desde el gobierno ha cobrado
muertos y desaparecidos.

Historizar la memoria es, por lo pronto, tomar conciencia de que existen

cambios en su percepcién que modifican el sentido que damos al pasado. El
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contenido de la memoria puede ser reinterpretado, como el de la historia, pero
la argumentacion de esta tltima tiene que pasar siempre por una prueba. La
memoria es mucho mads libre, no necesita poner su legitimidad a prueba. El
sentido que tienen las experiencias que la memoria actualiza es visto de mane-
ra distinta a causa no del alargamiento en el tiempo de la experiencia misma,
sino, sobre todo, del sentido de esa experiencia en la medida en que cambia a

medida que se prolonga (Aréstegui, 2004, p. 30).
Inaki Rivera analiza que

Historia y Memoria, ambas se ocupan del pasado, pero la diferencia puede
(y debe) ser radical: la mirada ha de ampliarse no sélo a lo sucedido, sino
también a lo que no acabé pasando porque fue derrotado, aniquilado, menos-

preciado, hundido, a lo que fue, en definitiva, malogrado (Rivera, 2010, p. 29).

De la Normal Superior al Zécalo

Victor Bravo Ahuja fue secretario de Educacién Publica durante
el periodo del presidente Luis Echeverria Alvarez (1970-1976). A
finales de ese sexenio todavia tenfamos presente lo que se llamé el
“halconazo’, que fue la represion contra los maestros en la marcha
del 10 de junio de 1971. Jesis Martin del Campo escribié sobre
esa matanza, ya que su hermano, Edmundo Martin del Campo
Castafieda,” tenfa 20 afios cuando fue asesinado por los llamados
“halcones”, dice:

Un elemento importante es el contrapunto que hubo entre la alegria, la irre-

verencia, el empoderamiento de los jovenes en las asambleas, las brigadas, las

¥“Edmundo era atrabancado, fuerte como un toro y muy risuefio. También era de
los que siempre, en las marchas, queria ir al frente. Su amigo Hugo Moreschi lo vio
por tultima vez la tarde del 10 de junio de 1971, cerca de la Normal de Maestros.
En medio de la confusién, de la balacera y los heridos que caian por todas partes,
Moreschi lo perdié de vista. Nunca volvié a verlo con vida” (Cano, 2002, p. 5).
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manifestaciones, y la violencia extrema con la que el gobierno de entonces res-
pondid. [...] Asi, con todo el aparato represivo en contra y con un cerco me-
didtico total, cada accion del estudiantado adquirié una dimensién épica. No
existian las redes para comunicarse, pero si una red de mimeégrafos en los que
se producian miles de volantes. [...] Durante ese trienio de 1968-1971 se gestd
y se desplegd entre los jovenes un nuevo espiritu solidario. Lo que comenzd
como una reaccién inmediata ante los abusos de la policia y el ejército se con-
virtié pronto en una protesta juvenil multitudinaria. Y eso si que fue un ver-
dadero desafio para el régimen autoritario. [...] El Z6calo se habia convertido
en el sitio de los actos oficiales, de los eventos con acarreados, pero a partir de
entonces pasé a ser la plaza de las libertades. Ciertamente, defender las liberta-
des democriticas ejerciéndolas, haciendo con las manos la V de la victoria, la
V de venceremos, dejé su impronta en las protestas sociales posteriores. [...]
Y cémo no recordar algunas consignas y frases de aquel movimiento: “Nada

» «

con la fuerza, todo con la razén”, “Libros si, bayonetas no

»

> “No somos uno, no

somos cien; prensa vendida, cuéntanos bien” (Martin del Campo, 2012, p. 12).

En ese contexto volvimos a salir a las calles a marchar, de la Nor-
mal Superior a la SEP. Mientras avanzdbamos por avenida San
Cosme hacia el centro de la ciudad, las personas nos miraban ex-
tranadas y se paraban para enterarse de ese fendmeno, pues las
ultimas marchas que se habian protagonizado en la Ciudad de
México habian sido la de 1968, 1a de 1971 en represién a maestros
y algunas mads realizadas durante la huelga de la ENSM en 1975.
Recuerdo que ibamos gritando consignas unos 200 maestros, éra-
mos un pufiado de inconformes que nos dirigiamos en busca de
una utopia, la democracia. Esa ruta, ese viaje, San Cosme, la SEP,
pronto se convirtié en un camino cotidiano de reclamos y exigen-
cias. Los transeuntes nunca nos hostigaron, sabian que éramos
maestros y en esa época tenfamos todavia un alto valor social. A
los pocos anos llegamos a marchar por la democracia sindical mas
de medio millén de maestros. La fase hacia la democratizacién
sindical era un peldano, nuestro objetivo mayor también era la
democratizacion del pais.
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La educacién alternativa, la democratizacién de las institucio-
nes, la justicia y la transformacién de la sociedad son temas que
fueron cobrando significado en este proceso, de ahi la importancia
de la memoria colectiva en este momento histérico.

La memoria es la reivindicacién cultural de nuestro tiempo. Se habla de nues-
tra memoria compartida, social o colectiva, nacida de la experiencia del trau-
ma, convertida hoy en un extremo cultural de extraordinaria viveza, y se habla
de la reclamacién autobiogréfica que enlaza al individuo con lo grupal, lo glo-

bal, en los esquemas de la posmodernidad (Gonzdlez, 2015, p. 131).

Desde la escuela de Frankfurt, donde fue muy bien entendido el
papel de la memoria, se ha analizado adecuadamente este concepto

y sus implicaciones.

Horkheimer mismo senala que ésta permite mantener viva y vigente la injus-
ticia pasada hasta el punto de que sin esa recordacién el pasado deja de ser y
la injusticia se disuelve. Este poder de la memoria es de tal magnitud que tal

deberia ser el interrogante de la filosofia (Rivera, 2010, p. 30).

HISTORIA DE VIDA, NARRACION COMPARTIDA

Patricia Pacheco Bravo, maestra de primaria y de educacién secun-
daria, con 34 anos de servicio ininterrumpidos, fue mi companera
de estudios y de militancia politica en los anos setenta y parte de los
ochenta. Ella, junto con otros maestros, participamos en la demo-
cratizaciéon del SNTE, en la construccién de una educacion alterna-
tiva, y en general por la transformacién de México.

Nuestra charla inicié abordando el contexto donde coincidimos,
con preguntas que me permitieron ahondar en su ingreso e historia
dentro del magisterio. Al cuestionarle sobre su acertada vocacion
docente me comento:

116



Capitulo 2. Memoria alternativa

Tomé la decision de ser maestra, calculo, desde que estaba en la secundaria, y
lo hice porque me encantaban mis maestros. Tuve algunos fabulosos, en espe-
cial la profesora Yolanda Campos, de mateméticas, en primero de secundaria.
Acababa de pasar el 68 y recuerdo que fue la primera persona que nos abrié los
ojos a la realidad, yo tendria entonces 12 o0 13 anos de edad. Y asi, poco a poco,
fui encontrando mi vocacidn, soy de las personas privilegiadas que descubren
su aptitud muy temprano.

En el tltimo grado de primaria queria ser arquedloga, es mds, en el libro
que me regal6 el maestro Joel de sexto afno, me escribié como dedicatoria:
‘Que el correr de los anos te lleve a las metas que has forjado y que algtn dia,
si nos encontramos, pueda decirte: adids queridisima arquedloga’.

En la secundaria di el viraje y me enamoré de la profesién por el ejemplo
de mis maestras. Recuerdo muy bien que, en tercer afio, mis compafieros que
seiban air ala preparatoria y harian carreras universitarias me decian: ;Cémo
vas a desperdiciar tu inteligencia yéndote a ser maestra, vete a otra carrera,
pero yo mantuve mi postura. A mis 14 afios defendia a los maestros, y es que
gracias a ellos, otros profesionistas son lo que son. Yo sabia lo que queria, nada,
ni nadie me quité esa idea de la cabeza, y afortunadamente pude cumplir mi
sueno.

Fui a la Normal a las tres de la manana para sacar la ficha de inscripcion y
realicé tres exdmenes: el de conocimientos, el psicolégico y el médico, y asi fue
como encontré mi vocacién en los cuatro afios que estudié la Normal Basica,
en la Benemérita Escuela Nacional de Maestros (BENM), donde fui uno de los
conejillos de indias de la generaciéon de 1972. Recuerdo que el 4 de septiembre
de ese ano ingresé a la BENM a tomar mi primera clase, fueron cuatro anos
inolvidables, sobre todo porque se entraba muy chico, de 15 afos, sin bachille-
rato y recién salidos de la secundaria, a un mundo diferente a lo que conocia-
mos hasta entonces.

Son inolvidables las primeras précticas que haciamos en escuelas prima-
rias. Al principio trabajébamos con alumnos de cuarto, quinto y sexto, no
podiamos practicar con grupos de chicos menores, eso era sélo en los dlti-
mos afnos de la carrera. Habia semanas intensas, principalmente cuando nos
dejaban al grupo completamente a nuestro cargo y tenfamos que hacer los

planes de clase, elaborar material didactico o desvelarnos hasta las cuatro de la
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manana haciendo manualidades individuales para los nifos. Ahi aprendi eso
que se llamaba el apostolado de todo aquello que es esta carrera. Lo hice con
mucho gusto, me encant6, fueron cuatro maravillosos afios.

Cuando sali con titulo de maestra y entré al campo laboral, a los 18 o
19 anos, me encontré frente a un grupo de 60 nifios a los que tenia que sacar
adelante porque ya no era un juego, porque ya era de verdad, ‘de a deveras’
Comprendi entonces que era necesario madurar rdpidamente, a pesar de
que los antiguos companeros de mi misma edad, ahora en otras escuelas,
posiblemente estarian en la fiesta y el reventén. Eso me sirvié mucho para
afirmar mi cardcter, ayudarme a ser responsable y madura. Qué bueno que
asi fue.

Quizé pierdes tus mejores anos cuando inicias a dar clase a los 18 o 19,
cuando apenas estds abriendo los ojos al mundo y comienzas a integrarte a
la vida. Para mi, la realidad estaba en la Escuela Nacional de Maestros, yo ahi
aprendi muchas cosas, pude ver el pais en el que estaba y adquiri la conciencia

social que después me llevaria a lejanos horizontes.

El principal recuerdo que de ella tengo es de una activista muy
comprometida y entusiasta, por lo que quise saber cual habia sido
su participacién politica en la Nacional de Maestros, pero me dejé
en claro que la intervencién habia sido por parte de los represen-
tantes de generacion y los jefes de grupo, fueron otros, no ella:

No, en la Nacional yo era una alumna bien portada y una nina estudiosa, apli-
cada, cumplida. Si, habia mucha actividad politica y todo eso me sirvié para lo
que vendria después en la siguiente escuela.

Lo que si recuerdo mucho, por ejemplo, eran los libros que nos dejaban leer
los maestros y las peliculas que veiamos. Y fijate qué casualidad tan grande,
una maestra que me marcé también en la Nacional de Maestros, en tercer afo,
fue fortuitamente la hermana de mi querida Yolanda Campos de la secunda-
ria, ella se llamaba Irma Campos Campos, y fue mi maestra de Espafol. Qué
casualidades tiene la vida.

Un momento importante de esa época que me estremecid, que me cimbro,

fue cuando la maestra Irma nos mandé a ver una pelicula en el cine Regis,
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antes del sismo de 1985, cuando atin no se cafa. La pelicula se llamaba Sacco y
Vanzetti, y el tema que trataba era la injusticia cometida contra dos inmigran-
tes italianos. Recuerdo que fui a verla y sali llorando de rabia e impactada, y
a partir de entonces, en 1975 mds o menos, para mi, el mundo fue otro. Creo
que ahi empecé a cuestionarme muchas cosas, ese fue el momento que me hizo
abrir los ojos al mundo. Posteriormente, en 1976, acabé la carrera y obtuve el
titulo profesional de maestra de educacién primaria.

A partir de ese momento tuve la opcién, con la reforma de 1972-1976, de
ingresar a la universidad. Poseia un certificado que avalaba el bachillerato y
podia entrar a cualquier carrera de humanidades, pero tras pensarlo mucho
decidi seguir siendo maestra. ;Qué otra opcién tenia?, ingresar a la Normal
Superior de México, institucién de mucho prestigio de la que ademas tenia
excelentes referencias porque mi hermana estudiaba ahi Geografia. Casual-
mente, en las vacaciones intermedias entre que sali de la Nacional y entré a la
Normal Superior, hubo una huelga que duré 62 dias. Fue una de las huelgas
mds importantes, y aunque no era mia porque todavia no habfa ingresado,
acompanaba a mi hermana a las asambleas y guardias, y sin ser alumna me
involucré.

Estaban en huelga por no aceptar las dreas de estudio, pues la Normal Su-
perior trabajaba por asignaturas; peleaban ademads por un consejo paritario y
por democratizar la ENSM, formadora de maestros de educacién media. Ahi
me fui involucrando poco a poco, iba a las guardias, a las marchas y empecé a
conocer gente muy interesante y ver lo que era la camaraderia, la solidaridad
del gremio, porque todos ahi eran maestros de primaria en activo, maestros
que en la manana iban a luchar por su escuela y en la tarde iban a dar clases.
Ahi descubri ese mundo maravilloso de lucha en serio y lo que no habia hecho
en la Nacional de Maestros lo hice en la Normal Superior. Presenté examen y
me quedé en la especialidad de Historia.

Siempre me gustd esa materia, yo queria ser arquedloga desde la primaria,
acuérdate, y no creas, me vi en la disyuntiva al salir de la Nacional de Maestros
de estudiar Arqueologia en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia. Si
lo hubiera hecho seguramente ahi nos hubiéramos encontrado y quiza hubie-
ra sido otra mi vida. Ahora sé que la Normal Superior fue una decisién asertiva

en mi vida, entre otras.
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La Normal Superior era una escuela para maestros con caracteris-
ticas especiales en cuanto a los espacios, las clases, los libros y los
maestros. Cuando Patricia ingresé estaba terminando una huelga
de 62 dias y seguramente el panorama era singular en cuanto a as-
pereza y diferencias politico-ideoldgicas. A la distancia, ;cémo re-
cuerdas el ambiente, la cotidianidad?:

Yo ingresé en el afio escolar 76-77, a la gloriosa Escuela Normal Superior de
México. Recuerdo que la situacién no era facil, pues entre los colegios y es-
pecialidades habia problemas porque unos habian sido participantes activos
en la huelga y otros, acérrimos enemigos de esta, habfan tomado represalias.
Todos percibimos la divisién que existia y que fue un parteaguas en la historia
de la institucién.

Ese era el ambiente que se percibia, esa era la atmdsfera. El Colegio de His-
toria de ambos turnos, precisamente, era el mas reaccionario dentro de la reac-
cién, los incondicionales al director de la escuela, que se habia ido. O tal vez no
incondicionales al director que salié, mds bien, eran institucionales al sistema,
porque creo que el maestro Arqueles Vela Salvatierra, quien fue un gran escri-
tor y representante del Estridentismo, fue el director que sali6 sacrificado por
el sistema, y para 1976, ya no fungia en ese cargo.

Arqueles Vela habia participado con los internacionalistas en Espafia y aco-
gi6 a muchos de los inmigrantes espanoles. Basicamente, el Colegio de Mate-
maticas estaba formado por maestros que cuando nifios llegaron después de
la Guerra Civil en aquel buque, entre ellos Santiago Valiente, jefe de la especia-
lidad. Précticamente el Colegio era el mds democritico, con otra formacién.
El de Historia no. En el Colegio de Historia estaba quiza la reaccién mds fuerte
de toda la escuela que vivimos, sufrimos, retamos y finalmente ganamos, eso
es con lo que me quedo.

Recuerdo que la primera reunién de especialidad fue en el salén de los
cuartos afos. Nosotros éramos los novatos y llegamos a la primera asamblea
de la especialidad junto con los mas avanzados, los que ya habian vivido esa
huelga. Esa asamblea la presidio6 el jefe del Colegio de Historia, Raul Bolafios

Martinez, hermano del director general de Educacién Normal.
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Empez6 la asamblea con el orden del dia y todos los lugares de la mesa fue-
ron acaparados por los alumnos de cuarto ano, los incondicionales del jefe de
la especialidad, todos con cara de susto y yo ahi viendo, observando. Empez6 el
informe, el andlisis y tomd la palabra el jefe de la especialidad. Sorpresivamen-
te se lanzo contra aquel paro y el consejo paritario atacando al movimiento
y nadie decia nada, todo mundo le aplaudia y de pronto pregunté si alguien
queria intervenir. Yo no sé por qué, ni sé qué resorte se movié en mi, que le-
vanté la mano. Era mi primera intervencién. Fui refutando punto por punto lo
que decia de la especialidad, y recuerdo cémo exploté la asamblea polarizan-
dose y formando bandos que dejaban muy claro quiénes estaban de un lado y
quiénes del otro.

Ese era el ambiente que existia en la escuela, y me imagino que en todas
las especialidades pas6 lo mismo, porque la lucha estaba ahi y tenia que darse,
aunque cuando la asamblea termind, el jefe de la especialidad dijo: “Esa mu-
chachita que hablo, ella jamds se va a titular en esta carrera’, es lo tinico que

recuerdo.

Patricia, quien se caracteriza por tener una excelente memoria,
me recordd el curso de Psicologia Educativa, donde nos cono-
cimos. Esta informacién me hizo pensar en la maestra que lo im-
partia, del drea de Pedagogia, quien no se plegaba a los acuerdos
de nuestra especialidad y solia usar una playera con la imagen del
Che Guevara.

La conversaciéon nos remitié a los profesores, a la clase de His-
toria que se impartia en aquella época y a las visitas a las zonas
arqueoldgicas:

Al que mads recuerdo es al profesor de Arqueologia, el maestro Peraza, con
todo lo reaccionario que era y buena persona también. Y como olvidar las
salidas y visitas que hicimos a las zonas arqueoldgicas, realmente a nadie en
la carrera se le pueden olvidar, unos por algunas razones y otros por otras,
pero es algo que tenemos en la mente, y cada vez que vuelvo a estos espacios,
Palenque, Monte Albdn, etc., me acuerdo inevitablemente del maestro Pera-

za, de sus explicaciones y de sus apuntes mimeografiados que guardo como
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oro molido porque son de arqueologia, de esa arquedloga que queria ser.
Quiza fue la materia que mds me gust6 porque formaba parte del proyecto
de vida que tenia desde los 12 anos.

Estaba Marta Curiel y Jorge Banos Rios. Bafios nos dio hasta tercero Histo-
ria de Espafia. Martha Curiel era buena maestra, era tedrica, desgraciadamente
incondicional del Colegio de Historia y no podia ser de otra manera, ahi, si no
te plegabas y eras incondicional del Colegio, no podias tener la aspiracion de
llegar algun dia a dar clase. Eso me hubiera gustado, dar clase en la Normal
Superior, en la especialidad de Historia.

Cuando cerraron la ENSM fue un golpe que nos dolié6 muchisimo a los
hijos de esa escuela. Tu recordards, Roberto, la pugna ideolégica con ellos que
nos ensefiaban la Historia de bronce y qué pena que, a esas alturas, cuando el
mundo estaba cambiando, la Especialidad de Historia, maxima formadora y
forjadora de maestros de secundaria, todavia la impartiera de ese modo; ade-
mas de dictarnos y evaluarnos a partir de los apuntes del maestro que nos
pasaba lista como si fuéramos nifios. Eso no nos cuadraba mucho.

Recordards que solo éramos unos cuantos, cinco o seis de todo el grupo,
los que participdbamos hablando y abriendo la discusién a partir del materia-
lismo histérico, cuando los maestros del Colegio posiblemente lo manejaban
en teorfa, y nada mds hacfan referencias. Tengo todos mis cuadernos desde
primero hasta cuarto y cuando hacian alguna referencia al concepto de mate-
rialismo histdrico, yo ponia en mis apuntes [sic]. Creo que solo habian leido a
Marta Harnecker y hablaban de estructura y superestructura manejando con-
ceptos muy a la ligera. Cuando entrdbamos al analisis histdrico, ellos seguian
con su Historia de bronce.

Fue uno de los temas por los que también luchamos, al menos en la espe-
cialidad. Chocdbamos contra la pared, aun asi, recuerdo tus discusiones con la
maestra Martita Curiel. Discusiones que entendiamos porque en los circulos
de estudio habiamos leido las fuentes originarias y no recitdbamos el marxis-
mo, sino que lo viviamos cotidianamente; por el contrario, todos los demds
compafieros eran muy conformistas y se quedaban tinicamente con lo que el
maestro decfa. Cuando inicidbamos las discusiones se nos quedaban viendo

como diciendo: jestos de qué planeta vienen?
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Pronto los maestros empezaron a identificar quiénes éramos los rojillos,
los alborotadores, y yo notaba como comenzaron a tener una especie de ser-
vilismo con nosotros para evitar que fuéramos a armar borlotes al consejo
técnico o quejarnos con el jefe de la especialidad; querian quedar bien, y la
verdad, yo faltaba mucho a las clases cuando habia que brigadear. Conservo
los cuadernos con apuntes que no son con mi letra sino de mi amiga Dina,
pues yo le dejaba mi cuaderno cuando iba a las reuniones del Consejo Estu-
diantil de Representantes de Grupo de la Escuela Normal Superior de México
(CERGENSM), para que ella tomara mis apuntes, porque en los exdmenes

habfa que contestar exactamente como habia dictado el maestro.

Desde antes de la huelga ya existia el CERGENSM, habia un Consejo
de Representantes de grupo del turno matutino, y en el turno ves-
pertino un Comité de Lucha de la Escuela Normal Superior de Mé-
xico (CLENSM), asi que involucrarse en el proceso de la lucha por la
democratizacién de la Normal Superior era una tarea casi obligada,
y Patricia recuerda coémo intervenimos en ella:

Los consejos estudiantiles de grupo eran los representantes de toda la escuela e
internamente formaban diferentes comisiones; entre las mds importantes esta-
ban la de politica, la de prensa y propaganda. Todos los representantes de esa
organizacion eran elegidos democraticamente en cada grupo.

A raiz de aquella asamblea de especialidad, donde dijo el jefe que yo no
saldria de la carrera, me nombraron representante de grupo y del Conse-
jo Técnico Paritario, por los siguientes cuatro afos. No recuerdo si en esa
asamblea se nombrd al representante al consejo paritario, e igual ndmero
de profesores y de maestros representantes. Recuerdo que sesiondbamos en
el auditorio Emilio Abreu Gémez, porque el auditorio Mendizabal no lo
prestaban, era de Historia. Cuando me eligieron representante de Historia
al consejo técnico, nadie sabia de la huelga como yo porque la habia vivido
y el ir refutando punto por punto logré que los companeros votaran por
mi y por unos cuantos votos le gané al candidato oficial. No falté a una sola
sesion y fui participe de todos los acuerdos que ahi se tomaron. Ademds,

tampoco he faltado nunca a mi trabajo en la primaria o en la secundaria.
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Documentar la historia es parte del proceso para poder reconstruir-
la e interpretarla, desafortunadamente, muchos de los materiales
utilizados en las sesiones se han perdido y solo queda el recuerdo
de ellas:

Las sesiones eran abiertas, el Consejo Técnico, antes de la huelga y después
de ella, cambi6 completamente. Estdbamos codo con codo, maestros y estu-
diantes nos sentdbamos juntos en las votaciones, no habia voto de calidad,
se ejercian democraticamente, también asistian el director, el subdirector y
los subdirectores técnicos y administrativos, porque ellos también eran parte
del consejo, ahi nadie podia vetar ni decidir. Esa participacién democrdatica
fue algo novedoso para todos, ya que no existia antes de 1976 y quizd eso
detoné que la Normal Superior acabara cerrandose. Era demasiada la uto-
pia que se estaba trabajando ahi y el sistema no lo pudo aceptar. Fue algo
unico e irrepetible en la Normal Superior, porque en la actual, no existe esa
instancia.

Lo primero que se discutié en el Consejo fue el rechazo absoluto de la
ensenanza por dreas. Mientras que toda la educacién primaria y secundaria,
a partir de entonces, era por areas, la Normal Superior era una isla donde se
defendian las asignaturas. Uno de los problemas que tuve al egresar de esta
escuela, de esa isla llamada utopia, fue salir al campo de trabajo y enfrentar-
me con la realidad. Entonces pensaba: ‘Ahora estoy en secundaria por éreas,
qué vueltas da la vida’ Y la escogi, pues fui la primera que eligié escuela por
ser la primera en el escalafén, y la seleccioné sabiendo que era por éreas,
aunque esa no era mi formacién. Por asignatura ya solamente quedaban la
1, 2, 4, 8 y la secundaria 10, donde yo estudié, esas no se incorporaron a la en-
seflanza por dreas, pues la lucha que dieron los mismos maestros no se los
permitié. Luego, ante el fracaso de las dreas en 1993, nuevamente se regresé
a las asignaturas. Se dieron cuenta los burdcratas, los que hacen los cambios
en el pais, que las dreas habfan terminado por minimizar los contenidos,
de tal manera que las generaciones salieron terriblemente mal preparadas y
tuvieron que reconocer que se habian equivocado. Desde 1980 hasta 1993,
todos los que egresamos de Historia nos convertimos en maestros de Cien-

cias Sociales y tuvimos que hacer frente al grupo, de tripas corazén. Entonces
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comprendi que no podia hacer otra cosa, que tenia que trabajar por dreas y
sacar a mis alumnos bien, lo tnico que pensaba era: ‘Acuérdate, Patricia, de
la concatenacién universal’, y eso era lo que me daba dnimos para seguir
con las dreas, la concatenacién universal, categoria de la dialéctica. Esa fue
una de las primeras decisiones del consejo paritario.

En cuanto a la efervescencia, acuérdate Roberto, que de 1977 a 1979, nos
tocd vivir la maravillosa etapa de lucha de las escuelas normales, cuando em-
pez6 el problema de la federalizacién de estas, el baluarte que las mantiene
en pie. Ahi empez6 una nueva lucha del normalismo. La primera reunién
fue en el auditorio Rafael Ramirez de la ENSM. El Frente Nacional de Es-
cuelas Normales (FNEN), el famoso FNEN, ahi se gest6 en la ENSM, y luego
hacia todas las escuelas normales del pais. Este se convocé a través de los
organismos estudiantiles de los tres turnos: matutino, vespertino y cursos
intensivos; los tres convocamos al primer congreso de escuelas normales vy,
si la memoria no me falla, fue un 20 de noviembre de 1977 la fecha en que
llamamos a ese congreso.

Llegaron escuelas normales de grandes historias de lucha y los Centros
Regionales de Educaciéon Normal (CREN) que se habian formado ante-
riormente para frenar a las normales rurales y normales superiores, mismos
que convocamos a la formacién del frente nacional de escuelas normales.
Aqui puedo rememorar nuestra formacién maoista con un frente de masas
que se intenté formar en aquella ocasién y que momentdneamente logré
su unificacién y lucha en México, con la participacién de maestros como
Ramiro Reyes Esparza, Ramén Couoh Cutz, Juan Manuel Rendén Esparza,
Adén Jiménez Aquino y, de Baja California, a Federico Sdnchez Scott, algu-
nos nombres se me van, eran tantos. Araceli, ;te acuerdas de ella?, una chica
del Estado de México. Todos ellos eran de cursos intensivos, y en vacaciones
estudiaban su especialidad. Imaginate cuando se formé el FNEN, todo lo que
trabajamos para esa convocatoria. No olvido a Juan Manuel Rend6n, Adolfo
Pilotzi Garcia y yo, visitando las escuelas normales y saliendo de noche de
la ENSM a volantear y brigadear, y no a la vuelta de la esquina, llegamos a ir
a las escuelas normales de Guanajuato y desde aqui ibamos pegando con-
vocatorias. También fuimos a diferentes estados y poniamos la propaganda

afuera de las escuelas normales. Yo recuerdo que fui sola a hasta Chiapas,
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sola a brigadear, no habfa quién me acompanara y llegué hasta Motozintla,
un municipio perteneciente al estado de Chiapas, en la frontera con Gua-
temala, donde llevé las convocatorias a la escuela normal de Mactumactza,
Chiapas, y contacté al comité de lucha. Fuimos también al Centro Regional
de Educacién Normal de Iguala, Guerrero, y a las normales de Michoacén.
Para mi fueron épocas heroicas. Ibamos en el “bochito” (Volkswagen) de
Juan Manuel, haciendo engrudo para pegar en los postes. Y mira que si hubo
respuesta de los compaiieros.

No tengo presente cudntas personas asistieron, pero si la fecha, el 20 de
noviembre de 1977, en el auditorio Rafael Ramirez. Llegaron muchas escuelas
con uno, dos o tres representantes de cada una, costedndose el pasaje. Hubo
presencia practicamente de toda la Republica mexicana, eso fue algo grandio-
so que nunca en la vida podré olvidar, aunque posiblemente nadie recuerde
que asi se form¢6 el FNEN.

El punto principal de la lucha era la federalizacién de todas las escuelas
normales; por ejemplo, se pedia que las plazas de maestros fueran federales,
pero esa lucha se perdié completamente. Recuerdo el félder que les entre-
gamos a los maestros con la imagen de un pufio cerrado diciendo FNEN, de
ahi nunca rompimos el contacto con ellos. Muchos eran estudiantes de los
cursos intensivos y ademds eran maestros de las escuelas rurales, fue una
convivencia maravillosa, un intento de reorganizacién romdntica desde la
practica, desde la linea de masas que habiamos leido, ahi estaba la praxis,
ahi estaba nuestra formacién tedrica y un logro importantisimo que mucha
gente ya no recuerda.

Ahi estuvimos aquel sdbado, incluyéndote, porque me acuerdo perfec-
tamente que ahi estuviste. Se hizo la inauguracién y en la manana habiamos
estado en el circulo de estudio y luego en el congreso que cerramos cantando
la Internacional y lloré de la emocién. Ese fue un catalizador muy impor-
tante para lo que vino después, las grandes movilizaciones del magisterio, y
nuevamente la Normal Superior volvia a ser protagonista de esas demandas.
Fue en 1977, después de que se habia levantado la huelga del afio anterior y
surgia nuevamente la efervescencia. Iba a ser la piedrita en el zapato hacia la
SEP, que vio las dimensiones de lo que podria ser la educacién de ese tipo en

las escuelas normales del pais, cuando ya el gobierno tenia planes nefastos
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para los normalistas, pues desde entonces ya se estaba pensando darle la
puntilla al normalismo.

Después vino una efervescencia politica y la vida cotidiana en la Normal
Superior destilaba politizacién y conciencia. Entrabas a la escuela y vefas un
ambiente que por todos lados tenia periédicos murales, volantes y boletines.

Fueron muchos los movimientos que apoyamos, es cierto. Dos afos des-
pués, otro hecho importantisimo fue la formacién de la CNTE, y nuevamente

el lugar donde se fundé fue en la Normal Superior.
;Por qué se dice que fue en Chiapas?

No fue en Chiapas, fue en el auditorio Rafael Ramirez, el 9 de junio de 1979,
ese dia se fundé formalmente la CNTE, que también desgraciadamente no tie-
ne nada que ver o muy poco que ver con aquellos tiempos. Lo importante es
que se originé con todo ese germen semillero a raiz de la huelga del 76 y lo que
ya existia antes, desde 1968, donde también la ENSM participé activamente y
més tarde el FNEM. Y ahi estuve presente.

Las luchas magisteriales que se gestaban, ya venian de mucho tiempo atras,
el MRM desde los sesenta o el FMIM, cada partido politico tenfa su brazo ma-
gisterial mayor o menor, algunos nunca militamos en ningtn partido politico.
Estuve primero en el FMIM y luego en la Organizacién de Izquierda Revolucio-
naria, Linea de Masas (OIR-LM). Nunca he estado en ningtn partido politico y

nunca lo haria francamente.

La formacién de la CNTE estuvo marcada por diversas circunstan-
cias y Patricia tenia su propia version a partir de lo vivido:

En especial recuerdo las discusiones, esta era una categoria interesante que nos
unia, las demandas principales por las que se integraba en aquel momento ese
otro amplio frente de masas, y por segunda vez vefamos ahi nuestra teoria lle-
vada ala préctica. Otro aspecto importante eran las marchas magisteriales, con

unos cuantos maestros-estudiantes, posiblemente unos 100 o mds, y la gente

% Seguin Luis Herndndez Navarro, la CNTE se fund6 en diciembre de 1979.
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en la calle nos veia raro cuando ibamos de la Normal Superior al Zécalo o a la
SEP. Eramos muy poquitos y ahi estdbamos necios. No solo era una lucha eco-
nomicista y gremial, era una lucha donde arriesgibamos mds que una estancia
en una escuela, mas que una expulsiéon o aquello de que “esa muchachita no va
a salir”, aqui nos estébamos jugando hasta la vida.

Hubo una interminable lista de maestros que fueron asesinados, esa lucha
fue encarnizada desde 1976, cuando todas las corrientes politicas empezamos
la revuelta. Las demandas mds importantes eran la democratizacién del sindi-
cato y contra el ‘charrismo’ sindical que dominaba Carlos Jonguitud Barrios,
dueno del sindicato en la época en que Carlos Salinas se encargé de imponer a
Elba Esther Gordillo.

La democratizacién del SNTE era la demanda que aparecia en las mantas,
en las marchas, y fue una de las primeras que enarbol6 la CNTE, en la que
coincidimos todas las corrientes magisteriales, ademds de exigir un aumento
salarial de 100 por ciento.

Recuerdo que muchos de los que formaron la Coordinadora eran los que
egresaron de los cursos intensivos de la ENSM, y Chiapas, uno de los lugares
donde se conformé. Eran las mismas caras y personas que de la lucha estu-
diantil pasaban a la lucha magisterial que nacid y sigui6 este afio 2014. En esta
ocasi6n mi escuela par6 y marchamos en contra de la reforma educativa de

Pefia Nieto, ya desde esa época estaba sembrado el germen.

Las discusiones de la CNTE en el auditorio Rafael Ramirez eran in-
terminables, y tomar acuerdos era tarea que nos llevaba largas ho-
ras de debate y consenso:

Si, nos daban las madrugadas discutiendo. Cada grupo politico tenia su mi-
rada, queria imponer su visién y habia que ponernos de acuerdo, aunque ha-
bia diferencias que nos separaban, ya sabes, el problema de la izquierda. Sin
embargo, lo hicimos y logramos formar la CNTE e intentar democratizar al
SNTE. Pero ahi también empezamos a equivocar el camino y a no identificar
al enemigo, volviéndose un canibalismo terrible que hizo mucho dano a la

izquierda mexicana.
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Durante la huelga funcionaba una pena llamada Victor Jara, que le
daba alma por las noches a las guardias en los lugares por Especia-
lidad (Matematicas, Pedagogia, Historia, entre otras) y organizaba
eventos culturales. Patricia participaba en un grupo de musica tocan-
do la guacharaca, y recuerda con agrado las actividades de la pena:

Marchaba bien, y como estaba reciente el golpe de estado en Chile, no tenia ni
tres anos, la musica latinoamericana y las canciones de protesta estaban a todo
lo que daban, por lo que se escuchaban muchos grupos de esa linea. Funcionaba,
al principio, los viernes por la noche en la cafeteria de la ENSM, y hubo tanta
afluencia que la pasaron al auditorio Rafael Ramirez. La pena hacia invita-
ciones a distintos grupos y cantantes, y fue tan importante que tuvimos a Inti-
Illimani cuando vino a México, a los Folkloristas, a Tania Libertad, antes de la
mercadotecnia, a Guadalupe Pineda, cuando era parte del grupo Sanampay y
a Marcial Alejandro. De ese tamafio era la pefia Victor Jara, importantisima,
tenia su prestigio. La iniciaron Adolfo Pilotzi, Vicente Pineda y Alejando Cam-
pos, hermano de mis queridas maestras y también estudiante de la Normal
Superior. Yo no falté a ninguna Pena los viernes. Tengo todos los discos de esa

época en acetato, una gran discografia.

En la charla pudimos coincidir en que no solo era la lucha politica-
ideolégica la que nos movia, sino que habia un proyecto cultural
mas alld de una idea solamente por el poder. Para Patricia era un
estilo de vida:

La Normal Superior nunca descansaba, de lunes a viernes asistiamos a clases,
pero sdbados y domingos habia actividades de todo tipo. En las vacaciones
se desarrollaban los cursos intensivos y cada verano se recrudecia la lucha
y otra vez ibamos a la calle. Los maestros de provincia no se andaban con
nimiedades.

Recuerdo que hubo un conflicto en 1980 y no habia maestros para los
cursos intensivos, asi que nosotros dimos las clases, ti Economia y yo imparti
la materia de Arqueologia y los llevé a Teotihuacan, y luego se arreglé el con-

flicto y reconocieron el curso de ese ano.
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Después la lucha siguié creciendo, en tres afios se agudizé a tal grado,
que el director oficial cayd. En la terna que propusimos estaba Jaime Neri, que
era el jefe de la Especialidad de Pedagogia, y fue el maestro mds comba-
tivo durante la huelga. De ahi cerraron la escuela. Cuando salimos en 1980,
era Neri el director. No sé donde acabé el maestro, pero terminé bastante
mal. Todos los docentes, al cerrar la escuela siguieron firmando su ingreso;
el Colegio de Matemiticas, Geografia, y otros se fueron al Rosario, la Nueva
Normal Superior.

Algunos maestros salieron ‘bailando’ (afectados), porque no los llamaron
al plantel del Rosario y se quedaron a disponibilidad. Civismo y Matemati-
cas, que eran colegios democraticos, y el caso del maestro Modesto Sdnchez
del Colegio de Civismo, también democrdtico, quien leia el periédico La
Prensa, porque decia que ahi se podia enterar mejor de las noticias, que eran
mds reales.

Conoci al maestro Modesto Sdnchez cuando era ya muy grande, de mucha
edad, y jcémo lo veneraban sus compafieros!, me acuerdo en especial de ¢l
porque se sentaba junto a mi en las juntas del Consejo Académico. También
recuerdo al maestro Santiago Valiente de Matematicas. Todos los democriti-
cos nos sentdbamos de un lado y los “charros” del otro, pues eran muy claras

nuestras diferencias.

Nuestro proyecto politico era evidente, Patricia, pero también te-
niamos uno pedagégico para la Normal Superior de maestrias y
doctorados. De hecho, las semanas o quincenas académicas eran
la concrecién de cambio. Proponiamos materialismo histérico
y dialéctico, economia politica. Pareciera que era muy mecdnica
nuestra propuesta, pero esas eran las herramientas que teniamos
entonces. Buscabamos un nuevo curriculo ya que pensdbamos en
un nuevo sujeto. Desde la CNTE nunca pudimos concretar la lla-
mada Educacién Alternativa, pero ahora la lucha por esa reivin-
dicacion estd presente en Oaxaca con la propuesta llamada Plan
para la Transformacién de la Educacién en Oaxaca (PTEO), pro-
puesta por los maestros como una alternativa para la educacién
en ese estado.
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Me parece interesante la vision del gobierno expuesta en la en-
trevista que le hicieron a Pefia Nieto en el Fondo de Cultura Eco-
némica, cuando se le pregunté: “;Qué va a pasar con la reforma
educativa en el estado de Oaxaca?”, y respondi6é que: “Si no esta
acorde con la ley general de educacién tendré que meter una con-
troversia constitucional”. Lo que evidencia que la lucha por una
educacion alternativa ahora se discute desde lo mds alto del poder
en México.

Después de haber sido una gran lider del magisterio, Patricia
decidi6 quedarse en el aula formando buenos estudiantes. Entre sus
razones para ello mencioné que con los principios no se transige,
ademads de exponer que su lucha, como la de muchos otros, sigue
desde su trinchera:

Yo sigo en mi escuelita. Mi hermana igual, ella, quien me meti6 en esto, sigue
ahi trabajando. Muchos de nosotros no aspirdbamos a puestos politicos o a
una diputacién, nunca tuvimos nada de eso y seguimos evolucionando, pero
ya no soy la misma, ni td ni nadie, serfa ir en contra de la dialéctica, no soy la
misma y puedo ver a la distancia todas las situaciones, los momentos en los
que no tenfamos suficiente madurez para lograr més de lo que logramos, aun
asi, la formacién de la CNTE no fue en vano. Con los afios he marchado y mi
escuela sigue marchando y esta catalogada como la alborotadora en el Distrito
Federal. ;Adivina por qué?

Recuerdo las marchas de 1989, la mds grande que hubo y la que més dur6.
Jamads se me olvidard porque mi hija nacié ese afio y aun asi iba embarazada
a repartir volantes, no tenfa sensacién de miedo y las companeras me decfan:
*Ay, Paty, no camines’, pero ya no pude estar en el tiltimo momento, a lo mejor
por eso mi hija es asi, pues ella actualmente imparte clases en la UNAM, en
Filosofia y Letras.

El movimiento del 89 fue el mas grande y exitoso que hubo, se levanté el
paro el 10 de mayo del 89, jdiez afios después!, tard6 diez afios para llegar a esa
lucha gloriosa del 89. Yo te vi en alguna marcha de ese afno, ya iba con mi pan-

cita y estuve a punto de hablarte, pero pensé que no me ibas a reconocer. Esas
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marchas fueron las mds fuertes, en marzo y abril. Fue un gran movimiento el

que iniciamos anos atras.

Traer a esta investigacion la memoria colectiva tiene el propésito de
reivindicar la historia vivida y lo inolvidadizo en momentos histé-
ricos traumadticos de México, al recordar, contrastar y poner en jue-
go las contradicciones del momento, para develar experiencias que
habian quedado ocultas. La memoria colectiva enfatiza que para
ese momento eran fundamentales las demandas de democratiza-
cién de la sociedad, la construccién de un movimiento educativo

alternativo y la lucha contra la represion.

La memoria, interpretada como depdsito y acervo de vivencias comunes
compartidas y como “bien cultural” de la mayor relevancia, ha devenido en
uno de los componentes mds significativos de la cultura de nuestro tiempo,
como inspiracién de actitudes y aspiraciones reivindicativas derivadas de
hechos del pasado, como predmbulo o como derivaciéon de la “reclamacién
de identidad”, como referente para variadas posiciones politicas. Muchos de
los fenémenos socioculturales a los que asistimos hoy ilustran de manera
nitida la importancia de la memoria no sélo como valor, pues, sino como
reivindicacion social. En cualquier caso, se ha convertido en un fenémeno
de trascendente presencia social. La memoria y las memorias son hoy un
lugar comun de la reflexién social y son el terreno, en cuanto a dimensién
colectiva, en el que se libra una batalla ideolégica de notable calado (Arés-

tegui, 2004, p. 6).

O como apunta Martha Cecilia Herrera, que el tema de la me-
moria es fundamental en estas dltimas décadas, en “un momento
histérico en el cual predomina la sensacién de un presente que se
escapa vertiginoso y cuyas lineas de continuidad con el pasado y el
futuro parecen estar cada vez mds desdibujadas” (2012, p. 1). Asi
que recuperar las memorias de actores y acontecimientos desde la
mirada de la historia reciente ha sido importante, solo que ahora
ademds se ha puesto la mirada en la “pedagogia de la memoria y
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la ensenanza de esa historia reciente no solo de los paises Lati-
noamericanos, sino de algunos europeos, asidticos y africanos que
ven marcada su historia por la violencia politica, el genocidio y la
vulneracién derechos humanos” (Herrera, 2012, p. 1).

El proyecto de lo pedagdgico vivido en la Normal Superior en
esos afos setenta, es un antecedente importante de lo que siguié
en la lucha de los maestros de la CNTE de diferentes estados por
construir una educacién alternativa. Esta experiencia educativa
tuvo influencia de pensadores de América Latina como Orlando
Fals Borda y Paulo Freire, a través de la investigacién-accion par-
ticipativa y la educacion popular, las cuales se perfilaban ya en ese

momento como enfoques alternativos.

De esta manera, podria decirse que la recuperacion colectiva de la historia se
origina en este momento de cuestionamiento de la hegemonia funcionalista,
hacia el predominio del relevo estructuralista en las ciencias sociales. De la
misma forma, en un momento en que se configura un horizonte en el cual,
junto a la investigacién-accion participativa y la educacién popular, se produ-
cia la confluencia de corrientes que se iban conformando como parte de un
pensamiento critico, lo cual era producto de la construccién de un corpus ted-
rico y una préctica politica y ética comprometida con el movimiento popular

de la época (Cuevas, 2013, p. 77).
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En este apartado se narra la importancia del trabajo colectivo de
maestros dentro de una organizacion de izquierda que propone re-
cuperar su “materia de trabajo’, las luchas por la democratizacion
sindical y vivir los momentos dificiles de asesinatos de companeros
maestros, asi como estar presentes en las grandes movilizaciones de
la primavera magisterial de 1989 y la creacion del periddico El Disi-
dente, que nace como espacio de reflexion pedagdgica y critica sindi-

cal. Todo este tercer momento, a través de la narrativa de la memoria.

LA ORGANIZACION DE IZQUIERDA REVOLUCIONARIA
LINEA DE MASAS (OIR-LM)

Después de varios anos sin militancia formal, ya que la OCC se ha-
bia extinguido, y practicamente fuera del FMIN, mi trabajo poli-
tico se centraba en la formacién de la CNTE y la construccién de
la propuesta alternativa' para la educacién, con otros companeros

' En el libro La educacién como prdctica de la libertad, Julio Barreiro parafrasea a
Paulo Freire: “No perdemos nada si intentamos una nueva pedagogia. Por el con-
trario, podemos ganar una nueva sociedad, un nuevo hombre, un nuevo manana.
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maestros de manera independiente. A finales de los afos setenta nos
agrupamos como “maestros independientes de los independientes’,
jugando con las palabras para diferenciarnos de las corrientes po-
liticas que luchdbamos dentro de la Normal Superior, la Nacional
de Maestros y las secciones sindicales novena y décima del SNTE.
Esa diferenciacién nos mantenia en la discusion hacia la formaciéon
de la CNTE y en contra de la direccién del SNTE que hegemoni-
zaba Carlos Jonguitud Barrios,? militante “distinguido” del PRI, que
habia mantenido el poder del sindicato por muchos afios, a través
de la corriente mayoritaria llamada Vanguardia Revolucionaria.
Fueron anos de lucha y unidad de todas las corrientes politico-
sindicales para la formacion de la CNTE, siendo nuestras consig-
nas la democracia sindical y 100% de aumento salarial.

El SNTE se fund6 en diciembre de 1943, bajo los auspicios del gobierno de Mi-
guel Avila Camacho. La Segunda Guerra Mundial estaba en su apogeo, prevale-
cia la politica de unidad nacional y se habia dado marcha atrds con la educacién
socialista. La subordinacién sindical al gobierno, el nacionalismo revolucio-
nario y el colaboracionismo de clase fueron los principios que le dieron origen
y encarnaron en su Declaracién de Principios y su practica diaria. Su primer
secretario general fue Luis Chédvez Orozco, un hombre culto, egresado de la
Universidad Obrera, que habia sido subsecretario de Educacion.

El sindicato tiene una estructura piramidal, centralista y antidemocratica.
Las decisiones se toman de arriba hacia abajo. No hay consulta con los afilia-

dos. Todas las decisiones importantes estin en manos del Comité Ejecutivo

La pedagogia de Paulo Freire es, por excelencia, una ‘pedagogia del oprimido’. No
postula, por lo tanto, modelos de adaptacién, de transicién ni de ‘modernidad’ de
nuestras sociedades. Postula modelos de ruptura, de cambio, de transformacién
total” (Barreiro, 2011, p. 20).

2 Arturo Cano y Alberto Aguirre, en su libro Dofia Perpetua, consignan que: “En
1972, por 6rdenes del presidente Luis Echeverria, el profesor y licenciado Carlos
Jonguitud Barrios toma por asalto la sede del SNTE. En 1974, el 22 de septiembre,
fecha del asalto a la sede del sindicato, se funda el Movimiento Vanguardia Revo-
> (Cano y

we:

lucionaria. Afos mds tarde, Jonguitud serd proclamado su “‘jefe inico
Aguirre, 2013, p. 354).
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Nacional y, mas directamente del secretario general. Los de arriban mandan y
los de abajo obedecen. Los estatutos hacen muy dificil que los maestros de base
puedan realmente elegir a sus dirigentes. Logran hacerlo tan sélo cuando son
una abrumadora mayoria que presiona a los lideres de las secciones o del Sin-
dicato Nacional para que reconozca su voluntad. Esos estatutos son un traje a
la medida para que la direccion nacional controle a los profesores sin contra-
peso alguno. [...] Con ello el SNTE ha formado un ejército de profesionales,
que reciben importantes bonificaciones a cuenta del Sindicato y, en ciertos
niveles, automoviles, gastos de representacion y viajes a otros paises. Varios de
estos “profesionales”, en ocasiones reclutados entre los profesores de educa-
cién fisica, se desempenan como golpeadores. La violencia en contra de los
disidentes ha sido un recurso de la dirigencia oficial en todas sus épocas.

La fuerza electoral del SNTE fue siempre una formidable herramienta para
el PRI, partido al que el sindicato perteneci6 por estatuto, hasta el ano 1991.
El sindicato mismo organizaba masivos mitines de apoyo a los candidatos del
tricolor, que operaba la maquinaria electoral. Su capacidad de acarreo era tal
que practicamente llenaban el Estadio Azteca. A cambio, sus dirigentes ocu-
paron puestos de elecciéon popular y cargos publicos. En las movilizaciones se
convocaba obligatoriamente a los maestros, pero también a alumnos y padres
de familia. [...] Vanguardia Revolucionaria fue, hasta la imposicién de Elba
Esther Gordillo en la direccién del sindicato en 1989, una version gremial del
partido de Estado dentro del SNTE. [...] La historia de esta corriente [Vanguar-
dia Revolucionaria] que comenz6 formalmente en 1974 fue mucho una de las
expresiones de la modernizacién sindical emprendida por el presidente Luis

Echeverria (Herndndez, 2011, pp. 40, 45).

En ese contexto politico de inicio de los anos ochenta, cuando yo
era maestro de Educacion Fisica y de Ciencias Sociales en la Es-
cuela Nacional de Maestros, nos integramos a la Organizacién de
Izquierda Revolucionaria-Linea de Masas (OIR-LM).

En abril de 1981, el movimiento urbano y popular de Durango pasé a for-

mar parte de la Coordinadora Nacional del Movimiento Urbano y Popu-

lar (CONAMUP) que reunié a la gran mayoria de los movimientos urbanos
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populares del pais. En 1983 el CDP constituyd junto con organizaciones si-
milares de otros estados, la Organizacién de Izquierda Revolucionaria Linea
de Masas (OIR-LM). En ella participaron el Movimiento Obrero, Campesino,
Estudiantil y Revolucionario (MOCER) de Zacatecas, el Frente Popular Tierray
Libertad (FPTYL) de Monterrey y el seccional Ho Chi Min del Distrito Federal
(Lucero, 2002, p. 229).

Gabino Martinez Guzmadn, del Instituto de Investigaciones Histo-
ricas de la Universidad Judrez del Estado de Durango, resena otra
mirada de la creacion de la OIR-LM y sus principales objetivos, en el
libro Comité de Defensa Popular. El poder del pueblo.

Después del rompimiento con la corriente de Adolfo Orive Bellinger en 1976,
los populistas del Comité de Defensa Popular (CDP) andaban huérfanos de teo-
ria, parecia que el CDP se deslizaba como en un tobogén hacia los brazos del
gobierno, sin embargo, la fundacion de la OIR evitd lo que parecia inevitable.

Los dias cinco, seis y siete de febrero de 1982 se celebr6 el congreso de fu-
sion de cuatro pequenas fuerzas sociales: El Movimiento Obrero, Campesino,
Estudiantil Revolucionario (MOCER) de Zacatecas, el Frente Popular Tierra y
Libertad (FPTYL) de Monterrey, el Comité de Defensa Popular (CDP) de Du-
rango, y el seccional de Ho Chi Min, del DFE. El FPTYL y el CDP eran residuos
de la corriente de Politica Popular que se habian deslindado de la direccién de
Adolfo Orive y que en 1978 formaron la coordinadora Linea de Masas.

En estas circunstancias naci6 la Organizacién de Izquierda Revolucionaria
Linea de Masas (OIR-LM) Los principales dirigentes eran: por Nuevo Leén,
Alberto Anaya y su esposa; por Zacatecas, José Narro y su esposa; por Du-
rango, Marcos Cruz, Gonzalo Yénez y Alfonso P. Rios; por el Distrito Federal,
Julio Moguel, Luis Hernandez Navarro, Saul Escobar, Jestis Martin del Campo,
Francisco Gonzélez Gémez, Armando Quintero, Benjamin Herndndez Cama-
cho, Rosario Robles y Jorge Issac. [...] La linea populista-maoista de la CDP y
el FPTYL habia quedado desplazada por el grupo del Distrito Federal. Sin em-
bargo, habia rasgos de esta tendencia ideoldgica en puntos importantes de los
documentos bdsicos aprobados, entre ellos el objetivo estratégico: la desapari-

ci6n de la propiedad privada de los medios de produccién, la abolicion de las
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clases sociales del Estado y de toda forma de explotacién y opresién politica,
en una palabra: la construccién de una sociedad comunista igualitaria y de-
mocrética, cuya etapa de transicion serd la sociedad socialista de nuestro pais.

Los de la OIR-LM pretendian, ademads, formar un partido, el cual deberia
de tener una caracteristica esencial: estar estrechamente vinculado a las masas,
compuesto fundamentalmente por los mejores representantes obreros, campe-
sinos, colonos e intelectuales, que recoja las mejores tradiciones de lucha y que
haga suyas las ensenanzas del villismo, magonismo, zapatismo y jaramillismo.

Sin embargo, la OIR-LM rechazaba la participacion electoral: “La conce-
bimos como una forma de lucha que se realiza en el terreno del enemigo y, por
lo tanto, inoperante para construir organizaciones auténomas de masas v,
por ende, en lo inmediato, hay el acuerdo de no participar en procesos electo-
rales a nivel nacional.

Era una organizacién radical que proponia la necesidad de la revolucién
socialista, que planteaba la ortodoxia de los movimientos sociales, y que reco-
nocia en los movimientos sindicales y campesinos una fuerza de cambio.

Eramos muy criticos del proceso electoral y del Partido Comunista, sobre
todo de sus cambios politicos hacia la reforma electoral; no éramos de los mas
radicales, pero nos moviamos mucho mds en el otro dmbito, en el de la cons-
truccién de redes sociales, de grupos de propaganda.

Sostiene Moguel que desde la formacién del OIR-LM,? el grupo que for-
maban eran “mds bien demdcratas radicales, que maoistas o guerrilleristas
centroamericanos”.

Lo que pudimos rescatar de esta experiencia fue el vinculo con la gente; si
algo dej6 la experiencia de Linea Popular fue la revisién en contra de los gru-
pos especulativos, teniamos un chiste que era: es la hora de cuidar los cochinos,
que significaba que no podiamos llegar a una comunidad a tirar la linea, el

rollo, sin haber cuidado a los cochinos.

’ La LCE y MIRE, para 1970, formaron dos grandes corrientes, una que se incorpora
al movimiento armado y otra que asume la orientacién maoista. En el D. E, la
linea armada se organiza en comandos. Los espartaquistas contribuyeron en la for-
macién de los grupos armados. [...] La otra fraccién de la LCE, que no se incorpord
al movimiento armado se fusion6, en 1981, con la Organizacién de Izquierda
Revolucionaria-Linea de Masas (OIR-LM) (www2.gwu.edu/~nsarchiv/INSAEBB/
NSAEBB209/informe/tema07.pdf).
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Creiamos mucho en la organizacién de la gente, éramos muy criticos de
los grupos que formaban su célula popular y pasaban felices cinco anos ti-
randole la linea con un grupo de cinco campesinos que los escuchaba embe-
lesados. No, nosotros, teniamos mds la idea de la red social, de la red popular,
crefamos en esas cosas y participdbamos en los sindicatos, en las huelgas, nos
moviamos en la légica no del nucleo que va a tirar la linea, sino que se liga
y se reconvierte en la red. Asi fuimos configurando o cambiando nuestra
propia légica organizativa (www.nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB209/
informe/tema07.pdf).

LA REIVINDICACION DE NUESTRA MATERIA DE TRABAJO

Al terminar la Escuela Normal Superior en 1980, me incorporé a la
Escuela Nacional de Maestros a impartir la materia de Ciencias So-
ciales, en una etapa importante de mi formacién académica, aun-
que mi perspectiva tedrica contrastaba con la de la mayoria de mis
companeros maestros, que tenian una concepcion de las Ciencias
Sociales de corte positivista y con practicas llamadas tradicionales,
donde la memorizacién de los contenidos era lo fundamental, y
en contraposicion, yo proponia lecturas de corte marxista y eso
generaba confrontacién. Ademads, era la época en que estaba de
moda que los alumnos tutearan a sus profesores y me hablaran por
mi nombre, una practica que intentaba la igualdad con los estu-
diantes, pero que era mal vista por muchos.

En mi clase proponia contenidos y pricticas creativas que com-
plementaran el curriculum oficial o lo contrastara; por ejemplo,
lefan mis alumnos una novela al mes relacionada con el tema que
estdbamos estudiando, pues mi objetivo era que lo hicieran por
gusto e imaginaran el contexto histérico, amén de aumentar su
calificacién. Organizdbamos recorridos por la Ciudad de México
y zonas arqueoldgicas, para analizar los fendmenos sociales desde
otros espacios; también les sugeria peliculas, musica, entre otros.
Entiendo que esas actividades y actitudes mias no les gustaban a
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otros compaieros de la academia de Ciencias Sociales, de ahi la
reacci6on de aumentar la exigencia con sus propios alumnos. A
diferencia, otros maestros se acercaban para pedirme bibliografia
y consejos para abordar los temas. Para algunas personas mi ima-
gen contrastaba con mi actitud, pues la mayor parte del tiempo me
habian visto como maestro de Educacién Fisica, vistiendo siempre
de pants y chamarra. Lo cierto es que ya habiamos organizado a
los maestros de Educacién Fisica en la construccion de una imagen
diferente a la tradicional: “maestro de deportes” o “golpeador”, por
un profesor que considerara al cuerpo no como objeto sino como
sujeto transformador. Ademds, en la Nacional de Maestros también
se vivia la confrontacién ideoldgica entre los llamados institucio-
nales proclives al SNTE oficial, y los disidentes del sindicato mismo,
bando al que pertenecia y por el que habia ingresado a esa institu-
cién a cooptar adeptos al movimiento democratico, mientras que
los institucionales, que hacian lo mismo, atraian partidarios a su
corriente sindical y los afiliaban a su partido.

En esos afios de mi estancia en la Normal, pudimos democrati-
zar al sindicato después de enormes esfuerzos de trabajo politico-
pedagdgico, sobre todo cuando se fusionaron los dos turnos;
ademads de organizar nuevos espacios académicos. En ese contexto
publicamos el libro: Arqueologia maya,* mi primer libro en coauto-
ria con Patricia Pacheco Bravo, a manera de antologia.

Como miembro de la OIR-LM formaba parte de la “célula maes-
tros” y nuestra actividad no se reducia a lo politico sindical, también
le dedicdbamos buen tiempo al andlisis de los problemas educativos
de México y América Latina; por ejemplo, teniamos conocimien-
to del Movimiento Pedagdgico Colombiano y eso nos permitia
sentirnos acompanados en el trabajo de reivindicacién de nues-

tra materia de trabajo. Asimismo, nos reuniamos para analizar las

* Arqueologia Maya (1982) es producto del trabajo de investigacion para la titula-
ci6n de la Licenciatura en Historia en la ENSM, y para los alumnos de la BENM que
realizaron un viaje de estudios a la zona maya.
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problematicas pedagdgicas de nuestros centros, realizar propuestas
didécticas o elaborar el periddico El Disidente. Cada dia tenfamos
una mejor formacioén académica y sindical, logrando que el grupo
politico se distinguiera de los otros existentes entre los maestros,
por nuestros planteamientos y acciones educativas.

En la perspectiva de construir un curriculum alternativo, dise-
fnamos un programa educativo llamado “recuperacién de la ma-
teria de trabajo”, con la participacién de compafieros maestros de
educacién basica y superior.”

Por esos afios (1987), ya impartia clase a los alumnos de la
Normal del dltimo grado de la carrera de maestro. El equipo que
elaboramos la propuesta propusimos también compartir esos ma-
teriales con los futuros profesores en sustitucién del programa de la
materia de Desarrollo de la comunidad que no tenia un contenido
muy claro, y se impartia a los dltimos alumnos que ain tenian el
plan de estudios que fenecia del Programa de Normal Basica, ya que
se habia implementado la licenciatura. Los estudiantes aceptaron
la propuesta y para mi fue muy enriquecedor que recibieran muy
bien los textos que para nosotros permitian un andlisis mds claro
del contexto educativo en México, y sabedores de que muy pronto
tendrian un grupo a su cargo y se enfrentarfan a una nueva reali-
dad, posiblemente esos temas los pudieran motivar para su nueva
etapa. Ademads, esperaba que algunos de ellos se incorporaran a mi
organizacion politica y desarrollaran junto con nosotros los plan-
teamientos pedagdgicos.

*> Grupo de profesores que constituiamos la “célula maestros” de la Organizacién
Izquierda Revolucionaria, Linea de masas (OIR-LM). Algunos nombres que re-
cuerdo de esa célula eran: Martin del Campo, Etelvina Sandoval, X6chitl Moreno,
Carlos Ramirez, Leticia Ramirez, Jorge Mejia, Noé Garcia, Gisela Salinas, Virginia
Aguilar, Daniel Santillana, Rafael Xalteno, Arturo Cano, Soledad Deceano, entre
otros.

142



Capitulo 3. Memoria colectiva

Relato de un estudiante de esa experiencia pedagdgica

Mi nombre es Marco Esteban Mendoza Rodriguez® y realicé estudios de ba-
chillerato normalista entre 1983-1987 en la Escuela Nacional de Maestros. A
pesar de ser una institucion formadora de docentes, la mayor parte de estos
tenian practicas un tanto tradicionales, producto de una larga tradicién ma-
gisterial donde se privilegiaba el mecanicismo, memorismo y el verbalismo
docente.

Algunas excepciones. En el segundo afio de la Normal una maestra nos mo-
tivé a leer obras de autores contemporédneos; otro profesor de psicologia nos
acercé a la obra de Piaget que en ese entonces era un tanto desconocida en la
Normal, y otro profesor, en tercer ano, nos pidié presentar obras de teatro.
En cuarto afo tuvimos la fortuna de vivir ciertas experiencias. Una maestra a
punto de jubilarse nos dio una materia sobre analisis de materiales educativos:
fue una gran experiencia, ademds de utilizar materiales innovadores, el tra-
bajo trascendia, ya que nosotros revisamos y experimentabamos en el propio
salén de clases. Otro respiro en este 40 afio fue con el maestro Roberto Pulido
Ochoa. El nos brindaba la materia de Desarrollo de la comunidad.

Con el maestro Roberto, a pesar de conservar ciertos rasgos tradicionales
(es decir, las clases se desarrollaban desde el modelo cldsico del profesor senta-
do en su escritorio y dirigiendo las sesiones, una estructura tipica de casi todas
las clases de la Normal de ese entonces) habia una serie de elementos que es
necesario resaltar:

+  No trabajaba con el plan oficial; es decir, no se seguia el programa del plan
de estudios. A cambio nos ofrecia lecturas que representaban una novedad
para nosotros. Asi se abordaba en cada sesion la lectura de un material
propuesto.

+ Dos de esas lecturas todavia perviven en mi memoria: De cadenas y de hom-

bres, de Robert Linhart, y Aulas de emergencia, de Samuel Salinas Alvarez.

¢ El maestro Marco Esteban Mendoza Rodriguez participé en la fundacién del
Movimiento Mexicano para la Escuela Moderna (MEM), impulsando la Pedago-
gia Freinet. Actualmente también labora como maestro de la UPN y participa
en la Red Metropolitana de Lenguajes para la Transformacién de la Escuela y la
Comunidad.
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El primer texto hace una critica a las concepciones modernizadoras de la
industria en detrimento de los saberes construidos por los sujetos. El texto
tenia claras connotaciones ideoldgicas. El segundo es un testimonio de un
profesor en Iztapalapa que nos mostraba las condiciones “reales” del traba-
jo que enfrentaba, y como lo iba sorteando en compania de otros docentes;
un texto que en si mismo motiva a enfrentar esos retos que muy pronto
conocimos de manera directa.

+ El trato del maestro Pulido era afable, tranquilo, atento a nuestros comen-
tarios. Incluso nos prestaba libros para consultar temas de nuestros traba-
jos en otras materias.

+ La otra parte era la posicion ideoldgica del maestro. Fuera de clases mani-
festaba su preferencia politica por la Coordinadora Nacional de Trabajado-
res de la Educacion y de la Organizacion de Izquierda Revolucionaria; de €l

recibimos la invitacion para militar politicamente.

Ahora, a la distancia, uno puede apreciar cdmo estas experiencias van suman-
do a muchas otras mas y ello va configurando la identidad profesional de cada

uno (Mendoza, 2016, s. p.)

Esa experiencia con estudiantes y profesores, ya en el terreno pe-
dagogico, posibilité el despliegue de mi conciencia como formador

de maestros, y documentarla trastoca mi memoria.

De ahi que una pedagogia de la memoria como posibilidad nos permite dar
cuenta a través de las narrativas de estas realidades, identificar procesos que
admitan abrir las puertas del dolor en el presente con miras a reconfigurar
el futuro, reconstituyendo y validando una memoria critica, empoderada y
publica, que se configure ya no desde un dolor impotente, sino uno proyectivo
hacia la reparacion integral y el derecho fundamental a la existencia, que como
el deseo a la memoria se fundamente en una consideraciéon humana y tempo-
ralizada del sujeto constructor de significados con otros, pueda facilitar los es-
pacios para expresar las configuraciones de las identidades en devenir, devenir
humano y justo como memoria cultural y memoria comunicativa (Herrera,

2012, p. 137).
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TALLERES DE FORMACION DOCENTE: LA RECUPERACION
DE LA MATERIA DE TRABAJO

El primer taller que impartimos se desarrollé en el estado de Mo-
relos, luego en Monterrey y mds tarde en Oaxaca e Iztapalapa, en
la Ciudad de México. A mi me tocé viajar a Tlacolula, Oaxaca,
donde trabajariamos con 500 maestros de esa zona escolar. Via-
jamos por mds de ocho horas de la Ciudad de México a ese lugar,
alrededor de 10 companeros maestros de nuestra célula, que nos
habiamos preparado en la lectura de los textos, la metodologia
de trabajo y los objetivos que queriamos alcanzar. Nuestra tarea
fundamental era organizar un movimiento pedagégico nacional
donde se construyera una propuesta de educacién alternativa.
Practicamente fue mi primer taller como asesor a maestros en
servicio, lo que me hacia sentir nervioso e inseguro. No conocia
a los profesores de ese lugar y me preguntaba cémo se comporta-
rian, qué intereses y expectativas tendrian frente a la propuesta de
trabajo. El primer dia y antes de iniciar el taller, me sorprendi6 la
solemnidad de los honores a la bandera, ya que con mucho respeto
todos cantamos el Himno Nacional, luego la escolta acompané a la
bandera en su recorrido tradicional alrededor de la explanada de
la escuela, mientras la banda de guerra de alumnos realiz6 el toque
de bandera con los canticos de todos los presentes; fue muy emo-
cionante sentir el patriotismo y ver el respeto que todos guardaron
en la ceremonia.” En la mesa de honor estibamos todos los asesores
externos, las autoridades de la zona escolar y los representantes de
los padres de familia; nos fueron presentando y al finalizar, por pri-
mera vez escuché un discurso novedoso. Se hablé de transformar
la escuela, de la importancia de la materia de trabajo y no recuer-
do mds, pero esas palabras no eran discursos de la escuela oficial,

7 Durante el viaje a Oaxaca realizamos una parada para comer y fue interesante
ver a los comensales, practicamente campesinos todos ellos, coémo se levantaron
de su asiento y se quitaron el sombrero al escuchar la cancién Dios nunca muere.
Entre nosotros comentamos el respeto de los oaxaquefios a los valores nacionales.
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eran nuestros conceptos ahora en voz de los organizadores.® Posi-
blemente fue el primer taller masivo en esta perspectiva de trans-
formacién organizado en colectivo por los maestros de Oaxaca. Era
un mundo de gente alrededor de la explanada, mas de 500 maestros
y muchos padres de familia que seguramente se hacian preguntas
sobre tal acontecimiento.

Yo trabajé con un grupo de 50 maestras y maestros. Como éra-
mos pocos asesores los grupos eran numerosos. Llegué al salén
cuando una comisién repartia las fotocopias de las lecturas que
revisarfamos. Me presenté dando mis antecedentes académicos y
laborales, entendia que el trabajo horizontal deberia ejercerlo en to-
dos los espacios académicos, asi que les comenté que era maestro de
Educacién Fisica y de Historia, con 10 anos de servicio; luego cada
uno también se presentd, la mayoria eran profesores de quinto y
sexto grado. Me impactaba ver sus rostros morenos, de una serie-
dad intensa. Yo no tenfa la experiencia para sacarles alguna sonrisa
y romper ese silencio que me ponia mas nervioso atin. Acordamos
leer un texto en voz alta con la participacién de todos, fila por fila en
que estaban sentados; es decir, a la manera tradicional, uno atras de
otro, viéndose las nucas. En aquel momento atin no me cuestionaba
esa manera de organizar las aulas.

Para este recuento solo narraré la experiencia de tres textos
por su importancia, y por el espacio y objetivo de la investigacion:
El banco de trabajo, del libro De cadenas y de hombres, de Robert
Linhart; De huellas, bardas y veredas, de Elsie Rockwell; y Aulas de
emergencia, de Samuel Salinas.

 Uno de los organizadores era el maestro Aristarco Aquino Solis, miembro de la
OIR-LM, que en esos anos, gracias a su sencillez e inteligencia, pudo emprender
proyectos innovadores. Afios después lleg a ser secretario general de la seccién 22
del SNTE de Oaxaca y luego diputado federal, ahi lo perdimos, diria el maestro
Marcos, secretario de conflictos en ese mismo periodo seccional, “se olvidé de
dénde venia”
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Iniciamos con el texto de Robert Linhart.” Leian por parrafos y
se detenian para comentar las ideas del autor y preguntarnos como
las podriamos relacionar con la vida cotidiana en nuestras escuelas.
El escrito era una interesante narrativa sobre la vida cotidiana en
una fébrica de autos Citroén en Francia. Aqui parte de la narracién:

Nada ha cambiado en el taller de soldadura después de aquel primer dia de
septiembre del 68, mi rapido paso por la soldadura al estano. A diez metros
de mi Mouloud repite indefinidamente los mismos gestos: barra de estafo,
golpe de soplete, vaivén de la palita, una curva lisa (ahora sé que la impresién
de facilidad es falsa, que es necesario dominar al milimetro la mano, contraer
los musculos y los nervios, controlar la presion de cada dedo). Terminando un
2V, inmediatamente se presenta otro con la curva partida, con una fisura en
el sitio de la soldadura: barra de estafio, soplete, palita, otra curva lisa. Un 2CV
hecho, otro por hacer... Hago célculos: ciento cincuenta por dia, doscientos
veinte dias por afo... en este momento, a fines de julio, Mouloud debe an-
dar mds o menos por treinta y tres mil. Treinta y tres mil veces en el afio ha
repetido los mismos idénticos gestos: mientras otros iban al cine, charlaban,
hacian el amor, nadaban, esquiaban, recogian flores, jugaban con sus hijos,
ofan conferencias, comian, divagaban, hablaban de la Critica de la razén pura,
se reunian para discutir las barricadas, el fantasma de la guerra civil, el proble-
ma de las armas, la clase obrera como sujeto y los estudiantes como sustituto
del sujeto y la accién ejemplar reveladora y el detonador, mientras se alzaba el
sol sobre Granada y el Sena se agitaba suavemente bajo el puente de Alejandro
III, mientras el viento aplastaba las mieses, acariciaba la hierba de los prados
y hacia murmurar el follaje de los bosques, treinta y tres mil esqueletos de

2CV han desfilado por Mouloud para que él soldara treinta y tres mil veces el

® “A partir de 1967, y con el mayo francés como hito marcado, unos centenares
de militantes intelectuales buscaron con plena conciencia proletarizarse. Robert
Linhart fue uno de ellos. Este es el relato de su historia vivida como uno mds de los
obreros de la fébrica de Citroén, de su ineptitud para la tarea manual, de su con-
version en eslabon de la cadena, de su relaciéon con los demds obreros” (Linhart,
2005, p. 206).

" Los 2CV son piezas de metal que se manufacturan para los autos Citroén, en la
fabrica armadora.
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mismo intersticio de cinco centimetros de largo, y cada vez él ha descolgado
su barra de estafo, su soplete, su palita. Erguido, las sienes grises, los ojos un

poco cansados, algunas arrugas mds, me parece (Linhart, 2005, pp. 175-76).

Con esta lectura querfamos enfatizar el trabajo repetitivo y enaje-
nante de los obreros, y en este sentido también el de nosotros los
maestros. Pero el tema que nos interesaba resaltar era el banco de
trabajo de un obrero llamado Demarcy:

Ese retocador de puertas, un hombre meticuloso, de cabello gris [...] se diria
un pequeiio artesano, y parece casi fuera de lugar, olvidado como un vestigio
de otra época en el encadenamiento repetitivo de los movimientos del taller
[...] Pero lo més asombroso es su banco de trabajo. Es un aparato indefinible,
hecho de trozos de chatarra y de varilla de soportes heterdclitos, de apoyos im-
provisados para colocar la piezas, con agujeros por todas partes y un aspecto
general de inestabilidad inquietante [...] Ese banco artesanal se lo ha fabri-
cado €]l mismo, lo ha modificado, transformado, completado, y ahora parece

formar una unidad con su persona (Linhart, 2005, pp. 177-178).

El banco de trabajo del obrero era un buen ejemplo de cémo los
maestros habiamos construido nuestro propio banco de trabajo.
Habiamos enfrentado la incertidumbre y la complejidad del aula
con diferentes herramientas para solucionar los problemas de la
ensenanza y el aprendizaje, y sobre todo afrontar los cambios con-
tinuos de cada sexenio en la educacion. En ese sexenio enfrentamos
no solo una reforma educativa sino la iniciativa de una “revolucién
educativa”, propuesta por el secretario de Educacién Publica, Jests
Reyes Heroles. Una reforma mads sin la participaciéon de los maes-
tros, y, aun asi, en nuestras aulas y escuelas habiamos construido, si
era preciso con “chatarra”, como el obrero, herramientas para nues-
tra labor educativa. Era importante indagar qué cosas constitufan
ese banco de trabajo elaborado por nosotros, porque a pesar de las
carencias, las escuelas seguian funcionando y muchos ejemplos ha-
bia de maestros constructores de buenos bancos de trabajo, por lo
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que era fundamental iniciar su documentacién para socializarlo, e
importante reconocer que no todo lo habifamos hecho de manera
deficiente.

Luego venia una pausa en la lectura para realizar el analisis, pero
pocos comentaban, luego el silencio y continudbamos la lectura del
texto. Si alguien se equivocaba, en coro lo corregian, de ahi que al
siguiente lector le tocaba un parrafo mas corto. Ese ambiente me po-
nia mds nervioso, pero seguiamos adelante. Cuando llegé mi turno
de lectura me equivoqué varias veces y pude hacerlos que cambia-
ran de actitud. Se escucharon las criticas, ;como era posible que yo
fuera el asesor y no supiera leer de “corridito”?, lo cierto es que los vi
sonreir por primera vez. Me senti muy mal y por la tarde pedi apoyo
a un compaifero con mds experiencia para analizar con mayor pro-
fundidad el texto. Para mi fue de gran ayuda, era mi bienvenida a un
espacio de formacion dificil, en el escenario de Oaxaca. Esa dura ex-
periencia no me doblegé y afios después pude regresar con el mismo
objetivo de construir junto con los maestros propuestas alternativas,
y pasé mas de un cuarto de siglo trabajando en todas las regiones del
estado con un proyecto de fomento a la lectura; la debilidad de ese
momento la pude convertir en fortaleza para todos y en un trabajo
colaborativo.

El segundo dia del taller el ambiente era distinto, me trataban
como un companero mads, platicaban conmigo y solicitaban suge-
rencias didécticas sobre actividades de psicomotricidad para sus
alumnos, ya que estaba de moda en esos afios. Recuerdo que el
altimo dia, en el piso del patio de la escuela, pintamos diferentes
juegos que podrian realizar los chicos durante el recreo, ese nuevo
ambiente permiti6 que el taller se desarrollara de mejor manera.

El texto De huellas, bardas y veredas, de Elsie Rockwell, nos per-
miti6 adentrarnos en los problemas de la educacién en particular.
Aqui unos pérrafos:

Permanecer en la escuela, en cualquier escuela, durante cinco horas al dia,

200 dias al afio, seis 0 mds anos de vida infantil, necesariamente deja huellas
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en la vida. El contenido de esta experiencia varia de sociedad en sociedad, de
escuela a escuela. Se transmite a través de un proceso real, complejo, que sélo
de manera fragmentaria, refleja los objetivos, contenidos y métodos que se
exponen en el programa oficial. El contenido de la experiencia escolar, subyace
en las formas de transmitir el conocimiento, en la organizacién misma de las
actividades de ensenanza y en las relaciones institucionales que sustentan el
proceso escolar.

Conocer la experiencia escolar es abordar desde relaciones y précticas his-
téricamente institucionalizadas, que dentro de este proceso el curriculum ofi-
cial es sdlo a nivel normativo. Lo que conforma finalmente dicho proceso es
una trama compleja en la que interactdan tradiciones histéricas, variaciones
regionales, numerosas decisiones politicas, administrativas y burocraticas, con-
secuencias imprevistas de la planeacién técnica e interpretaciones particulares
que hacen maestros y alumnos de los materiales en torno a los cuales se organi-
zala ensenanza. Las politicas gubernamentales y las normas educativas influyen
en el proceso, pero no lo determinan en su conjunto. La realidad escolar resul-
tante no es inmutable o resistente al cambio. Existen cambios en direcciones
divergentes; frecuentemente estos cambios son imprevisibles a partir de los que
formalmente se modifica en los programas escolares y en los planes sexenales.

Toda experiencia escolar participa de esta dindmica entre las normas ofi-
ciales y la realidad cotidiana [...] A partir de estas pricticas los alumnos se
apropian de diversos conocimientos, valores, formas de vivir y sobrevivir. La
experiencia en las escuelas es formativa también para los maestros. Es impor-
tante recordar este hecho, frente a la tendencia de buscar correspondencia en-
tre la actuacién de los docentes y el perfil que norma su trabajo, sin tener en
cuenta el contexto social e institucional en el cual laboran.

El curriculum académico oficial no tiene otra manera de existir, de ma-
terializarse que como parte integral de la compleja realidad cotidiana de la

escuela (Rockwell, 1995, pp. 13-15).
El aprendizaje auténomo:

En los numerosos contextos extraescolares de su vida, los nifios aprenden mu-

chas cosas sin que los adultos organicen actividades especiales para ensenarles.
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Es sobre todo en la escuela donde se intenta ordenar el proceso de aprendizaje
mediante la ensefianza. La centralidad del docente en la estructuracion del
aprendizaje escolar deja poco espacio publico para el ordenamiento propio
del aprendizaje por parte de los alumnos. Tal vez por ello es tan raro observar
actividades en que los alumnos mismos puedan elaborar o formular proble-

mas, hipdtesis, o textos con sus propias palabras (Rockwell, 1995, pp. 43-44).
En la trasformacion de la experiencia escolar:

El andlisis de la transformacién histdrica de la escuela nos obliga a descartar
esta imagen de una institucién resistente al cambio. Si bien no todos los cam-
bios en el proceso escolar son el resultado esperado de los planes y programas
oficiales se han dado continuamente modificaciones significativas en la expe-
riencia escolar.

Es importante tomar en cuenta, sin embargo, que en la escuela no sélo se
dan procesos de reproduccién de relaciones sociales de poder, se dan ademas
procesos de resistencia y de lucha, asi como apropiacién de la cultura, que son
parte esencial de la trama social cotidiana. La simultaneidad de estos procesos
hace posible la trasformacion histérica de la institucién escolar.

También tiene un trasfondo politico, explicito o no, las propuestas, deman-
das y peticiones que provienen de diferentes instancias de critica y oposicién a
la politica educativa oficial: de los trabajadores de la educacion, de los partidos
politicos, de los investigadores y los grupos organizados. En la transformacién
de la experiencia escolar no es posible disociar la dimensién técnica de la di-
mensién politica.

Seria impensable, por ejemplo, modificar las estructuras de participaciéon
que definen cierto proceso de aprendizaje en la escuela, si no se logra una
transformacion radical en la organizacion sindical de los maestros, para per-
mitirles una participacién mds democratica en la definicién de sus condicio-
nes y su materia de trabajo.

Para poder comprender el sentido de las transformaciones actuales y poten-
ciales que se dan en las escuelas primarias del pais, es imprescindible profun-
dizar en el andlisis de la cotidianidad escolar. Es necesario seguir investigando

lo que significa para los nifos de las clases populares su paso por la primaria,
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asi como lo que importa en la vida y en la conciencia de los maestros en el con-
texto institucional de su trabajo. Le da sentido politico a esta tarea la oportu-
nidad de encontrar veredas para posibles cambios de discernir ordenamientos
alternativos posibles de los elementos del presente y el pasado, inmersos en la
vida cotidiana de las escuelas, que son el anticipo real de la sociedad futura

(Rockwell, 1995, pp. 56-57).

Los maestros participaron activamente con las ideas que el tex-
to desplegaba, ademds de vincularlas a los problemas del contexto
escolar, lo que me resultaba muy significativo. Recuerdo que poco a
poco iban incorporando un nuevo lenguaje y lo exaltdbamos entre
los asesores, aunque matizibamos nuestros comentarios cuando al-
gun compariero nos volvia a la realidad al exponer que incorporar
un nuevo discurso no quiere decir que en automdtico regresaran a
las aulas a modificar las practicas educativas. Lo cierto era que el
ambiente de discusion en cada salon era alentador.

Nuestra tarea era hacer conciencia de que en la escuela se viven
procesos complicados, pero en colectivo es posible encontrar so-
luciones adecuadas para esos problemas. Que esa trama compleja
en la que interactdan tradiciones histdricas, variaciones regionales,
numerosas decisiones politicas, entre otros, deja poco espacio para
realizar un trabajo diferente con los alumnos y compaiieros.

También ponfamos énfasis en que no solo se daban procesos de
reproduccién de relaciones sociales de poder, sino que prevalecian
también términos de resistencia y de lucha, y que asi como ellos se
estaban integrando a la lucha de la CNTE, seria posible la trasforma-
cién historica de la institucion escolar, tal como lo como afirmaba
Rockwell:

Seria impensable, por ejemplo, modificar las estructuras de participaciéon que
definen cierto proceso de aprendizaje en la escuela, si no se logra una trans-
formacién radical en la organizacién sindical de los maestros, para permitirles
una participacién mds democrética en la definicién de sus condiciones y su

materia de trabajo (Rockwell, 1995, p. 57).
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Para ese momento del taller, los maestros tenian claro que no venia-
mos por la parte oficial y que nuestro objetivo tenfa mayor alcance,
que éramos maestros disidentes en la construccién de un proyecto
educativo alternativo al oficial.

El taller fue de tres dias con lecturas y discusiones intensas. De-
sayunabamos todos juntos alrededor de la 6 de la mafiana en casa
del maestro Aristarco Aquino, y de ahi saliamos rumbo a Tlacolula,
y después de 50 minutos por la carretera pasibamos por la zona ar-
queoldgica de Yagul,'" que anos atrds habia visitado en una préctica
de campo. De regreso, después de las 5 de la tarde, el cansancio me
hacfa dormir en el transporte publico rumbo a la ciudad de Oaxaca.

De los textos revisados en los talleres, el que mds me asombré
fue el relato de Samuel Salinas Alvarez, Aulas de emergencia, desa-
rrollado en Xalpa, Iztapalapa, Ciudad de México. Ese texto permi-
tia analizar, entre otras cosas, lo complejo de construir propuestas
educativas diferentes y creativas, pero también generaba entusias-
mo por intentar hacer cosas nuevas en las escuelas junto con los

alumnos. Expongo una sintesis de este excelente relato:

A la colonia Xalpa Iztapalapa se llega después de muchos andares. Esta regada
en las faldas de un cerro. Comienza en las milpas invadidas y termina en un
pequenio monte facil de escalar. Una avenida principal, varias calles de tierra,
un camino rural que comunica con parajes desolados. Un mercado.

—Tenemos tacos de buche y de tripas. Hay consomé y le podemos hacer
una costilla —una mujer grita, casi con alegria, junto a la estufa de un puesto
minusculo.

—La costilla y el consomé, por favor.

—;Con frijoles?

Un perro se descubre innumerables pulgas y se agita furioso. Las moscas

se acercan beligerantes, dispuestas a beberse mi refresco. Una podredumbre

"Yagul, seguin los arquedlogos Ignacio Bernal y Lorenzo Gamio, significa “4rbol” o
“palo viejo”. Su construccién pertenece al llamado cldsico tardio y sus pinturas en
pisos y muros lo caracterizan.
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de aguas estancadas se me ensarta en la garganta. Frutas, carne sin refrigerar,
chicharrén gracianito, listones de mercancia, tortillas paradas, casi grises.

—Asi que usted viene a la escuela —me dice la cocinera mientras talla con un
trapo negro el mantel de pldstico. Qué bueno! Mi nifo tiene ya tres semanas
sin maestro. Yo mejor ya ni lo mando a las clases. Ademds, con el trabajo del
puesto, ni tiempo tengo para desayunarlo y vestirlo. Si le toca segundo me
avisa, mi hijito estd en segundo.

Un nino juega entre ollas tiznadas. Tiene el frijol formado sobre la tierra.
Alinea largas hileras de amigos. Quizds manana ird a la escuela.

—Bienvenido, maestro. Qué bueno que llegé. Ya nos hacian falta elementos.
Se hace cargo usted inmediatamente del grupo “5°. A”. El tinico de ese grado en
la escuela de afuera.

—;Afuera?

Las vacas mugen. Mi mamd me ama. El perro ladra. Mi casa se cae. La
escuela es un monton de desperdicios. Telas descoloridas, pedazos de laminas
enchapopotadas, una tabla de inimaginable procedencia, un minusculo piza-
rrén, un enorme escritorio, sesenta grefiudos compartiendo parasitos, excre-
mentos de vaca entre los alumnos y una maestra mirando el horizonte.

—Profesora, soy el maestro que viene a reemplazarla.

—Mucho gusto. Aqui estd la lista. Los nifios ya tienen ttiles. Luego llegan los
nuevos libros. Hasta luego.

—Adi6s...

—Soy su nuevo maestro. La profesora Blanca se va. Me llamo Samuel y no
me gusta que me digan maestro. Salgan todos inmediatamente del sal6n de
clases...

—Huy si “del salén de clase” —dice Gilberto buscando la revancha.

—... ylos que quieran ayudar, quédense.

Completamente solo empecé a lanzar alrededor pedazos de tablas. Saqué el
estorboso escritorio y consegui una pala. Un muchachito corrié detrds de mi
con una cubeta. Iba y regresaba tirando los excrementos en la barranca. Cuan-
do el “salén de clases” estuvo habitable, volvi a llamar a los alumnos. Con re-
gular dnimo y algo de expectacién se reunieron junto a la choza de ldminas...

—Libro de matemdticas, pagina...

—Cual libro, si ni tenemos —grité una nina.
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—Pero yo si —respondi—, pagina 15, sistema de numeracion, cambios de base.

—;Cambios de base? ;Sistema de numeracién? ;Aqui donde se murié mi
abuelita de tifoidea? ;hoy que no desayuné y el café amargo me alboroté el
vientre? ;Cambios de base, ahora mismo cuando la vaca muge a dos metros
de mi y el aire anuncia la ordefia? ;libro de matemadticas? La tnica operacién
madgica que aprendi es la de dividir el dinero que me da mi mama cuando me
manda al mercado, para comprar, con lo que recibo, todo lo que me encarga. ..

Me miran francamente aterrorizados. Si les contara una terrible historia
de asesinatos, sonreirian. Pero las matemadticas aparecen peores que cualquier
muerte lenta...

Esa noche me escondi a estudiar. ;En cudl clase de didéctica me ensefiaron
el qué hacer frente a la rebeldia? ;Qué maestro me dict6 el apunte en donde
explicaba cémo controlar la disciplina en el grupo? ;En qué examen de la Nor-
mal me preguntaron la técnica de dar clase al aire libre, entre gritos de vende-
dores y alegres ladridos? ;Qué dlbum lleno de estampas entregué algtin dia en
donde expusiera mi investigacion sobre los piojos y excrementos?

El maestro Samuel inconforme dia a dfa trabaja para cambiar esa situa-
cién en que vive esa escuela de Xalpa. Se organiza con las madres de familia y
los companeros maestros. Realizan asambleas y después de una larga lucha se
inicia la construccién de la escuela que llevara el nombre de Anibal Ponce. La
préctica de los docentes, alumnos y padres de familia son singulares, los nifios
en asamblea deciden muchas cosas, los maestros transforman los contenidos
del curriculum oficial en un curriculum flexible y contestatario, organizan fes-
tivales en busca de una conciencia social para esa comunidad que vive en la
pobreza.

Las autoridades educativas y sindicales no toleran esos desacatos, no pue-
den permitir diversidad, es necesario que sigan los ordenamientos oficiales,
pero los maestros y alumnos resisten y su actividad va en aumento, deciden
impartir clases los sabados a los padres de familia para que aprendan a leer y
a escribir, para que por lo menos puedan firmar las boletas de calificaciones
de sus hijos. La escuela se convierte en un peligro que puede contaminar a
los otros centros escolares de democracia y propuestas creativas donde los
nifios se interesen por aprender y disfruten la vida en la escuela.

“Diez de mayo”. Liturgia escolar de adoracién a la madre...
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Criticos hasta la desesperacion, los profesores de Xalpa no ensayamos baila-
bles ni elegimos al nifio mas convincente para la representaciéon anual de “Mamd
soy Paquito, no haré travesuras” Volvimos a maquinar la experiencia colectiva
[...] Un diez de mayo en la vida de una mujer obrera. Salimos los maestros a un
escenario improvisado [...] comenzamos a cantar “Las casitas de carton”. Desa-
fina Ofelia detrds de mi y yo con ella. “nifos color de la tierra, con sus mismas
cicatrices, millonarios de lombrices”. Un perro se cuela debajo del catre, endere-
za las orejas, completa la decoracion. “Qué triste se oye la lluvia en las casas de
cartdn, qué lejos pasa la esperanza en las casas de cartén”. Las madres aplauden.

Sabado 29 de septiembre de 1979, 10:30 horas. En la escuela primaria Ani-
bal Ponce, una de las dos que hay en Xalpa, Iztapalapa, un grupo de profesoras
trabaja, fuera de sus horarios normales de servicio [...] En el sal6n del edificio
posterior, una maestra repasa las lecciones de matemadticas con los alumnos
mds atrasados. Nadie le paga extra por hacerlo, nadie la obliga. En el patio
desfilan los representantes de las naciones que participaron en la Olimpiada
de México. Nifios que portan imaginarios estandartes para recordar, en la
préxima ceremonia del lunes, los hechos mds sobresalientes de la historia de
México, correspondiente al mes de octubre. En el programa, los maestros han
incluido los hechos del 2 de octubre en el Tlatelolco ensangrentado de 1968.
Termina el ensayo, la escuela queda casi vacia, sélo un profesor permanece en
el edificio, imprimiendo el periédico “Anibal Ponce”.

Cuando alumnos y maestros se preparan con refrescos y fruta para iniciar
una excursion breve, sabatina, al cerro cercano, llegan varios automéviles de la
policia. Los uniformados descienden y escuchan las indicaciones del profesor
José Espindola, supervisor escolar de la zona.

Los policias y funcionarios obligan a los maestros a subir a las patrullas y los
trasladan a la delegaci6n de Iztapalapa. Alli, Espindola intenta obligar a los men-
tores a que firmen el documento. Los maestros se niegan, exigen ser puestos en
libertad de inmediato. La policia termina aceptando que no puede retenerlos, y
dos horas después de haber sido apresados, los profesores salen del edificio.

El lunes primero de octubre sale una denuncia publica en el diario Uno
mds Uno. Los profesores de Xalpa declaran que un grupo de ellos fue privado
ilegalmente de su libertad al salir de las instalaciones de la escuela primaria

“Anibal Ponce”.
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[...] Eldos de octubre los mentores se encuentran trabajando normalmente
en sus grupos cuando son solicitados por el director del plantel, Antenégenes
Velasco. En la oficina, los maestros se enteran de la presencia del inspector de
la zona, el jefe de sector y un nimero indeterminado de policias bloqueando el
ingreso al edificio escolar. Los padres de familia se concentran frente al grupo
de uniformados y exigen informacion.

En la direccién del plantel, los maestros exponen lo ocurrido el sibado
pasado y piden se retire la fuerza policiaca para evitar enfrentamientos. Los
funcionarios condicionan el retiro a la firma de un documento en el que
los maestros se comprometen a no incluir ninguna alusién al 2 de octubre de
1968 en las ceremonias escolares. Los profesores aceptan firmar el documen-
to. La policia se retira.

[...] Esa mafana el polvo se removia furioso restregando la caras llorosas y
sucias de los ninos...

Los padres de familia cerraron la escuela y anunciaron su decisién de no
permitir el acceso a nadie hasta que regresaran los maestros. Se dirigieron
a los periddicos, hicieron publica su defensa de una escuela abierta a la co-
munidad, volcada a conseguir la reunién entre el aprendizaje sistemético y el
desarrollo natural del nifo.

Los muertos ese ano se quedaron sin ofrenda. Un campamento de colonos
se mantuvo en el edificio. En autobuses se trasladaron los exalumnos, los pa-
dres, los reprobados de primero, varios perros, los nifios de pecho, las ague-
rridas sefioras. Exigieron una entrevista con las autoridades, pelearon a sus
maestros, la decision era inflexible: “los profesores no regresan”

—Pues ya ve maestro, ya ni lo reconocia, si hace como dos afios que no lo
veiamos. A ver, digame, para qué se fueron. Luego que nos dijo el inspector
que ustedes se habian ido por su cuenta, pues ya ni hicimos nada, dejamos que
entraran a la escuela y nos metimos a nuestras casas [...] Yo no entiendo nada
de papeles. Con trabajos aprendi a leer cuando pusieron la escuela de los sdba-
dos. Ahora ya hasta se me estd olvidando. Y el Roberto ya ni se acuerda de lo
que usted le ensefi6 [...] Andele pues, venga otro dia si quiere, le junto a sus
alumnos para que lo vean. Que le vaya bien, y gracias por la visita, aunque haya

sido hasta ahora (Salinas, 1983, pp. 15-91).
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Estas eran escenas vividas por los maestros de Iztapalapa, inten-
tando romper con lo instituido, mismas que muy pronto los maes-
tros de Oaxaca vivirfan en carne propia.

Los materiales que ibamos seleccionando para los talleres nos
permitian construir un didlogo con los maestros cada dia més pro-
fundo, conocer los problemas que vivian cotidianamente en el aula
y comprobar que la tarea de la ensenanza y el aprendizaje era com-
pleja, pero que este vacio en la formacién docente lo podriamos
construir en colectivo.

Una de las principales caracteristicas de la memoria es nombrar lo ausente,
lo que aconteci6, pero que de alguna manera sigue estando presente, toda vez
que se le otorga un sentido a lo que experiment6 una colectividad o sociedad.
Y una de las maneras que la memoria tiene para mantenerse en continuidad es
mediante las précticas sociales, esas formas repetidas de conmemoraciéon que

actualiza una parte del pasado (Judrez, 2012, p. 27).

Al final de cada sesidn, los maestros ratificaban las reflexiones que
cada texto les aportaba e incorporaban algunos nuevos conceptos
en su lenguaje. También hubo comentarios criticos de lo compli-
cado que era ensenar desde las nuevas reformas educativas o a los
companeros maestros que se oponian a los cambios, pero lo mas
recurrente al ir terminando la sesién de trabajo era la frase: “Me
parece que las reflexiones estan bien, pero nos gustaria saber cémo
resolverlas”, y esa fue una tarea que nos dejaron los maestros y que
con el tiempo en colectivo fuimos construyendo, el cémo junto con
otros docentes.

Cada uno de ese equipo de trabajo tom¢ derroteros distintos al
llegar la coyuntura de las elecciones de 1988, y los integrantes de la
OIR-LM, después de largas discusiones, decidieron el fin de la orga-
nizacién politica que por muchos afios habiamos construido, y en
la que habiamos luchado en contra de las elecciones como via para
alcanzar una democracia verdadera. Después de las elecciones, y al
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conformarse el Partido de la Revolucién Democratica'? (PRD), un
pequeno grupo de militantes de la célula maestros no seguimos ese
camino electoral, e iniciamos un nuevo viaje junto a los maestros,
hacia la construccién de un movimiento pedagégico.

Como mediadora de estas tensiones, precisamente, la pedagogia de la me-
moria se presenta como una posibilidad de abordar desde las practicas de
ensefianza (no necesariamente formales) esas historias temporales, refe-
renciales, experienciales con perspectivas de abrirle, con otros sentidos, un
futuro al pasado, es decir, haciendo emerger preguntas, manifestaciones, ra-
zones, pero también sentires [que] dialégicamente puedan encontrar en la
ensenanza sobre el dolor, el padecimiento, la esperanza y las condiciones de
exigibilidad de derechos a la justicia y la reparacion, que no es otra cosa que
volver sobre la pregunta fundamental de lo humano, interrogante que en

todo espacio y tiempo se ha hecho la educacién (Herrera, 2012, p. 5).

PRIMERO DE MAYO DE 1984, BOMBAZO AL PALACIO

Al mismo tiempo que inicidbamos la construcciéon de una propues-
ta alternativa en educacién, participdbamos en diferentes escena-
rios para democratizar al pais. Publicibamos diversos manifiestos
en volantes, el periédico El Disidente, y acudiamos a marchas y
plantones, como el del 1 de mayo, Dia del Trabajo, de cada afio. En
esa fecha saliamos a exigir mejores condiciones de vida econémica
y democrdtica, buscando sobre todo influir con nuestra critica en
las actividades de simulacién que se realizaban en actos politicos,

12 Alma Muiioz, en el periédico La Jornada (2007), escribe sobre la represion en el
periodo de Carlos Salinas de Gortari: “De 1988 a la fecha han sido asesinados 696 mi-
litantes y 900 entre perseguidos, desaparecidos y presos del Partido de la Revolucién
Democrética (PRD)”. Los asesinatos mds significativos fueron los de Francisco Xavier
Ovando Hernédndez y Roman Gil Heréldez, colaboradores de Cuauhtémoc Cérde-
nas Solérzano, acribillados el 2 de julio de 1988, cuatro dias antes de las elecciones
de 1988.
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donde se enaltecia en el discurso a los trabajadores, mientras que
en la vida cotidiana viviamos en permanente crisis econémica. No-

sotros documentdbamos:

“Salados con los salarios”

Qued6 demostrado el primero de septiembre, que ni los maestros ni ningtin
trabajador ha sido responsable de la crisis y la inflacién por la que atraviesa
nuestro pais. Qued6 demostrado que los responsables de la crisis han sido los
banqueros, los industriales y los terratenientes.

Ahora que se ha nacionalizado la banca, nos piden que sigamos sacrificdn-
donos los trabajadores, nos piden que no exijamos aumento de salarios, que
nos conformemos con $750.00 pesos, nos piden que nos olvidemos que antes
existia un aumento en mayo.

Y el Comité Nacional del SNTE, con tal de conservar sus diputaciones y se-
nadurias ha estado de acuerdo en que no haya un aumento de salario y mejoria
en nuestras prestaciones.

Ese mismo aflo la CNTE cre6 el “Frente por la Defensa del Salario” y dejaba
constancia de la lucha por un salario digno para los trabajadores con una mar-
cha de la Escuela Normal Superior al Zécalo. “El futuro de la lucha magisterial
no puede aislarse de la coyuntura econémica ni de las movilizaciones de las
distintas fuerzas. Nada se logrard si no ponemos todos los recursos en movi-

miento” (Salados, 1982, pp. 1, 2).

Concluifa un sexenio mdas gobernado por el PRI. El presidente José
Lépez Portillo terminaba su mandato y la crisis econémica y po-
litica afectaba a toda la poblacidn, a pesar de los grandes recursos
econ6micos obtenidos por la venta del petréleo, pero la corrupcion
y derroche de ese capital dejaron una severa crisis econémica.

En el periédico El Disidente consigndbamos estos acontecimien-
tos de crisis, y en la editorial planteabamos:

Comenzamos a vivir los mexicanos el inicio de un afio con todo nuevo: el

presidente, el gabinete, la paridad del peso y una vida muy austera por vivir.
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Lo que sorprende es que, pese a la crisis, que hasta los miembros del ga-
binete presidencial califican como la mds terrible de nuestra historia. El con-
junto de la poblacién urbana se lanzé en tropel a vaciar, en 15 dias, los grandes
almacenes del pais de todo aquello que pudiera comprarse. Probablemente
privé en la gente el sentimiento apocaliptico de que puede tratarse de la tltima
oportunidad de comprar “algo”. Tanto el 24 y 31 de diciembre, como el 6 de
enero las compras fueron de pénico al cubo.

Nadie desconoce que se trata de una crisis mundial del sistema capitalista y
por lo tanto inevitable. Pero cada sector de la sociedad debe organizarse para
resistirla. La burguesia ya ha hecho lo suyo: sacé sus ahorros al exterior, dejo
de invertir para no correr riesgos y estd recuperando el control de la banca.
Queda ahora por saber ;Qué haremos los trabajadores del pais que sumamos

millones? (Editorial, 1983, p. 1).

PRIMERO DE MAYO: LA LUCHA SIGUE Y SIGUE

Muchos anos atrds intentamos entrar al desfile oficial del 1 de
mayo como maestros y trabajadores. El control y cerco cada ano
era mds agresivo. Recuerdo una gran cantidad de granaderos en
todas las entradas a las calles alrededor del Zocalo capitalino y
en la cuadra contigua, el ejército mexicano revisando a cada uno
de los que intentaban llegar, y no sé si fue por nuestra apariencia,
pero nunca conseguiamos penetrar ese muro. Las batallas se de-
sarrollaban casi siempre en el cruce entre la avenida Lizaro Cér-
denas y Francisco 1. Madero. Con los anos fueron aumentando
el grosor y la altura de las mallas. Algunos afios parecia que la
historia era una simple repeticiéon de sucesos: apresaban a algunos
comparneros, se buscaba asesoria legal y los dejaban en libertad
después de ficharlos. Otros afios el enfrentamiento era contra los
maestros afiliados a Vanguardia Revolucionaria del SNTE y mu-
chos de ellos, para vergiienza de nuestro gremio, eran maestros de
Educacién Fisica que nos esperaban cuando lograbamos penetrar
por algunos flancos débiles.
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Uno de esos dias 1 de mayo descubrimos que los “vanguardis-
tas” bajaban bastones enormes especiales para golpear. El enfrenta-
miento fue terrible y afo tras afio se hacia mas violento.

El 1 de mayo de 1984, ya nos habiamos organizado para pe-
netrar en el desfile oficial e intentar estar al lado de los obreros y
gritar consignas. La verdad es que no sabiamos qué podriamos
lograr de tener acceso, ya que nunca habiamos podido ingresar al
Zbcalo en un dia como ese. Lo planeamos desde la incertidumbre,
pues la crisis econ6mica habia generado mucho descontento social,
lo que daba material para protestar.

Anos atrds se veia por la television a las grandes masas de obreros
gritando consignas de apoyo al gobierno, y pocos, muy pocos con-
tingentes elaboraban pancartas con débiles reclamos de inconfor-
midad, que eran ocultas tras las miles de mantas oficiales; ademas,
si gritaban los obreros no se escuchaba por el ruido de la musica
y los gritos de los asistentes, por lo tanto sus reclamos quedaban
apagados.

Ese ano pudimos penetrar cientos de personas y no todos jun-
tos. No recuerdo con quién iba, pero llevaba una credencial con un
letrero grande que indicaba “Prensa”, con mi fotografia y un sello
con el nombre de “Informaciéon obrera”, que pendia de mi pecho
junto con mi cdmara fotografica. Los soldados me detuvieron un
instante, pero les adverti que era de la prensa, no sé si pensaron que
era del periédico La Prensa, una publicacién adepta al gobierno,
pero pude pasar sudando a mds no poder y me fui acercando al
lugar donde habjamos acordado reunirnos.

Poco a poco fuimos caminando hacia el Palacio Nacional em-
pujandonos entre miles de obreros que nos veian con extrafieza o
simpatia. Empezamos a gritar consignas de repudio al gobierno y
a favor de la democracia y el aumento salarial. Llegamos frente al
balcén presidencial y con fuerza y coraje iniciamos las consignas.
Ya para ese momento posiblemente éramos unas 2 mil gargan-
tas lanzando consignas conocidas: “Obreros, campesinos, todo el
pueblo, al poder”; “Esos son, esos son, los que van al paredén”;
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“El pueblo, unido, jamds serd vencido” Poco a poco una consigna
fue unificando a la masa de inconformes que éramos, mirando ha-
cia el balcén presidencial y con el pufio en alto, lanzando las con-
signas que resonaron en todo el Zdcalo: “Ojo por ojo, diente por
diente, que chingue a su madre, el sefior presidente” y “Paloma,
Cordero, tu esposo es un culero”. Estuvimos parados muchos mi-
nutos gritando y deteniendo la marcha oficial, algunos se senta-
ron en el asfalto, pero las consignas seguian. El presidente y toda
su comitiva segufan levantando la mano para saludar a la masa.
Habia una verdadera distancia entre el poder y los trabajadores,
unos arriba y otros abajo, unos con lujosos trajes y los obreros con
su ropa habitual empobrecida, las mantas con mensajes timoratos
con solicitudes de aumento salarial o mejoras en los servicios, que
nadie veia, y miles de esperanzas sin rostro.

Quizd una hora después de gritar consignas y bloquear el paso al
desfile oficial, y cuando los obreros de los contingentes alejados del
Zbcalo tenfan mucho tiempo sin avanzar, supimos que muchos de
ellos habfan decidido romper filas e irse a diferentes lugares. Afios
atrds vefamos que los obreros después del desfile estaban en las can-
tinas o permanecian sentados fuera de ellas tomando cervezas con
sus amigos, esas imagenes eran clasicas cada afio y muy similares a
las nuestras, que nos reuniamos en casa de algin compaiero o en
una cantina a comentar los sucesos del 1 de mayo.

En esa ocasion fue diferente. Después de mucho tiempo de de-
tener el desfile oficial nos reagrupamos para retirarnos y lanzan-
do consignas avanzamos rumbo al metro Pino Sudrez. Iba un gran
contingente, tan grande era que no me enteré que en la cola de
la marcha venian los estudiantes de la Preparatoria Popular y con
ellos algunos que portaban “bombas molotov”. Los muchachos lan-
zaron varias bombas a los balcones y ninguna atin6 donde estaba el
presidente y los “lideres obreros”, la mayoria pegaron en las paredes
y solo una penetré del lado derecho, donde estaban los funciona-
rios. Eso lo supimos horas después, porque fueron detenidos los
estudiantes responsables cuando dimos vuelta sobre Venustiano
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Carranza, todo ese tiempo no supimos que veniamos rodeados de
decenas de soldados vestidos de civil. En la reunién posterior a la
marcha nos informaron que uno de los que habian lanzados las
bombas molotov era hermano de un companero nuestro de la cé-
lula maestros de la OIR-LM. Los detenidos fueron encarcelados y
sentenciados por mas de cinco afos de carcel.

A partir de ese 1 de mayo de 1984 fue disminuyendo la impor-
tancia del desfile oficial corporativo, las grandes masas de obreros
dejaron de asistir obligadamente, no volvieron a ondear las mantas
hechas a modo para los gobernantes en turno, las trompetas y ma-
racas callaron, el reparto de uniformes y gorras cesaron, los payasos
y cilindreros nunca mas volvieron a desfilar haciendo sus mejores
demostraciones, y sobre todo, la comitiva del presidente de la Re-
publica, junto a “los lideres obreros” y funcionarios importantes,
ya no realizaron la tradicional caminata de unos cuantos metros
frente a Palacio, estrechados de los brazos y hombro con hombro
como un solo hombre, queriendo simbolizar la unidad de la na-
cién. Y desde luego nunca mas “lideres obreros” y funcionarios del
gobierno conmemoraron en ese escenario a los Mdrtires de Chica-
go. Esta ceremonia con el tiempo se fue diluyendo. Desde lo alto del
balcén presidencial, no volvieron a enviar saludos a trabajadores
reales-imaginarios, garantes de la unidad nacional, y los obreros ya
no tuvieron que esperar horas para pasar unos cuantos segundos
frente al Palacio Nacional.

El dia 2 de mayo pude ver una gran fotograffa' alusiva al dia
anterior, acompanando en la primera plana de algunos diarios, el
relato de la historia:

El presidente Miguel de la Madrid encabez6 el tradicional desfile del 1° de
mayo del brazo de Homero Flores y Fidel Velazquez. Los comparieros Fran-
cisco Rojas, Carlos Salinas de Gortari, Miguel Gonzélez Avelar, Manuel Bart-

lett, Arsenio Farell, Joaquin Gamboa Pascoe, Manuel German Parra, Juan

Y Fotografia de Gildardo Solis, en EIl Universal, del 2 de mayo de 1984, p. 1.
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José Osorio, Adolfo Lugo Verdugo, Humberto Lugo Gil, Jorge Indrritu, Pedro
Ojeda Paullada, Rodolfo Félix Valdés, Arturo Whaley, Jorge Tapia Sandoval y

Salvador Barragan Camacho, entre otros (EI Universal, 1984, p. 1).

Al fondo se veia impreso en las mantas que cubrian todos los edifi-
cios frente a Palacio Nacional: CROM, CTM, COR.

A ocho columnas del periédico El Universal, del miércoles 2 de
mayo se leia: “Seguiremos buscando el interés de las mayorias: MM”:

El presidente Miguel de la Madrid ratificé ayer el compromiso fundamental de
su gobierno con las clases mayoritarias del pais; dijo que seguird una politica
firme, decidida, perseverante, sin ceder ni ante problemas ni ante las presiones
y se pronunci6 por seguir superando los problemas con seriedad y constancia,
buscando el interés de las mayorias, no el efimero de unos cuantos dias, meses
0 anos.

Al finalizar el desfile obrero con que tradicionalmente se conmemora el
“Dia del trabajo” en esta capital, el presidente Miguel de la Madrid Hur-
tado afirmé que sélo los pueblos con vigor nacionalista, trabajo persistente,
productividad y responsabilidad, permanecerdn en el mapa de las naciones
soberanas.

Expresé su satisfaccion porque la gran manifestacion, “sin cortapisa’, efec-
tuada ayer por la clase trabajadora, permitio la exposicién de reclamos, quejas
y puntos de vista, pero sobre todo la conviccién y la fe profunda en México y
en la Revolucién Mexicana.

Anadi6 que seguird exhortando a los trabajadores del campo y de la ciudad,
a las clases medias, a los empresarios, a todos los mexicanos a que sigamos
“defendiendo a la patria, a que sigamos manteniendo la soberania enhiesta y
firme.” Luego dijo: “Sé muy bien y me duele, que los mexicanos hemos visto
descender nuestro nivel de vida en los ultimos afos por las circunstancias eco-
némicas por las que atravesamos, que caracterizan la economia internacional

de nuestros dias (Gémez, 1984, p. 1).

Los reporteros del peridédico El Universal, Enrique Sénchez y Saudl
Lopez elaboraron un amplio reportaje de ese 1 de mayo:
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Exigencias y muestras de apoyo en la tradicional marcha obrera. Participaron
casi dos millones de trabajadores y duré poco mds de cinco horas [...] Salarios
dignos, decorosos y remunerativos, el principal reclamo.

Con incesantes demandas donde se hizo un reclamo al programa de auste-
ridad y se pidi6 un alto a la carestia, cdrcel a los comerciantes voraces, conge-
lamiento inmediato de precios, asi como una retabulacién de salarios y sobre
todo, que haya respeto a los derechos laborales, cerca de 2.000.000 de obreros,
en medio de un clima de libertad, expresaron también su reconocimiento a la
politica nacional e internacional del Presidente Miguel de la Madrid.

Lo hemos apoyado en su politica y lo seguiremos apoyando en la renova-
cién moral (decia una pancarta), la soberania nacional no se discute, saldre-
mos de la crisis junto a su lado sefior presidente, decia otra.

Sin embargo, la tensién subié a su méaximo cuando los grupos conformados
por miembros del Colegio de Bachilleres, Preparatoria Popular, PRT, SITUAM y
STUNAM, después de infiltrarse a la columna de obreros, gritaban todo tipo de
insultos y al final cuando salieron por la calle Madero, abrieron sus filas para
apoderarse de toda la calle.

Esta actitud retadora y provocadora de este grupo de marchistas contra los
obreros organizados cre6 malestar entre la gigantesca columna de obreros y
trabajadores, pero la intervencion de los que encabezaban los otros grupos fue
determinante para calmar a sus agremiados y evitar asi fricciones que pudie-
ran terminar en enfrentamientos.

Los grupos disidentes, a pesar de que no estaban considerados dentro de
la parada obrera, en pequenos contingentes se acercaron hasta la avenida que
rodea a la plaza de la Constitucién y posteriormente rompieron las vallas para
incorporarse a la columna general.

Unos llegaron por San Cosme, otros sobre Reforma, otros mds venian de
la estaciéon Indios Verdes y el PRT se congregd frente al teatro Hidalgo, poste-
riormente avanzaron sobre la calle de Madero, de ahi se integraron a la gran
columna para pasar frente al balcn central de Palacio Nacional.

“Ojo por ojo, diente por diente...” fue de las consignas que mds corearon,

» <«

asi como “obreros, campesinos, pueblo en general al poder”, “esos son, los que

van al paredén’, “que pague la deuda la burguesia priista”, “el pueblo, unido,

jamads serd vencido” y “pais petrolero, el pueblo sin dinero” (1984, pp. 1, 10).
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Heberto Castillo, dirigente del Partido Mexicano de los Trabaja-
dores, en su articulo “Despertar necesario”, publicado en El Uni-
versal, habla sobre los acontecimientos del 1 de mayo, haciendo un
recorrido histdrico sobre el control sindicalista desde Diaz de Leén,
llamado el charro en los afios cincuenta, y cierra su articulo con las
siguientes ideas:

Los mineros tienen su ganster, Napoleén Gémez Sada, los maestros a su “go-
bernador” Jonguitud Barrios, los locutores, el suyo, Camacho en Querétaro.
La CTM, por su puesto, tiene el maximo “charro”, Fidel Veldsquez, quién, como
la viuda del huapango huasteco, dijo: “no puedo, me duele un pie, pero si es
para esas cosas, aunque sea cojeando iré”. Y alld va desfilando del brazo con el
presidente, este 1° de mayo.

El control persiste, lo demuestra el desfile de ayer, pero el malestar trascien-
de y se expresa.

Ahora, hasta donde sé al escribir estas notas, se permitié a los disidentes
marchar, expresar sus protestas, sefalar a quienes han llevado al pais a la
crisis mas grave de la historia. Los pufios levantados fueron acompanados de
coros de indignacién. “jEsos son, ahi estdn, los que roban a la nacion!”. Asi
gritaban los trabajadores que marcharon en el Zdcalo.

Ahi estdn, si. Y la conciencia obrera estd ahi, también, pero adormecida. ;La
despertard el hambre y la injusticia?

Es necesario que asi sea (Castillo, 1984, p. 4).

En la pagina 12 del periédico EI Universal, se consignaban estos

acontecimientos:

“Incidentes” Los grupos de miembros de la Preparatoria Popular y la Coor-
dinadora Nacional de Trabajadores de la Educacidn, al pasar frente a la puerta
Mariana lanzaron dos bombas “molotov”. La primera dafid parte de la madera,
aunque fue rdpidamente controlado el fuego, mientras que la segunda cayé
en un balcén de Palacio Nacional y causé lesiones a los licenciados Alejandro
Carrillo Castro, Jorge de la Vega Dominguez y Ricardo Garcia Sainz, ademds

de a una diplomatica brasilenia (Gémez, 1984, p. 12).
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Y para concluir ese acto oficial, los organizadores anunciaron: “Mi-
nutos antes de que se le rindieran los honores de ordenanza, al final
de la jornada, el presidente Miguel de la Madrid recibi6 con agrado
las notas de un centenar de mariachis que le obsequiaron su can-
cién predilecta: Camino real de Colima” (Sanchez y Lopez, 1984,
p. 12). Asi terminaba una nueva jornada de lucha, conmemorando
a los trabajadores y nuestras reivindicaciones.

En esa etapa siempre estuvimos en el borde, en la frontera, en el
limite de tomar caminos mads frontales, y aunque exponiamos no
solo nuestra integridad fisica, sino también la de nuestras familias,
era necesario hacer frente a la indignacién que se vivia por la pobre-
za, corrupcioén y falta de democracia.

Martha Cecilia Herrera, en el libro Pedagogia de la memoria y
ensefianza de la historia reciente, delinea el papel de los sujetos que
son transformados y transformadores, y sus memorias sociales, a
las que es fundamental otorgarles nuevos sentidos:

Sobre la historicidad y temporalidad de los sujetos, podemos decir que siem-
pre estamos abocados a ser transformados y ser transformadores de esas
coyunturas existenciales que estan afectadas por una historia que hemos he-
redado, pero que a la vez estamos haciendo y que somos capaces de transfor-
mar y prospectar; en este sentido, estamos convencidas de que el proceso de
ensefianza y las practicas pedagdgicas pueden ser pensadas como estrategias
eficaces de transmision de las memorias del pasado reciente (visibilizar lo in-
memorable por las historias oficiales), pero también entenderse y asumirse
como posibilidades de andlisis de esos discursos y practicas de memorias que
estan disponibles, que circulan y que nos rodean como sujetos y actores socia-
les del presente, pero con una herencia histérica definida por disputas poli-
ticas, culturales y sociales donde los individuos, los grupos, las instituciones
participan y construyen sentidos e interpretaciones que nunca son definitivas
ni se clausuran, porque constantemente se estdn delineando en el marco de
luchas y de relaciones de fuerza, que mutan y se transforman a lo largo del
tiempo histérico, cristalizando en algunos momentos en relatos que logran

grados de legitimidad social (Herrera, 2012, p. 7).
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LA REVOLUCION EDUCATIVA

Los afios ochenta, como decia anteriormente, fueron de mucha agi-
tacion politica. La CNTE alcanzé movilizaciones inimaginables y se
conquistaron secciones sindicales de varias partes del pais para ese
movimiento; se habia iniciado una reforma electoral a finales de los
afnos setenta, los nuevos jugadores entraban en la contienda y dentro
del PRI se gestaba una ruptura con la llamada “corriente democrati-
ca” encabezada por Cuauhtémoc Cardenas, al tiempo que se presen-
taba una crisis econdmica en el pais que afectaba a la poblacion en
general. En ese contexto, el presidente Miguel de la Madrid Hurtado,
junto con el secretario de Educacién Publica, Jestis Reyes Heroles,'
lanzaron una nueva reforma, la llamada Revolucién Educativa.
Escribe Enrique Krauze que:

El sagaz politico veracruzano Jests Reyes Heroles, a quien la gente conocia
como —don Jesus, el del gran poder—. Reyes Heroles representaba un caso tipi-
co, pero eficaz y exitoso, de intelectual-politico. Abogado de profesion, huma-
nista y bibliéfilo, lector de Tocqueville y Burke, habia publicado en 1957 tres
voltimenes sobre el liberalismo en México... Cambiar para conservar, con-
servar para cambiar, era su lema. Su misién era consolidar el sistema politico
mexicano, pero su método era un cambio interno. Siendo presidente del PRI en
tiempos de Echeverria, limito varias veces los excesos del presidente y al final

desenmascard el intento de reeleccion (1997, pp. 389-390).

En el periddico El Disidente publicamos un articulo donde expresa-
mos nuestra inconformidad con la llamada Revolucién Educativa:

!4 Krauze, al respecto de Reyes Heroles, comenta: “Con Lépez Portillo, su enco-
mienda era ain mds delicada: habia que romper la cerrazén mutua entre el go-
bierno y la izquierda, una desconfianza de medio siglo. La reforma politica que
instrument6 en 1978 otorgaba el registro oficial al Partido Comunista y otras
organizaciones de izquierda. Se trataba de una autentica amnistia, el reconoci-
miento de la izquierda como fuerza politica y a la renuncia de ésta a optar por la
via violenta” (Krauze, 1997, pp. 389-390).
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La Reforma educativa planteada en el ano de 1983 no es una Revolucién como
pretende manejarse en el discurso oficial, sino una reforma que tiende a rea-
decuar el sistema educativo [...] La politica educativa planteada en el periodo
de Miguel de la Madrid, denominada “Revolucién Educativa’, parte de la tesis
inversa; es decir, que “el sistema productivo serd el que regule el crecimiento
del aparato educativo haciendo que sea lo mds rentable posible”, este plantea-
miento empez6 a tener influencia desde la Reforma Educativa de 1970, como
la corriente tecnécrata cuyo maximo logro se manifest6 con la creaciéon del
Colegio de Bachilleres.

Los argumentos que se manejan en la llamada “Revolucién Educativa”
sefialan que las inversiones en la mayor parte de los proyectos y programas
educativos son muy costosos y no rentables. Se dice, entre otras cosas, que el
aparato educativo forma mads profesionistas de los que el mercado de trabajo
requiere, generando con ello el desempleo y la deficiente formacién en los
estudiantes; consecuentemente, la respuesta logica es la racionalizacion del

sistema educativo (“La Revolucién”, 1984, p. 4).

La reforma educativa y la reforma de las normales

Recuerdo nuestra participacién activa en las discusiones sobre la
llamada Revoluciéon Educativa, ya que como parte de ese cambio
estaba la reforma de las escuelas normales, y la Nacional de Maes-
tros no fue la excepcion.”” La Normal, a partir de entonces, pasaba
a constituirse como licenciatura y como requisito para su ingreso
estaba el bachillerato; sin embargo, como escuela de nivel superior
no contaba con el adecuado presupuesto econémico, ni con objeti-

vos claros para e€sa nueva tarea.

15 En el periédico El Disidente, publiqué un articulo sobre “La nueva carrera de maes-
tro” (1984, p. 2). En €l analizo la experiencia de Educacion Fisica, que en el acuerdo
11140 de la SEP, del 6 de septiembre de 1976, se establecié el estudio del bachillerato
como requisito para cursar la licenciatura. En 1984, en las escuelas se tensaban las
relaciones entre licenciados y profesores que tenfan un salario similar, pero una for-
macion diferente, y la reduccién importante en la matricula de ingreso.
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Ante la nueva reforma, la critica hacia los disefiadores del cu-
rriculo era que una vez mds no se tomaban en cuenta las propuestas
educativas de los docentes y todo se decidia desde las oficinas de la
Secretaria de Educacién por “expertos” en los diferentes temas que
habfan organizado la nueva reforma. Recuerdo las reuniones con
esos funcionarios, sus argumentos alejados de la realidad educativa
y con poca experiencia en la formacién del normalismo. No olvido
la claridad y contundencia del maestro Ramiro Reyes Esparza en
contra de esa reforma y la exposicién de las propuestas de la co-
munidad normalista, que fueron rechazadas, asi como la conclu-
sion de las autoridades de la SEP, quienes se consideraban las tinicas
con la facultad de tomar las decisiones que mas convenian al pafs.
Nosotros sabiamos que teniamos los argumentos y la experiencia,
pero no el poder de decisiéon. En un articulo de la revista Cero en
Conducta, Ramiro Reyes escribia:

La implementacién de la licenciatura en las escuelas normales es un cambio
de gran importancia, pero la forma precipitada en que se puso en marcha, en
medio de grandes contradicciones entre la SEP y el SNTE, sin que ninguna de
las partes tomara en cuenta a los directamente involucrados, a los profesores
de las escuelas normales, provocé que la experiencia acumulada durante déca-
das en esas instituciones quedara sin considerarse. El Plan 84 se caracteriza por
ser un plan eminentemente disciplinario, con escasa relacion con la actividad

profesional del magisterio (Reyes, 1985, pp. 24-25).

Sin embargo, cuando Reyes Heroles justificaba la reforma plantea-
ba que las decisiones no venian desde arriba como se criticaba:

La Revolucién Educativa no es una revolucién forjada desde arriba. Se gesta en
la campana electoral del candidato Miguel de la Madrid. Son planteamientos
populares, reiterados, sobre deficiencias, lagunas y omisiones, que permiten
arribar a la necesidad de una revolucién en la educacién, que tnicamente la
sociedad entera podrd llevar a cabo con su movilizacién, su voluntad, su entu-

siasmo (De la Madrid, 1985, p. 11).
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En esos afios, nuestra participacién politica era semi-clandestina,
y nuestras propuestas las desarrollibamos en espacios de manera
marginal y a contracorriente. Los partidos tradicionales no eran in-
terlocutores de nuestros planteamientos, solo el Partido Socialista
Unificado de México, de reciente creacion, pudo expresar nuestra in-
conformidad, a través del diputado maestro Ivan Garcia Solis, mili-
tante de ese partido y del Movimiento Revolucionario del Magisterio.

Tenia pocos meses de que la fuerza publica habia tomado las
instalaciones de la Escuela Normal Superior argumentando que
por la institucién cruzaba una falla geoldgica y era necesario de-
rrumbar esa historia.

El 19 de octubre de 1983, en el salén Simdn Bolivar de la SEP, se
reunieron los integrantes de la Comisién de Educacién y Cultura
de la Camara de Diputados, con el licenciado Jests Reyes Heroles,
para tratar asuntos educativos. En su primera intervencién, Reyes
Heroles plante6 que:

El propio presidente Miguel de la Madrid ha convocado para lograr una mo-
vilizacién de la sociedad en torno a las tareas educativas, pues estd convencido,
al igual que lo estd quien habla, de que s6lo poniendo a la sociedad en accién,
s6lo con la movilizacion plena de la sociedad, podré superarse una crisis que es

innegable en nuestro sistema educativo (Reyes Heroles, 1983, p. 3).

El diputado Alvarez Lima, del PRI le pregunt6 sobre el concepto de
“Revolucion” y “si existe alguna modificacién al articulo constitu-
cional”, y la verdad “sobre el nimero de egresados de normales sin
posibilidad de ser contratados, y de ser asi, las medidas que se estdn
tomando para resolver esta situacion” (Reyes Heroles, 1983, p. 3).
Reyes Heroles respondi6:

La revolucion educativa no se propone el cambio del contenido establecido en
el Articulo 3° Constitucional; se llama revolucién educativa porque, como es
sabido, una revolucién destierra abusos, pero también cambia usos y realmen-

te lo que se pretende con la revolucién educativa no sélo es desterrar abusos
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que se han generado en un largo proceso histérico, sino cambiar algunos de los
usos en la educacion publica.

Por otro lado, cuando una serie de reformas cuantitativas se acumulan por
su nimero, dan lugar a reformas cualitativas y la direccién; el rumbo de las
reformas cualitativas puede generar cambios y entonces estas reformas pasan
a ser reformistas, a convertirse en revolucionarias; pienso, ademads, que el con-
cepto de revolucion, planteado por el Presidente Miguel de la Madrid, busca
despertar en el mexicano un entusiasmo en torno a la educacién que estd en
crisis. Se ha dicho, y con razén, que después de una revolucion entra un furor
educativo, porque los revolucionarios estdn deseosos, avidos, de construir una
nueva sociedad y un nuevo hombre; ese furor hubo en México, ese entusias-
mo, esa mistica, pero desgraciadamente se ha ido perdiendo y con esto no
estoy criticando a los maestros de México, al contrario, parte de la revolucién
educativa tiene por objetivo revindicar, revalorar en su dignidad la profesién del
maestro en este pais.

Algunas metas de esta revolucién consisten en mejorar la calidad de la
ensefanza, en la descentralizacién de la educacién [...] Hay que desterrar
hébitos y costumbres estereotipados. Si se habla de revolucién electrénica,
en educacién, la expresiéon debemos usarla y aplicarla en nuestro medio
[...] Se proyecta efectuar un tipo de supervisién complementaria constitui-
da por varios equipos de personas de diversas especialidades y niveles, que
intervendrdn en multiples funciones que actualmente competen al maestro
[...] Ayudaria a establecer mecanismos de prevencién del fracaso escolar y
de recuperacién de estudiantes reprobados [...] propiciar técnicas de eva-
luacién mads acordes con las peculiaridad del educando [...] Concretar las
adaptaciones regionales y locales del curriculum [...] Asesorar al maestro en
su esfuerzo de mejoramiento y actualizacién [...] Impulsar la participacién
de la comunidad en gestion escolar. Particularmente importante es suprimir
el cardcter absoluto e inapelable del juicio del maestro en la evaluacion de los
alumnos. Hay que considerar una segunda instancia, una especie de cuerpo
de apelacion sobre las calificaciones, integrado en la propia escuela por varios
profesores, algin representante municipal y maestros calificados.

La revolucién educativa ha tenido una mejor formacién de los docen-

tes, pues ellos constituyen el tronco mismo de la educacidn, la base de la
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educacion. De aqui que despegue esta necesidad para iniciar acciones mo-
dificadoras en la formacién y mejoramiento de los docentes (Reyes Heroles,

1983, pp. 4-7).

El diputado del Partido Accién Nacional (PAN), Francisco Gonz4-
lez Garza, pregunté: “;Cuadles son los mecanismos con los que va
a impulsar la participacién de toda la ciudadania; de los particu-
lares que tengan que ver o que estén interesados en colaborar para
solucionar la tarea de México?” Y pregunt6 ademads si se tendrian
estimulos fiscales, si los libros de texto serfan tinicos, gratuitos, y los
mecanismos que se instrumentarfan para el desarrollo de la llama-
da Revolucion Educativa. Reyes Heroles le respondi6:

No habra estimulos fiscales, porque no es esto lo que se requiere. Pensamos
que basta con el entusiasmo, el saber que el hijo estd en juego, para que los
padres de familia desempenien un gran papel en el mejoramiento de la calidad
y en la correccién de aquellos vicios que todavia acarreamos.

En cuanto al libro de texto, ha cumplido su funcién y la estd cumpliendo, se
estd mejorando el libro de texto; hay comisiones que trabajan en eso y que no
se han formado estas comisiones con ningtn criterio sectario (Reyes Heroles,

1983, p.9).

Del Partido Socialista Unificado de México (PSUM), el diputado
Ivan Garcia Solis planted: “;Se trata acaso, en la revolucién educa-
tiva propuesta, de tomar por la fuerza locales y luego demolerlos, en
vez de respetar a las comunidades que ahi laboran?” (1983, p. 21).
Luego realiz6 diferentes cuestionamientos: “Serfa importante que
en cada escuela o cada centro de trabajo se realice un plebiscito
para saber cudl serd la opinién de los maestros sobre la nueva Re-
forma Educativa” (1983, p. 21). Respecto de la Escuela Normal Su-
perior, cuestiond al secretario sobre la resolucién de la demolicién
del edificio y le planteé que antes de imponer un sistema por dreas,
que son propuestas desechadas en otros paises, se realizara una
evaluacion con los propios maestros para definir si debia ser por
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asignaturas o por dreas, y realizar los cambios necesarios para la
escuela secundaria y normal.

La respuesta del secretario Reyes Heroles fueron palabras con-
tundentes, bueno, lo poco que escuchamos desde lo alto de la tribu-
na donde nos encontrdbamos varios maestros:

El problema de la Normal Superior:'® si alguna area de la educacion era pre-
cisamente un ejemplo de degradacion, ésa estaba constituida por la Escuela
Normal Superior. Desde 1974 se le pidié que elaborara, modernizara su plan
de estudios. Nunca se presenté un proyecto de modernizacién de plan de es-
tudios.

Soy de los que creo que hay que simplificar y democratizar los procesos edu-
cativos. Hace un momento le decfa como el sistema de exdmenes que se practica
es anticuado, como es necesario que el alumno, por ejemplo, que usa acordeén,
se le permita usar acordeén porque esto demuestra que este alumno ha es-
tudiado y que es uno de sus métodos de ayuda-memoria; que puede y debe
usarlo, y en general todos los métodos de investigacion para llegar a saber,
debe poderlos emplear el alumno.

Pero lo que se practicaba en la Normal no era esto, ni siquiera la alumno-
cracia, no digo democracia, ni siquiera alumnocracia, era la autocalificacién,
es decir, eran los alumnos los que se calificaban a si mismos. Entonces esto no
podia seguir porque era un fraude a la nacién lo que ahi ocurria.

[...] No es cierto que fuese ocupada por fuerzas policiacas y parapoliciacas.
Fue un notario con veinte profesores y encontré a 27 trabajadores de Flecha
Roja que voluntariamente salieron, y pongo a discusion del sefior diputado
el acta notarial en respectiva y fotografias de la Escuela Normal Superior, del

estado en el que se encuentra. Por otra parte, creo en la democracia, pero creo

1¢“En el Plan Nacional de Desarrollo (1983-1988), el cual también forma parte de
las reformas que enmarcan la formacién de los docentes, entre otras cuestiones,
también se planteaba el fortalecimiento de la calidad académica, formacion, supe-
racion, actualizaciéon del magisterio y la reorganizacién de la educacién normal.
Al lado de estas medidas, en abril de 1983 se estableci6 el acuerdo 101, por el cual
se descentralizaban los cursos intensivos para profesores fordneos de la Escuela
Normal Superior de México y administrativa” (Galvan, 1999, p. 93).
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también en los arquitectos y en los ingenieros. Y el estado fisico de una obra no
lo va determinar la democracia, lo va a determinar la ciencia. Esta edificada la
Normal Superior en una falla geoldgica, y no estd construida como el Partido
Revolucionario Institucional, con las resistencias necesarias para hacerle frente
a esta falla geoldgica. Entonces, es indispensable derruir la Normal Superior o
parte de ella y darle un uso de tal manera que la podamos emplear positi-
vamente para la educacion.

[...] Se ha tocado también el problema de la descentralizacién y la centra-
lizacién; creo que es un punto clave de la revolucién educativa. Puedo refe-
rirme, en primer lugar, a los problemas que actualmente confrontamos con
la centralizacién. La educacién ha perdido relacién con su contexto cercano:
localidad, municipio y estado. Baja calidad de la educacion e ineficiencia cen-
tral para mejorarla; inexistente capacidad estatal para la innovacién y mejoria
de la calidad educativa; escasa sensibilidad central para resolver problemas
estatales y locales; primacia total de preocupaciones e intereses administra-
tivos y a veces politicos sobre los asuntos educativos. Organos centrales que
contintian involucrados en decisiones politicas y administrativas de los Es-
tados; decrecimiento de la responsabilidad y funcionamiento estatal y mu-
nicipal en apoyo a los 6rganos educativos y a veces desviaciones de recursos;
escasa participacion de la comunidad en apoyo a la educacién; complejidad
de programacion y uso de recursos por la existencia de multiples organismos
involucrados; formacién incongruente en el nimero y tipo de maestros por
Estado y regién; malestar del magisterio entre imposicién central de méto-
dos y sistemas administrativos. Se busca lograr, con la descentralizacién, la
transferencia a los gobiernos estatales, de la administracién y operacién de
los servicios educativos. Algunas de las ventajas que le vemos a la descentra-
lizacién son: transferir la responsabilidad operativa de la educacion bésica y
normal alos Estados, lo que permite que cada entidad de la Federacién asuma
plenamente el derecho de formar a sus futuros ciudadanos; que el quehacer
educativo deje de ser un hecho ajeno y dirigido desde afuera de la entidad,
para convertirse en un proceso social de interés propio. La materia educa-
tiva cobra asi la dimension local y nacional que debe tener. Robustecera la
conciencia de la entidad y permanencia local y regional en profesores, alum-

nos y padres de familia, al saber que en su Estado se resuelven los problemas
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educativos que los afecta. La entidad cobra un mayor relieve en la mente de
quienes participan en el proceso educativo y sus aspiraciones tendran ma-
yor vinculacién en el porvenir del Estado. La descentralizacién no supone
que la Federacién habrd de desentenderse de la educacién basica y normal que
se presta en el pais. Por el contrario, permitird aprovechar las fuerzas de las
instancias locales del gobierno y de la Federacion, mediante un adecuado sis-
tema de distribucién de competencias que asegure la complementariedad. Se
creard asi una instancia de responsabilidad en cada entidad, en cada Estado a
favor de la educacion local. De esta forma, se propiciard, entre otras cosas, la
disminucién de disparidades en la prestacion de servicio y se contribuird asi
a igualar las oportunidades educativas a nivel nacional.

[...] Una ventaja indiscutible para el maestro estard representada por el
hecho de poder recibir su formacién en el mismo estado al que servird profe-
sionalmente. La preparacién guardard mayor relacién y armonia con las nece-
sidades que la realidad impone a su quehacer docente. Se logrard en muchos
casos que el maestro eduque a los nifios del Estado al que pertenece y al cual
conoce. La redistribucién de las responsabilidades educativa habré de permitir
que los maestros desarrollen técnicas de ensefianza mds ligadas a las peculiari-

dades de cada region (Reyes Heroles, 1983, pp. 14-15, 19-20).

En la comparecencia ante la Cdmara de Diputados, el discurso de
Reyes Heroles mostraba el poder del Estado y la vision de lo que
para ellos era una reforma educativa. Comparaba la debilidad de la
Normal Superior en su estructura “resistente”, con la del “Partido
Revolucionario Institucional, con la firmeza necesaria para hacerle
frente a esta falla geoldgica” Lo cierto es que eran dos proyectos
distintos de reforma y de democracia, y ese partido practicamente
era el partido tnico, de ahi su arrogancia y prepotencia al no acep-
tar incorporar nuestras perspectivas educativas y pedagdgicas. Y los
dirigentes del SNTE avalaban esa politica educativa.

El corporativismo implantado en México desde los afios cin-
cuenta estaba en una etapa de recomposicidn, ya que la falta de de-
mocracia gener6 diferentes expresiones entre los trabajadores. Y el
SNTE, con su dirigente vitalicio Carlos Jonguitud Barrios, miembro
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prominente del PRI, que habia ocupado dos veces la curul en el se-
nado y habia sido una vez diputado y gobernador del estado de San
Luis Potosi de 1979 a 1985, sin consultar a los trabajadores pro-
movi6 la nueva reforma educativa. El 15 de mayo de 1984, ante
un grupo de maestros leales a Vanguardia Revolucionaria, el pre-
sidente Miguel de la Madrid Hurtado envi6é un mensaje por el Dia
del Maestro, que fue leido por el secretario de Educacion Jesus Re-
yes Heroles, demandando el apoyo de los maestros a la Revolucién
Educativa.
El investigador Galvan planteaba sobre el cierre de la ENSM:

Este hecho, aparentemente, trataba de sacar los cursos de la ciudad de Mé-
xico para llevarlos a Sonora y Querétaro. Sin embargo, en el fondo lo que
se buscaba era que no hubiera contacto entre los maestros de la ciudad de
México y los que venian de los estados. Lo anterior se debia a que la precaria
situacién de los maestros los habia llevado a formar la Coordinadora Na-
cional de Trabajadores de la Educacién, en diciembre de 1979 [...] Uno de
los lugares donde se reunfan para llevar acabo sus juntas era, precisamente,
la Escuela Normal Superior, aprovechando los veranos, cuando venfan a la
ciudad maestros de otros estados, para aumentar su contingente. Ante esta
situacién, las autoridades educativas decidieron cerrar el edificio que les ha-
bia servido de albergue desde los afios cuarenta, y los “descentralizaron”. Con
esto, también debilitaron su estructura académica y administrativa (Galvén,

1999, p. 93).

NADA NI NADIE DETENDRA LA REVOLUCION EDUCATIVA

Sefor profesor Alberto Miranda Castro, Secretario General del Sindicato Na-
cional de Trabajadores de la educacién. Sefior profesor y licenciado Carlos
Jonguitud Barrios, gobernador constitucional del Estado de San Luis Potosi.
Asisto a este acto con honrosa representacién del ciudadano presidente de la
Republica, Miguel de la Madrid Hurtado, y tengo el muy satisfactorio encargo de

dar a conocer el afectuoso saludo que envia a todos los maestros de México.
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En este acto organizado por el Sindicato Nacional de Trabajadores de la
Educacién, lamento no estrechar simbdlicamente la mano de cada uno de
los maestros de México.

[...] El sector educativo confronta multiples problemas. Ellos no provienen
de la Revolucién Educativa que hemos postulado; es ésta la que obedece a los
muchos, diversos y profundos problemas educativos. Porque hay serias dificul-
tades que no debemos disimular ni soslayar emprendemos la Revolucién Edu-
cativa. Podriamos habernos conformado con otra reforma mds; pero como no
somos conformistas, no queremos simplemente flotar ante los problemas, los
queremos resolver desde su raiz. Por eso es precisamente, que nos empelamos
en llevar a cabo una revolucidn, desde la educacién preescolar hasta la superior.
De una a otra percibimos carencias y —hay que decirlo— irritantes simulaciones.

Ante la presente crisis vamos a combatir males seculares, corregir errores
reiterados y dotar de congruencia a un sistema que hoy por hoy parece inco-
herente: nada ni nadie nos detendrd en la Revolucién Educativa. Creemos que
la conciencia que la colectividad tiene sobre la trascendencia de la funcién de la
educacién y la gravedad de los problemas que la aquejan, la movilizard en la rea-
lizacién de la Revolucion Educativa, la cual debe ser un esfuerzo participativo
de toda la sociedad mexicana.

[...] superar la hipertrofia y la macrocefalia que actualmente nos invaden,
mediante la descentralizacién que ya estd en marcha, con la participacion del
Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacién.

[...] La renovacién moral, que es propdsito fundamental del Gobierno Fe-
deral, seria meramente temporal si no se proyectara a través de la educacion.
Hemos dicho que es la sustancia ética la que debe informar y conformar la
educacién, y en ética conserva plena eficiencia el principio del ejemplo, de
ensefiar moral con el ejemplo. La moral ética existe no sélo para regir el com-
portamiento, sino como mévil e incentivo de la conducta humana. La cultura
misma tiene un linaje ético que le da especial significado.

La renovacién moral Gnicamente sobrevivird reafirmandose dfa con dia,
constantemente. De aqui que la escuela tenga que ser escuela de valores: la
libertad, la democracia, la convivencia respetuosa de distintos modos de pen-
sar, la solidaridad social, que es solidaridad, con todos los mexicanos, enfati-

zdndolas con los mds desvalidos; el acatamiento acendrado a los mds puros
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contenidos y acciones que constituyen nuestra nacionalidad, a lo que forma
nuestro civismo y a la dignidad propia y ajena. Valores que incluyen rectitud
en el proceso personal, que es honradez, honestidad, lealtad a si mismo y a los
demds; fe y lucha por la paz entre hombres y pueblos, y entrega a la verdad

como valor supremo (De la Madrid, 1985, pp. 1-2).

El diagndstico del gobierno sobre la crisis de la educaciéon en Méxi-
co desde entonces era muy revelador: una dificil crisis econdémica y
la demanda permanente de ampliar el poder del grupo de Vanguar-
dia Revolucionaria del SNTE, liderado por Jonguitud Barrios.

En esa misma perspectiva la derecha, encabezada por el PAN,
demandaba mads espacio politico e ideoldgico al querer eliminar el
libro de texto gratuito, imponer mds escuelas particulares, y cues-
tionar la educacion laica, entre otros temas. Mientras, la izquierda
oficial recién incorporada al sistema de partidos hacia sus pro-
pias demandas y nosotros, como CNTE disidente definido como
izquierda revolucionaria, viviamos permanentemente en la con-
frontacion con lo institucional, pues no éramos todavia fuertes in-
terlocutores del poder.

Nuestra demanda de participacién se confrontaba porque sim-
plemente se percibia desde la ctipula del poder y era imposible in-
corporar los planteamientos educativos de nosotros los maestros,
ya que posiblemente nos vefan solo como oposicién politica ra-
dical y no lefan atentamente nuestros programas que ya contenia
un adecuado diagndstico y propuestas educativas importantes. Esa
reforma estaba destinada una vez mads al fracaso, como el tiempo
lo demostré. A los partidos politicos poco les interesaba que los
problemas educativos se resolvieran de fondo, pues se vivian como
una oposicion precaria.

El 4 de diciembre de 1984 comparecié nuevamente el secretario
de Educacién Publica ante la Cdmara de Diputados.'” En esa sesion,

'7 Dias antes EIl Universal public6: “Comparecencia del secretario de educacién
publica, del Lic. Jestis Reyes Heroles ante la Cdmara de Diputados. 4 de diciembre

180



Capitulo 3. Memoria colectiva

la recuerdo muy bien porque estuve en ella no como diputado, sino
como maestro interesado en escuchar los argumentos de esa re-
forma educativa. A la entrada de la Cdmara recibimos a “don Jests
Reyes Heroles” con gritos y consignas, ya que él habia dado la orden
del cierre de la ENSM. Luego Ramiro Reyes, maestro de la Normal
de Maestros y seguramente ya militante del PSUM gestiond la en-
trada. Desde las galerias, donde estibamos muchos docentes, in-
tentamos seguir su comparecencia. En la medida que las preguntas
y cuestionamientos hacia el secretario subian de tono, este bajaba
la voz; asi que nosotros, en las galerias, no escuchdbamos mas que
pequenos ruidos del micréfono. Enojados por no escuchar, empe-
zamos a gritar que subieran el volumen, pero apenas balbuceamos
unas cuantas frases, cuando llegaron los guardias de la cdmara, mi-
randonos con su rostro adusto y nos obligaron a callar. Eran altos
y corpulentos, vestidos con el “cldsico” traje gris, corbata y camisa
blanca. Recuerdo que sacaron de la cimara a algunos maestros. El
escenario y los acontecimientos me hicieron sentir el verdadero po-
der de don Jesus.

Al otro dia buscamos en los periédicos la noticia sobre la com-
parecencia, para conocer los motivos que hicieron que el secretario
bajara la voz, porque al principio gritaba a los diputados sus res-
puestas y luego practicamente no contesté. La noticia de la compa-
recencia de la mayoria de los periddicos se basaba en un boletin de
prensa del posicionamiento del secretario y no mencionaba nada
de su actitud; solo el periodista Miguel Angel Granados Chapa
(1984), en su columna Plaza piiblica comenté:

Ayer, mientras Reyes Heroles alzaba la voz en la Cdmara (rompiendo cierta

monotonia que imprimio a sus respuestas a los diputados, efecto empeorado

de 1984. Directo a partir de las 11:00 horas, a través de 33 estaciones de radiodi-
fusoras en todo el pais y por television en los canales: TM, 22, 2, 13, 11 y 4” (El
Universal, 1984, p. 5). También aparecia la fotografia del secretario y firmaba el
desplegado la Direccién General de Radio, Televisién y Cinematografia.
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por el deficiente sonido'®) en defensa del laicismo, se me hizo presente un epi-
sodio no conocido, que él mismo protagonizd y que se narra en la novela Re-
cuerdo de la muerte, escrita por el argentino Miguel Bonasso, que también ayer

fue presentada al ptiblico mexicano (Granados Chapa, 1984, p. 2).

En su columna, Granados Chapa cuenta como Reyes Heroles,
cuando era secretario de Gobernacién le grit6 y amenazé a un
funcionario de Argentina, por haberse infiltrado en México para
asesinar a los dirigentes de los Montoneros que vivian exiliados
en México.

En primera plana del periédico La Jornada de ese miércoles 5 de
diciembre, se lee a pie de foto: “El Secretario de Educaciéon Publica
durante la comparecencia”, foto de Pedro Valtierra. Hoy este fotd-
grafo es uno de los mas reconocidos en el medio.

La foto de Valtierra sobre el secretario muestra el momento de
su comparecencia. Reyes Heroles con el pufo en alto y con el in-
dice extendido, acompaiia el discurso ante los diputados. El foco
principal estd en el rostro del secretario, las cejas levantadas y la piel
de la frente arrugada, labios entreabiertos y el brazo, pufio y dedo
movido, en sefal de agitacion.

La nota periodistica de Jorge Avilés Randolph, también en pri-
mera plana de El Universal, dice:

El Secretario de Educacion Publica, Jesus Reyes Heroles, defendié ampliamen-
te el cardcter laico de la educacion mexicana, aseguré que el pais no lo quiere ‘y
ello ha sido una lucha secular de México que no haya escuela-iglesia, advirtié
que el gobierno no solamente estd obligado a no abrir antagonismos supe-
rados e insuperables, sino a no dejar que otros los abran o resuciten (Avilés

Randolph, 1984, p. 1).

18 Donde si comenté Miguel Angel Granados Chapa ampliamente ese “detalle” de
la comparecencia, fue en el programa de Radio Universidad que también llevaba
el nombre de Plaza Piiblica. El periodista critic6, no al secretario por bajar la voz,
sino a los técnicos de sonido por no subir el volumen al micréfono cuando estaba
respondiendo. Es un detalle que mostraba el poder del secretario.
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La comparecencia del titular de la SEP ante el pleno de la Cdmara de Diputados
se dio a galerias llenas y con casi un millar de manifestantes que, en las afueras
del Palacio Legislativo, demandaban la entrega de subsidios a la Universidad
Auténoma de Guerrero, el cese a la represion en la Escuela Normal Superior y
la vuelta al trabajo del dirigente de la disidencia sindical magisterial, Teodoro

Palomino (Avilés Randolph, 1984, p. 1).

En el periédico El Universal, del 5 de diciembre aparece, en la pri-
mera plana, la fotografia del licenciado Jestis Reyes Heroles mi-
rando a la manifestacién de maestros muy cerca de él. Se observa
también una imagen de Teodoro Palomino, dirigente de la CNTE,
y a los manifestantes con los puiios en alto. La actitud de Reyes
Heroles se percibe impasible, a pesar de los denuestos que lanza
la multitud contra él cuando cruza la explanada de la Cdmara de
Diputados para, momentos mds tarde, comparecer ante ese cuer-
po legislativo, acompanado por el subsecretario Luis Medina.

La nota de Jorge Avilés Randolph, jefe de informacién politica
del periddico El Universal comentaba:

Al afirmar el concepto de laicismo “es el valladar para evitar que progrese la
concentracion de la educaciéon controlada por la iglesia”, Jestis Reyes Heroles
rechazdé que vaya a haber retrocesos en la aplicacion del articulo 3° consti-
tucional. “La educacién no tiene nada que ver con la religién; defendemos
el laicismo como muestra de la tolerancia y la libertad de conciencia que es
un hecho en el pais’, [...] repudi6 el concepto de escuela iglesia planteado en
la sesion por el Partido Accién Nacional, cuyo representante, José Gonzalez
Torres, habia afirmado: “debe haber libertad para que haya escuelas donde
se ensene religion a quienes asi lo quieran” [...] Y a la afirmacién de que la
“escuela privada se mueve en México en un marco restrictivo”, el secretario
de Estado contest6: “No vamos abrir viejos conceptos; no vamos abrir las
puertas para que se inicie un proceso de vuelta a la hegemonia que la Iglesia
tuvo sobre la educacién durante mds de cien anos. El laicismo es barrera, va-

lladar de defensa de la libertad de ensenanza” (Avilés Randolph, 1984, p. 1).
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Por otro lado, se debati6 el tema de la ensenanza bdasica, de pasar
de seis a 10 afos, cuestionada por la falta de resultados alcanzados
hasta ese momento:

Ensenanza bdsica de 10 afos, medida absurda [...] Con la implementacién
de la ensenanza bdsica en 10 afos, en todo ese lapso se impondra un esquema
educativo tnico y el libro unico de texto durante 10 afios en vez de los 6 ac-
tuales; esto le dard al Gobierno el monopolio manipulador en una época de la
vida del adolescente en la que muchas de las pautas de conducta y conceptuali-
zaciones que se le imbuyen al alumno logran un efecto directo y muchas veces

inmodificable (De la Borbolla, 1984, p. 4).

La nota periodistica firmada por José G. Viurquis coloca en su en-
cabezado: “Si se consulta al maestro habrd mejor educacién. Coin-
ciden el SNTE y la CNTE. Esperan a que se les llame para elaborar
planes de estudio” (1984, p. 1).

La educacién del pais mejorard en la media en que se consulten a los maestros,
que hasta ahora no han sido tomados en cuenta, coincidieron la CNTE y el
lider del SNTE Alberto Miranda Castro, quien dijo que sus agremiados esperan
que el titular de la SEP cumpla lo que pronunci6 en la Cédmara de diputados: la
consulta al magisterio para elaborar los planes de estudios.

Es un reclamo de los profesores el participar en la elaboracién de los pro-
gramas educativos, porque son los tinicos que conocen a fondo la forma de
impartir la ensefianza en las distintas regiones del pais, pronuncio el secretario
general del Sindicato Nacional de los Trabajadores de la Educacién.

La Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educacién demando, por
su parte, la elaboracion de los planes de estudio por el magisterio y la exclusién
de técnicos extranjeros y de modelos educativos de otros paises.

Indic6 Miranda Castro que confia en que se les llame a formar parte del
Consejo Nacional Técnico de la Educacién, el que hasta el momento estd for-
mado exclusivamente por funcionarios de la SEP.

Los profesores son quienes “podemos elaborar un programa de estudio

con perfil nacionalista, pues somos los que estamos directamente vinculados
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con la realidad y necesidades del pais” [...] El magisterio también rechaza el
plan basico de 10 anos, porque aparte del panorama incierto que tendrian
los educadores, es un retroceso al proporcionar un afio menos de educa-
cién de la que ya se cuenta [...] Los 800,000 profesores que afilia el SNTE tie-
nen confianza en que finalmente la educacién basica contenga por lo menos
dos anos de preescolar y asi impulsar la calidad de la educacién en el pais.
A su vez, los miembros ejecutivos de la CNTE, Teodoro Alba y Jests Orte-
ga indicaron que la comparecencia de Jestis Reyes Heroles no esclarecié el
proyecto de normal superior. Y agregaron que la aplicacion del bachillerato
normalista no tuvo la suficiente aceptacién y consecuentemente, en 1991,
cuando se tengan los primeros egresados de la licenciatura en educacién, no
se alcanzardn a cubrir las necesidades de la ensefianza [...] Sostuvieron que
el actual Secretario de Educacion, ha sido incapaz de solucionar los proble-
mas de la ensenanza nacional, porque aparte de enunciarlos, desaparecié la
Normal Nacional de Educacioén Fisica y fundé la Escuela Superior de Educa-
cién Fisica que a cuatro afnos de funcionar, atin no estd legalmente estable-

cida (Viurquis, 1984, pp. 1-9).

En conclusidn, fue una reforma educativa mas, que no genero6 las
transformaciones que sus idedlogos esperaban. ;Culpa de los maes-
tros?, ;de los padres de familia?, ;de las autoridades?, ;de la tele-
vision?, ;todos somos responsables de la crisis que subsistia en la
educacion? La respuesta, aunque no es tnica y si es compleja de
explicar, es que si hay responsables fundamentales: los que disenan
cada sexenio las nuevas reformas sin la participacién directa de sus
protagonistas, los maestros.

19 de septiembre, otra mirada de la Revolucién Educativa
En marzo de 1985 murid, a los 65 afios de edad, don Jesis Reyes
Heroles, sin alcanzar a vivir el evento del 19 de septiembre, el sismo

de 8.1 grados, donde el sector educativo sufrié un duro golpe junto
con toda la poblacién del entonces Distrito Federal.
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Uno de los temas no resueltos en el tiempo del licenciado Jests
Reyes Heroles fue su determinaciéon de cerrar la Escuela Normal
Superior de México, pues su declaraciéon, aunque era contundente,
estaba equivocada. Cito nuevamente sus palabras:

Esté edificada la Normal Superior en una falla geoldgica, y no estd construida
como el Partido Revolucionario Institucional, con las resistencias necesarias
para hacerle frente a esta falla geoldgica. Entonces, es indispensable derruir la
Normal Superior o parte de ella y darle un uso de tal manera que la podamos

emplear positivamente para la educacion (Reyes Heroles, 1983, p. 15).

En mi memoria documentada conservo escritos que dan cuenta
de ese momento histdrico, con el titulo de “Maestros, una historia
reciente”, publicados en los “Cuadernos de Insurgencia Sindical de
Informacién Obrera del Equipo Pueblo”, donde consignabamos los
siguiente:

La falla geoldgica. “El edificio ubicado en Fresno 15 estd en pie, practicamen-
te sin senales que evidencien dafo alguno. El temblor también pasé por alli, y
sin embargo no derrumbé la construcciéon. No puede decirse lo mismo de
otros dos edificios: el de Manuel Doblado 39 y Cuauhtémoc 35. Esos no
estdn ya mds, se derrumbaron. Y tras sus restos sepultaron a cuatro trabaja-
dores: Ventura Chdvez, Ofelia Olivares, Lucia Argtielles y Agustin Herndndez.
Tampoco puede decirse lo mismo de los edificios de Tlaxcoaque 8 y 26 donde
se presentan hundimientos en el vértice de las fachadas. Un edificio en pie y
otros danos. ;Qué tiene eso de raro? ;Acaso no sucedié por toda la ciudad?
Si, efectivamente: eso sucedié en toda la metrépoli. Y lo tinico extrafio de este
caso es que todas las edificaciones albergaban a los estudiantes de la Normal
Superior de México. Y la construccién que estd en pie, sin fallas ni cuarteadu-
ras, viejo local de esta escuela, estd deshabitado, o mds bien, “cuidado’, porque
estdn los elementos de la fuerza publica. Y ese edificio, en que no se perdié
vida alguna, fue desalojado en 1983 por los granaderos, argumentando que,
debido a que se encontraba sobre una falla geolégica, era sumamente riesgosa

su utilizacion.
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Y es que la Normal Superior se habia convertido en el centro aglutinador
de la disidencia magisterial, un foco que daba cobertura a los grupos sociales
descontentos. Y se clausur6. Y a sus estudiantes se les dispersé en cinco viejos e
ineficientes edificios. Y la brigada de control de multitudes pasé a custodiar la
escuela. Hasta que el sismo demostr6 lo que la comunidad habia dicho ya: que
tal falla geoldgica no existia sino una falla politica. Que los edificios a los que se
les enviaba a estudiar si se encontraban en mal estado. Pero no se les hizo caso,
y hoy, amén de tantos otros problemas, hay cuatro muertos, que no existirfan
si se hubiera seguido estudiando en Fresno 15.

Por eso, los maestros y estudiantes de la Normal comenzaron a movilizarse.
Primero fue un mitin; luego un plantén. El 8 de octubre, movilizacién de por
medio, lograron entrevistarse con el subsecretario de Educaciéon Superior e In-
vestigacion Cientifica. Alli denunciaron las presiones de que han sido objetos
para que reinicien las clases en lugares danados por el sismo. Se les amenazé
con retirarles sus becas de no presentarse a clases. Por eso, Jesus Nieto, viejo
activista democratico sefald: “Lo que estd en juego es la vida de maestros y
alumnos no es un simple capricho”.

[...] Las amenazas no han prosperado. La comunidad se ha mantenido fir-
me en su peticion central, que la Normal Superior regrese a su viejo edificio. O
scudntos muertos mds serdn necesarios para que se comprenda que no existen
fallas geoldgicas, sino represion politica?”

[...] También sobre el sismo consigndbamos que: “Un total de 1,294 escue-
las resultaron danadas en el D. F. La cifra representa casi la mitad de los edi-
ficios afectados en al ciudad. Maestros, estudiantes y trabajadores murieron.
La tragedia no fue mayor porque a la hora del sismo todavia no se iniciaba las
clases de muchos planteles [...] Con el sismo qued6 al descubierto la corrup-
cién en la que estdn inmersas no solamente las autoridades del Departamento
del Distrito Federal, sino las autoridades de la Secretarfa de Educacién Publica
que han autorizado proyectos de construccién de escuelas con materiales de
muy baja calidad y en condiciones sumamente riesgosas para millones de edu-

candos que acuden a las escuelas (Herndndez, 1985, pp. 7-8, 17).

Elsaldo final del sismo en educacion fue: escuelas destruidas o fuer-
temente dafiadas y un nimero indeterminado de muertos. Luego
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del sismo las autoridades desaparecieron de las escuelas, pero dias
mids tarde el burocratismo y el control intentaron que las clases re-
gresaran lo antes posible, porque los directores e inspectores adep-
tos a Vanguardia Revolucionaria se enfrentaron a maestros y padres
de familia. Lo mismo que a nivel general, la sociedad civil fue la que
se solidariz6 con los afectados y el nivel alcanzado por la ciudada-
nfa en organizacién y ayuda fue ejemplar, no asi las autoridades
correspondientes. Josefina Zoraida analiza la llamada Revolucién
Educativa y es contundente:

Desde muchos dngulos que analicemos la nueva reforma llamada “Revolu-
cién educativa” fue un fracaso ya que por ejemplo: “De 1970 a 1981, habia
aumentado el porcentaje del PIB gastado en educacién de 1-76 a 5.5%, pero de
1982 a 1988 se redujo de 3.25% a 2.84%. Esto obligo a dejar de lado proyec-
tos importantes, al tiempo que la situacion hacia a muchos estudiantes aban-
donar las aulas. La crisis econdmica y la globalizacién que habian obligado
al gobierno de De la Madrid a modificar el rumbo del pais con una mayor
apertura a los mercados externos para favorecer la competitividad de los pro-
ductos mexicanos, provocé el quiebre de empresas desarrolladas al amparo del
proteccionismo. Este dramdtico cambio de rumbo no podia menos que afectar
al sistema politico que habia tratado de modernizarse con la representacién
partidista en el Congreso, al multiplicarse el nimero de diputados y senadores
y los fondos para mantenerlos. El empobrecimiento y la erosién del partido
oficial generaron mayor politizacion, lo que harfa muy competidas las eleccio-

nes de 1988 (Zoraida, 2010, p. 229).

EL JUICIO A VANGUARDIA REVOLUCIONARIA

Era una tarde un tanto nublada del ano de 1985 y desde lo alto
de un muro observaba la llegada de los maestros a la Plaza de
la Danza, en Oaxaca. Estaba cargando mi camara fotografica y
tomando todas las instantdneas posibles de los hechos que me pa-
recia importante documentar. Ahi pude ver a Demetrio Vallejo y
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a Valentin Campa. La plaza fue llendndose poco a poco y la noche
nos fue cubriendo, al paso de las denuncias de los oradores por
anos de represién y asesinatos a maestros disidentes. Esa tarde
noche pude documentar el juicio politico a Vanguardia Revolu-
cionaria, tras anos de agravios al magisterio, a luchadores sociales
y a maestros inconformes, que desde sus escuelas intentaban pro-
poner innovaciones y que sistemdticamente eran reprimidos por
los directores o maestros pertenecientes a esa corriente politica

ligada al Partido Revolucionario Institucional.

Hay mds de 5 mil 500 profesores presentes; sobrevivientes del sindicalismo
con vocacién ética tan a desuso. Entre los testigos de honor se encuentran
Demetrio Vallejo y Valentin Campa, junto a representante de sindicatos inde-
pendientes y abogados democriticos. En la plaza actta EI Llanero Solitito. “La
policia se estd volviendo muy culta. Fijense nada mads: ya sali la primera gene-
racion de la Normal Superior”, dice en medio de las carcajadas del auditorio,
en referencia a la ocupacion de los uniformados, de las instalaciones de esta
escuela en la ciudad de México.

Instalado el presidium se guarda un minuto de silencio a la memoria de los
caidos. Miles de punos se levantan al tiempo que la plaza se llena de un solem-
ne silencio. Comienza asi a escucharse la sentencia de los muertos sobre sus
verdugos. El maestro Froyldn Vézquez toma la palabra para dar un panorama
del juicio. Mientras habla suenan las campanas de la iglesia. El profesor pide
escuchar “atentamente los cargos contra Vanguardia Revolucionaria” (Her-

nandez, 2011, pp. 176-177).

La primera denuncia daba cuenta de las agresiones vanguardis-
tas a Puxmetacdn, en la Sierra Mixe. Francisco Abardia, de la
coalicién de maestros bilingiies, fue el responsable de relatar los
hechos:

En la madrugada de 30 de octubre de 1978, mds de 30 individuos con armas de

alto poder y vistiendo uniformes del ejército, asaltaron la poblacién de Santa

Maria Puxmetacan Mixes. Al frente, comandando el asalto, se encontraban los
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profesores Acasio Judrez Lara y Rafael Ramirez Lescas, entonces dirigentes de
la seccién 22 de Oaxaca.

Juédrez Lara y Ramirez Lescas organizaron un tribunal y declararon culpa-
ble al pueblo. Impusieron multas de entre 10 mil y cien mil pesos a todos los
comuneros y, finalmente, cambiaron a las autoridades del lugar por familiares
e incondicionales del propio Judrez Lara.

Como 17 comuneros no pudieron pagar la multa, fueron hechos prisio-
neros. 12 de ellos fueron liberados posteriormente y los otros cinco permane-
cieron tras las rejas. Dias después, Judrez Lara dio posesion a las nuevas
autoridades y amenaz6 con regresar y castigarlos. Llevé como rehenes a los
cinco comuneros presos, a quienes torturd y asesiné en el camino.

El saldo final de esta accién fue de 13 muertos y mas de un millén de pesos
robados al pueblo. En el fondo de estos hechos estaba claramente un mévil
identificable: el intento de Judrez por apoderarse de mds de mil hectéreas de las
mejores tierras de la comunidad. A pesar de las averiguaciones de las autorida-
des judiciales donde demostraron la responsabilidad de Judrez Lara y Ramirez
Lescas, y se libraron tres 6rdenes de aprehensién en su contra por el delito de
homicidio multiple, nunca han sido detenidos.

Vanguardia Revolucionaria cobijé estos crimenes. Hasta 1981 siguieron
expidiendo cheques de la SEP a nombre de los asesinos. Durante esos anos
el CEN solicité y obtuvo, para los mencionados profesores permisos espe-
ciales mediante los oficios 21911, 27132, 28305 y 39115 (Herndndez, 2011,
pp. 178-179).

Luis Herndndez Navarro documenta un gran nimero de asesi-
natos y violaciones a los derechos humanos de los maestros. Un
caso brutal fue el del maestro Victor Ariel Bércenas del estado de
Morelos:

El 5 de junio de 1982, cuatro individuos —con acento nortefio, pantalones va-
queros, botas, chamarras cortas, tres de ellos con sombrero— subieron al profe-
sor Bércenas a un automévil de color negro. El pretexto utilizado era sencillo:
lo requerian para ir a una reunién magisterial de emergencia en la Normal

Superior.
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Dentro del carro, los delincuentes no dilataron en poner las cartas sobre
la mesa. “{Pero cémo son pendejos ustedes, gritan mucho, pero son pendejos!
Pinche Arielito, ya te jodiste”, le dijeron.

El auto se detuvo en una calle vacia. Con violencia comenzaron a interro-
gar a Ariel. Las preguntas comenzaron: “A ver Arielito, hijo de la chingada,
nos vas a decir dénde has andado y qué estan preparando para septiembre”, le
exigié uno de los secuestradores. En ese mes se reiniciarian las clases en todo
el pais y con ellas las movilizaciones magisteriales.

—Espérense a septiembre para saberlo —les respondié Ariel con gallardia.

—Cillate cabrén, que no estds en uno de tus mitines —les contesté uno
de los enviados de los charros, al tiempo que le jalaba el cabello y la barba.
Aqui no estds en una pinche marcha, ni un solo cabrén te va a defender. A
ver, héblales a tus maestrotes para que te defiendan. ;Qué vas a hacer en
septiembre? —insisti6 el ensombrerado.

Las preguntas siguieron durante largo rato sin que tuvieran respuesta.

—No te vamos a madrear... —sentenci6 uno de los dos enviados charros en
tono ir6nico—, pero te vamos a dejar otra marca de la que no te vas a olvidar
en toda tu pinche vida.

—;No podemos hablar en otros términos? —respondié Ariel.

—;Verdad que cambian las cosas, pinche Arielito? —reviré uno de los secues-
tradores, al tiempo que lo sujetaban con fuerza. Uno de ellos orden¢ a los que
estaban afuera: “ya jodelo”, al tiempo que decian: “ora vas a ver, pinche liderci-
110”, e iniciaron la violaciéon.

Como Ariel se resistio, los enviados de los charros aplicaron mds fuerza
para inmovilizarlo. Le taparon la boca con gasa y tela adhesiva. El dolor era
demasiado. En ese momento perdi6 el conocimiento. Con dificultad, Ariel re-
cobrd la conciencia.

—A ver cabrén —continud el interrogatorio uno de los golpeadores—, ahora si
quedaste blandito. ;Por qué le contestaste al presidente Lopez Portillo cuando les
pidi6 perdén porque no les pagaban su dinero de mierda? Aqui tenemos lo que
dijiste.

Efectivamente, sabian lo que habia dicho, lo que hacia, dénde viajaba, con

quién conversaba. Sabian eso y mds. Lo habian seguido, observado, espiado.
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[...] La agresion a Victor Ariel no era algo nuevo. Desde tiempos atras ha-
bia recibido amenazas de muerte via telefénica. En agosto de 1981 un indivi-
duo traté de amenazarlo dentro del local sindical ante el silencio cémplice de
las autoridades.

[...] La clara referencia a Rosario Ibarra, lo desafiaron entre carcajadas: “a
ver, vele a contar a tu candidata pendeja y tu CCL que te cogimos, ve corriendo,
a ver como sales de ésta...”.

Indignados con el apoyo de las comunidades eclesidsticas de base de More-
los al movimiento, le espetaron: “;Qué tienes que ver con la iglesia? Sabemos
que la llevas bien con los curas. Pinches curas, también se los va llevar la chin-
gada si siguen jodiendo la madre”.

En ese momento lo violaron por tercera ocasion.

—Si abres el hocico te carga la chingada no solamente a ti —amenazaron
cuando Ariel recobr6 el conocimiento— adviérteles a los demds. Sabemos dén-
de andas, qué haces, ;ya te tienen casa nueva? Te vigilamos siempre.

[...] Pero Ariel hablé. En una decisién dificil y comprometedora presenté
la denuncia. En carta a Rosario Ibarra, presidenta del Frente Nacional con-
tra la Represion, sefial6 que lo hacia por “la necesidad de anteponer la de-
nuncia a cualquier tipo de consideraciéon personal”. Concluy6 su testimonio
con un voto de esperanza: “Seguir andando humanizando el mundo es, a més
de imperativo revolucionario, luminosa tarea. El miedo no sirve, paraliza y
cumple si se le deja avanzar el propdsito de los enemigos de los intereses liber-

tarios del pueblo” (Herndndez Navarro, 2011, pp. 179-184).

El miedo ala represién que viviamos permanentemente lo sortedba-
mos con el avance de la organizacién de la CNTE, aunque sabiamos
de posibles enfrentamientos con los maestros fieles a Vanguardia
Revolucionaria, que obedecian para reprimir o incluso asesinar a
los opositores, como sucedié con la muerte del maestro Pedro Pal-
ma, profesor de Hidalgo:

El 23 de marzo muri6 Pedro Palma por disparos recibidos en una emboscada

charra. La historia comenzé dias antes, el 14 de febrero de 1981, cuando la CNTE

aceptd que el CCL de Hidalgo negociara con el gobernador del estado la entrega
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del local sindical Misael Niifiez Acosta, como medio de presién para resolver el
problema politico sindical en la entidad.

El 15 de marzo sali6 una marcha de 1,250 maestros de Pachuca, Hidalgo,
rumbo a la explanada del gobierno, formada en su mayoria por mujeres. Alli
se consult6 a los presentes sobre la propuesta hecha por el gobernador para
solucionar el conflicto. La mayoria acept6 el proyecto de convenio.

La multitud siguié su camino en direccién del local charro, para hacer un
mitin. Los dirigentes institucionales estallaron varios cohetones. Se levanté una
densa nube de gases y polvo, y se escucharon los primeros balazos. Era una em-
boscada contra los maestros democréticos. El pénico se apoder6 de los ma-
nifestantes. Varios profesores cayeron heridos. La policia no intervino. Las
escuelas cercanas suspendieron clases. Los charros iban armados con pistolas,
cohetes, palos, varillas y bombas molotov.

Un maestro participante en la emboscada rememora: Antes de llegar al lu-
gar nos avisaron que gente de Ordaz Labra y pistoleros de Jonguitud estaban
esperandonos en los parques y en las azoteas. Pero los maestros ya habian to-
mado su decisién y siguieron en marcha. Al llegar al edificio nos recibieron
a balazos. Hubo siete heridos, uno de ellos Pedro Palma, que era maestro de
educacion indigena del Valle del Mezquital.

El maestro Palma se habia escondido tras un montén de arena, pero la bala
le atraveso el cuello. De inmediato lo trasladaron a México y estuvo agonizan-
do un mes, hasta que fallecié.

El juicio a Vanguardia Revolucionaria, efectuado en Oaxaca en 1985, mos-
tré un patrén de conducta recurrente en la dirigencia sindical institucional.
El uso de la violencia contra el movimiento democrético ha sido recurrente.
[...] El 27 de noviembre de 2002, la maestra (Elba Esther Gordillo Morales)
[se presentd] ante los fiscales de la extinta Fiscalia Especial para Movimientos
Sociales y Politicos (Femospp), para rendir su declaracién [...] se le acusaba
de ser una de las autoras intelectuales del homicidio del profesor Misael Nunez
Acosta, ocurrido el 30 de enero de 1981. [...] Gordillo Morales entregé dos
escritos: uno en el que hacia de su conocimiento de la autoridad la designacién
de su defensor, y en el otro, un deslinde de Carlos Jonguitud y la peticién al
Ministerio Publico Federal para que el potosino ratifique y reconozca como

propias las declaraciones en las que la inculpé del homicidio de Misael Nunez.
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Luego mostré su molestia porque integrantes de la CNTE, sus denunciantes, es-
tuvieron presentes en la diligencia. Entonces, el fiscal Carrillo Prieto la recon-

vino. Meses después el caso se desech6 (Herndndez, 2011, pp. 186, 188-191).

Han sido anos de resistencia al olvido, y aunque permanece la pa-
labra, el silencio también se ha impuesto. Documentar y denunciar
estos casos de violencia sufrida por los maestros es un acto ético, y
necesario el seguir abonando datos que esclarezcan esos aconteci-
mientos para lograr una justicia verdadera.

EL OLVIDO NO HA MATADO TU MEMORIA
Carta a Misael:"

Somos muchos los que te seguimos recordando.

Naciste el primero de agosto de 1949 en el poblado de Tenango, Hidalgo,
hijo de campesinos pobres de religién protestante. Estudiante de la Normal
rural del Mexe, te expulsaron por denunciar los malos manejos que se hacian
con las raciones alimenticias, terminaste en la Normal de Tenerfa, México, en
1970. Maestro de Tulpetlac, Estado de México, desde el 74, organizaste grupos
de obreros y colonos. Estudiaste Leyes y luego sociologia. Fuiste fundador de
la CNTE y del CCL del Valle de México.

El viernes 30 de enero de 1981 a las siete de la tarde te asesinaron. Tenias
apenas 33 afnos de edad. Eras uno de los mds destacados dirigentes de la disi-
dencia democrética y un organizador de sindicatos independientes y colonos
urbanos en Tulpetlac. Habias estudiado en la Normal Rural del Mexe.

Cerca de 150 companieros del CCL del Valle de México estaban reunidos en

la Normal Superior de la Ciudad de México cuando recibieron la noticia de

Y La carta no tiene autoria. Luis Herndndez Navarro no da crédito al autor de la
carta a Misael Nunez Acosta, lo cierto es que describe adecuadamente esos mo-
mentos de mucha tension, nerviosismo y miedo, que vivimos por intentar cambiar
este pais.
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tu muerte.”” Consternados y llenos de ira suspendieron la reunién y se trasla-
daron a Ecatepec. Fueron ellos los que llamaron por teléfono a varios de los
dirigentes de la CNTE para dar las malas nuevas.

Mis de un centenar de personas se apostaron frente a la presidencia mu-
nicipal de Ecatepec para exigir la entrega del cuerpo. Esperaron toda la noche.
Hasta las cinco de la manana se los dieron. No te querian hacer la autopsia.
Finalmente, iluminados por una ldmpara de gas, la realizaron en un pan-
tedn. Al filo de las seis horas tus restos fueron llevados a la escuela Héroes de
Churubusco. Ahi permaneci6 el féretro unas horas. Padres de familia y alum-
nos tuyos te rindieron homenaje. También acudieron trabajadores de empre-
sas como Alcan Alumninio, Aceros Ecatepec, Aceros Tepeyac, General Electric
y Kelvinator.

Uno de los maestros que te acompanaban en la asamblea de padres de fa-
milia que realizabas en Tulpetlac el dia de tu muerte contd, impotente y lleno
de rabia, lo sucedido: “No se oyé nada. Fue como si estuvieran tronando co-
hetes muy pequefios. Me di cuenta de que habia sido herido hasta que cay6 al
piso, boca abajo. Escaparon en un LeBaron Blanco. Pudimos haberlos deteni-
do bloqueando la calle o rompiendo los cristales del auto, pero no se oyeron
los disparos y por eso cuando nos dimos cuenta ya el coche doblaba la esquina
a toda velocidad”

Un alto funcionario de la SEP llam¢ alarmado en la noche a un dirigente de
la Coordinadora. “Ya cay6 uno. Que no caigan mds. Detengan ese paro”, pidio.
Su voz era de alarma genuina. Pero nadie podia frenarlo. Menos después de tu
homicidio. El movimiento, ademds, era incontrolable para los partidos, gru-
pos politicos o para cualquier persona que quisiera desviarlo. El 2 de febrero
estall6 el paro indefinido y el plantén.

El primero de febrero centenares de habitantes de Ecatepec y profeso-

res del Estado de México y otras entidades viajaron en coches, camionetas y

 Esa noche, yo me encontraba también en la Normal Superior, cerca del audi-
torio, cuando recibimos la noticia que consterné a los presentes; algunas com-
paferas rompieron en llanto y de inmediato vino la orden de movilizarse a ese
lugar. Al otro dia, el cuerpo de Misael fue presentado en la Normal Superior
para luego iniciar una marcha. Al luchar por la democracia en el magisterio
recibiamos, como respuesta, la muerte, entre otras reacciones de las autoridades.
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autobuses, escoltando el atatd. El contingente llegé al Monumento a la Raza.
Desde ahi comenzd la caminata hacia la Escuela Normal Superior de México.
El ambiente era pesado, doloroso y muy poco sereno. Unas, 1,600 personas
participaron en la marcha finebre y cargamos tu féretro. Venganza era la idea
que rondaba en la cabeza de muchos.

Antes de la dos de la tarde tus restos fueron trasladados a Tulpetlac y luego
a Ixmiquilpan, Hidalgo. A las 19:45, antes de que el féretro fuera bajado a la
fosa, tu madre, Carlota Acosta, pidié a los presentes que no se hiciera un mi-
nuto de silencio. Les suplic6 seguir en la lucha y no abandonarla en ningtin
momento hasta conseguir el triunfo con la derrota de los charros. Dijo que no
pedia justicia porque el gobierno nunca la daria. “La justicia —dijo—, la tendre-
mos con nuestra propia mano’.

Durante los primeros dias no estuvo claro quién era el responsable inte-
lectual de tu muerte. Tenfas muchos enemigos grandes. Habias afectado im-
portantes intereses. ;Los caciques de Tulpetlac? ;Carlos Jonguitud Barrios?
;Ramén Martinez? ;Elba Esther Gordillo? La policia judicial encargada del
asunto le dijo a un compaiiero tuyo y a tu viuda: “no se extraiien de que los
asesinos del profesor sean gentes muy cercanas a él”.

Pero los sospechosos principales estaban a la vista de todos. En ese tiempo
Carlos Jonguitud Barrios era el lider moral del SNTE, Ramén Martinez Martin,
secretario general, Elba Esther Gordillo, secretaria de trabajo y conflictos de
educacién preescolar y diputada federal. El Estado de México era su territorio.

Los meses y los afios que siguieron fueron dificiles. Amenazas de muerte,
casas y locales fueron baleados, golpizas contra los manifestantes, denuncias
penales, coches con frenos cortados, ceses y actas administrativas fueron el
“pan nuestro de cada dia”. Con frecuencia, al salir de las asambleas de la coor-
dinadora, habia que revisar los birlos de las llantas de los carros; era comun
encontrar que los habfan aflojado. Muchos maestros democréticos fueron
asesinados.

Algunos compafieros se asustaron y regresaron a sus casas. Otros, como
Alejandro Reyes, a quien ti tanto conociste por trabajar a su lado en la misma
escuela, fue cooptado por Elba Esther. Sin embargo, la mayoria siguié adelante.

El 3 de julio, la PGR informé que habia detenido a una banda de peligro-

sos asaltantes, responsables, entre otros delitos, de tu asesinato. Joel y Rufino
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Vences Pefia fueron detenidos el 29 de junio en la carretera San Luis Potosi-
Matehuala, por portar armas sin autorizacion correspondiente. Curiosamente,
Carlos Jonguitud era gobernador de ese estado. El jefe de la banda, que ope-
raba en el Distrito Federal, Aguascalientes y San Luis Potosi, confesé haber
recibido 300 mil pesos del profesor Clemente Villegas, comisionado del CEN
del SNTE y asesor de Ramén Martinez Martinez, para asesinarte.

Al ser detenidos declararon que estaban buscando a Clemente Villegas para
matarlo porque sélo les pagd 92 mil pesos de los 300 mil prometidos por el
asesinato. Result6 que habian sido agentes de la policia judicial del Estado de
México.

A Clemente muchos lo conocimos desde antes. Fue parte de un grupo de
porros de la Normal Superior, financiados por el Sindicato Nacional, dedicado
a hostigar a los grupos democraticos. En 1978 particip6 en el asesinato de una
maestra. Obviamente, alguien le dio esos 300 mil pesos, porque él nunca tuvo
esa cantidad de dinero.

Sentenciados a 30 afos de cdrcel, los primeros dias de 1982 los tres homici-
das fueron trasladados de los penales de Tlalnepantla y Texcoco a la prisién de
Ciudad Nezahualcdyotl. De ahi se fugaron dos de ellos. La policia informé que
para esclarecer el incidente investigo al director del penal y al jefe de celadores,
pero no encontrd pistas. Misteriosamente, ese dia todos los celadores del penal
se enfermaron. El juez siempre fue una figura decorativa. Nunca giré orden de
aprehension contra Clemente Villegas.

El 4 de enero de 1983 fue detenido por la Policia Judicial de Nezahualcéyotl
el profesor Serafin Pedraza Ortega, el contacto entre Rufino Vences y Clemente
Villegas, para pactar la muerte de Misael Nunez.

A finales de 1982, tus asesinos materiales fueron reaprendidos y enviados
al penal de Texcoco. Pero con la ayuda de agentes judiciales del Estado de
México se volvieron a fugar el 30 de abril de 1983. Desde entonces se ignora
su paradero.

Quienes te conocieron en vida y muchos que supieron de ti después de tu
muerte nos hemos empenado en no olvidarte. El monumento que se levant6
en Tulpetlac sigue en pie. El CCL del Valle de México lleva tu nombre, al igual
que una colonia popular en Durango y varias escuelas. El olvido no ha matado

tu memoria (Herndndez, 2011, pp. 192-196).

197



La documentacién narrativa en la memoria pedagdgica

Estos relatos se hacen presentes para que la memoria arranque al
olvido esos acontecimientos desgarradores y no se borren los re-
cuerdos colectivos, porque el deseo de esos maestros era transfor-
mar lo establecido y dejar una marca imborrable en la historia de
las luchas magisteriales.

Porque no se trata simplemente de escamotear retazos al olvido sino de ar-
ticular, trabajosamente, afecto, imaginacion y reflexion. Porque [...] se juega
precisamente la propia figura de la desaparicion: el silencio de los destinos,
el vacio de los cuerpos, la penuria de los documentos —escamoteados, ocul-
tos, destruidos—, las identidades apropiadas, esa fractura irreparable en la idea
misma de comunidad. Voces que dan cuenta de otras voces acalladas, cuyos
rostros nos siguen interpelando desde miles de fotografias, solicitando algo a
la mirada, més alld de la rememoracion: el tratar de responder de algiin modo
a esa pregunta, por demds perturbadora, de ;cémo fue posible? (Arfuch, 2013,

pp. 80-81).

LA PRIMAVERA MAGISTERIAL DE 1989

Presenciar las grandes marchas de maestros y maestras en la lu-
cha por la democratizaciéon del SNTE fue algo importante que no
debe quedar en el olvido. Las primeras marchas de 1988 salian de la
Normal Superior como tradicionalmente se habian efectuado; sin
embargo, al crecer el movimiento y por su extensiéon e impacto po-
litico, se iniciaban en cuatro o cinco puntos de la Ciudad de México
creando un verdadero caos vial y preocupacion de las autoridades
sindicales, de la SEP y del gobierno de la ciudad, todavia dirigido
por el PRI.

La Primavera Magisterial del 89 lleg6 a ser una gran fiesta por
la democracia, donde las consignas que se renovaban con cantos
y bailes eran: “Escuela por escuela, zona por zona, el maestro exi-
ge a diario, democracia y mas salario”, o los textos: “Si puedes leer
esto es gracias a un maestro’, impresos en bardas, ldpices o botones,
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confirmando el apoyo al movimiento de miles de padres de familia.
Los maestros de Educacién Fisica, por ejemplo, marchdbamos con
nuestro uniforme de trabajo (pants y playera) y el silbato, instru-
mento muy ruidoso que anunciaba nuestra presencia en esas mo-
vilizaciones: gritos, porras, carreras y saltos se conjuntaban cuando
lanzdbamos la consigna: “El que no brinque es charro”, o “;Edu-
cacion fisical, {Educacién Fisica!”. Posiblemente haya sido la tnica
ocasion en que nos hayamos unificado como gremio, mas de 7 mil
maestros en la delegacion sindical de la Ciudad de México pertene-
ciente a la seccién X del SNTE, contra quienes nos revelibamos por
falta de democracia y bajos salarios.

Tuvieron que pasar 15 anos de lucha persistente para lograr que
la Educacién Fisica alcanzara esa participacion, era un gremio de
maestros muy controlado e inclusive utilizado para servir, gracias a
su fuerza y estatura, de esquiroles y golpeadores en contra del mo-
vimiento democratizador que estaba desbordado.

Junto con otros companeros maestros formamos el grupo
politico Vencer, a finales de los afnos setenta, con el objetivo de
democratizar la delegaciéon con actividades de informacién, por
medio de volantes y carteles denunciando la corrupcién y con-
trol sindical de los vanguardistas del SNTE. El grupo crecié y las
condiciones del movimiento permitieron que llegiramos a tener
mayoria de delegados al congreso de la Seccién X del SNTE.

La delegacion sindical de Educacién Fisica era la mds grande de
la Secciéon X del SNTE, con 7 mil afiliados para 1974, cuando me ini-
cié como maestro. Las asambleas para elegir al Comité Delegacio-
nal de este gremio se realizaban en el Auditorio Nacional. Recuerdo
la primera de ellas, a finales de los anos setenta, con unos 20 disi-
dentes contra varios miles que votaron a favor de los vanguardistas,
porque tenian el poder y los recursos econdémicos, pues estaba en
sus manos la posibilidad de otorgar més horas de trabajo y eso sig-
nificaba mayor salario. Fueron afos dificiles, porque a pesar de las
condiciones precarias de los maestros su nivel de conciencia sindi-

cal era considerablemente economicista.
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En esa primera ocasioén fue muy dificil entrar al recinto donde
se celebraba la asamblea, ya que habia vigilantes a la entrada que no
permitian el ingreso de ninguna persona que no fuera de su grupo
politico, aunque era nuestro derecho hacerlo. Metimos un mega-
fono al auditorio y desde ahi los presionamos para que pudiéramos
participar. Todos ellos vestian de traje y nosotros con la ropa de dia-
rio, la mayoria con la barba larga. Se nombr6 la mesa de los debates
dirigida por un representante del Sindicato Nacional, y abrumado-
ramente nos ganaron esta y los escrutadores, jtodos los cargos! Aun
asi, presentamos nuestra planilla en contra de los vanguardistas.
Recuerdo algunos comentarios de las maestras al vernos: “Miren,
no tienen comparacién’, mientras la mayoria se refa ridiculizando
nuestra presencia y atuendo precario.

Luego vino la posibilidad de hablar y exponer nuestras pro-
puestas, y recuerdo que me dirigi a la mesa de los debates exigiendo
exponer mis ideas. No pusieron objeciéon y comencé el analisis de
lo dificil de la vida de los maestros en el patio de las escuelas, hablé
sobre las enfermedades comunes al exponerse de forma continua
al sol, como el cancer de piel y demds problemas; al minuto y me-
dio el auditorio se empezaba a inquietar, los maestros asentaban
con la cabeza mis afirmaciones y de pronto los vanguardistas, que
estaban abajo, empezaron a gritar que me callara, de forma nervio-
sa y amenazadora. Rdpidamente me dirigi al presidente de la mesa
y le pedi me permitiera continuar, ya que llevaba solamente mi-
nuto y medio hablando, él asinti6 y me dijo que continuara. Sabia
que mi discurso era compartido por los asistentes, pues tenia que
ver con sus necesidades y preocupaciones. Terminé mi exposicion
y muchas personas aplaudieron mi intervencién, lo que puso mds
nerviosos a los vanguardistas. Luego vino la votacién y perdimos
como lo temiamos, pero ese acontecimiento dio inicio a un cam-
bio en la vida sindical de esa delegacion.

Afos atrds habia escuchado un relato de mi padre sobre un cam-
bio en esa misma delegacién sindical: se habia formado una planilla
disidente que se llamaba “Antorcha” y al parecer no eran pocos los
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seguidores. Luego vino el registro de las planillas y todo iba muy
bien, hasta que los dirigentes se cambiaron de bando por algunas
canonjias prometidas antes de la votacién, informando a sus adep-
tos su resolucién. Mi padre, mi hermano y mi hermana, se mantu-
vieron firmes con esa planilla. Cuando se pregunt6 en la asamblea
quien votaba por “Antorcha”, solo tres manos se levantaron. El or-
gulloso me contaba que los maestros asistentes les aplaudieron y
felicitaron. Creo que sus anos de maestro rural cardenista le permi-
tieron construir esas convicciones.

Quince anos después, las circunstancias habian cambiado, y
ahora yo estaba en la mesa del presidium como presidente y los
vanguardistas eran ya minoria. Todavia conservo mi credencial
como delegado efectivo, con nombre y fotografia, al XIII Congreso
Extraordinario de la Seccién X, electo en la Asamblea de la D-LLEF-],
con fecha del 17 de enero de 1990. Primero ganamos la mesa de los
debates quedando yo como presidente, luego ya se perfilaba quién
tenia la mayoria y ganamos todos los delegados a ese congreso.

Ese dia, para el nombramiento de delegados, el auditorio se di-
vidi6 en dos partes; a la derecha se concentraron los vanguardistas
y a la izquierda los democrdticos, la presion para cada asistente era
muy fuerte, los gritos y reclamos también, nos enfrentdbamos a los
mds duros, muchos de ellos golpeadores de Vanguardia Revolu-
cionaria, tipos de dos metros de altura y con mucha masa muscular
dispuesta a utilizase en golpes o asesinatos, ya de ello habiamos te-
nido constancia. En los minutos anteriores a las votaciones finales
se acercé al presidium que dirigia, un maestro apodado el Chiquilin
—jefe de la policia del estado de Guerrero, cuya fama provenia de
haber roto un balén de voleibol en una “clavada”, ya que el tipo era
fuerte, muy alto y mal encarado—, y me dijo: “estds manipulando la
asamblea”. Sin pensar lo miré a los 0jos y de manera contundente
le contesté: “vete a sentar”. El maestro se retir6 de la mesa y lo perdi
de vista. Nos jugdbamos la vida por intentar un cambio en México.

Los escrutadores fueron contando uno por uno, de cada lado,
los votos para las planillas y conforme iba avanzando la votacién el
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nerviosismo crecia y la expectacién aumentaba por ver el triunfo o
una nueva derrota. Finalmente, nuestra Planilla Democratica tuvo
la mayoria. Cuando termind la asamblea y me bajé del estrado, el
Chiquilin se dirigi6 hacia a mi y un amigo en comun intervino pen-
sando que algo iba a suceder, pero lo increible fue que el maestro
venia a felicitarme por la valentia, me dio la mano y me dijo: “jqué
huevos tienes, cabrén!” y se retird; yo, me quedé pasmado. El audi-
torio de la Sala de Armas estaba euférico, era nuestro primer triun-
fo contundente contra las practicas sindicales antidemocraticas
vigentes. Fueron mis tltimos afios de participacion sindical directa.

Durante las jornadas de lucha en la Primavera Magisterial, tam-
bién me tocé la responsabilidad de dirigir asambleas de la CNTE,
con la participacion de cientos de maestros. Coordinarlas resultaba
complicado, porque las diferentes corrientes politicas nos enfrenta-
bamos con mucha violencia verbal y a veces fisica. Al hacerlo tenias
que poseer experiencia y temple para soportar gritos, insultos, des-
calificaciones y, a pesar de ello, poder sacar adelante los acuerdos
que se llevarian a las negociaciones con la SEP o al Comité Ejecutivo
Nacional del SNTE.

Luis Herndndez Navarro sintetiza bien esta etapa de lucha ma-
gisterial llamada la Primavera Magisterial:

Duro y a la cabeza.

La lucha magisterial dio un vuelco radical al comenzar 1989. El letargo
en el que se encontraba sumida desde 1984 desaparecié abruptamente. Los
maestros de primaria de la ciudad de México pusieron de cabeza al sistema
educativo nacional y en jaque a la direccién nacional del SNTE. Sus colegas en
otra parte del pais se sumaron a ellos.

A diferencia de la lucha del MRM en 1956-1960, el movimiento de 1989 se
generalizé a todas las secciones sindicales de la ciudad de México, una entidad
mayoritariamente descontenta con las administraciones del PRI. En las elec-
ciones federales de 1988 el cardenismo triunfé abrumadoramente en la capital
de la Republica. Las explosiones de descontento magisterial se hicieron sentir

también por casi todo el pais.
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La locomotora que jalg la protesta de los trabajadores de la educacién fue
la seccién 9. La seccidn era el corazén de Vanguardia Revolucionaria. Alli con-
centr6 todos sus recursos y todas las manas para controlar al magisterio de
base. Fue inutil. La primavera magisterial de 1989 barrié con ese control. En
esa fecha y en ese lugar se cavo el fin de la existencia de Vanguardia como co-
rriente sindical.

[...] Al comenzar 1989, las asambleas delegacionales para nombrar dele-
gados para los congresos de las secciones 9, 10 y 11, fueron escenario de un
jaripeo sindical burdo, no obstante que los trabajadores de la educaciéon ha-
bian exigido mayoritariamente que los nombramientos de sus dirigentes se
efectuaran democrédticamente.

Ante el cimulo de anomalias padecidas en las asambleas y para evitar un
charrazo, los maestros de primaria y preescolar convocaron a un paro el 8 de
febrero, dia de inicio del congreso de la seccion 9. Al llegar a la sede del evento se

encontraron con multiples irregularidades (Herndndez Navarro, 2011, p. 200).

Informe de un delegado

Testimonio de un delegado al congreso de la Seccién IX del SNTE,
que narra las dificultades que vivié para ejercer su derecho a par-
ticipar, y todas las estrategias antidemocréticas para evitar que los
delegados democraticos asistieran al XVIII Congreso Extraordina-
rio, del 8 de febrero de 1989.

Al llegar (al Centro de Convenciones del IMSS) me encontré con la novedad
de que lo habian cambiado al edificio sindical de Belisario Dominguez. A
otros delegados les hablaron por teléfono en la madrugada. Les avisaron que
“por causas de fuerza mayor” se cambiaba el lugar de sede y se adelantaba
la reunién.

Habiamos convocado a un paro de labores y a un mitin afuera del Con-
greso Seccional. Mis compaieros estaban muy enojados. Desde el Centro de
Convenciones del IMSS, mil quinientos maestros comenzaron a marchar por

Tlalpan. Yo y otros quinientos mas nos adelantamos por el metro. Al llegar
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a la calle de Belisario rodeamos el edificio. La puerta estaba llena de golpea-
dores y de “delegados fraternales”. No les importé que en las asambleas dele-
gacionales acordamos prohibirlos, igual los llevaron. Como pudimos nos
agrupamos y comenzamos a gritar consignas contra Vanguardia Revolucio-
naria y contra Carlos Jonguitud. Nos respondieron con insultos. Se armé un
verdadero desmadre.

Nosotros éramos por lo menos 200 delegados efectivos. Un ntimero muy
alto si consideramos todas las trampas y chicanas que nos hicieron en las
asambleas. Aunque lo tenfan prohibido, sus delegados fraternales se dedicaron
a votar, también a agredirnos. Sin discusion y sin que el pleno lo hubiera apro-
bado, impusieron su propuesta de un “incremento” sustancial de salarios.

Un dia antes habiamos publicado un desplegado en La Jornada, con nues-
tra posicién: “En 16 afios de aparente hegemonia de Vanguardia Revoluciona-
ria en el SNTE —dijimos— las demandas del magisterio han pasado a segundo
plano, relegados por los intereses politicos y personales de Carlos Jonguitud
Barrios y su camarilla sindical”.

Dentro del auditorio no teniamos dénde sentarnos. Nos colocamos a la ori-
lla del estrado. Formaron una barrera de golpeadores. Nos gritaban que éramos
unos sucios morraludos. A varios profesores los agredieron fisicamente.

Dentro del congreso organizamos una marcha. Les gritamos: “La base lo
sabra y luego se vengard”, y también la que seria nuestra consigna estrella: “Es-
cuela por escuela, zona por zona, el maestro exige a diario, democracia y mas
salario”. Afuera, nuestros compafieros comenzaron a golpear la puerta y a gritar:
“Si no hay solucién tomaremos la seccién”.

En el auditorio seguimos presionando hasta que logramos derribar la ba-
rrera humana que impedia llegar hasta donde se encontraba la mesa de los
debates. Un maestro tomé el micréfono y hablé sobre los problemas reales
del magisterio. Serafin Ramirez, el secretario general de la 9, y Luis Moreno, el
enviado del Nacional, comenzaron a negociar con una comisiéon nuestra para
que se incluyeran nuestras propuestas en los resolutivos y para que se nombra-
ran delegados nuestros al Congreso Nacional.

Varios delegados efectivos, que no pertenecian a ningiin grupo quisieron
salir del auditorio. Los porros no los dejaron. Algunos comparieros nuestros

se acercaron a una ventana y desde ahi lanzaron mensajes a los profesores que
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se encontraban afuera apoydndonos. Conforme pasaban las horas llegaban
mads y mds maestros. En uno de los papeles les pedimos: “Nos tienen secues-
trados. Estamos rodeados de porros. No dejen de gritar consignas, eso los pone
nerviosos. Tampoco se vayan a ir. Nosotros daremos aqui la lucha” Indigna-
dos, los compaifieros que estaban afuera trataron de abrir un boquete con un
tubo para liberarnos.

Mientras nuestra comisién negociaba, la mesa de los debates se salt6 los
puntos de la orden del dia y nombr6 los delegados al congreso: 60, todos van-
guardistas. Gritamos: “{Es antiestatutario, es fraude!”. Rabiosos tratamos de
tomar el estrado. Hubo jalones y golpes. Ellos clausuraron los trabajos.

Al salir del auditorio, los maestros que estaban en el plantén nos ovacio-
naron. Disciplinados, formaron una valla para que pasaran los vanguardistas.
El que menos se llevo fue una sonora mentada de madre (Hernandez, 1989,

pp. 200-202).

Después de innumerables marchas, paros y plantones de los tltimos
anos, el 17 de abril de 1989, m4as de medio millén de maestros nos lan-
zamos al paro indefinido convocado por la CNTE. Los contingentes
mads importantes fueron de la Ciudad de México, Oaxaca, Chiapas,
Zacatecas, Nuevo Ledn, Guanajuato, Puebla y Michoacén. Se pen-
saba que el paro estaba focalizado y que pronto se levantaria. Uno
podia leer en muchos lugares, como en el metro, camiones y bardas la
leyenda: “Si puedes leer esto, es gracias a un maestro’, como respuesta
de la campana de la television en contra de nosotros.

Para frenar el paro, las autoridades de la SEP ofrecieron 10% de
aumento salarial en respuesta a 100% de aumento que habiamos
enarbolado por muchos anos atrds y fundamentalmente por la
crisis econdmica de esa década. Eso indignd a la mayoria de los
maestros de la Ciudad de México y sum6 a los profesores que ain
se encontraban indecisos a integrarse al paro, vistiéndose, afuera de
las escuelas, de color rojinegro.

Para miles de maestros era el primer paro indefinido de labores
sin importarles las amenazas de las actas de abandono de empleo.
Los padres de familia apoyaban a sus maestros y la ciudad se volvié
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un verdadero caos por la presencia de marchas espontdneas en mu-
chos lugares.

La madrugada del 19 de abril y en una eminente ruptura entre el Comité Eje-
cutivo Nacional (CEN) del SNTE y la CNTE, y el mediador del gobierno, Fer-
nando Elias Calles (que Vanguardia lo habia removido cuando era encargado
de la descentralizacion en la SEP), presioné para que en la seccién 9 se integra-
ra una “Comision Ejecutiva” paritaria (Una figura transitoria que tenia entre
sus facultades organizar el congreso sindical estatutario). Siendo mayoria los
maestros de la seccién novena les parecié injusta la propuesta y la fecha del
Congreso hacia el mes de septiembre.

Al otro dia, 20 de abril por la noche, en el auditorio del Sindicato Unico de
Trabajadores de la Industria Nuclear (SUTIN), las asambleas de representantes
desecharon las propuestas de la autoridad, era la hora de la movilizacién.

Tenia pocos meses de las elecciones de 1988 y con la “caida del sistema” que
no fue claro, el triunfo de Carlos Salinas de Gortari desplegaba su camino a
legitimarse; ya habia encarcelado el 10 de enero de 1989 a Joaquin Herndndez
Galicia, llamado el Quinazo. Entonces, a través de la Direccién de Comuni-
cacién de la Presidencia, el 23 de abril se hizo publica la renuncia de Carlos
Jonguitud, que habia fungido como presidente nacional de relaciones, asesor
permanente y lider moral del SNTE.

Se confirmaron los rumores de que; “Un dia antes, el 22 de abril, en las
oficinas de la Secretaria de Gobernacion, habia tomado la decisién el Secreta-
rio de Gobernacién, Fernando Gutiérrez Barrios, el Secretario de Educacién
Publica, Manuel Bartlett Diaz, y el Secretario del Trabajo, Arsenio Farell Cu-
billas, quienes analizaron y discutieron el problema magisterial y tomaron los
siguientes acuerdos: como resolucion del Tribunal Federal de Conciliacién y
Arbitraje, Carlos Jonguitud Barrios deberia renunciar y, como juridicamente
procedia, el CEN del SNTE deberia convocar a un Congreso Extraordinario para
la Seccién 9, antes de terminar el periodo escolar en el mes de junio (Lépez,

2009, p. 97).

Con la llegada de Elba Esther Gordillo a la Secretaria General del
CEN del SNTE, y con el aumento de las movilizaciones, las demandas
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fueron alcanzando acuerdos: Chiapas ratificé la realizacién de su
congreso; en Oaxaca, una comisién ejecutiva permitiria ratificar
lo que el Comité Seccional habia acordado en su pre-congreso; la
seccion 9 logré también una comisién ejecutiva y la realizacion de
su congreso antes de salir de vacaciones y en la seccién 10 obtu-
vimos una comisién ejecutiva paritaria, ya que a diferencia de la
seccién nueve nosotros no teniamos mayoria.

El movimiento se levant6 con el triunfo mas importante de su
historia, pero hacia dentro de la CNTE varias contradicciones esta-
ban latentes entre los grupos politicos, los “radicales”, la “rayita” y
los “reformistas”, adjetivos que se fueron construyendo a lo largo
de esa lucha politica para denostar.

Las diferencias ideoldgicas y la falta de un adecuado andlisis de
coyuntura poco se analizaron entre los grupos politicos; pero si, en
camarillas, nos inculpdbamos unos a otros de “traidores” o “aven-
tureros”, por decir lo menos; esa historia no se ha escrito y seria
adecuado reflexionar el dano que a mediano plazo tuvo la estrate-
gia de descalificaciones, provocando una pérdida del movimiento
democratico de todo el pais.

El congreso de la seccién novena

Todas las corrientes politicas dentro del magisterio seguimos muy
de cerca los trabajos para la organizaciéon del Congreso de la Seccién
Novena latente, para finales del ciclo escolar. Cada corriente politica
tenia a sus candidatos para dirigir la secretaria general de esa sec-
cién. La parte disidente primero organizo el pre-congreso los dias
16 y 17 de julio de ese mismo ano de 1989. Las autoridades de la
ciudad pertenecian al PRI, y al frente del Departamento del Distrito
Federal estaba Manuel Camacho Solis, quien fue uno de los ope-
radores politicos encargados de llevar a Elba Esther Gordillo a la
secretaria general del SNTE.
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Las negociaciones se realizaban con muchos compafieros diri-
gentes de la CNTE en las oficinas de Camacho Solis.”! Se nos pedia
total discrecion porque las contradicciones en el seno del movi-
miento eran complejas y las denuncias de “traicién” al movimiento
se utilizaban para obtener prestigio entre los maestros y posibles
votos en el préoximo congreso que era fundamental, pues se elegi-
rian a los nuevos dirigentes de la seccién novena; aunque también
nos enterdbamos de que maestros de la corriente radical tenian en-

trevistas con el regente de la ciudad.

El 27 de febrero de 2015, un dia después de la detencion de Elba Esther Gor-
dillo Morales, en Noticias MVS primera emisién, Manuel Camacho Solis fue
cuestionado por el periodista Ricardo Raphael sobre su injerencia en la de-
signacién de Gordillo al frente del sindicato en 1989, tras la salida de Carlos
Jonguitud y de que Ignacio Marvan Laborde, Marcelo Luis Ebrard Casaubén y
¢l convencieran a Carlos Salinas de Gortari de proponer a Elba Esther Gordillo
para sustituir a Jonguitud.

Manuel Camacho se defendi6 y dijo que habia sido una “circunstancia
politica diferente”, ya que entonces habia una gran presién del movimiento
magisterial impulsado por la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la
Educacién (CNTE), brazo disidente del gremio, y eso llevé a la caida de Jon-
guitud. “El gobierno se vio en la disyuntiva de dar una salida politica o usar
métodos represivos contra el movimiento. Lo que se hizo fue reconocer la
fuerza de la Coordinadora”, arguy6. “Me siento muy bien de haber tenido esa
posicién en un momento decisivo”, dijo. Ahadié que en ese momento tam-

bién contribuy¢ a redactar los nuevos estatutos del SNTE, y reconocié que eso

2! “Haciendo valer su poder e influencia dentro del grupo compacto del presi-

dente, Manuel Camacho impulsé una salida negociada al conflicto. Se incre-
mento el salario magisterial. Jonguitud Barrios fue defenestrado y en su lugar se
puso a Elba Esther Gordillo. En el Distrito Federal, Oaxaca, Chiapas y Guerrero
se realizaron congresos sindicales para elegir democrdticamente a los dirigentes
locales. El paro se levant6, aunque varios grupos de docentes siguieron inconfor-
mes” (Herndndez, 2015, p. 14).
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fue lo que le dio poder a Gordillo (http://aristeguinoticias.com/2702/mexico/

cinco-miradas-sobre-la-detencion-de-gordillo/).
Luis Herndndez Navarro, a la muerte de Manuel Camacho escribe:

En la primavera de 1989 estallé6 un amplio y vigoroso paro magisterial en va-
rias entidades del pais. Decenas de miles de indignados maestros se trasla-
daron a la ciudad de México para protestar. Muchos mas marcharon al zécalo.
Pocos minutos antes de que se iniciara la ceremonia para arriar la bandera, un
grupo de soldados salié de Palacio Nacional. En lugar de impedir su paso, los
profesores hicieron una amplia y ordenada fila desde las puertas del edificio

histdrico hasta el asta bandera (Herndndez, 2015, p. 14).

Los maestros, cuenta Luis Herndndez, entonaron el Himno Nacio-
nal, y desde el antiguo Palacio del Ayuntamiento, temeroso de que
se produjera un zafarrancho, Camacho Solis, regente de la ciudad,
observé la escena.

Si alguna duda tenia de que el conflicto con los trabajadores de la educa-
ci6n debia resolverse por la via de la negociacién y no de la represién —como
propugnaban algunos funcionarios de la administracién de Carlos Salinas de

Gortari— en ese momento se disip6 (Herndndez, 2015, p. 14).

El contexto de esa época era complejo, el fraude electoral contra
Cuauhtémoc Cérdenas, en las elecciones presidenciales un afio an-
tes, habia provocado una indignacién social que estaba a flor de
piel. Sigue comentando Luis Herndndez,

Los maestros demandaban cosas tan sencillas como un cambio en la direcciéon
de su sindicato, democracia y mas salarios. El cacicazgo del lider vitalicio Car-
los Jonguitud Barrios habia asesinado a 150 de sus companieros. Sin embargo,
como se hace ahora, desde los medios de comunicacion electrénicos se les

estigmatizaba (Herndndez, 2015, p. 14).

209



La documentacién narrativa en la memoria pedagdgica

Elecciones en la seccion novena: terrible experiencia

Otro tema importante que mi memoria impide dejar en el olvido,
es el proceso que se vivi6 en la eleccion para la cartera de la se-
cretaria general de la seccién novena. Se ha documentado que los
dias 16 y 17 de julio, en el Centro Social y Deportivo Guelatao, y
en el Teatro de la Juventud, los representantes de cada escuela y los
delegados nombrados para el congreso realizaron un pre-congre-
so y compitieron dos personajes por el bloque de los “moderados”
o “reformistas”: Juan Calvo, miembro del Partido Revolucionario
de los Trabajadores de tendencia trotskista, maestro de primaria
y de Educacién Fisica —¢l y otros companeros mds formamos la
primera planilla democrética que los vanguardistas nos ganaron
en el Auditorio Nacional, quince afios atrds—, y del lado de los
compafieros “radicales” o “independientes”, el maestro de prima-
ria Daniel Sandoval, ganando holgadamente.

Sin embargo, lo que no estd documentado, es una historia que
marcaria el declive de la célula maestros. Dias antes nos reunimos
los compainieros de esta célula y muchos simpatizantes maestros,
para analizar la situacién de la eleccién del nuevo comité seccio-
nal de la novena del SNTE; ahi también estaban dos candidatos
mads: Leticia Ramirez y Noé Garcia.

El andlisis favorecia a Leticia Ramirez por tener un amplio re-
conocimiento entre los maestros, por sus afios de lucha y por ser
mujer, y esto ultimo era importante, porque la mayoria de esa
secciéon de primaria eran maestras, y con ello se impulsaria la im-
portancia de que una mujer ocupara ese cargo en el sindicato.

La votacion fue 65 votos a favor de la profesora Leticia Rami-
rez y dos votos a los profesores Noé Garcia y Arturo Cano. Des-
pués de este proceso habria una asamblea de todos los delegados
al congreso de varias corrientes politicas, para nombrar al secre-
tario general de esa seccion y enfrentarlo a la corriente de los lla-
mados “radicales”, dias después. Es decir, que ahora tendriamos
que escoger nuestro candidato junto a otras corrientes politicas
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afines a nosotros, cuando ya habiamos elegido a la maestra Ra-
mirez. Con la presencia en el auditorio de los delegados electos
inici6 la asamblea, y al proponer a los candidatos, una maestra se
pronuncié por Noé Garcia y este no decliné a ese nombramiento,
aunque sabia perfectamente que nuestra opcién era Leticia Ra-
mirez; otros propusieron a Juan Calvo y otros mas a Ramirez, asi
que la votacidn se dividi6 en tres partes, fraccionando los votos y
perdiendo nuestra candidata.

En esa asamblea fue electo Juan Calvo que se enfrentaria al
candidato de los “radicales”. Dias mds tarde, en el pre-congreso de
todos los delegados democriticos, se eligié al maestro de primaria
Daniel Sandoval.

A partir de la decision de otorgar el poder al ala “independiente”,
la historia se fue decantando en una direccién “radical”, porque
tuvieron el poder no solo de la CNTE, que habia nacido plural e
incluyente, y se fue radicalizando y perdiendo la posibilidad de la
construccioén de una nueva primavera magisterial.

El 18 de julio, faltando diez minutos para la una de la mafiana, se instal6 le-
galmente el XIX Congreso Extraordinario de la secciéon 9. A la hora de elegir al
nuevo Comité Seccional, levantaron la mano a favor de la planilla democrati-
ca, 527 de los 571 delegados.

Elba Esther Gordillo tom¢ la protesta. Aprovechd para regafiar a los
maestros: “Creo que ya no hay razén de que sigamos haciendo paros.
Debemos cumplir nuestra funcién de educadores”. A las 3:38 de la manana
se clausur6 el acto. La maestra abandon¢ el local mientras sus adversarios
celebraban.

Afuera del auditorio esperaban pacientes y alegres cientos de maestros. En-
tre vitores, el nuevo comité y sus bases caminaron rumbo al Z6calo. Alli, bajo
el asta bandera, volvieron a rendir protesta. La noche fue una fiesta (Herndn-

dez, 2011, p. 217).

[...] Nuevas péginas en la historia de las luchas del sindicalismo mexica-

no por liberarse del sometimiento corporativo comenzaban a escribirse.
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Los maestros democrdticos, unidos y organizados, daban una vez mds una
leccién de dignidad. Ahora estaba la responsabilidad y el compromiso de
trascender de una lucha de activistas a una representacion legal y estatutaria.
Como seccién independiente y democratica, enfrentaria los retos que le im-
pondrian las autoridades de la SEP, la direccién nacional del SNTE y el propio

gobierno (Lépez, 2009, p. 109).

Este proceso vivido en la llamada Primavera Magisterial de 1989,
como se explicé anteriormente, generé muchas tensiones y con-
troversias que son analizadas y documentadas por los grupos de
docentes que participamos en esa lucha por la democratizacion del
sindicato de maestros.

No existe una memoria Gnica, el colectivo que pudo ponerse en
la direccién del movimiento escribié su historia, su interpretacién
de los hechos y los justificaron; otros escribieron versiones diferen-
tes del porqué de sus decisiones, pero todos los participantes del
movimiento sufrimos las consecuencias de la debacle de un mo-
vimiento politico que tenia la posibilidad de construir un cambio
verdadero.

La memoria colectiva no parece en absoluto un producto inmediato de la ac-
tividad social, sino que es una construccion cultural muy elaborada. ;Existe
algtin colectivo con una memoria tnica? O bien, ;cdmo se constituye esa me-
moria comun? La memoria colectiva es el lugar comun de todas esas impor-
tantes realidades sociales y, de paso, todas las dificultades epistemoldgicas, a las
que Halbwachs no se refiere. Sus estudios, sin embargo, siguen practicamente
insuperados en lo que atane a la tesis de que la memoria individual y colectiva,
¥, por supuesto, la memoria histérica, son siempre, en efecto, construcciones
en las que la dimensién social no es meramente un contexto sino una causa. La
memoria es una dimensién mds de las relaciones sociales que precisa siempre
una contextualizacién, contrastacion y, sobre todo, objetivacién (Ardstegui,

2004, p. 21).
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EL DISIDENTE

Mi historia colectiva en los afios ochenta fue muy intensa, resulta-
do de una mezcla de actividad politica y una nueva etapa de vida
académica. Iniciaba como maestro de Historia, continuaba como
maestro de Educacién Fisica y mds tarde emprendi los estudios
de maestria en Historia Prehispanica en la ENAH. Ademds, como
parte de mi trabajo militante, inicié, junto con otros companeros,
la publicacién del periddico El Disidente.

El Disidente naci6 entre julio y agosto de 1982, por la necesi-
dad de informar desde otra perspectiva a nuestros comparfieros
los maestros. Nuestra publicacién intentaba ser diferente a las que
circulaban en el dmbito magisterial. Anteriormente ya habia publi-
cado El Comején en Educacién Fisica, y luego El Educador Socia-
lista, cuyo enfoque era fundamentalmente de politica-sindical.
Este nuevo proyecto correspondia, ademads, a una nueva etapa del
contexto en México y de forma personal, al haber dejado atras una
militancia cerrada y contestataria por la necesidad de mostrar la di-
versidad cultural y ademas la irreverencia como principio.

El proyecto nacié pensando en lectores jévenes y por lo tanto el
lenguaje intentaba ser mds coloquial, para atraer un publico mds
amplio y no solo dirigirlo a los activistas del magisterio.

La portada del primer nimero decia: “El Disidente 1. Que ni
come nifios, ni mata gente”, ilustrado con el dibujo de un ojo ob-
servando y unas manos abriendo espacio.

El Disidente nace como un diente. Como un colmillo para clavarlo en la falta
de informacién, de opciones y divertimentos de los maestros de la secciéon IX
del SNTE. Es un esfuerzo de unidad y trabajo. De unidad porque para su ela-
boracién se integran compaifieros que hasta ahora habian hecho periédicos
casi siempre limitados a sus zonas de trabajo, y porque ahora nos interesa-
mos no sélo por la publicacién sino por la distribucion de este material, en

la que queremos que nos ayudes.
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Por eso buscamos maestros:
Que quieran integrarse a una publicacién mds amplia, pertenezcan o no a
una corriente magisterial.
Quieran difundir cuestiones que consideren de interés para los maestros
en general.
Deseen que sus opiniones sean conocidas.
Estén interesados o interesadas en que este periédico se distribuya en su
zona o escuela.

Mairo, jestds ahi? (Editorial, 1982, p. 1).

El papel era tamano carta y tenia tres hojas de color verde claro,
engrapadas. No aparece indice, consejo editorial, ni fecha de pu-
blicacién.”” Lo significativo es que este peridédico que nacié en un
contexto de crisis econdmica y moral, permitié comunicar nuestras
ideas, reflexiones y propuestas.

Al reflexionar sobre el proyecto editorial, reafirmo la importan-
cia del enfoque pedagégico, ya que, a lo largo de su historia, fue
cobrando mayor fuerza lo educativo.

En los afios ochenta, ademds de la lucha por la democratizacion
del SNTE, también se vivia la confrontacién interna en la CNTE y
dentro del movimiento magisterial en general. Cada corriente poli-
tica intentaba influir en el rumbo del movimiento a través no solo
de sus militantes, sino también con sus medios de difusion (volan-
tes, boletines, desplegados, periédicos); en nuestro caso, el peri6-
dico El Disidente fue un medio que nos permitié llegar a muchos
maestros y marcar presencia dentro del movimiento. Nacié dentro
de la insurgencia magisterial y fue un aporte dentro de la memoria
historica del magisterio.

2 El Disidente documenta la creacion del “Frente nacional en defensa del salario
contra la austeridad y la carestia”, con fecha del 27 de septiembre de 1982, al igual
que en el libro de Pedro Moctezuma Despertares: comunidad y organizacién urbano
popular en México. Este autor analiza la importancia del Frente en ese contexto de

carestia y las movilizaciones (1999, p. 111).
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En el primer nimero se destaca un articulo de Luis Gonzalez
de Alba (tomado de otro periddico), sobre las formas del habla de
los jovenes y su critica por los adultos: “;Qué onda con estos ru-
cos, hijo?”. Ademds, contenia articulos sobre los bajos salarios de los
trabajadores, una resefia de la marcha del 27 de septiembre contra
la carestia y una reflexion escrita por El Niti, sobre el papel de los
maestros frente a sus alumnos con el titulo “No maestra”:

No maestra, no, yo no quisiera ser como su semanario, hecho por obligacién
y con apuro, ni como los nifios que usted manda con un recadito para fulana y
luego regafia porque se equivocaron o quedaron mirando el lento avance de
las nubes o simplemente sintiendo el sol en su piel pequena y fria mientras
usted esperaba.

No maestra, no, yo no quisiera ser como el gis que acaba botado y roto
cuando usted pide silencio a gritos, mucho menos quisiera ser, maestra, como
el cuaderno de firmas en el que vigorosamente estampa entradas y salidas; me
gustaria aparecer distinto a sus ojos: sonarle como el canto feliz y alborotado
de sus pequenos en el primer juego que usted les ensend, que me viera tan
claro como las ingenuas y temblorosas letras que han brotado de las infantiles
manos gracias a su amor.

Que lo nuestro sea como el hermoso dibujo que emocionado por el ejem-
plo hicieron ayer sus alumnitos, ser color e imdgenes que vuelan, trazos que
invaden el alma, dulzura en un papel.

Si, quiero ser para usted un dibujo de amor prendido a su corazén, como

las tijeras que cuelgan de su cuello (1982, p. 4).

Desde el primer ejemplar destacamos nuestra preocupacién por
el trabajo pedagdgico. El nimero 2 de El Disidente se publicé en
hojas amarillas. No tenia fecha ni editores, porque recuerdo que
eran medidas de seguridad orientadas a no divulgar nuestros nom-
bres. Es probable que este nimero se publicara alrededor del mes
de noviembre, porque se incluyen, en la seccién “Ultimas noticias’,
algunas “calaveritas literarias”. Transcribo dos, acordes a la linea que
intentaba seguir el periédico en los diferentes articulos, deslizando
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nuevas ideas que atrajeran a mas lectores, pues nos planteibamos,
ya en esos dias, no ser tan solemnes y romper con la concepcién de
militancia rigida de anos atrds. Frente a la situacién de dificultad
que viviamos, nos proponiamos jugar mds con las palabras en ese
nuevo contexto:

Ha nacido EI Disidente / el que no podrd morir / pero que si hard sufrir / a to-
dos los charros del SNTE. / Muchos los querrdn matar / pero no se va poder / este

silos va ajoder / pues no lo podrdn comprar / aunque acaba de nacer (1982, p. 3).

“Al maestro con carifio”

Murieron algunos profes / de gran dolor de barriga / por comer dulces y so-
pes / que vende cooperativa. / El diablo se los cargé / sin su gis ni pizarrén /
ningin alumno lloré / cuando iban hacia el panteén. / Los chavos hicieron
fiesta / con gorros y confitones / pues con su profe se van / regafios y coscorro-

nes (Disidente, 1982, p. 4).

En el ndmero tres de El Disidente se documenta que el 16 de octubre
de 1982, se integré la Seccién 22 del SNTE de Oaxaca a la Coordina-
dora. Este fue un momento histérico, ya que un sector de los maes-
tros de Oaxaca, aliados a la corriente de Vanguardia Revolucionaria
del SNTE, se oponian a su integracion. La entrada de los maestros de
Oaxaca a la CNTE permitié un nuevo impulso al movimiento magis-
terial en México.

En el nimero 4, de enero de 1983, iniciamos la publicacién de
textos pedagdgicos dirigidos al magisterio, con la finalidad de abrir
un espacio de discusion sobre nuestra materia de trabajo, por lo que
dentro de la seccién “Cépsula pedagégica” se incluye una resena del
libro Cartas a una profesora, de los alumnos de Barbiana. Era impor-
tante esa carta porque los alumnos de la escuela de Barbiana, Italia, es-
criben a una profesora tradicional sin pretender recibir respuesta. La
carta permite observar el contraste entre la escuela rural y las escuelas
urbanas, entre otras cosas, pues nos interesaba analizar la escuela pu-
blica y la critica a las formas de ensefianza.

216



Capitulo 3. Memoria colectiva

Deciamos:

. nos permite analizar como las practicas pedagdgicas no se definen so-
lamente por los contenidos académicos que se imparten, sino también por
todas aquellas précticas que forman determinados valores, habitos y costum-
bres en nuestros alumnos. Lo paradéjico es que pese hacerlo a diario, poco
reflexionamos sobre esas précticas cotidianas y los efectos que causan en
nuestros alumnos [...] CARTAS A UNA PROFESORA es la respuesta que algunos
alumnos que fueron desplazados de la escuela, dan con respecto a la funcién
social de la educacién [...] ;Cémo podremos empezar a cambiar esto, si no
empezamos a criticar lo mds inmediato que hacemos?, [...] es decir, nuestro

trabajo cotidiano de profesores (Cépsula, 1983, p. 4).

No conservo los ejemplares del 5 al 10 del periédico, pero anali-
zando los siguientes nimeros veo que fbamos consolidando una
perspectiva no solo politico sindical, sino ademds pedagdgica eman-
cipadora, ya que uno de nuestros ide6logos importantes era Paulo

Freire.

La maestra Rosita

Documentar relatos fue innovador para 1984, una diferencia mas
con las otras fuerzas politicas en el magisterio. Muchos maestros
compraban el periédico por los poemas que incluiamos y por la
seccién de la maestra Rosita. Tuvimos la idea de elaborar relatos
sobre la vida cotidiana en las escuelas narrados en primera perso-
na por una supuesta maestra de nombre Rosita, que para nosotros
representaba a cualquier maestra. En este segmento, donde se toca-
ban temas complejos vividos en las aulas, se utilizaba un lenguaje
mads fresco y mds cercano a los lectores. La realidad es que estas
narraciones realmente eran escritas por las profesoras de la célu-
la maestros que trabajaban en las escuelas primarias. Un ejemplo
de esta seccion, es el siguiente:
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“La maestra Rosita”

Tenia que volver a empezar, era la tercera vez que se los repetia [...] y por res-
puesta s6lo recibia un cimulo de miradas que me interrogaban; una serie de
ojitos bien abiertos que me veian casi asustados esperando que les gritara para
que contestaran; pero algo en mi interior me obligaba a actuar, algo tenia que
hacer, de alguna manera tenia que lograr que mis alumnos aprendieran. Como
una réfaga pasaron por mi mente los postulados pedagégicos que me ense-
naron en la Normal, las recomendaciones que los maestros de didactica me
dieron y me di cuenta, tristemente, que ahora, en este instante, no me servian.

;Coémo lograr que todos esos pequenos asimilaran algo, si esta manana an-
tes de salir para la escuela su estémago tinicamente habia recibido algunos
tragos de café y pan, y al regresar a sus casas sélo comerian la sopa y los frijoles,
que con tantos trabajos su madre habia podido preparar?

;Coémo lograr que ellos realmente se preocuparan por aprender? Si al ter-
minar la jornada escolar tendrian que agarrar su caja de chicles, su trapito para
limpiar parabrisas e irse a trabajar para ayudar, aunque sea poco, a la econo-
mia familiar.

El sonido del timbre para la salida lleg6 a mis oidos como una salvacién.

—Guarden sus utiles, por hoy no les dejo tarea (1984, pp. 5-6).

En el namero 12 de El Disidente, el tema de “La maestra Rosita” era
su preocupacion por la solterfa:

Que trata de las relaciones entre quedarse a vestir santos y el aumento salarial
del magisterio.

Una maestra se preocupa profundamente porque el aumento salarial ha
sido miserable. Ella ha cumplido 29 anos y es madre soltera, pero lo que més le
angustia no es la manutencion de su hija. Sucede —dice— que actualmente los
hombres s6lo se casan si una puede mantenerlos, y con este sueldo [...] mejor

hubiera sido secretaria y, desconsolada, sigue mirando su cheque (1984, p. 6).
En 1985, el periddico El Disidente cambi6 de editor y se mejoro,

mostrandose el afio de publicacidn, la paginacion, el papel y el dise-

no; ademas, el tiraje se encargd a una imprenta especializada.
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En el namero 14, la maestra Rosita nos habla de “Las mentes

superiores”:

Mientras hacfa guardia en el recreo, Amparo, Gabriela y yo comentdbamos
acerca de nuestro nimero de payasos que presentarfamos el dia del nifio y en
los milagros que harfamos, en pleno fin de quincena, para poder comprar el
pastel, la gelatina, los dulces y los refrescos que tradicionalmente en esta escue-
la, por no quedar de otra, corren a cargo de los maestros.

En eso estébamos cuando dos alumnas de sexto afio se acercaron a nosotras
tratando de contarnos algo que solamente cuando Gabriela, en tono amigable,
como quien dice cualquier cosa, les pregunté: “;Qué nos cuentan?”, ellas se
atrevieron a narrar, arrebatindose la palabra. El chisme giraba en torno de
Luis, un ex alumno de Amparo y mio de hace unos afos. Segun las nifias lo
habia apanado la tira (traduccién: se lo llevo la policia), cuando andaba con
sus cuates (amigos) echdndole bronca (en una pelea) a una banda de otro ba-
rrio. Su madre anduvo busquelo y basquelo junto con otras madres; cuando
por fin los encontraron, unos agentes les dijeron que sus hijos eran unos vagos,
mariguanos (lo peor). Les bajaron una buena feria (les pidieron una mordida
decorosa) y les entregaron a los muchachos diciéndoles que mandaran a tra-
bajar a esa bola de “mantenidos”.

Gabriela miraba espantada a las nifias. Era su primer ano de servicio y
jamds se habia imaginado que cosas como éstas las pudieran narrar las alum-
nas de doce anos. Cuando éstas se retiraron, Amparo seria, comenté que
Luis, hace apenas unos anos, también habia sido festejado el dia del nino.
Aun recordaba su cara de felicidad cuando gané en tercer afio una pelota
en un concurso de costales. Luis era muy listo, pero faltaba mucho porque
a veces su madre lo mandaba a trabajar al mercado. Empez06 la secundaria,
pero la abandoné en segundo por andar buscando trabajo cuando su madre
se puso enferma. Cuando podia iba a la escuela a platicarnos sus “ondas’,
pero poco a poco, como todos, se fue alejando.

Las tres nos quedamos serias. Mirdbamos jugar a los nifios en el patio y
Amparo volvié a romper el silencio murmurando casi para ella: “;De qué
les sirven tantas palabras de revolucién educativa a estos nifios?”. Ya parece

que con diez aios de educacion se solucionardn sus problemas econémicos.
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Ahora mismo, hay muchisimos jévenes sin empleo con todo y que hayan
estudiado. Los salarios cada vez alcanzan para menos y muchas colonias
como ésta carecen de los servicios indispensables [...] Pero eso si —intervino
Gabriela: “La calidad de la educacién se debe mejorar”. “Andeles —volvié a
comentar amparo—, con nifios que vienen sin cuaderno, con hambre y que
faltan a cada rato y después no tienen para seguir estudiando... no hay tra-
bajo... no hay muchas alternativas.

El timbre que daba fin al recreo interrumpio las reflexiones de Amparo. Ga-
briela mir¢ la cara de tristeza de unas ninas que recogian sus trastecitos con que
habian jugado a la comidita (sin comidita) y vieron interrumpido su juego. En
voz baja, casi para que no la oyéramos, comentd: “Ojala siguieran jugando siem-
pre”. Amparo ya se dirigia hacia su grupo cuando se volvi6 para preguntarnos:
“;Se imaginan cudntos futuros Luises tenemos en nuestros grupos?”. Se fue sin

esperar a que le contestdramos (1985, pp. 4- 5).

Documentar lo que se vivia en nuestras escuelas a manera de denun-
cia contestataria fue una perspectiva novedosa que llegaba a tocar
las fibras docentes de nuestros compaiieros de las escuelas, por eso,
seguramente, es que nos compraban la revista. Daniel Sudrez, lo

expresa asi:

Desde esta perspectiva, entonces, narrar no es simplemente registrar o re-
presentar el mundo y nuestras vidas a través de modalidades de documen-
tacion pedagdgica poco habituales, sino mdas bien repensar y producir de
nuevo la experiencia vivida y compartida a partir del relato. Narrar es pen-
sary re-pensar por escrito sobre nuestras practicas, nuestras vidas, nuestros
mundos, es re-inventarlos al volverlos a nombrar, pero con otras palabras,

es formar-se junto con otros (Sudrez, 2010, p. 183).

Reitero que nuestras preocupaciones no solo se centraban en la
parte politica; ademas, la vida en las aulas y su complejidad nos
obligaba a tocar vertientes de diferente indole como las emocio-
nales y poner en juego tristezas, alegrias, preocupaciones y deseos
de nosotros los docentes. En ese transito de cambio de concepcion

220



Capitulo 3. Memoria colectiva

militante fuimos desplegando algunas alternativas educativas desde
esa complejidad.

El peridédico El Disidente fue un espacio de ejercicio permanen-
te de escritura orientada al andlisis de los problemas educativos y
politicos sindicales. Para nosotros, la célula maestros, lo politico-
pedagdgico no era excluyente y muestra de ello fue la cantidad de
articulos publicados. Debo reconocer que lo pedagdgico nunca
fue el objetivo fundamental de la CNTE, en cambio, lo politico-
sindical desplazé permanentemente esa tarea primordial, pero no
para nosotros, que cada dia avanzabamos en los planteamientos
pedagdgicos.
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CAPITULO 4
PEDAGOGIA DE LA MEMORIA

En este apartado se narra el nacimiento del proyecto PILEC, dan-
do entrada a la construccién de un proyecto de formacion docente
desde la investigacion accién-participativa. En esta etapa desplega-
mos la mayor energia a un proyecto alternativo pedagégico y colec-
tivo. Se narran los viajes constantes de las zonas rurales a las zonas
marginales de Iztapalapa en la Ciudad de México, con el objetivo
de caminar junto a los maestros en la construccion de ese proyecto
alternativo para una educacién publica en permanente crisis.

En este momento también se narran los avances y dificultades
a los que un proyecto de este tipo se enfrenta en la construccién
de un programa de formacién alternativo que se desarrolla basi-
camente en el lugar de los acontecimientos educativos cotidianos.
Podriamos decir que cientos de relatos no fueron publicados, pero
el trabajo de intervenciéon qued6 impregnado con la participacién
de los alumnos y algunos pocos relatos; no siempre las mejores
experiencias fueron publicadas en la revista Entre Maestros, que
también formo parte de una lucha por abrir espacios de comuni-
cacion de voces silenciadas, acalladas y que la UPN, con el cardcter
de universidad publica, ha permitido incluir esa perspectiva de

comunicacién.
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Documentar mas de 20 anos de trabajo pedagégico colectivo
necesité de un gran esfuerzo y dedicaciéon. Quedaron pendientes
una enorme cantidad de experiencias pedagdgicas por incluir en
esta investigacion y reconozco esa deuda, pero tengo el firme pro-
posito de seguir trabajando en recuperar esas voces que por el mo-
mento aguardan en los archivos, para darles nuevamente vida en
la lectura de la caza furtiva como Michel de Certeau ha afirmado.’

En el afio de 1989 emigré a la UPN junto con otros compaineros
que también integraban la célula maestros de la OIR-LM. Como el
proyecto de militancia politica me permitia tomar decisiones a ve-
ces drésticas, primero renuncié a una plaza de maestro de tiempo
completo en la Nacional de Maestros, con un salario mayor al que
recibiria en la UPN, y luego solicité baja definitiva de la maestria, en
la ENAH, para ingresar a la Maestria en Educaciéon de la UPN; todo
esto con el objetivo de concentrarme en el trabajo politico-sindical.
La Universidad Pedagdgica estaba viviendo un proceso de democra-
tizacién y paulatinamente habfamos ingresado a la planta docente
para reforzar ese trabajo. La UPN habia nacido a peticién del SNTE y
en contra del proyecto pedagdgico de la Escuela Normal Superior;
sin embargo, la propuesta de universidad de la SEP se alejaba del
proyecto del SNTE, y habia conformado una planta de académicos
diversa y plural, sin el control del sindicato nacional. Poco a poco la
demanda de una universidad de calidad para el magisterio empez6
ano concordar con la concepcidn vertical y autoritaria que hegemo-
nizaba la direccién del SNTE.

Fueron afios importantes para la célula maestros dentro de la
UPN, ya que habiamos ganado la secretaria general del sindicato de
la delegaciéon de académicos, y otros espacios dentro de la propia
UPN, ademds de construir una vinculacién con otras universidades,

con el propésito de formar un frente con estas y la CNTE.

! Michel de Certeau ha sefialado que “los lectores son viajeros: circulan sobre la
tierra del préjimo, némadas que cazan furtivamente a través de los campos que no
han escrito, que roban los bienes de Egipto para disfrutarlos” (De Certeau, 2000,
p. 187).
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En los anos siguientes a 1991, ocurrié un deterioro en la relacién
de los militantes de la célula maestros, porque se vislumbraba un
proceso de desaparicién de la OIR-LM como organizacion politica
unificada, debido a que la mayoria de sus militantes, de forma gra-
dual, se afiliaban al Partido de la Revolucién Democratica (PRD) o
al Partido del Trabajo (PT), agrupaciones recién conformadas des-
pués de las elecciones de 1988.

En ese contexto, algunos compaiieros propusieron integrarnos
como célula maestros al PRD. Como otros no estuvimos de acuer-
do se iniciaron una serie de discusiones y analisis sobre la parti-
cipacién electoral y sus caracteristicas, para seguir participando
del cambio. Nuestro objetivo era construir una sociedad socialista
y ese cambio de rumbo solo reafirmaria las estructuras capita-
listas; ademds duddbamos, porque ahora estariamos militando
junto con expriistas, integrantes del Partido del Frente Cardenista
de Reconstrucciéon Nacional, antes Partido Popular Socialista, o
con militantes del Partido Auténtico de la Revolucién Mexicana,
partidos “satélites” del PRI, que en esa coyuntura de las eleccio-
nes de 1988 se habian unido al Frente Democratico Nacional con
Cuauhtémoc Cérdenas por la Presidencia de la Republica. Afios
atrds habiamos concebido las “elecciones como una farsa” y, por
lo tanto, luchdbamos contra el partido del Estado y sus decisiones,
aunque las condiciones de crisis en el pais nos empujaron a tomar
la opcion de participar en las elecciones de ese periodo. Es de-
cir, la coyuntura politica explicita de esos afios cambié el rumbo
de los objetivos de la OIR-LM, al tomar la decision, el sindicato de
la UNAM vy el Frente Tierra y Libertad de Durango, de participar
en las elecciones; entonces, jameritaba un cambio de estrategia
politica? Algunos manifestamos nuestra negativa en la asamblea
nacional de la OIR-LM en la ciudad de Zacatecas, en el ano de 1988,
unos meses antes de las elecciones presidenciales y eso nos signi-
ficé el aislamiento.

En relacién con este tema, la OIR-LM y otras organizaciones de

masas iniciamos una profunda discusiéon hacia la participacién
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de esas elecciones; y escépticos unos, optamos por apoyar desde
nuestros contextos y espacios de influencia; nosotros como célula
maestros hacia el magisterio nacional y otros companeros hacia
los colonos, campesinos, obreros y universitarios, haciendo lo
propio.

Después de las elecciones luchamos con movilizaciones sin
precedente, contra el resultado que nombraba ganador a Carlos
Salinas de Gortari, pero fue impuesto de facto. En esas circuns-
tancias se presentaba una perspectiva de participacién politica
coyuntural por la via electoral y se gestaba la formacién de un
nuevo partido politico en México al que habia la posibilidad de
integrarnos, el PRD. Sin embargo, el proyecto del PRD y el de las
organizaciones de masas eran diferentes, lo que terminé con la
desaparicion de la OIR-LM.

Las consecuencias de la decisién politica de volcarse como or-
ganizacion de masas a la lucha electoral derivé en que se perdiera
la labor, junto a los trabajadores, en su lucha por reivindicaciones
politicas y econdémicas; también se termind el debate tedrico en
los andlisis de coyuntura que se realizaban permanentemente
en cada célula y en los congresos nacionales de la OIR-LM, dilu-
yéndose los espacios de organizacion permanente; y, sobre todo,
se perdid la posibilidad de seguir creando cuadros de militantes
con formacién politica e ideoldgica que continuaran la lucha por
transformar al pais. En cambio, al incorporarse al aparato politico
electoral se modificé la orientacién de la lucha politica, en la in-
tencién por alcanzar cargos de representacién dentro del partido
y puestos burocréticos, perdiéndose la propia logica de la orga-
nizacién de masas y en lugar de aumentar nuestras fuerzas nos
fraccionamos.

Dentro de la célula maestros, solo tres de nosotros no emigra-
mos al PRD o al PT, dos nos volcamos al trabajo de organizacién
pedagdgica junto con los maestros y uno, al poco tiempo, se afili6 al
Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol), como muchos otros

militantes.
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CAMBIO DE RUMBO Y CREACION DEL PROYECTO PILEC

La recuperacion colectiva de la historia, surgida en América Latina a fines de la
década de los setenta e implementada como corriente de pensamiento du-
rante los ochenta del siglo XX, se constituyé en uno de los antecedentes més
claros en la configuracion de escenarios politicos y epistémicos criticos en el
campo de la memoria colectiva. Surgida desde los aportes provenientes de
la investigacién-accion participativa y la educacion popular, asi como bajo la
particular influencia de intelectuales y activistas como el sociélogo colom-
biano Orlando Fals Borda y el pedagogo brasileno Paulo Freire, la recupe-
racién colectiva mostré las posibilidades de producir conocimiento desde la
praxis politica y ética, asi como desde las diversas logicas del saber al interior
de los sectores populares. Esto en tanto que se dot6 de un corpus tedrico y
metodoldgico desde el cual se empez6 a producir “otras” narrativas histo-
ricas que dieron forma disidente a las oficiales, sefialando el alcance de un
conocimiento surgido a partir del movimiento popular de aquel momento

(Cuevas, 2013, p. 69).

Integrado completamente a la UPN y persistiendo en continuar con
el trabajo pedagdgico, me involucré junto con la maestra Xdchitl
Moreno Ferndndez a un proyecto adecuado a nuestros intereses
y que estaba en construccién: “Practica docente y marginacién”
(1990), mismo que contaba con destacados académicos de la UPN y
El Colegio de México.

El proyecto se inici6 con un seminario interinstitucional, que
profundizaba en los problemas educativos de México y en las des-
igualdades econémicas. Después de un tiempo de trabajo en el se-
minario, pensamos en conformar un proyecto innovador, ya que
por esos afios el concepto de “solidaridad” estaba en boga gra-
cias al movimiento obrero de Polonia, dirigido por Lech Walesa,
quien habia ganado las elecciones de su pais en 1990. Después de
contar con el prestigio de anos de lucha por la democratizacién
de su pais, finalmente un obrero habia llegado a la presidencia.
En México, se recuperd el concepto de “solidaridad” desde una
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perspectiva institucionalizada para lanzar un programa guberna-
mental, centralista y populista, con el objetivo de recuperar espa-
cios politicos a costa de la izquierda, con el pretexto de “apoyo a
los mas pobres”.

La izquierda, que antes luchaba por la autonomia e indepen-
dencia, ahora estaba dividida y en una nueva etapa. Muchas de
esas ideas, practicas y cuadros de las organizaciones de izquier-
da estaban nuevamente siendo cooptadas por el PRI, encabezadas
por Carlos Salinas de Gortari con su programa de Pronasol. En
ese contexto, el proyecto de “Practica docente y marginaciéon” se
ajustaba a los programas de la SEP, por lo que rdpidamente fue
aceptado.

El proyecto contenia fundamentos tedricos adecuados; sin em-
bargo, la mayoria de los académicos carecia de informacién sobre
el contexto educativo y los problemas pedagdgicos concretos que
se vivian en esos espacios. Lo mds critico era la concepcion que se te-
nia sobre los maestros como sujetos de estudio, ademas de que no
contemplaba recuperar las voces de los docentes y su conocimiento
pedagdégico.

Como era necesario acercarse a esos escenarios, propuse contac-
tar a Leticia Ramirez, maestra de primaria y compaiiera de la ex célu-
la maestros. Con su apoyo se desarrolld el proyecto en construccién
junto a los profesores, pues ella consigui6é no solo el permiso para
trabajar en una escuela, sino con todos los maestros de la zona esco-
lar, y aunque no era dentro de una zona marginal, se acepté para
iniciar un acercamiento con docentes. Eso revela nuestra concepcién
de marginalidad.

En la primera reunién estaibamos todos entusiasmados y re-
cuerdo que por un lado se sentaron los companeros académicos
de la UPN y por otro los maestros de la zona escolar. Después de
plantearse los objetivos, quedamos de iniciar el proceso con algunas
lecturas y analisis posteriores sobre los mismos. El proyecto avan-
zaba con adecuados recursos econémicos y prestigio a nivel nacio-
nal, por lo que el secretario de Educacién Publica, en ese entonces
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Manuel Bartlett Diaz,? asistié a la UPN a dar su aval y apoyo al lanza-
miento del proyecto. No participé en ese acto, porque me resultaba
extrano estar cerca de personajes como el secretario de Educacién,
antes secretario de Gobernacion,® representante fiel del autorita-
rismo. Aunque no asisti, me quedd clara la relacién institucional
del proyecto con la SEP.

Durante el transcurso del primer afio de trabajo pude ver cémo
el propésito inicial se alejaba de nuestras concepciones e intereses.
Nosotros, los académicos, estdbamos haciendo una propuesta pe-
dagogica sin tomar en consideracion a los maestros, por el contra-
rio, seguiamos la misma ruta que la SEP; es decir, las propuestas
educativas, pedagogicas y didacticas se gestarian desde la univer-
sidad, serian pensadas por los especialistas, pero desde fuera y hacia
adentro de las escuelas, excluyendo a los verdaderos protagonistas,
los maestros y las maestras de educacion basica. Después de un
tiempo de trabajo intentamos influir en la direccién adecuada del
programa, pero al no conseguirlo, nos alejamos del mismo. Ese pro-
yecto sigui6 algunos anos mas y luego desaparecio.

Dice Boaventura de Sousa Santos que bajo esta forma de co-

nocimiento

... laignorancia es entendida como colonialismo. El colonialismo es la concep-
ci6én que ve al otro como objeto, no como sujeto. De acuerdo con esta forma
de conocimiento, conocer es reconocer al otro como sujeto de conocimiento,
es progresar en el sentido de elevar al otro del estatus de objeto al estatus de
sujeto. Esta forma de conocimiento como reconocimiento es la que denomino

solidaridad (Boaventura de Sousa Santos, 2007, p. 20).

2 En 1988, Manuel Bartlett, quien era secretario de Gobernacién y el responsable
de llevar a cabo el conteo de votos durante las elecciones presidenciales, declaré
que se habia “caido” el sistema que contaba los votos de esa eleccion.

* Manuel Bartlett fue senador de la Republica para el periodo 2012-2018, por el Par-
tido del Trabajo, conformado por aquellos comparieros militantes del la OIR-LM.
“Para documentar nuestro optimismo”, dirfa Carlos Mosivdis. Afos después se
incrusté en el gobierno de la “cuarta transformacion”, lo que fue muy cuestionado
por la nueva oposicién.
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Y a diferencia de la concepcién asistencialista de solidaridad sali-

nista, De Sousa sitta a este concepto como emancipacion:

Mi insistencia en la necesidad de reinventar el conocimiento como emancipa-
ci6n implica una revision de los principios de solidaridad y de orden. En cuan-
to al principio de solidaridad, lo concibo como el principio rector y como el
producto siempre incompleto del conocimiento y de la accién normativa. En
efecto, el conocimiento en cierto punto se convierte en una pregunta ética por-
que, ya que no existe una ética universal, no existe un conocimiento universal.
Existen diversos tipos de conocimientos, diferentes maneras de conocer. Se
debe emprender una busqueda de las diferentes alternativas de conocimiento
y de accidn, tanto en aquellos escenarios en donde han sufrido una supre-
sién que resulta mas obvia de rastrear, como en aquellos en donde se las han
arreglado para subsistir, asi sea de una forma desacreditada o marginal. No
importa en cudl de estos escenarios se emprenda la busqueda, lo cierto es que
la misma debe desarrollarse en el Sur, entendiendo por Sur la metéfora con la
que identifico el sufrimiento que ha padecido el ser humano bajo el sistema

capitalista globalizado (Boaventura de Sousa Santos , 2007, p. 21).

En el ano de 1991 impulsamos un nuevo proyecto y con la co-
bertura de la UPN, como centro educativo encargado de atender
las demandas del magisterio, nos dimos a la tarea de documen-
tarlo con nuestra perspectiva pedagdgica, a partir de nuevos estu-
dios. Con una visién amplia del problema educativo propusimos
un proyecto concreto que atendiera una demanda constante del
magisterio y de la sociedad, ya que la propuesta pedagdgica ante-
rior era un tanto general y de ahi que los maestros comentaran,
al término de los diferentes talleres en los que participaban: “Estd
bien la reflexiéon sobre la préictica docente, pero cémo le hago
para resolver los diferentes problemas que se me presentan con la
ensefianza y el aprendizaje”. El “como” era lo que nos guiaba en
este nuevo camino.

El tiempo que trabajé en el proyecto “Préictica docente y margi-
nacién’, me interesé por los problemas de la lectura en las escuelas,
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pues mi tesis de maestria se habia enfocado en la historia de la
lectura en México y, ademds, porque era comun que los maestros
plantearan el problema de la comprensién lectora en sus alumnos,
en los diferentes talleres que habia impartido.

Decidi entonces formarme en ese campo, pero no en los proble-
mas de adquisiciéon de la lengua, sino en torno del fomento a la
lectura, tema que por muchos anos habiamos vivido y analizado
con un grupo de amigos amantes de los libros, uno de los cuales,
para ese momento, era director editorial de una prestigiosa casa
editorial.

Paulo Freire era un referente importante no solo por sus con-
ceptos sobre la lectura y la escritura, sino ademds porque él aport6
ideas fundamentales sobre la vinculacién entre politica y pedago-
gia. La pedagogia de Freire, aunque se apoyaba en la alfabetizacion,
se avoca a una dimensién humana como una “educacién como
préctica de la libertad”

La pedagogia del oprimido, como pedagogia humanista y liberadora, tendra,
pues, dos momentos distintos, aunque interrelacionados. El primero, en el
cual los oprimidos van descubriendo el mundo de la opresién y se van com-
prometiendo en la praxis, con su transformacion y, el segundo en que una vez
transformada la realidad opresora, esta pedagogia deja de ser del oprimido y
pasa a ser la pedagogia de los hombres en el proceso de permanente liberacién

(Freire, 1985, p. 47).

Asi que nuestra concepciéon de lectura se fundaba en las ideas de
Freire cuando explica que “La lectura del mundo precede a la lectu-
ra de la palabra. [...] La comprensién del texto a ser alcanzada por
su lectura critica implica la percepcion de relaciones entre el texto y
el contexto” (Freire, 1985, p. 94).

Como resultado de mis estudios de maestria escribi una ponen-
cia que presenté en la Feria del Libro de Guadalajara (1990) sobre la
historia de la lectura en México y ahi inicié una vinculacién con el
Programa Nacional de Fomento del Libro y la Lectura (Prolectura),
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establecido por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
(CNCA), que decia entre sus objetivos:

En México, la formacién de lectores se ha convertido en una preocupacion, en
la meta no sélo de instituciones educativas y culturales sino también de escrito-
res, editores, maestros y padres de familia quienes entienden que leer no es un
lujo sino un derecho, la condicién més elemental para acceder al conocimiento.
[...] en febrero de 1990 nace Prolectura cuyo objetivo primordial es la promo-
cion de la lectura entre la nifiez y la juventud mexicana. [...] Lectura como pla-
cer, cOMo juego, como recreacién, no como obligacién. Ese es nuestro punto
de partida, y es grato comprobar la coincidencia en este aspecto con muchos
otros promotores quienes comprenden que una vez que se logre generar en los
ninos el gusto por leer serd mds facil encaminarlos hacia la lectura académica

(Sastrias, 1990, p. 11).

A partir de los espacios de promocién de Prolectura, pude inte-
grarme al grupo de trabajo de especialistas en este campo como
Martha Sastrias, Marisol Schultz, Ana Arenzana, Gerardo Méndez,
entre otros, quienes tenian caracteristicas e inquietudes diversas,
y mientras algunos se interesaban en las escuelas privadas y otras
instituciones, en nuestro caso, la prioridad era trabajar desde la es-
cuela publica.

En esa vinculacién pudimos coordinar, en 1992, el primer Se-
minario Internacional la Literatura Infantil en la Educacién y la
Cultura, desarrollado en la UPN, con una asistencia de alrededor
de 700 maestros de educacién basica y ponentes de diferentes pai-
ses de América Latina. Este seminario produjo algunos libros e
intercambio de experiencias que fortalecieron mas mi concepcién

de como trabajar junto con los maestros del nivel basico,* pero no

*En el Seminario Internacional la Literatura Infantil en la Educacién y la Cultura
adquiri algunos textos que fortalecieron la perspectiva de trabajo sobre la lite-
ratura infantil, entre ellos, la coleccién de Libros del Quirquincho (1988), de la
editorial argentina Coquema, que incluia autores importantes. Algunos de ellos
fueron: El club de letras. El recreo de las palabras de Graciela Guariglia, Cara y
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de afuera hacia adentro, sino de manera horizontal y colaborativa.
No estaba en nuestros objetivos entrar a las escuelas a partir del
fomento a la lectura, solo buscdbamos tener mas herramientas
para vincularnos a ella.

Era el afio de 1992 y ya estibamos en el camino que tanto habia-
mos luchado por construir. El equipo de la UPN Unidad Ajusco aho-
ra estaba formado por cuatro integrantes,’ dos de ellos combinaban
el trabajo en la escuela primaria y la universidad, lo que enriquecia
la perspectiva del proyecto. Asi naci6 el proyecto de investigacion:
“La lengua escrita, la alfabetizacién y el fomento de la lectura en
educacion basica (PILEC)”, con el objetivo de seguir abonando a la
construcciéon de una educacién liberadora, siempre al lado de los
maestros.

El seminario internacional nos brindé nuevas ideas para trabajar
con maestros, por lo que nos dimos a la tarea de buscar a docentes
de nuestra ex organizacion politica que se interesaran por la cons-
truccién del proyecto pedagégico. En nuestro andar y preguntar,
nos contactamos con un maestro y médico que trabajaba junto a la
maestra Centéotl Gonzalez, miembros cercanos a la OIR-LM en ex-
tincion. Ellos trabajaban en la zona escolar de Nezahualcéyotl, a un
lado de la delegacion de Iztapalapa, en la Ciudad de México, en una
zona extremadamente marginal, donde habia un gran movimiento
politico sindical de la CNTE, que era conocido como el Regional de
Oriente, y que agrupaba maestros disidentes de todas las corrientes
politicas del magisterio y ademads colonos. Inmediatamente encon-
tramos que el contexto concordaba con nuestros objetivos: lugar
donde existia la disidencia, marginal y con maestros interesados en

transformar su practica docente.

cruz de la literatura infantil de Maria Adelia Diaz Ronner y La trama de los textos
de Gustavo Bombini, entre otros. Libros que fueron una gufa importante para el
proyecto PILEC.

> El equipo inicial del proyecto PILEC qued6 conformado por X6chitl Moreno Fer-
néndez, Carmen Ruiz Nakasone, Rigoberto Gonzalez Nicolds y Roberto I. Pulido
Ochoa.
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La maestra Centéotl se puso al frente de la organizacion de su
escuela y elabord los oficios a la directora y supervisor, quienes acep-
taron la imparticién del curso-taller de cuatro dias, los viernes de
cada semana. El taller versaba sobre la reflexion de la préctica do-
cente y la implementacién de estrategias de fomento a la lectura.®
Nuestro objetivo era generar la discusion y el analisis de la practica
docente e ir viendo qué sucedia en las escuelas y qué proponian los
maestros. Debo reconocer que no tenfamos una idea clara de qué
contenidos sugerir, pero lo importante era organizar a los maestros
en lo pedagégico y politico-sindical, y mostrar algunas estrategias
ludicas sobre la lectura, que era el pretexto para la discusion sobre la
préctica; a mi, en particular, me interesaba la historia y llevaba cierta
intencion de colaborar con materiales sobre ese tema, pero debido
a los problemas y demandas de los maestros tomé otro derrotero.

Fue una excelente experiencia para todos y, motivados, los maes-
tros nos demandaron mads cursos, continuidad y acompanamiento.
Recuerdo el discurso de uno de ellos: “ustedes vienen a las escuelas,
nos entusiasman y luego nos abandonan”. El mensaje fue muy alen-
tador y la estrategia de trabajar junto a los problemas de los maestros
y en las escuelas nos permitié vislumbrar que si podiamos hacer
un trabajo colaborativo con un tipo de asesoria y acompafiamiento
en los procesos de formacidn, no como asesores de la SEP, sino como
companeros maestros de la universidad publica, con sus mismos ob-
jetivos e intereses para apoyar la educacién publica.

Las principales reflexiones a las que se llegaba en la evaluacién
era la falta de cursos adecuados a sus necesidades y apoyo por par-
te de las autoridades, tanto en materiales como en los problemas
educativos; pero el tema fundamental que plantearon era que los
alumnos no comprendian lo que lefan y que era dificil ensefiar con
esa carencia. Recuerdo que ese fue un momento dificil para mi, ya

¢ Estas estrategias habian sido recuperadas del programa IBBY Internacional, sede
México. Las actividades de fomento a la lectura, basadas en las estrategias de Ma.
Monserrat Sarto, se aplicaron, porque nos parecieron pertinentes para compartir
con los maestros.
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que su demanda rebasaba mi formacién. Nosotros no éramos espe-
cialistas en Espafiol, asi que no quedé otro camino que formarnos
en el proceso y al poco tiempo cursé la Especializacién en Lengua
y Literatura en la propia UPN. Sin embargo, lo que nos sorprendié
de las observaciones de los maestros fue su entusiasmo con las es-
trategias de fomento a la lectura que habiamos implementado du-
rante el curso-taller, porque al ponerlas en practica en sus escuelas,
habian sido un éxito y sus alumnos también se habian entusias-
mado, dijeron que “sus muchachos no se habian aburrido”, juga-
ron y como nunca habfan comprendido mejor el contenido de los
textos. Al término del curso-taller, solicitaron al supervisor escolar
que continuaran las asesorias, lo que nos alegrd, ya que nosotros
estibamos dispuestos a seguir los trabajos de acompanamiento. El
supervisor comenté que era muy dificil seguir con la suspensién de
clases y nos agradeci6 la colaboracién como UPN.

Ese mismo dia, al cierre del taller y fuera del salon, estaba el su-
pervisor escolar de Cabeza de Judrez esperandonos, era el maestro
Peniuelas,” quien nos solicité impartir el mismo taller en su zona
escolar, pues seguramente habia escuchado hablar a su colega de
lo complicado que seria suspender clases para la formacién de los
profesores en esa escuela, y él nos ofrecié espacios y tiempos sin cor-
tapisas, comentando: “No serd tiempo perdido el tiempo que dedi-
quemos a la educacion”

Con esa nueva oportunidad y teniendo la experiencia del cur-
so anterior de 20 horas, organizamos un nuevo curso-taller, ahora
de 40 horas presenciales, que se convirtid, con la demanda de los
maestros, en el Diplomado de Fomento de la Lectura y Produc-
ciéon de Textos para la Escuela Primaria. Nuestro objetivo ahora

7 Fueron anos de “transicién” en México, sobre todo en la SEP-SNTE, y habian
llegado directores y supervisores escolares cercanos a la CNTE, que solo el SNTE
acaparaba. Llegaron nuevas ideas y précticas, ese era el caso del maestro Pefiue-
las, pero por desgracia murié intentando salvar a un alumno que cay6 de lo mas
alto de la Pirdmide del Sol. Maestro comprometido con la educacién y con la
democracia.
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era profundizar en los problemas sobre la lectura, la escritura, la
comprension lectora y el fomento de la lectura, pero seguia te-
niendo prioridad lo politico. Ahora, con mas tiempo con los maes-
tros y en las escuelas, podiamos contrastar concepciones, practicas,
estrategias didacticas, entre otros. Ademds, para ese diplomado ela-
boramos una antologia con textos tedricos que permitieran a los
maestros reflexionar sobre su practica e ir construyendo nuevas
propuestas de ensenanza desde su propio contexto.

Con el proyecto PILEC reafirmamos el propésito de construir
alternativas metodoldgicas en la formacién de docentes, particu-
larmente en el campo de la ensenanza, el aprendizaje y el fomento
de la lectura y la escritura en educacién basica, con base en proce-
sos de reflexion e innovacién de las précticas en las aulas. A partir
de esos procesos de formacion, el proyecto PILEC permitié explo-
rar con mayor profundidad las conceptualizaciones que tienen los
maestros, los alumnos y los padres de familia respecto a la lectura,
la escritura y los materiales escritos, en particular los libros; asi-
mismo indagar las précticas y usos de la literatura infantil y sus
lecturas, que los maestros y sus alumnos desarrollaban en las aulas.

Esas experiencias formativas permitieron a los docentes re-
flexionar desde una perspectiva mds amplia sobre las tradiciones
de ensenanza, el curriculum oculto y las interacciones en el aula,
los problemas relacionados con la apropiacién del conocimiento
escolar y la construccién de los saberes escolares y la intervencion
pedagodgica; asi, los profesores participantes conquistaban nuevas
dimensiones entre sus reflexiones y fue por esta razén que se plan-
ted no solo propiciar la reflexiéon sobre la practica, sino también
construir junto con los maestros espacios colectivos y formas es-
pecificas para trabajar los contenidos escolares, a fin de favorecer
aprendizajes relevantes entre los alumnos que se distanciaran de
los aprendizajes memoristicos que se viven cotidianamente en las
aulas (Coll, 1990, p. 26).

La génesis de PILEC entrana la complejidad de las practicas en el

aula, expresadas en sus tradiciones, rutinas y creencias, contrastadas
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de manera particular con los avances en la investigacién sobre los
aprendizajes escolares de la lengua escrita.

De la animacién a la innovacion pedagégica

En este apartado doy cuenta, de forma sintetizada, de un periodo
de mds de 10 afios del proyecto PILEC, presentado en tres etapas que
muestran el proceso que se vivo tanto en el estado de Oaxaca como
en la delegacion Iztapalapa, en la Ciudad de México.

La primera se caracteriza por la instrumentacién de talleres de
lectura en las aulas, que permitieron explorar las problemdticas que
los profesores advertian en sus salones de clases al trabajar la lectu-
ra, y asimismo detectar sus necesidades de formacién. La segunda
etapa da cuenta del avance metodolégico en la construccién de las
propuestas de ensenanza y de formacion, y reporta los puntos cen-
trales del proceso de innovacién de los profesores, presentes en las
memorias de los encuentros de maestros en este intenso periodo
(PILEC, 1996). En la tercera etapa se menciona, de manera general,
la continuidad en la construccién de la propuesta metodoldgica y
el inicio del incipiente, pero sostenido, transito que va de la innova-
cion a la investigacion de la practica.

Primera etapa
Como mencioné anteriormente, esta primera etapa del proyecto
PILEC (1991-1994) se caracteriz6 por el disefio y organizacién de ta-
lleres de lectura y escritura dirigidos a los profesores y sus alumnos,
de las zonas escolares 45 y 54 de Iztapalapa, en la Ciudad de México.
La participacion en estos fue de aproximadamente 100 maestros,
desarrollandose directamente en sus aulas, una vez por semana.
En los talleres, los profesores analizaron, reflexionaron y pro-
blematizaron las préacticas de ensenanza sobre la lectura. Este es-
pacio colectivo de formacién era desconocido para los maestros
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participantes, aunque la mayoria de ellos contaba con mds de
20 anos de servicio. La experiencia de reflexion y analisis se orient6
particularmente hacia las concepciones y précticas de ensefianza e
impulsé la construccion y el disenio de estrategias de intervencion
didactica para acercar a los alumnos, y a ellos mismos, a la lectura
de textos.

Las sesiones estaban organizadas a partir de los intereses y
necesidades de los docentes, pues cada uno de ellos disefiaba sus
estrategias diddcticas tomando en cuenta las condiciones y posi-
bilidades de sus contextos; es decir, ellos definian el momento del
desarrollo de la estrategia, el tipo de texto a utilizar, los aspectos
didacticos a destacar, la duracién de la actividad, su planeacién y
los objetivos que se planteaban para resolver algin problema de
lectura o de escritura.

Tenfamos como sustento tedrico a la investigacién-accién par-
ticipativa, que orientaba nuestro papel como investigadores acom-
panantes y a los maestros como factibles investigadores, todo ello
desde una concepcién distinta de investigacién.® Wilfred Carr y Ste-
phen Kemmis proponen, para transformar la educacién:

... una ciencia educativa critica que apuntaria a comprender a los ensenan-
tes, los estudiantes, los padres de familia y los administradores escolares en
misiones de andlisis critico de sus propias situaciones, en tanto que educa-
tivas, mejoren para los estudiantes, los ensenantes y la sociedad entera (Carr

y Kemmis, 1988, p. 169).

El acompanamiento a los profesores se realiz6 a través de un se-
minario permanente quincenal en el que se debatian, se socializa-

ban y problematizaban los sucesos que en el aula se desarrollaban,

8 Elaboramos una antologia con diferentes textos que apoyaran el trabajo de inves-
tigacién e intervencién de los docentes. El material se public6 con el nombre de
“Metodologia de la investigacion para la educacion” e incluia textos de investiga-
cién accién-participativa y etnografia.

238



Capitulo 4. Pedagogia de la memoria

al tiempo que se analizaban los textos de la antologia,’ con el pro-
posito de contrastar la practica. Ademds, frecuentdbamos sus aulas
donde trabajébamos alguna estrategia de fomento a la lectura con
los alumnos. Esta ultima actividad era muy importante porque vi-
viamos, aunque fuera por un corto tiempo, el papel de los docentes
y nos permitia entender con mayor profundidad los procesos de
ensefianza y aprendizaje. Nunca asistiamos a las aulas solo como
observadores a registrar los problemas que vivian los maestros,
al contrario, se construia una relacién empdtica con profesores y
alumnos.

En esta etapa se construyeron estrategias diddcticas que permi-
tieron desplegar elementos de recreacion y de criticidad, a partir del
uso de textos literarios, para arribar a la creacidon de textos escritos,
en una perspectiva que sitda a los alumnos y maestros como sujetos
comprometidos con su formacién y transformacion.

Esta concepcién de formacion considera a los maestros y a sus
alumnos como sujetos que poseen una experiencia previa cons-
truida a lo largo de su historia y que particularmente poseen un ba-
gaje de conocimientos practicos y tedricos en relacion con la lengua
escrita, la lectura y la produccién de textos escritos.

En el desarrollo de los talleres, el proyecto partié de una pre-
misa fundamental: para que los maestros acercaran a sus alumnos
a los textos escritos y disenaran las ayudas pertinentes, era preciso
que aquellos se apropiaran también de la lectura, comprendieran
las implicaciones pedagégicas del acto de leer y desarrollaran una
actitud critica y creativa frente a la lengua escrita que les permitiera
construir espacios placenteros y, a su vez, promovieran el contagio
y una actitud afectiva hacia a los libros.

En los talleres iniciales se manifestaron una gran diversidad
de concepciones y actitudes de los maestros frente a la lectura y la

° La antologia de fomento a la lectura contenia cinco apartados de lecturas: sobre
comprension lectora, sobre literatura infantil, sobre la metodologia de interven-
cién, sobre el taller para maestros y una guia de trabajo para el docente donde se
sugerian actividades. Ese paquete se entregaba a cada maestro en fotocopias.
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escritura. En lo heterogéneo de los vinculos que los maestros sos-
tenfan con la lectura de diversos textos, se reconocia un patrén: la
mayoria de ellos no eran consumidores de otro tipo de literatura
que fuera mas alld de los textos estrictamente escolares y, en conse-
cuencia, eran incipientes productores de textos escritos.

Frente a esta situacion, en los seminarios se producia una gran
ansiedad entre los maestros cuando se abordaban sus historias
personales alrededor de cémo habian aprendido a leer, sus expe-
riencias y vinculos con la lectura de materiales escritos, sus préc-
ticas de enseflanza de la lectura, la ausencia de la literatura infantil
en sus aulas y las implicaciones del acto lector y el uso de los tex-
tos en el salon de clases.

Escribiamos algunas reflexiones en esa etapa:

Si bien la ansiedad de los maestros fue la manifestacion mds evidente en las pri-
meras sesiones de trabajo, aquélla se tornard mds tarde en una demanda expli-
cita: cudl es el método idéneo que permite acercar a los ninos y a ellos mismos
a la lectura. El proyecto ofrecié entonces algunas estrategias especificas para
ser experimentadas en el aula. A medida que se desarrollan talleres de lectura
con los alumnos, se reconoce que el problema toma otra dimensién cuando se
plantean alternativas de intervencién que permiten repensar y sistematizar el
trabajo cotidiano con la lectura.

En esta etapa de desarrollo del proyecto, se advierte que la respuesta no
estd en sustituir una determinada concepcion tedrica metodoldgica por
otra, sino en construir alternativas de trabajo pedagégico desde un proceso
de formacién permanente, en el que la reflexion, la socializacién y la siste-
matizacion de la préctica, orienten a repensar el trabajo escolar, asi como la
elaboracién de alternativas de intervencién y de ayuda pedagdgica. En este
sentido, el proyecto PILEC considera que el maestro estd en posibilidades de
desarrollar procesos de indagacién, innovacién y/o animacién construyendo

sus propias hip6tesis de ensefianza (Ruiz, 2005, pp. 102-103).

La experiencia desarrollada a partir de los talleres realizados con
los profesores permitié explorar sus necesidades, inquietudes y
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expectativas alrededor de la lectura. Este momento trascendental
en la dindmica de los talleres gener6 las condiciones para el disefio
de una propuesta de desarrollo profesional, para los maestros que
decidieran involucrarse de manera permanente.

La construccién de la propuesta de formacién partié de incur-
sionar y trastocar las concepciones de los profesores en torno a la
lectura. De ahi que fuese imprescindible que los maestros partici-
pantes explicitaran sus pensamientos y recuperaran las practicas de-
sarrolladas en sus salones de clase, a través de la escritura del Diario
del profesor.

El proyecto de los talleres se estructuré a partir de tres niveles,
una propuesta sobre referentes tedricos, otra sobre estrategias di-
décticas de lectura y escritura, desde una perspectiva lidica, y una
mads para la recuperacion y sistematizacion de las pricticas innova-
doras de lectura en el aula.

La propuesta sobre los referentes tedricos se disei6 a partir de la
revisién y selecciéon de bibliografia que diera cuenta de conceptos
tales como ;qué es leer?, ;qué es un lector?, ;como se da el proceso
de la comprensién lectora?, entre otros (Bettelheim, 1990; Bilbao,
1990; Ferreiro y Teberosky, 1979, 1990; Freire, 1984; Gémez, 1989;
Goodman, Y., 1990; Goodman, K., 1990; y Smith, 1989).

Las propuestas diddcticas se organizaron a partir de la revi-
sién y seleccion de actividades para la ensenanza, el aprendizaje y
el fomento de la lectura desde una perspectiva lidica que desatara
nuevas relaciones con ese objeto de conocimiento, y que marcara el
contraste con las pricticas rutinarias, a partir de los enfoques de di-
ferentes autores latinoamericanos y espanoles (Bombini, 1991; Diaz,
1991; Guariglia, 1988; Rodari, 1983;y Sarto, 1988).

A través de El diario del profesor, de Rafael Porldn (1991), se re-
cuperan y sistematizan las pricticas innovadoras de lectura en el
aula. En el diario, los profesores documentaban los acontecimien-
tos creados en el aula durante el desarrollo de los talleres, al regis-
trar las experiencias de ensefianza y aprendizaje de la lectura.
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Después de un periodo continuo de ocho meses de trabajo en
los talleres de lectura en el aula y los seminarios quincenales, se
logré caracterizar algunas de las practicas escolares. Estas préc-
ticas fueron recuperadas mediante las observaciones realizadas en
clase y a través del diario de los profesores, y los relatos escritos
por los propios docentes al término del curso y socializados en el
Primer Encuentro de Maestros sobre el Fomento de la Lectura,
realizado en la UPN, en el afio de 1993.

Recoger permanentemente el mayor nimero de evidencias
de las producciones de los maestros tenia el propésito de no de-
jar en el olvido las dificultades y aciertos de las practicas vividas
junto con sus alumnos; es decir, se trataba de poner en juego la
pedagogia de la memoria para confrontar esos procesos didéc-
ticos y mostrar la “vida en las aulas” y su complejidad social desde
la biografia de los docentes.

Christine Delory-Momberger, en el capitulo Autobiografia y
comprension hermenéutica analiza que: “La narrativa autobiogra-
fica instala una hermenéutica de la ‘historia de vida) es decir, un
sistema de interpretacién y de construccién que sitia, une y da sig-
nificado a los acontecimientos de la vida como elementos organi-
zados dentro de un todo” (2009, p. 59). La autora afirma que a través
de la rememoracién y acumulacién de significados se interpreta
implicitamente el conjunto del curso de la vida, en este proceso vi-
vido por los docentes participantes y el equipo de la Universidad.

Aportes sobre la lectura

En este apartado se mostrardn los aportes del trabajo colectivo lo-
grados entre los maestros de aula y nosotros como equipo de inves-
tigacién participante, al sistematizar esos anos de trabajo.

Las primeras observaciones del equipo de la UPN, llevadas a cabo
en las aulas de los docentes dan cuenta, en principio, de que se con-
cibe la lectura de manera obligatoria. Para los maestros que imparten
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los primeros anos de la primaria, la ejercitacién de la lectura es el
lugar de llegada de todas las actividades desarrolladas en el salén
de clases. Los alumnos se inician con el aprendizaje de esta habi-
lidad, descifrando o adivinando los signos que el maestro escribe en
el pizarrén, para repetirlos después, tanto de manera verbal como
escrita.

A medida que los alumnos de los primeros grados de la primaria
van siendo mads habiles en este desciframiento, y una vez adqui-
rido el aprendizaje de la lengua escrita, los ejercicios que el maestro
enfatiza son la lectura en voz alta, el dictado de palabras o frases, y
la repeticion de los parrafos de una lectura, en grupo o de manera
individual.

En los grados de 3° a 6° de la escuela primaria, la lectura sigue
teniendo un lugar predominante dentro de las actividades escolares,
pues se lee para contestar los cuestionarios de las asignaturas, se leen
los libros de texto para ejemplificar los contenidos, se leen las instruc-
ciones del mismo libro para solucionar los problemas planteados, se
lee en voz alta para corregir la pronunciacién y la puntuacion, se lee
en el pizarrén lo que el maestro y otros nifios han escrito, se leen las
solicitudes de los maestros, los recados de los padres, entre otros, en
fin, se lee y se lee.

En esta etapa de la investigacion participante, los profesores re-
conocen que sus experiencias con el aprendizaje de la lectura fue-
ron dolorosas, hablan de sus primeros maestros y sus métodos de
ensefianza, mientras asumen también que la lectura no es agrada-
ble para sus alumnos.

Los alumnos se transforman
Los cambios suscitados en torno a la manera de pensar y practicar la
lectura acompanan de manera paralela las concepciones que se tie-

nen acerca de los alumnos. Los profesores, desde los talleres, cues-
tionaban sus propias formas de acercar la lectura a sus alumnos. Es
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comun encontrar en los escritos de los profesores frases que expre-
san asombro y redescubrimiento de sus alumnos, a través de sus
producciones orales y escritas. Los maestros reconocen las posibili-
dades de aprendizaje, asi como los procesos de autorregulacion de
la disciplina grupal, cuando las actividades planteadas a los alum-
nos les resultan atractivas e interesantes. Los profesores aprenden a
construir una concepciéon diferente de sus alumnos como sujetos
activos, a partir de las situaciones reales que se viven alrededor de
la lectura.

EL AULA SE MUEVE CON LA LITERATURA

La literatura en el aula, el valor de conceptualizar de otra manera la
ensefianza y el aprendizaje de la lectura, la importancia del trabajo
colaborativo, las nuevas précticas pedagdgicas y muchos temas mas,
hicieron surgir la necesidad de reestructurar el aula y de ello resulté
la constitucién y desarrollo de los talleres de lectura. Los cambios ex-
perimentados con la lectura, desde las concepciones hasta las prac-
ticas, imprimieron en el aula un ambiente de trabajo en el que los
alumnos conquistaron un papel protagénico, mismo que permitié a
los profesores explorar los procesos de aprendizaje de sus alumnos,
reconociendo y asombrandose de sus capacidades, y asi posibilitar
las condiciones de disposicion por parte del grupo para crear y apro-
piarse de un espacio de recreacion, esparcimiento y aprendizaje. Es
decir, “la lectura del mundo” era uno de nuestros objetivos.

Paulo Freire, en el libro La importancia del acto de leer, ilustra
esta concepcion de aprendizaje de la lectura:

Al ir escribiendo este texto, iba yo “tomando distancia” de los diferentes mo-
mentos en que el acto de leer se fue dando en mi experiencia existencial. Prime-
10, la “lectura” del mundo, del pequefio mundo en que me movia; después, la
lectura de la palabra que no siempre, a lo largo de mi escolarizacion, fue la lec-

tura de la “palabra-mundo”. [...] En este esfuerzo al que me voy entregando,
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re-creo y re-vivo, en el texto que escribo, la experiencia vivida en el momento
que adn no leia la palabra. Me veo entonces en la casa mediana en que naci
en Recife, rodeada de drboles, algunos de ellos como si fueran gente, tal era la
intimidad entre nosotros; a su sombra jugaba y en sus ramas mas ddciles a mi
altura me experimentaba en riesgos menores que me preparaban para riesgos

y aventuras mayores (Freire, 2011, p. 95).

Los talleres de lectura estimularon que entre los profesores y alum-
nos naciera la necesidad de la creacién de bibliotecas de aula, fun-
damentalmente con libros de literatura infantil. Dichas bibliotecas
fueron organizadas por los alumnos, padres de familia y maestros
de manera colectiva, quienes determinaron las normas para su fun-
cionamiento. Al margen de los libros del programa Rincones de Lec-
tura, se integraron acervos de aula con libros adquiridos en otras
editoriales y también donados por las familias, sin algtn criterio
para su seleccion.

Los cambios en el aula, en cuanto a la lectura, eran mads visibles,
mientras que las actividades realizadas en las otras asignaturas del
curriculum seguian su curso habitual. Por otro lado, el funciona-
miento de cada una de las escuelas estaba lejos todavia de tener las
condiciones adecuadas para generalizar la experiencia.

En esta primera etapa, el Taller de lectura para maestros fue otro
aporte a la perspectiva de intervencién al considerar a los maestros
como lectores. Las siguientes lineas aparecieron en un articulo de la

revista Pedagogia de la UPN:

Tradicionalmente, el maestro es visto como un mediador y como un dosi-
ficador del conocimiento que el alumno debera adquirir. También es visto
como mediador entre el libro de texto y sus alumnos. El maestro tiene que
leer para otros. Pocos programas estdn encaminados a que lea y genere en sus
alumnos el gusto por la lectura dentro y fuera de la escuela. Como comenté-
bamos, parte del programa estd dirigido exclusivamente a los maestros. Las
lecturas propuestas para ellos han permitido generar un espacio de encuen-

tro con sus vivencias personales, intereses y expectativas; asi comparten un
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espacio recreativo mediante la literatura. Esta estrategia ha posibilitado a los
maestros su desarrollo como lectores activos por gusto. [...] romper con la
cotidianidad de su labor, a establecer una separaciéon del trabajo realizado
con los nifos. La estrategia instrumentada en el taller para maestros con-
sistié en lecturas de obras literarias, y durante la asesoria quincenal se abrié
un espacio espacialmente destinado a comentar dichas obras y asi poder re-
crearlas, resignificarlas y compartirlas.

[...] Para que los maestros fomenten el gusto por la lectura y disefien las
ayudas pertinentes para acceder a ella en la creacién de textos, tenemos que
partir de que ellos mismos tengan gusto por la lectura y comprendan las impli-
caciones de este acto, asi como desarrollar una actitud critica y creativa frente
a la lengua escrita que les permita encontrar un espacio de goce, placer y crea-

cién (Pulido, 19964, pp. 28-29).

Para desarrollar esta estrategia de lectura realizamos entrevistas a
los docentes sobre varios temas, entre ellos el tipo de revistas, pe-
riddicos o libros que usualmente compraban y lefan, enfocdndonos
en la pregunta: jcudl fue la tltima novela que leiste?, y encontramos
que la novela mas leida era Cien afios de soledad, de Gabriel Garcia
Mairquez, y que la habian leido en la clase de Espanol, cuando cur-
saban la Normal de Maestros. Recuerdo con especial atencion el
comentario de una maestra cuando dijo que hacia mas de 20 anos
que habia terminado la Escuela Normal. Esa era la constante de las
entrevistas con los profesores, pues la literatura no estaba dentro de
su cultura cotidiana. Sabiamos, en cambio, que los maestros leian
muchos materiales escolares como: cuadernos de los alumnos, ta-
reas, libros de texto, oficios que circulan cotidianamente en las es-
cuelas dando informacién administrativa, entre otros, pero pocos
libros de literatura universal y mucho menos habian desarrollado
una cultura de la compra de libros o revistas. Asi que los talleres
de lectura para maestros fue una alternativa que permitié abrir un
nuevo camino en su formacion entusiasmandolos con los conteni-
dos de las novelas que propusimos, y compartiéndolas no solo con

los companeros de sus escuelas, sino ademds con sus familiares y
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amigos. Ese espacio permiti6 que los maestros en los talleres y con
sus alumnos fueran mds empaticos, y que las aulas se convirtieran en
otros escenarios de conversacion y aprendizaje.

En el afio de 1996 publicamos el primer libro titulado La letra
con gusto entra, que reunfa una buena cantidad de “ponencias” es-
critas en primera persona de singular, con narraciones de maestros
y maestras sobre su experiencia docente a partir de la literatura y las
estrategias para el fomento a la lectura, adaptadas a sus contextos y
aulas.

Que los maestros escribieran la experiencia vivida en el aula y
escuela fue un paso importante en la perspectiva del proyecto, pues
lograr que documentaran los acontecimientos que se desplegaban
dentro de esas cuatro paredes y socializaran las problematicas que
enfrentaban cotidianamente con la ensefianza y aprendizaje de la
escritura, lectura y fomento a esta tltima, fue un avance pedagdgico
significativo.

El que los profesores escribieran en primera persona los proble-
mas de sus aulas suscité un acontecimiento inédito, por lo menos
en los contextos educativos donde se desarrollaba la experiencia. Y
mads adn, cuando se publicaron esos textos con las voces de maes-
tros y ninos.

Que las narrativas de los docentes fueran acompanadas de re-
flexiones tedricas nos permitia encontrar un equilibrio a esa pers-
pectiva, aunque se presentaron largas discusiones dentro y fuera de
la academia, al considerar estos escritos como de menor calidad,
porque solo eran “vivencias” que carecian de rigor tedrico y ademds
estaban escritas en primera persona.'’ Incluso los propios maes-
tros se cuestionaban si era vélido escribir de esa manera, ya que

9 En 1993, Elliot Eisner, ante la Asociacién de Investigacién Educativa Americana,
“se atrevi6 a expresar su esperanza de que las facultades de educacion aceptaran
como tesis doctoral los informes escritos en forma novelada. Un afio después se rea-
liz6 una sesién con el titulo: “Si, ;pero, esto es investigacion?” [...] la narrativa debe
emplear de modo sistematico datos que apoyen la argumentacién desarrollada, y
por eso hablamos de ‘investigacion narrativa™ (Bolivar y Domingo, 2001, pp. 10, 11).
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consideraban de poco valor lo que habian vivido en esos dos afios
de trabajo. Nosotros mismos {bamos construyendo la propuesta al
coexistir junto con ellos en los problemas dentro de las aulas, y los
diferentes elementos tedricos que selecciondbamos para dar res-
puesta a esas problematicas.

“El hombre es siempre un narrador de historias —nos dice Jean-Paul Sartre—;
vive rodeado de sus historias y de las ajenas, ve a través de ellas todo lo que le
sucede; y trata de vivir su vida como si la contara” (Sartre, 1965, p. 63). Esto
significa que rara vez pasamos un dia entero, quizd ni siquiera una hora, sin oir
o leer un relato o sin contarle algo a alguien. Tal vez el hecho de que vivamos
rodeados de relatos pueda explicar que su preponderancia en los asuntos esco-
lares pase mds bien inadvertida. Sin embargo, a los relatos se les asigna cierta
importancia porque se supone que tienen valor educativo. A diferencia de
muchas de las historias que oimos o leemos en otros lugares, las que leemos
y oimos en la escuela suelen estar destinadas a hacernos bien (Jackson, 1998,

p- 26).

A continuacién presento dos ejemplos de estos escritos. El primero
es de la maestra Eloisa Gutiérrez Santiago, de la escuela primaria
Gral. Vicente Riva Palacio, en la comunidad de Santa Maria Zoquit-
l4n, Oaxaca:

;Como preparar a nifios de primer grado de educacién primaria para que
aprendan a leer y a escribir?

Ante esta interrogante existié una preocupacion personal de como lograr
que mis alumnos de primer grado aprendieran realmente a leer y escribir, y no
se congelaran en el acto del desciframiento y la transcripcion, ya que aprender
a leer es literalmente un asunto de comprender la lectura.

[...] Recuerdo haber realizado una lectura en el mes de junio, del ciclo
pasado, de un cuento titulado La monita Rosita, el cual inicia asi: “En una gran
selva vivia una monita llamada Rosita; con sus hermanitos jugaba saltando de
arbol en arbol, pero ella estaba siempre descontenta pues no le gustaba vivir en

esa selva, después de un tiempo decidid irse de ese lugar, entonces...”
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A partir de esa lectura los nifios formularon preguntas, jugaron y argumenta-
ron sus respuestas, todo esto en forma divertida. Es aqui donde recobra su valor
la frase “es muy importante aprender en la escuela muchas respuestas; pero es tal
vez mds importante aprender a preguntar, y aprender a preguntar es aprender a
relacionar situaciones particulares y concretas a partir de un mismo asunto”

El mayor mérito de estas actividades es haber podido instrumentar un
cambio de actitud con respecto a la lengua escrita y los procesos creativos que
se basan en el trabajo con el imaginario, en el juego, la vivencia y la actividad
grupal y, escénicamente, haber confiado casi con audacia en el enorme poten-

cial creativo y lingiiistico de los nifios (Gutiérrez, 1996, pp, 13,14, 18).

Decia la maestra Eloisa, en su relato, “haber confiado casi con au-
dacia en el enorme potencial creativo y lingiiistico de los nifios”.
Confianza y audacia son dos conceptos profundamente humanos
que eran fundamentales para el proyecto PILEC, porque al hacer-
los suyos, cobrarian otro significado en el aula. Esos ninos fueron
capaces de aprender a leer y a escribir a través de la literatura,
acompanados de una maestra con caracteristicas diferentes.

Santa Maria Zoquitldn, Oaxaca, fue la primera comunidad rural
donde iniciamos, en 1994, la propuesta del Diplomado de Fomento
a la Lectura, extendiéndose el trabajo por més de ocho anos conse-
cutivos con los maestros y la comunidad. Ahi naci6 la Red Totoax,
que fue la primera en un contexto rural, con las narrativas de los
maestros que dieron el soporte fundamental al proyecto PILEC y a
las redes posteriores.

“Cuando queremos aduefiarnos de nuestra vida, la narramos”
dice Christine Delory-Momberger (2009, p. 38). Sigue explicando:

La narrativa no es sélo el medio, sino el lugar: la historia de vida ocurre en la
narrativa. Lo que da forma a lo vivido y a la experiencia de los hombres son
las narrativas que ellos efecttian de si mismos. En consecuencia, la narracién
no es solo el instrumento de la formacion, el lenguaje donde ésta se expre-
sarfa: la narracién es el lugar donde el individuo toma forma, donde elabora

y experimenta la historia de su vida (Delory-Momberger, 2009, p. 58).
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El segundo ejemplo es de Graciela Tello Cadena, maestra de la Ciu-
dad de México, en la delegacion Iztapalapa:

En el ano de 1970 empecé a trabajar como maestra, tengo 24 anos de servicio.
Trabajé 22 en forma tradicionalista, sin que se hubiera dado un cambio en
cuanto a la forma de ensefiar. No me negaba a ese cambio; sin embargo, no
sabia donde aprender a “ensefiar jugando”, porque esa es la manera en que se
ha dado el cambio en mi forma de trabajar.

En el afio escolar 92-93 tomé el curso del Taller de lectura, donde disfruté
del placer de leer El amor en los tiempos del célera, Como agua para chocolate,
Aura, etcétera. Ademds, empecé aplicar estrategias en el grupo de 6° ano.

En este ciclo (1994), he finalizado mi tarea con el 5° afo, donde la propues-
ta de lectura me ha permitido junto con mis alumnos, avanzar sobre ésta y la
escritura.

A continuacién relataré algunas experiencias derivadas de esta labor con-
junta. Al iniciar el afo escolar pedi a cada uno de mis alumnos un cuento para
formar la biblioteca circulante; empecé la lectura en voz alta leyendo a diario
un cuento corto y actuando los personajes; cuando terminaba esa actividad
les preguntaba a grandes rasgos sobre lo que habia leido y la mayoria siempre
contestaba con entusiasmo, hasta el que me parecia mds distraido.

Poco a poco se fueron interesando por la lectura, se llevaban los cuentos
a casa y después ellos me los relataban en un cuaderno especifico donde los
escribian o algunas veces los leian en la misma forma en la que yo lo hacia.

No basta con una invitacién del maestro para que el placer del texto sea
experimentado por el nifio, se requiere que también el maestro goce la lectura
y no oculte ese sentimiento. Se aprende a leer por afinidad con los intereses del
maestro-lector, “por contagio”

[...] Graciela Guariglia (1988) nos dice respecto a lo sefialado que “para que
los chicos empiecen realmente a escribir tiene que haber, por parte de los do-
centes, una reflexion critica con relacién a las actuales ideologias y practicas de
ensefianza, un profundo cambio de actitud y una metodologia que reemplace a
la anterior, basada en la comprension del significado de la escritura, de la lengua,
de los chicos, de los vinculos que se establecen y del compromiso afectivo, esté-

tico, intelectual, ético, social, de los que participen” (Tello, 1996, pp. 118, 122).
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La literatura para pequefios o grandes fue un descubrimiento, sobre
todo en una zona semi-rural, en el Cerro de la Estrella, donde tra-
bajaba la maestra, y donde los nifios se apropiaron de los libros y los
llevaron a casa para compartir historias. La maestra, con muchos
afos de experiencia, también se permitié transformar sus concep-
ciones sobre la lectura, escritura y sus practicas como docente.
Arthur Danto explica la accién de la narrativa que produce las
transformaciones: “La literatura, explica ‘concierne a cada lector que
la experimenta’ [...] la obra s6lo encuentra su sujeto cuando es leida.
[...] laliteratura es una suerte de espejo” (en Jackson, 1998, p. 36).
Daniel Sudrez aporta informacién sobre la importancia de los
docentes cuando narran sus experiencias como autores, dice: “[...]
cuando escriben, y re-escriben sus relatos de experiencias pedagé-
gicas, cuando documentan narrativamente los saberes y compren-
siones que alcanzaron a producir en torno a ellas, los docentes
dejan de ser lo que eran, se trans-forman, son otros” (2006, p. 78).

Segunda etapa

La experiencia desarrollada a través de los talleres de lectura permi-
tig, en una primera etapa, construir elementos de intervencién me-
todoldgica en torno al desarrollo profesional de los docentes. Esto
cred la necesidad de estructurar con mayor claridad la propuesta
inicial; es decir, fue necesario ampliar, modificar o reestructurar los
tres niveles planteados durante la primera etapa (teorfa, practica y
sistematizacién).

La segunda etapa del proyecto se caracterizé por la instrumen-
tacién de una propuesta tedrica-metodologica disenada a través del
Diplomado de Fomento a la Lectura y Produccién de Textos para la
Educacién Basica. Ahora amplidbamos nuestra atencién hacia los
profesores en servicio de ese nivel.

A partir del diagnéstico de la primera etapa, el diplomado se
organizo6 en cinco mddulos y un taller de lectura para maestros,
con la finalidad de plantear alternativas tedrico-metodolégicas que
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permitieran continuar con la elaboraciéon de una propuesta de desa-
rrollo profesional dirigida a los profesores participantes y, a su vez,
generar procesos de innovacion en el aula respecto a la ensefianza de
la lectura, siempre desde las posibilidades y condiciones reales de los
profesores y las escuelas. Dichos médulos contemplaban los siguien-
tes temas: fomento de la lectura y practica docente, aprendizaje y
lectura, procesos de comprension lectora, anélisis de portadores de
texto, propuestas metodolégicas para la comprension y produccion
de escritos, y taller de lectura para maestros.

Para darle continuidad al trabajo realizado en la primera etapa
se mantuvieron los tres niveles planteados anteriormente:

a) Investigacion bibliografica que permitiera ampliar y reestructurar la pro-
puesta tedrica, para orientar la concepcién de aprendizaje y comprension
lectora que se deseaba construir.

b) Investigacion bibliografica que ampliara y reestructurara la propuesta
préctica, para trabajar los talleres de lectura desde una perspectiva lidica.

¢) Recuperacion del Diario del profesor para sistematizar y hacer el segui-
miento de la propuesta. Asimismo se disefié una guia de actividades para

que los profesores desarrollaran el trabajo tedrico-practico.

Al igual que en la primera etapa se continud con el desarrollo de
los talleres de lectura, instrumentados por cada uno de los profe-
sores en sus aulas dos dias por semana, y se continué con el semi-
nario quincenal, espacio en el que se analizaban y socializaban las
experiencias anotadas en el diario, y se reflexionaba sobre el desa-
rrollo de las actividades en el aula, analizadas a la luz de los textos
tedricos y a lo que sucedia en torno al trabajo con la lectura y la
escritura en el salén de clases.

Cada uno de los aspectos que se presentan a continuacién ma-
nifiestan algunos acontecimientos que transforman el aula. Las
estrategias de ensenanza de la lectura propiciaron cambios en
otras dimensiones de la préctica, algunas de ellas emparentadas

con la etapa anterior, otras inéditas: los vinculos afectivos entre el
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maestro y sus estudiantes, la recuperacién del alumno como sujeto
activo, la trascendencia de la interaccion grupal en el aprendizaje,
el cardcter comunicativo de la lengua escrita y la transformacién
de las practicas de ensenanza en las otras asignaturas.

En el proceso de formacién de los maestros participantes en el
proyecto se advierte que paulatinamente la lectura y la escritura
se abrieron paso mads alla de lo escolar. Las reflexiones a las que
arribaron los profesores dan cuenta de un proceso de cambio expe-
rimentado desde el trabajo en el aula; la reflexion desde la accién
permiti6 a los profesores el contraste permanente con las practicas
que habian venido realizando.

Para nosotros los asesores, las lecturas buscaban propiciar el
sentido critico de las propuestas que se generaban junto a los do-
centes y una de ellas era el texto de Carr Wilfred y Stephen Kemmis
(1988) que comenta:

Una ciencia educativa critica, por tanto, debe ser una ciencia participativa,
siendo sus participantes o —sujetos— los profesores, los estudiantes y otros que
crean, mantienen, disfrutan, y soportan las disposiciones educativas. Tales dis-
posiciones tienen consecuencias individuales y sociales que incluyen tanto la
ilustracién como la alienacion, la solidaridad social y la division social, la po-
tenciacién de las personas y el autoritarismo de la sociedad contemporénea.
Mediante la ciencia educativa critica, los participantes exploran estas contra-

dicciones e intentan resolverlas (Wilfred y Kemmis, 1988, p. 133).

Recuperar el valor comunicativo y social de la lengua implicé re-
conocer que la escritura no es solo una combinacién de letras, sino
una forma de comunicar significados para comprender la comple-
jidad del mundo. Como parte de este proceso de cambio, los alum-
nos no solo lefan y escribian para aprender a leer y escribir, sino que
poco a poco empezaron también a escribir para comunicar ideas y
a experimentar la voluntad de leer.

El desarrollo de los talleres, los sucesos narrados en los semina-
rios, los nuevos comportamientos de los alumnos, ahora observados
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por los maestros, los logros en la comprensiéon y produccién de
textos, la confrontacién de las practicas con la reflexion a través
de materiales teéricos, abrieron un vasto campo de conocimiento
alrededor de los alumnos.

Los talleres de lectura propiciaron las condiciones para cons-
truir una relacién distinta entre el maestro y el grupo. Esta dispo-
sicion se dio en la medida en que los profesores fueron capaces de
reconocer sus practicas, particularmente aquellas que tenian que
ver con el trabajo de la lectura.

Cada estrategia desarrollada significaba para el maestro una ex-
ploracién mads sobre sus procesos de cambio, el contraste con sus
précticas previas, el descubrimiento de las formas de organizacién
e interaccién entre sus alumnos y la revaloracién de su trabajo.

Lo descrito hasta ahora da cuenta de cémo una propuesta me-
todoldgica especifica trastoca otras dimensiones del trabajo de
aula.

En un articulo que escribimos para la revista Nodos y Nudos, de
la Universidad Pedagdgica de Colombia, analizamos nuestra pers-
pectiva de investigacion, donde la narrativa ya era una escritura
fundamental para comunicar los avances del proyecto y las prac-
ticas sociales de lenguaje, que también eran material de preocupa-
cién para el equipo de investigacion y de los docentes.

Desde el inicio del siglo ya estdbamos organizados en colectivos
y redes de docentes. Los siguientes parrafos permiten apreciar esos
avances:

Entre las canadas y montanas en que se asientan estos pueblos antiguos, los es-
cenarios extraescolares en los que emergen y se desarrollan las practicas de lec-
tura y escritura son multiples. Parecieran ser actos insospechados, hasta ajenos
al quehacer que maestras y maestros realizan entre las paredes de adobe de las
escuelas. Sin embargo, ahi estdn esos acontecimientos con la lengua escrita, se
manifiestan cotidianamente y se insertan en contextos comunicativos relevan-
tes por quienes se atreven a transitar por los senderos de la lengua escrita. Esas

comunidades se han atrevido, unas mds que otras, a fundar escenarios donde
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es posible expandir, interpretar y expresar, a través de la palabra hablada, lo
que se ha leido en documentos oficiales, convocatorias, contratos, etcétera.
Los carteles contra el célera, las comunicaciones del Instituto Federal Elec-
toral, la convocatoria a la fiesta del santo patrén, los avisos de la Agencia Mu-
nicipal, aguardan el paso de quienes caminan al lado de las bardas y postes
que se levantan entre la hierba, la tierra suelta y las piedras. Las pocas tiendas
anuncian la inevitable propaganda de la Coca-Cola, el pan Bimbo y los de-
tergentes. El periddico circula dvidamente entre las manos callosas de las y
los campesinos jovenes y viejos, siempre y cuando se cite entre sus paginas los
crimenes vinculados a la produccién de la marihuana o la cocaina que a veces
se cometen en la regién. Los comerciantes, quienes viajan constantemente a
la ciudad de Oaxaca por mercancia, son quienes se encargan de hacer circular
esas noticias escritas. ;Qué dimensiones sociales tienen los libros entre estas
comunidades campesinas? ;Serd posible construir escenarios en los que las ex-
pectativas escolares se acerquen a las précticas sociales de lecturas y escrituras?

(Pulido, 2003, pp. 15-16).

Para captar los escenarios rurales y los actos de la lectura y escri-
tura, nos ayudaba el contexto de las comunidades por su diversi-
dad geogréfica y el proceso vivido con los nifios, maestros y padres
de familia, que nos motivaba y estimulaba a narrar esos aconteci-

mientos. Antonio Bolivar argumenta que la

... narrativa expresa la dimensién emotiva de la experiencia, la complejidad,
relaciones y singularidad de cada accién [...] Como modo de conocimiento,
el relato capta la riqueza y detalles de los significados en los asuntos huma-
nos (motivaciones, deseos o propésitos), que no pueden ser expresados en
definiciones, enunciados factuales o proposiciones abstractas, como el razo-

namiento 16gico-formal (Bolivar, 2001, p. 52).

Tercera etapa
El desarrollo de la tercera etapa da cuenta de dos niveles. El pri-
mero se refiere a la reestructuracion de la propuesta metodolégica
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experimental y el segundo al transito del proceso de innovacién
hacia procesos de investigaciéon de la practica por parte de algu-
nos profesores.

La reestructuracién de la propuesta metodoldgica ha sido una
constante en el proyecto. Especificamente, la propuesta instrumen-
tada durante la segunda etapa permitié recuperar algunos textos ya
producidos por los propios maestros. Asimismo se disené una guia
metodoldgica para trabajar los talleres de lectura en el aula.

La propuesta teérica estructurada en el Diplomado de Fo-
mento de la Lectura y Produccién de Textos en Educacion Basica,
tuvo modificaciones en algunos de sus mddulos, conformandose
de la siguiente manera: Médulo I. Fomento de la lectura, escri-
tura y practica docente. Médulo II. Aprendizaje y lectura. Médu-
lo III. Comprension lectora. Mddulo IV. Lectura y escritura con
sentido. Médulo V. Diseno de estrategias didacticas y sistematiza-
cién de las experiencias y taller de lectura para maestros.

La guia para el trabajo de los talleres de lectura sustentaba me-
todolégicamente la relacién entre la teoria y la practica; es decir, su
estructura invitaba a la reflexion en la accién y al contraste perma-
nente entre las practicas previas, los referentes tedricos y las activi-
dades desarrolladas en los talleres de lectura y escritura. El transito
del proceso de innovacion hacia procesos de indagacién de la prac-
tica, por parte de algunos profesores, es el inicio de una nueva etapa
en el proyecto PILEC.

Si bien el desarrollo del proyecto ha tenido como objetivo fun-
damental generar métodos de innovacion, su reestructuracién nos
ha llevado a incursionar en la investigacién de procesos mds es-
pecificos manifestados en cada uno de los talleres de lectura, para
comprender, orientar la sistematizacién y dar seguimiento a los
problemas especificos relacionados con la ensefianza y el aprendi-
zaje de la lengua escrita, emanados de la propia experiencia de los
profesores participantes.

Traer a la memoria y no dejar que el olvido entierre las narra-
ciones de las experiencias de los docentes es una tarea fundamental
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para el trabajo colectivo de las redes. De esta manera, el acom-
pafamiento participativo que hemos brindado a los profesores
organizados, tiene como propdsito principal la recuperacién vy sis-
tematizacion de acontecimientos surgidos del proceso de innova-
ci6n vivido en los talleres de lectura y escritura, con la finalidad de
publicar y socializar esas experiencias vividas.

Fueron diversos espacios donde los maestros pudieron dar a co-
nocer sus trabajos: las revistas Entre Maestros, de la UPN, Nudos y
Nodos, de Colombia, y la revista mexicana Correo del Maestro, entre
otros. Esos relatos también permitieron exponer sus hallazgos en
encuentros nacionales e internacionales, que dan cuenta de una in-
finidad de experiencias generadas por los profesores participantes,
fundamentalmente desde las redes de maestros que a lo largo de
dos décadas hemos constituido.

Las tres etapas anteriores son una sintesis de 10 afios de tra-
bajo del proyecto PILEC y de algunos hallazgos encontrados en
torno a la formacién de maestros, la lectura y la escritura; ade-
mas, reflejan la forma en que fuimos incorporando la narrativa
para dar cuenta de los procesos vividos por todos los maestros
participantes de los colectivos y redes. A continuacién presento la
experiencia de la formacion de colectivos y redes de maestros en
propuestas de innovacion pedagdgica.

LAS REDES DE MAESTRAS Y MAESTROS,
OTRA FORMA DE HACER ESCUELA PUBLICA

Las redes de maestros que el proyecto PILEC impulsa desde media-
dos de los afios noventa, son espacios alternativos a las relaciones
burocréticas que se viven en las escuelas. Las redes han constituido
un esfuerzo permanente por construir espacios colectivos que ayu-
den a romper el aislamiento en que viven los profesores.

En estas redes, la apuesta por la transformacion educativa tie-
ne un fuerte componente pedagégico, politico y de disputas con

257



La documentacién narrativa en la memoria pedagdgica

otras formas de poder y control. En la redes se busca construir
nuevos espacios, ritmos y escenarios que modifiquen la forma y el
contenido de la educacién hoy silenciada por el poder establecido
en las escuelas y la sociedad.

Una de las investigadoras sobre el tema de las redes como espa-
cios emergentes, es Marfa Cristina Martinez, quien coloca los ante-
cedentes de las redes en América Latina desde este enfoque:

Los escritos y publicaciones realizados en Colombia y América Latina a partir
de la mitad de la década del 90 anunciaron que en los colectivos y redes de
maestros se propiciaba la emergencia del maestro como “sujeto de saber, suje-
to de deseo, y sujeto de accion politica”, podriamos decir que se avanzé en dos
enunciaciones adicionales a la de “sujeto de saber” que habia sido construida
en el movimiento pedagégico. Posteriormente, y especialmente a partir del
Tercer Encuentro Iberoamericano de Colectivos y Redes de Maestros, se co-
menzo6 a plantear que las redes estaban configurando al maestro como sujeto

politico (Martinez, 2006, p. 244).

Esta fue la perspectiva que los siguientes afios edificamos junto con
los docentes en diferentes contextos. La construccion de las redes
ha significado un trabajo colectivo a partir de la intervencién en los
problemas reales de las escuelas, las contradicciones entre necesida-
des de cambio y las précticas institucionales.

Uno de los apoyos tedricos del proyecto era la teorfa critica,
revisada en autores como Wilfred Carr, y Stephen Kemmis (1998,
p- 174), que nos asistié en la incorporaciéon de ideas en cuanto
a la importancia de la transformacién en la educacién desde la
investigaciéon-acciéon como forma de indagacién autorreflexiva
para que los grupos de docentes transformaran sus practicas y
mejoraran la “racionalidad” y la “justicia”

Esta perspectiva nos ayudaba a entender qué tipo de investiga-
cién necesitdbamos para la complejidad de los diferentes contextos
educativos en que estdbamos laborando: [...] “la ciencia educativa

critica no es una investigacion sobre o acerca de la educacidn, sino
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en y para la educacién” (Carr y Kemmis, 1988, p. 168). El plantea-
miento nos acercaba a la idea de que la categoria de investigacion
que proponiamos no era la investigacion tradicional de observar a
los docentes y luego analizar sus practicas y publicar los resultados
de esas observaciones; no, lo que planteamos desde un inicio era
una investigacion desde los maestros y no sobre los maestros, por
lo que en nuestra tarea como asesores recuperdbamos las ideas de
mediadores:

Desde el punto de vista de la practica, esto sélo puede significar dos cosas:
por una parte, significa que los —espectadores— que ayudan a establecer pro-
cesos de autorreflexidn en las escuelas han de convertirse en participantes,
y verse a si mismos como tales, en un proyecto social general por el cual
la educacién y las instituciones educativas puedan ser transformadas cri-
ticamente en el seno de la sociedad en general. Las tareas de una ciencia
educativa critica no pueden divorciarse de las realidades précticas de la edu-
cacion en unas escuelas y unas clases concretas, como tampoco de la realidad
politica de que las escuelas mismas son expresiones histéricas concretas de
la relacion entre educacién y sociedad. Sin un arraigo concreto y prictico
en procesos de investigacion susceptibles de crear comunidades criticas de
ensefiantes, de estudiantes y otras [...] Si no impulsa movimientos especifi-
camente politicos en educacion, corre el peligro de tratar a los agentes que
se pretendia influir o ilustrar como categoria abstracta y reificada o de clase

(Carr y Kemmis, 1988, pp. 171,172).

El proceso de transformacién ha sido lento, de exploracién y recons-
truccién permanente, pero también ha representado una aportacion
significativa para los maestros que han participado, pues en cierta
medida han experimentado que la transformacién de la practica
puede hacerse desde la cotidianidad de su trabajo, desde los proble-
mas reales a los que se enfrentan diariamente y desde las precarias
condiciones materiales de las escuelas.

Asimismo, el quehacer de los maestros ha cobrado nuevos sig-
nificados que les ha permitido mirarse y mirar a sus alumnos de

259



La documentacién narrativa en la memoria pedagdgica

manera distinta, con una disposicién mds abierta al conocimiento,
reconocimiento y transformacion, en el que la lengua escrita ejerce
también su poder de transformacion.

Daniel Sudrez desde una visién critica sobre la educacioén,
propone:

La documentacion narrativa se encauza asimismo con los objetivos trans-
formadores de la tradicién critica en la medida en que sus procesos colec-
tivos de trabajo se orientan a desestabilizar y reconstruir las comprensiones
pedagoégicas de los docentes que narran. Para lograr esas metas, hace uso de
estrategias de indagacién cualitativa participante que busca volver mds suti-
les e informadas la lectura y la escritura de los docentes acerca de su mundo
profesional y laboral, de la vida cotidiana de la escuela y de las cosas que ha-
cen, piensan y sienten para tornarla experiencia vivida y reflexionada (Suérez,

2011, p. 75).

Colectivos y redes de maestros, un proceso de autonomia

Durante el fin del siglo XX, es decir, la década de los anos noventa,
nuestra preocupacion se habia centrado en pensar de manera di-
ferente la educacién bdsica y la educacién normal, y habiamos
pretendido influir en esos procesos, pero habia sido complejo por
la falta de espacios para realizar esos cambios.

A finales de los anos ochenta, el movimiento magisterial alcanz6
su maximo nivel politico con las demandas de democracia sindical y
aumento salarial. La CNTE encabezaba esa lucha y el Z6calo de la ca-
pital del pais llenaba su plaza con miles de maestros en la busqueda
de un cambio en todos los érdenes de la vida cotidiana en México.

En ese contexto, de manera marginal habiamos propuesto
la transformacién a partir de la construccién de una educaciéon
alternativa en contraposiciéon a las politicas dominantes e im-
puestas permanentemente por la SEP, pues consideramos que no-

sotros, los maestros, tenfamos la formacién necesaria para realizar
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propuestas educativas mds cercanas a la realidad del pais, ya que so-
mos los mds versados en conocer la complejidad educativa de este.

Como se menciond en pérrafos anteriores, la primera parte del
programa PILEC concluyé con el Primer Encuentro de Maestros
sobre el Fomento a la Lectura en la Escuela Primaria, en la dele-
gacion Iztapalapa. A partir de esa experiencia y por la demanda de
los maestros y maestras para una formacién permanente, creamos
el Diplomado de Fomento a la Lectura, ya también citado. Asi que
paralelamente al desarrollo del programa de formacién, un tanto
mas institucionalizado, nos dimos a la tarea de crear otras formas
de organizacién que permitieran construir otro tipo de escuela, de
maestros, e iniciar un nuevo camino pedagdgico.

Cuando iniciamos el trabajo con los maestros de forma colecti-
va, aun no haciamos redes, pero el trabajo pedagogico-politico era
fundamental. Decia Pilar Unda:

Ahora bien, todas las redes son pedagdgicas: la pedagogia es el asunto que
las convoca y del cual se ocupan. Tienen en comun el constituir espacios de
conexion e intercambio, que privilegian la circulacién de saberes y pricticas
pedagdgicas de maestros y el dar una gran importancia a los procesos de sub-
jetivacion, al intercambio entre pares y a la posibilidad de construir desde alli
lo colectivo. Suponen destitucién de certezas, reconocimiento de la incerti-
dumbre, formas de relacién que potencian la diversidad, lo multiple, que inci-

tan a la imaginacion, a la creacién (Unda, 2000, p. 76).

De Iztapalapa a Oaxaca

El equipo de trabajo de la UPN tenia el propdsito de construir
el proyecto pedagégico en colectivo, y los maestros mas idéoneos
para ello eran los que militaban en la CNTE. Asi, desde esa pers-
pectiva, y con la experiencia de Nezahualcdyotl e Iztapalapa,
nos vinculamos con los maestros de Oaxaca, para obtener mas
claridad en nuestros propdsitos del proyecto en otro contexto y
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ademads conocer con mas profundidad los problemas que se vi-
vian en las escuelas.

En el afio de 1994, la Seccidén 22 del SNTE habia creado el Cen-
tro de Estudios y Desarrollo Educativo (CEDES) en Oaxaca, y a su
director, el maestro Addn Jiménez Aquino, le interesé nuestro pro-
yecto y el Diplomado de Fomento a la Lectura. Nuestro enlace con
Jiménez Aquino fue el maestro Bulmaro Vazquez Romero, ya que ¢l
asistia al curso-taller para formadores de docentes, organizado por
la UPN Ajusco, que nos tocaba coordinar.

Desde 1993 impartiamos diplomados para formadores de do-
centes de educacion superior en cuatro estados: Oaxaca, Hidalgo,
Guerrero y Chiapas, organizados por la UPN Ajusco y financiados
por el Banco Mundial. Yo coordinaba el programa en el estado de
Chiapas, pero en enero de 1994, cuando el Ejercito Zapatista de Li-
beracién Nacional se levanté en armas en contra del Estado mexi-
cano, el programa se suspendid y en consecuencia acepté el reto de
coordinar los trabajos en el estado de Oaxaca, que habian recha-
zado el programa por no querer aceptar recursos econémicos de
ese organismo. El programa tenia dos anos de rezago y era necesa-
rio que algin académico iniciara el proceso. La tarea no fue facil,
pues hubo mucha confrontacién politica con los maestros asisten-
tes a los cursos de capacitacion; sin embargo, llegamos a trabajar
a Oaxaca con entusiasmo y también con el deseo de buscar a los
antiguos companeros de la OIR-LM y proponerles participar en el
proyecto pedagdgico que veniamos desarrollando en Iztapalapa.

Asi iniciamos en Oaxaca una relacién profesional de muchos
afios de trabajo politico-pedagdgico. Nuestra primera actividad fue
impartir el Diplomado de Fomento a la Lectura y Produccién de
Textos para la Educacién Bésica, a maestros de diferentes comuni-
dades del estado, pues el CEDES habia lanzado una convocatoria que
fue atendida por varios profesores. Los participantes eran maestras
y maestros de comunidades rurales e indigenas.

En los primeros dos anios de trabajo en el CEDES, pudimos de-
sarrollar estrategias adecuadas para la investigacion participativa.
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El Diario del profesor fue una herramienta muy importante para
la investigacion y la sistematizacion al generar nuevas reflexiones
y novedosas formas de intervenciéon didactica. Las actividades de
fomento a la lectura permitieron salir de las aulas y vincularse con
la comunidad de otra manera, sobre todo con las nuevas practicas
de lectura y escritura que se desplegaban y que a los padres de fa-
milia inquietaban, pues comentaban que los nifios “se la pasaban
jugando con los cuentos”. Y efectivamente, la literatura infantil era
un género desconocido en la escuela, que exigia atencién no solo de
los padres de familia, sino de otros maestros y autoridades educati-
vas. La literatura en las aulas convulsion las formas de ensenanza
y aprendizaje, intentando dejar atras las practicas de lectura y escri-
tura habituales como resimenes, planas, dictados, repeticiones de
palabras, entre otros.

Una de las perspectivas del proyecto era visitar a los maestros
en sus escuelas y trabajar las propuestas de lectura y escritura en las
aulas junto con ellos, asi que nos lanzamos a la primera comunidad,
llamada Totolapa, ubicada entre el Valle y el Istmo, donde paulati-
namente nos fuimos involucrando en los problemas de las escuelas
y al mismo tiempo fundando el germen del primer colectivo y la
primera red de maestros.

El primer viaje inicié muy temprano, ya que la comunidad es-
taba a tres horas de la ciudad de Oaxaca, hora y media por carretera
y el resto por un camino de terracerfa. Saliamos a las 5 de mafana y
con la luz madrugadora tomdbamos el camino de terraceria cons-
truida a base de trabajo de tequio por los campesinos. El camino
nos recibia con enormes piedras, despefiaderos y espacios estrechos
donde tinicamente cabia el vehiculo que nos trasladaba; solo el es-
pectdculo de la naturaleza minimizaba el peligro que corrfamos.
Viajabamos observando el rio que se extendia y se adelantaba a
nuestro destino, rodeados de una vegetacién con mezcla de pita-
hayas y milpas. Mas tarde llegabamos frente al rio de Zoquitlan,
de unos 20 metros de ancho y sin ningtin puente de por medio. La
camioneta que nos transportaba iniciaba su travesia diagonalmente
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sobre el rio que no estaba muy hondo, pero tenia muchas piedras y
el golpeteo nos hacia pensar, por momentos, que nos volteariamos.
Logrdbamos cruzar el rio sin problemas mayores, aunque luego
supimos que cada ano habia pobladores que durante la época de
lluvias se habian ahogado. Después de muchos brincos y zango-
loteos llegdbamos a la escuela primaria Gral. Vicente Riva Palacio,
ahi nos esperaban las maestras Eloisa Gutiérrez Santiago, con una
experiencia de tres afios de servicio, y sus 35 niflos de primer ano,
y la maestra Juana Hilda Castro Ramirez, con sus 50 alumnos de
sexto grado, y sus siete afios de servicio.

Hacer una experiencia con algo significa que algo nos acaece, nos alcanza; que
se apodera de nosotros, que nos tumba y nos transforma. [...] Hacer una ex-
periencia quiere decir, por tanto: dejarnos abordar en lo propio por lo que nos
interpela, entrando y sometiendo a ello. Nosotros podemos ser asi transfor-
mados por tales experiencias de un dia para otro o en el transcurso del tiempo

(Larrosa, 2003, p. 30).

Cito a Larrosa, porque inicidbamos una experiencia compleja pero
apasionante, pues los viajes y las travesias siempre estan llenos de
sorpresas educativas y nosotros estdbamos dispuestos a vivirlas.

Ya en la comunidad las maestras, muy nerviosas, nos permitie-
ron entrar en sus aulas y mirar la forma en que desarrollaban las
actividades preparadas con alguna estrategia de fomento a la lec-
tura. Era la primera vez que yo entraba a un salén de escuela rural
y sentfa gran emocién de ver a los ninos activos, participativos y
desenvolviéndose de manera extraordinaria. La maestra Juana Hil-
day sus alumnos mantenian una estrategia de correspondencia con
nifios de la Ciudad de México y nosotros, en esa ocasién, fuimos
los carteros, pues llegamos con los envios mas recientes. Recuerdo
que la maestra iba leyendo en los sobres los destinatarios, los ni-
nos corrian por su carta y regresaban a su mesabanco: las tocaban,
las olian y adelantaban conjeturas, ya que algunas cartas, ademds
de las hojas de papel, venian con objetos que abultaban los sobres;
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poco a poco las fueron abriendo y una gran alegria y griterio inva-
di6 el salon de clases de la escuela rural, penetrando, por medio de
la escritura, en costumbres e imaginarios distintos a los conocidos
y habituales para nosotros. Recuerdo que algunos nifios y ninas
rodeaban a un companero que escondia algo, asi que también no-
sotros nos acercamos e hicimos mds grande la montana de curiosos
que observaban la fotografia de una nifia muy bonita que vestia
falda corta y que seguramente habia sido tomada en algun festival
escolar; su vestimenta me record¢ los bailes nortenos. El nino fue la
envidia de sus companeros, aunque la mayoria habia recibido por
lo menos un dulce que entre burlas y carcajadas saboreaban; mds
tarde los alumnos leyeron detenidamente sus cartas y la maestra les
propuso escribir las contestaciones. Entrar a las escuelas desde otro
lugar de poder y de saber nos abri¢ las puertas por siempre.

La maestra Juana Hilda Castro, al concluir el diplomado escribia:

Durante los afos de servicio docente, particularmente el redactar lo concebia
como el copiar una leccién; recuerdo que la tarea era copiar lecciones, y mis
alumnos tenian tan mecanizada esta actividad que cuando se iban a casa me
decian: maestra, jcudntas lecciones copiamos? Lo que era de mi interés es que
hicieran una bonita letra, ademds que copiar lecciones les permitia leer mds
rapido; yo no sabia exactamente que esta actividad no les iba ayudar en nada,
mucho menos a comprender significativamente un conocimiento, no crefa
que ellos podian hacer sus propias narraciones.

Lo que realizaba con mis alumnos era una actividad vacia de significado,
artificial y ajena. Ahora comprendo que “un chico escribe cuando no imita,
no copia ni repite, sino cuando expresa, se comunica, dice algo a través de la
palabra escrita plena de significado” (Guariglia, 1996, p. 17).

[...] También en mi existié una transformacion, pues en este taller he en-
contrado placer por la lectura, mis alumnos me veian que yo leia y también

ellos lo hacian (Castro, 1996, pp. 209-215).

Las historias que escuchamos y que leemos de précticas pedagé-

gicas estan constituidas por narrativas en su construccioén y en su
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transformacién, dando sentido de lo que somos: “La auto compren-
sién narrativa no se produce en una reflexiéon no mediada sobre si
mismo, sino en ese gigantesco hervidero de historias que es la cul-
tura y en relacién al cual organizamos nuestra propia experiencia y
nuestra propia identidad” (Larrosa, 2003, p. 39). En esa comunidad
rural de Santa Maria Zoquitldn, perteneciente a la zona escolar de
Totolapa, Tlacolula, Oaxaca, de 1994 a 1996, se gestaron las bases
para organizar el primer colectivo de docentes y la Red Totoax, con
los maestros y maestras de primero y segundo grado, de 20 escuelas
de la zona escolar.

Los 23 maestros que concluyeron el diplomado en el CEDES-22
también escribieron su relato con el apoyo de este, ya que contaban
con computadoras, materiales e infraestructura para la realizacion del
encuentro. Sus relatos fueron incorporados al libro La letra con gusto
entra, publicado por la UPN Ajusco, junto con otras experiencias de
Iztapalapa, Ciudad de México, y maestros de Guanajuato. Sistema-
tizar las experiencias y socializar esos hallazgos fue una tarea perma-

nente. En el marco de ese encuentro, escribi las siguientes reflexiones:

sPor qué es importante que los profesores escriban sobre su préctica docente?

Quisiera detenerme un poco en dos conceptos: oralidad y escritura. La
oralidad es viento, se aleja y casi siempre se pierde, también se constituye en
la tradicién de boca a oidos y de pensamiento a reflexion, en la bisqueda de
transformacion. La oralidad se instituye también desde el imaginario indivi-
dual, su historia muere casi al instante; en lo colectivo se edifican las tradicio-
nes, los cantares, los juegos, etcétera.

La oralidad tiene fuerza en el magisterio, todos sabemos casi todo de todos
por la via oral; también comentamos libros como si los hubiéramos leido y
casi siempre nos los platicaron. La oralidad tiene un alto valor de trasmision
cultural, pero tiene limites que son desplegados por la escritura. El maestro ha-
bla bien, habla bonito, estructura creativamente —sobre todo aqui en Oaxaca,
lugar de una historia milenaria—, pero hoy todos coincidimos: hay que pasar
dela oralidad a la escritura. Sobre todo, por esa necesidad de recuperar nuestra

préctica, lo valioso del trabajo cotidiano.
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La practica docente se desarrolla sin detenerse, se corre para llegar y se llega
tarde: a la escuela, a los libros, a los contenidos, al recreo, a comer, a cuidar a
los hijos, a correr apresuradamente por la propia vida. Se resuelven problemas
en la marcha: cooperativa, ceremonias, visitas con los alumnos, con los padres
de familia, etcétera.

La escritura requiere hacer una pausa, es detenerse un momento, para re-
construir el pasado, es volver a pensar el pasado para iniciar desde otro lugar.
Es también recurrir a la curvatura de la letra, dénde sube, dénde baja, hacia
dénde avanza, hacia delante, hacia atrds, en circulo, cémo el mundo va y viene
para confirmar su propio camino.

Detenerse y escribir con el peligro de exponerse y que otros conozcan de
puifio y letra nuestros aciertos y errores, es como “sacar nuestros trapitos al sol”.

La escritura va lejos, es una hoja al viento que no se pierde, que se puede
reinterpretar, borrar, reescribir, releer, detener en el tiempo para reflexionar,
para darle el orden que necesitamos para explicar nuestra estancia en este
compromiso con la educacion.

[...] Por ello es necesario sistematizar nuestra prictica docente, para apro-
piarnos de nuestra materia de trabajo. [...] Y en esta parte del proceso se re-
toma la historia, se convierte el proceso en relato para que pueda entrar en la

memoria y en la vida de los participantes (Pulido, 1997, pp. 44, 45).

LA RED TOTOAX: PRIMERO NOS PENSAMOS COMO COLECTIVOS,
LUEGO NOS PENSAMOS COMO RED

Los maestros se encuentran empefiados, desde hace varios afios, en pensar y
transformar sus précticas pedagégicas. No son todos, tampoco podemos ha-
blar de grandes mayorias, pero a partir de ello, se han ido conformando poco a
poco nuevas formas organizativas que permiten compartir experiencias, sabe-
res y propuestas, conversar sobre ello, estudiar e intercambiar diversas formas
de hacer escuela.

Son maestros que interrogan, intentan romper con la rigidez de los cu-
rriculos, buscan introducir transformaciones en sus practicas, se preguntan

por su actuacién pedagdgica en el aula, por los saberes que ensenan, por la
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institucién escolar, por las relaciones de sus précticas con las poblaciones con
las cuales trabajan y por la cultura en general.

[...] Desde entonces se contintia desplegando numerosos proyectos y expe-
riencias de maestros —algunos documentados ya publicados, tal vez la mayoria
de ellos an6nimos— que expresan diversidad de planteamientos y busquedas.

En torno a ellos se consolidan Redes como lugares de encuentro de maes-
tros que intentan romper con la insularidad de sus propuestas y abordan
conjuntamente esa incertidumbre que supone configura su propia practica

pedagdgica, una innovacién... juna pregunta! (Unda, 2000, pp. 74-76).

Después de concluir el diplomado de Oaxaca, nos invitaron a
impartir un taller de fomento a la lectura en la zona escolar de
Totolapa, municipio de Tlacolula. Los alumnos de sexto afo ter-
minaban la escuela primaria y la invitacidn era que nosotros im-
partiéramos los talleres a los niflos, pero como no contdbamos
con suficientes talleristas, les propusimos que fueran los propios
maestros de la zona escolar los que los impartieran. Primero no-
sotros preparamos un taller basicamente con estrategias para los
maestros y con cierta resistencia aceptaron ese camino para el fes-
tival de fin de ano. No todos los profesores estaban convencidos
del enfoque de lectura y escritura con un sentido lddico, y con
base en la literatura infantil.

Antes y durante el festival dimos algunas recomendaciones a
los maestros, enfatizando que no eran clases de lectura donde el
maestro decidia cada paso que se daba en las actividades, que los
ninos podrian moverse libremente en el salén, ahora convertido en
otro escenario, y no tendrian que permanecer sentados y callados
durante el desarrollo del taller; que la primera lectura del cuento
tendria que ser en voz alta intentando imitar a los personajes de los
cuentos, con buena entonacién de voz y sin permanecer estdticos.
Lo cierto es que esa primera experiencia masiva no fue tan exitosa,
pues a los maestros les costé mucho trabajo desprenderse de sus
précticas cotidianas como autoridad tnica del aula. Hubo maes-
tras que si prepararon adecuadamente el salon, los personajes y la
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seleccion del cuento, por lo que habia filas de nifos esperando tur-
no para entrar a participar del taller. Otros maestros sentados solo
observaban el panorama, porque muy pocos nifos se acercaban a
su taller y asi tuvieron horas de descanso.

Recuerdo que el festival se desarroll6 en la agencia de San José de
Gracia, municipio de Tlacolula, localizada como a cuatro horas
de la ciudad de Oaxaca, donde los pobladores son hablantes del za-
poteco. La experiencia fue novedosa para los nifios ya que se despi-
dieron de la escuela de otra manera, la literatura les permitio cierta
libertad para leer, moverse, opinar, crear y convivir el tltimo dia de
su formacion primaria; en general, todos estébamos satisfechos, ya
que en pocas semanas habiamos logrado mover a mas de 80 profe-
sores, ninos de 20 escuelas, padres de familia, y précticas de lectura
y escritura anquilosadas. Para mi fue una excelente experiencia de
lo que era el magisterio de una zona rural: creativo, pero también
resistente a cambiar sus practicas.

Posteriormente, el supervisor de esa zona escolar, el maestro
Erangelio Mendoza," nos solicité impartir el diplomado a todos
los maestros de la zona. Aceptamos el reto y el siguiente ciclo esco-
lar lo iniciamos con mas de 80 maestros y maestras, de primero a
sexto grado, incluyendo a los directores de las escuelas y al mismo
supervisor escolar.

El desarrollo del diplomado no fue fécil, se cruzaban muchas
concepciones y practicas de ensefianza “tradicionales” que obstacu-
lizaban las formas de relacién con la lectura y la escritura; ademas,
pudimos observar en directo las pugnas de los grupos politicos
que al interior de la zona escolar se vivian y que muchas veces

" Conoci al maestro Erangelio Mendoza en 1994. Como secretario general de la
seccion 22 del SNTE inaugurd el diplomado. Durante afios construimos un proyec-
to colectivo de lectura en Oaxaca, nosotros desarrollibamos la parte pedagdgica
y €l, y su grupo politico, se encargaban de gestionar los recursos y evitar que blo-
quearan el proyecto otras fuerzas politicas. No existia, en la region, antecedentes
de ferias de lectura de esas caracteristicas, donde la comunidad ocupaba un papel
protagonico, a partir del tequio.
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intentaron romper el curso del diplomado expresando que no se
les habia consultado o que el cambio generaba muchos problemas
con los padres de familia. La experiencia y la correlacion de fuerza
estaba del lado del supervisor que recién habia dejado el cargo de
secretario general de la Seccién 22 y se reincorporaba a su antigua
funcién de supervisor escolar en la misma zona. En esas discusio-
nes y votaciones, nosotros solo observibamos y tomabamos notas
que nos servian para entender mejor los fenémenos politicos al in-
terior de la propia CNTE en un contexto determinado.

Los viernes tltimos de cada mes llegadbamos a la zona escolar de
Totolapa, a tres horas de la capital y a nueve horas de la Ciudad
de México, cargados de libros y materiales para cada uno de nues-
tros grupos de maestros. Las carreteras con muchas curvas presen-
taban un peligro constante, pues varios maestros ya habian muerto
en esos tramos rumbo al Istmo. Cada grupo tenia sus propias ca-
racteristicas y no sé por qué circunstancias me tocé el de primer
ciclo escolar, pues quien tenia menos experiencia era yo, y aunque
el diplomado no atendia directamente el tema de la adquisicién de
la lectura y la escritura, habia muchas expectativas por parte de los
maestros para recibir las ayudas pertinentes. Asi tuve frente a mi,
por dos anos, a 45 maestros esperando respuestas y orientacion,
no solo durante el seminario mensual, sino en sus escuelas y con
sus alumnos; afortunadamente la maestra Eloisa Gutiérrez, que te-
nia una amplia experiencia en primer afo, era parte del equipo de
asesores.

La necesidad de informacién calificada me llevé a leer a los
tedricos que hablaban sobre la adquisicién de la lecto-escritura,
para de esa manera poder entender adecuadamente las demandas
de los maestros sobre los multiples problemas que tenian para
que los ninos aprendieran a leer y a escribir. La literatura ofre-
cia otros caminos que ya habia recorrido con mis propios hijos
y con otros nifios. Sabia que los libros infantiles son libros que se
leen completos, se disfrutan y se comentan con el compafero, maes-
tros y familiares. Esas précticas con la literatura se contraponian a
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las practicas de ensenanza segmentada, repetitivas y con poco sen-
tido para los nifos; por eso, ellos rapidamente se involucraban con
las estrategias de lectura, con los libros de cuentos y deseaban tener
alguno en propiedad, por lo que muchos de ellos se perdian de la
biblioteca del sal6n de clase.

Las estrategias de fomento a la lectura entusiasmaron a los
maestros y a los nifios, pronto fueron muy solicitados los pocos li-
bros de la biblioteca escolar que por gestiones del director se daban
en préstamo, mientras que la “bibliotecaria”, maestra con cambio
de actividad, reganaba a los nifios por llevarse el mismo libro en
varias ocasiones, diciéndoles: “T1 ya leiste ese libro, ;por qué te lo
llevas otra vez?”, o se enojaba porque no los dejaban en su lugar
en las tablas pegadas a la pared que servian como libreros; pero los
ninos ya se habian apropiado de la literatura, se llevaban los libros
en préstamo vy, por las tardes, en compania de los chivos que lle-
vaban a pastar, lefan en voz alta para sus acompanantes, a veces
en espanol, otras en zapoteco. Como menciona Gudmundsdottir:
“Los relatos, al igual que la cultura y el lenguaje, han sido constan-
tes companeros de viaje de los seres humanos, siempre y en todas
partes” (1998, p. 56).

Otra de las acciones que realizamos durante el diplomado fue la
Feria de la Lectura y el Libro. Estas ferias tenian el propdsito de
socializar las practicas de lectura y la produccién de textos, ya que
los maestros, y fundamentalmente los padres de familia, se oponian
a esas nuevas y diferentes formas de relaciéon de sus hijos con los
libros. Habiamos observado que los padres presionaban mucho a
los maestros objetando que no les ensenaban como ellos habian
aprendido a leer y a escribir: copiando lecciones y repitiéndolas,
dedicando mucho tiempo a “escribir con letra bonita”, ademas de
que criticaban a sus propios hijos por leer tantos libros. Los recla-
mos llegaban a los directores y esos también eran argumentos para
frenar el diplomado, ya que una parte de ellos eran del bando con-
trario al supervisor escolar. A partir de esas presiones retomamos
la idea de la Feria de la Lectura y el Libro, que venia dentro de las
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actividades del diplomado. Pocos maestros habian asistido a una
feria de libro y los nifios no tenian claro ese concepto. Explicamos
en qué consistia y nos dimos a la tarea de lanzar la convocatoria
para su organizacién. Pasaron varios meses de preparaciéon y nos
enfrentamos con muchas dificultades de toda indole, pero las fases
se fueron cumpliendo. La lectura la pensibamos desde la forma-
cién, con actividades realizables en contextos rurales:

Pensar la lectura como formacién implica pensarla como una actividad que
tiene que ver con la subjetividad del lector. Se trata de pensar la lectura como
algo que nos forma (o nos deforma o nos transforma), como algo que nos
constituye o nos pone en cuestion en aquello que somos. La lectura, por tanto,
no es s6lo un pasatiempo, un mecanismo de evasién del mundo real y del yo

real (Larrosa, 2003, p. 25).
Escribiamos algunos relatos por esos afios sobre las ferias de lectura:

Y la Feria lleg6.

Los nifos, nifas, hombres y mujeres fueron invitados a participar en la Fe-
ria de la Lectura y el Libro. Los ninos se imaginaban que a la feria llegarian los
juegos mecdnicos, los caballitos, la rueda de la fortuna, los volantines. Juan'?
pensaba que lo primero que haria al llegar a la feria seria tomarse su esquimo
de chocolate, claro, después de haberse puesto su ropa nueva como lo marcaba
la tradicién del lugar.

Los maestros reinventan los trdmites administrativos para organizar la fe-
ria desde tres meses antes, hablaron con la autoridad educativa y dijeron que
si, hablaron con los comités de padres de familia y con las autoridades ejidales

de todas las comunidades, y también dijeron que si. Cada comunidad discutié

12 Juan era un nifio de quinto grado que habia escrito varias novelas. El era miem-
bro de una familia muy pobre y su madre le decia: —Juan, ya no escribas, no tengo
dinero para cuadernos. Conoci algunas de las novelas que habia escrito a esa edad,
ocupando todo el espacio en blanco que encontraba en las hojas y todo el cuader-
no para dibujar. Su rostro se iluminaba cuando nos contaba o leia de qué trataba
su nueva novela.

272



Capitulo 4. Pedagogia de la memoria

las formas en que participarian: unos se propusieron para la limpieza del lu-
gar, otros para el cuidado de los libros, otros para colocar ramas y palmas que
protegieran alos libros y a sus libreros, otras cocinarian para los mil cien nifios
que llegarian a Santa Maria, las autoridades municipales anfitrionas regalarian
una vaca y varios chivos para la comida de todos los visitantes. En suma, fiesta
y tequio, si, la mismisima forma de solidaridad entre los pueblos indigenas se
vuelven sinénimos.

En las aulas y las asambleas se habla de la Feria y sus preparativos: Cémo
transportarse desde sus lugares lejanos, si se podria cruzar el rio, si lloveria para
esas fechas, cuanto dinero podrian juntar para comprar libros, si llevar o no los
petates en los que pasarian las noches, en qué taller participar, si llegarian El
Totopo y Galvarina los cuentacuentos, si asistirian los titeres.

[...] Y la banda de musica de los adolescentes de Rio Seco anuncié el
comienzo de la fiesta, las notas de Amadis de Anis (ese mero libro del Fon-
do de Cultura Econémica) se esparcieron entre el murmullo de los nifos,
ninas, hombre y mujeres zapotecas. Los nifios corrieron, los pdjaros zana-
tes levantaron el vuelo, los maestros dibujaron y adornaron, los hombres se
atarearon, las mujeres cocinaron, todo era un ir y venir de personas, todo ese
alboroto significaba la fiesta de los libros y la lectura. Afuera, en la explanada,
la alegria habia comenzado, los acordes de la banda de musica inundaban los
cerros, los rios y el cielo azul de Santa Maria. Totopo y Galvarina hacian lo suyo,
los nifos ejercian su derecho a leer y escribir en el taller en el que estarian a
gusto, los abuelos, las abuelas, los padres y las madres también platicarian,

escribirian y leerian en los propios talleres (Pulido, 2003, pp. 17-18).

Las ferias de lectura mostraron que era posible cambiar las préacticas

de lectura y produccién de textos. Los padres de familia pudieron

observar desde las ventanas de los salones, en los jardines y en el atrio

de la iglesia del pueblo cémo los nifos leian y escribian por gusto,

ademds de comprender mejor los textos y las instrucciones que se

les presentaban durante los talleres. Los padres de familia también la

pasaron bien en los talleres a los que asistian, palpando que a través

del juego y la literatura podrian realizar actividades placenteras. Ade-

mas, habia la consigna de que todos los talleres tendrian contenidos
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interesantes para los nifios y espacios adornados de acuerdo con la
tematica del cuento, lectura en voz alta, resignificacion de esta, elabo-
racién de un texto escrito por los nifios y un trabajo artistico hecho
por cada uno de ellos; no obstante, hubieran trabajado por equipos.
Al terminar los talleres, cada nino salia con sus producciones cui-
dando que no se rompieran, mostrandolas a sus padres y amigos, y
narrando el cuento que se habia leido en el taller.

El trabajo de los maestros talleristas era agotador, pues duraba
tres dias la feria, en un horario de las 8 de la mafiana a las 6 de la tarde
y cada taller se repetia dependiendo de la demanda de los alumnos
por tomarlo. En esa primera feria se abrieron alrededor de 50 talle-
res y los padres de familia aceptaron gustosos esas practicas nove-
dosas de jugar con la lectura. Después de la feria, los padres hacian
criticas a los maestros cuando dejaban de tarea copias y repeticion
de palabras; recuerdo que una mama le dijo a un maestro: “;Por
qué no trabaja, maestro, como en la feria?”. El profesor solo movié
la cabeza en sefial de aprobacién. El proceso de transformar sus
concepciones sobre la practica fue un tiempo largo y dificil para
muchos docentes. Y es que la idea del saber pedagégico de los
maestros que conocen y comprenden su materia les permite tran-
sitar a un nuevo conocimiento y también transformar sus practicas
docentes. Gudmundsdottir lo explica asi:

La idea que estd implicita en la expresion “saber pedagdgico sobre los conte-
nidos”, es que el docente ha transformado su saber sobre los contenidos en algo
diferente de lo que era, en algo que tiene aplicacion préctica en la ensenanza

(Gudmundsdottir, 1998, p. 57).

En los seminarios mensuales del diplomado se analizaban infinidad
de problemas con la lectura y la escritura en ese contexto, y se iban
resolviendo poco a poco con los aportes de la teorfa, y otros mas
con la experiencia de los asesores y maestros, pero, sobre todo, con
la practica cotidiana de la escritura de relatos de esos problemas

escritos en su diario, lo que permitia organizar una explicaciéon a
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mayor profundidad de su prictica docente. Las précticas cotidianas
de la escritura en el diario llevaron a relatos de gran calidad, recu-
perando elementos de la teoria desde la perspectiva de practicas
sociales de lenguaje.

Veamos el siguiente texto del maestro Adan Lopez Santiago:

En Santa Maria Zoquitlan, Oaxaca, no hay peluquerias de esas que acumulan
revistas y que van pasando de mano en mano. Simplemente no hay peluque-
rias. S6lo el tio Che rasura en su patio; él nos cuenta, a medida que hace sonar
sus tijeras, historias reales e imaginarias, historias del pasado, historias cons-
truidas con el paso del tiempo. A Santa Maria Zoquitlan el periddico sélo llega
cuando han matado a alguien conocido. Mucha gente lee con dificultad. El
catecismo del padre Ripalda se vende en serio en las tiendas, como cualquier
otra mercancia. En los hogares siempre hay una pistola y una Biblia. Al presi-
dente municipal le apena leer, pero entiende la correspondencia del gobierno.
Los nifos y ninas ahora conocen los libros de la biblioteca de la escuela y los
jovenes tienen que conocer la biblioteca municipal por las tareas del telebachi-
llerato. Los maestros leen las copias fotostaticas sacadas de libros (Diario del

profesor Addn Lépez Santiago) (Gutiérrez, 2001, p. 111).

Efectivamente, como dice Sudrez, la practica de la escritura impli-
ca necesariamente reflexion, y la escritura de relatos de experien-
cia resulta ser un proceso de formacion de si mismo: “escribir una
narraciéon o un testimonio autobiografico supone interpretacion,
construccion y reconstruccion de sentidos, de lecturas del mundo y
de la propia vida” (2011, p. 75).

En 1998, luego de dos afnos de trabajo en esa zona, habiamos
logrado que la mayorfa de los maestros permanecieran un ciclo
escolar completo, atendiendo la demanda que hicimos a la escuela
de que los nifios cursaran juntos y con el mismo maestro todo el
afio; situacién dificil, pues los directores contrarios al supervisor
cambiaron a varios maestros de grado generando obstaculos per-
manentemente. Lo cierto es que la dindmica alcanzada en el primer
afio rebaso los constantes bloqueos del trabajo pedagégico.
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Cada maestro ensefid a leer y a escribir con el “método” que
le parecié mds adecuado. La metodologia del fomento a la lec-
tura ayudé a muchos nifios a leer mds rdpido y creé las condi-
ciones para que algunos iniciaran el camino de leer por gusto,
para sorpresa de los maestros que no podian creer la cantidad de
libros que sus alumnos habian leido y que llevaban a sus casas en
préstamo, no solo para ellos sino también para sus familiares, la
mayoria de las veces para su mama.

Recuerdo ese mayo de 1998, porque nos faltaba un mes para
concluir el diplomado y pregunté un tanto en broma a los profeso-
res a cudntos nifios iban a reprobar. Los maestros no contestaron y
el silencio desliz6 un indicio de que algo no estaba bien. Los pre-
sioné para que respondieran a la pregunta y una maestra comento:
—Yo, voy a reprobar a cinco. Mientras otra mas asegur6: —Yo tam-
bién, porque no saben leer nada. Todos los maestros empezaron a
discutir con el compaiiero de al lado, por lo que el ruido no permi-
tia escuchar los comentarios de cada uno. Recuerdo muy bien que
empecé a enojarme, a sentir mucho calor en el cuerpo y apretar las
mandibulas de coraje, pues lo que pensé que podria ser una broma
se convirtié en una historia de terror para los ninos.

Durante esa sesién y en entrevistas individuales las maestras con-
taron relatos increibles de la forma en que acostumbraban evaluar a
los alumnos; en resumen, el nifio pasaba al sal6n y se sentaba, luego
algiin miembro del consejo le decia que leyera, a continuacién, el
nifo, frente a esos jueces intentaba leer, a veces bien, a veces dele-
treando y otras veces enmudecia. El jurado decidia si pasaba o no
al siguiente ano. También comentaron que el proceso atendia a las
6rdenes del supervisor para la evaluaciéon. No lo podia creer, enton-
ces, ;de qué habian servido los dos afios invertidos en el diplomado?
Ah{ habfamos visto que la adquisicién de la lectura y la escritura
era un proceso, y de ahi la importancia de que los nifios estuvie-
ran dos afos con sus companeros y el mismo maestro. La consigna
era que no se debia reprobar a los niflos porque en algiin momento
de ese tiempo ellos aprenderian a leer y a escribir. Ademads, que los
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maestros tendrian que haber generado propuestas durante el ciclo
escolar para solucionar esas problematicas y no esperar al fin de este
para tomar una decisién tan drastica. ;Qué pasaria con los ninos
que no habian aprendido a leer y a escribir, o con los que tenfan
problemas de aprendizaje? ;En donde estaban tantas lecturas sobre
esos temas? Habiamos leido textos sobre la psicogénesis de Emilia
Ferreiro y los procesos de evolucién de los nifios durante la ad-
quisicién de la lectura y la escritura, leimos a Frank Smith para
la comprensién lectora, a Kenneth Goodman sobre “lenguaje in-
tegral”, a Graciela Guariglia y a otros mds para actividades didéc-
ticas y una gran cantidad de textos sobre literatura infantil, entre
otros, pero a pesar de ello, ese era el método que empleaban para
evaluar por 6rdenes del supervisor. Encontré que muchos nifios
habian reprobado hasta por cinco ocasiones y con 10 o mds anos de
edad segufan en primer grado. Los sentimientos encontrados me
llevaron a confrontar esas practicas de los maestros, fueron mu-
chas horas de discusion y sus justificaciones no me convencieron,
pues reflexionaba sobre el daiio emocional que vivian los nifios.

Ese afio no pudimos hacer mds, aunque logramos que el consejo
técnico no evaluara de esa manera, y que cada maestro tomara las
decisiones que considerara mas adecuadas con sus alumnos, lue-
go de hablar con el supervisor escolar sobre esas practicas atroces
y que comprendiera el error de su estrategia para evaluar. Lue-
go del cierre de esa sesién del diplomado se dirigi6 a los maestros
de la zona escolar: —yo reconozco que hemos actuado de manera
equivocada, ya hemos cometido muchos errores, dejo en manos
del equipo de la UPN de Ajusco cdmo resolver los problemas de
lectura y escritura en la zona. Palabras imposibles de olvidar por-
que aliviaban un poco la pena que sentia al pensar en tantos nifios
maltratados por las pricticas desatinadas de los maestros.

Jorge Larrosa, en el libro La experiencia de la lectura (2003),
cuestiona la relacion de los maestros con ciertas practicas en la en-

sefianza lectora, diciendo:
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En este caso, ensefiar a leer no es oponer un saber contra otro saber (el saber
del profesor contra el saber del alumno), sino colocar una experiencia jun-
to a otra experiencia. Lo que el maestro debe transmitir es una relacién con
el texto: una forma de atencion, una actitud de escucha, una inquietud, una

apertura (Larrosa, 2003, p. 45).

Desde la perspectiva de Gudmundsdottir sobre la narrativa organi-
zadora de la experiencia y el saber pedagdgico, nos sitda en el tema
de los valores, la ensefianza y el aprendizaje; en este caso, sobre la

ensenanza de la lectura y la escritura en esa zona rural.

Es precisamente esta creencia valorativa respecto de la materia, la ensefianza,
el aprendizaje y las précticas docentes, la que proporciona el fundamento
para comprender la naturaleza narrativa del saber pedagégico sobre los con-
tenidos. Valores y narrativas estan inextricablemente entrelazados. Unos y
otras tienen en comun un principio fundamental, un principio que es basico
para la naturaleza narrativa del saber pedagégico sobre los contenidos. Este
principio bésico es que las narrativas nos ayudan a interpretar el mundo. Los
valores y las narrativas son instrumentos de interpretacién que constituyen
una practica, pero son también una perspectiva altamente selectiva desde la
cual contemplamos el mundo que nos rodea. Utilizamos las narrativas para
explicar los hechos ya se trate de diversas clases de texto o de précticas cu-
rriculares o docentes, desde el momento mismo en que entramos en una

escuela (Gudmundsdottir, 1998, p. 59).

Veinte escuelas, muchos caminos

A partir de la declaracién autocritica del supervisor escolar, las es-
trategias de intervencién empezaron a cambiar, pero el cierre del
ciclo escolar llegaba a su término y con él terminarfa el diploma-
do, asi que iniciamos con la preparacion del Encuentro de Maes-
tros sobre el Fomento a la Lectura y Produccién de Textos. Para

ello nos trasladamos a la zona escolar una semana antes con varias
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computadoras, impresoras, cables, multicontactos, entre otros.
Ensamblamos alrededor de 10 computadoras de la UPN y otras
nuestras, y nos sentamos a revisar, junto con los docentes, sus evi-
dencias de trabajo, diarios, cuadernos de los alumnos, produccio-
nes de los talleres de fomento a la lectura de los nifios y entrevistas
a los papas, y con ese material iniciaron la escritura de sus relatos.
Toda la semana escribian y reescribian su experiencia de trabajo,
hasta que finalmente quedaban conformes con los escritos. Para la
mayoria, esa experiencia de escritura individual y colectiva sobre
su practica docente era novedosa; habian escrito otros tipos de
textos, como la tesis de licenciatura, pero desde otra perspectiva
tedrico-metodolodgica, y escribir en primera persona un relato les
parecia que tenia poco valor, ya que sus saberes no eran reconoci-
dos como conocimientos pedagdgicos importantes.

A la distancia, esta experiencia nos sirve para valorar que los do-
centes, desde la investigacion de la investigaciéon-accién-participativa,
que se involucraron protagénicamente en el proceso de produccién
textual de los relatos, a través de sus palabras, saberes y experiencias
pedagdgicas; también participaron en la “delimitacion del sentido
de la indagacion narrativa y del proceso de formacién propios que
hicieron posible que se pronunciaran, se recrearan y se reconstru-
yeran” (Sudrez, 2011, p. 79).

Llegé6 el dia viernes y también llegaron las propuestas. Para el
desarrollo del encuentro, no organizamos las mesas de intercambio
por ciclos, sino que fuimos entrelazando los relatos desde diferentes
tematicas, quedando mesas de trabajo con maestros de todos los
grados, incluyendo a los propios directores que tuvieron que escri-
bir y leer su experiencia de fomento a la lectura desde su espacio de
trabajo.

La lectura de relatos, asi organizada, fue muy enriquecedora, ya
que se mostraban los problemas de todos los grados; es decir, de
cada escuela como totalidad y no solo como un salén aislado o ni-
nos en particular. La experiencia concluyé con la entrega de diplo-
mas otorgados por la UPN Ajusco, con valor escalafonario.
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Entendiamos, a esas alturas del proyecto, que las experiencias
pasadas de los maestros no se podian enterrar como si fuesen te-
soros arqueoldgicos (Gudmundsdottir, 1998). Por el contrario, a
través del didlogo narrativo, entre reflexion e interpretacion, cues-
tionamiento y documentacion, la experiencia se transforma en
saber pedagogico sobre los contenidos, porque “el estudio de los
relatos y las narrativas de los docentes nos lleva directamente al co-
raz6n mismo del saber pedagdgico con toda su variedad y riqueza”
(Gudmundsdottir, 1998, p. 60).

A partir de esa experiencia pudimos generar un ambiente co-
lectivo de reflexion sobre el lenguaje y la practica docente en una
zona rural con mds de 80 maestros, un espacio escolar donde la
distancia entre escuelas representaba desde 20 minutos hasta seis
horas caminando. Esa era la comunidad de Yegolé, una zona rural
que mezclaba nifos hablantes del zapoteco del Valle con nifos ha-
blantes del espafiol y maestros procedentes de diversos contextos
culturales, tanto del Valle de Oaxaca como del Istmo y algunos del
estado de Chiapas. Maestros con una posicién politica de izquier-
da radical dividida en corrientes con muchos enfrentamientos que
en ocasiones trasladaban a la vida cotidiana, maestras que nunca
habfan participado en una marcha u organizacion sindical, y un su-
pervisor escolar, dirigente politico, que recién habia dejado el cargo
de secretario general de la Seccién 22 del SNTE, interesado en los
problemas pedagdgicos.

El diplomado nos permitié tener una idea més apropiada de los
problemas de ensenanza y aprendizaje que se vivian en esa zona
rural. Cada uno de los asesores percibiamos dificultades similares
que era necesario atender, sobre todo con los nifios de primero y
segundo de primaria. Ante esta problematica, el supervisor escolar
nos solicité trabajar con los 80 maestros, pero era dificil, pues mu-
chos de ellos permanentemente bloqueaban el trabajo y no estaban
interesados en cambiar sus précticas de ensenanza. Nuestro interés
estaba centrado en el primer ciclo de la escuela primaria, ya que po-

driamos incidir en nifios que iniciaban el aprendizaje de la lectura
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y la escritura; ademds, contdbamos con un equipo de trabajo que
podria apoyarnos, porque desde 1994 trabajdbamos con la maestra
Eloisa Gutiérrez Santiago, profesora de Santa Maria de Zoquitlan,
quien habia terminado el diplomado en el CEDES-22, se habia espe-
cializado en nifios del primer ciclo y participado en un colectivo de
maestros con el profesor Andrés Eusebio Cortés Reyes, de otra zona
escolar, y juntos habian creado diferentes estrategias tanto para la
ensenanza de la lectura y escritura como para el fomento ala lectura.

Nuestra propuesta para esta nueva etapa era construir un colec-
tivo de maestros de primero y segundo grado interesados en trabajar
con un grupo por dos anos. Para esta labor seria indispensable que
no se cambiaran de zona, que fueran comprometidos e interesados
en resolver los problemas de la lectura, la escritura y el fomento de
la lectura. Nos oponiamos a que los directores de las escuelas deci-
dieran quiénes serian los docentes encargados de esa tarea, porque
usualmente eran designados por castigo, venganza politica, proble-
mas personales, o se elegian a maestros novatos que recién habian
concluido la Escuela Normal o profesores de su grupo politico para
bloquear el trabajo. El maestro Erangelio Mendoza aceptd las con-
diciones que pusimos en la mesa y él se propuso tramitar el apoyo
econdémico de dicho proyecto.

La experiencia duré ocho afios y nosotros como equipo de la
UPN viajdbamos a la comunidad, a veces cada 15 dias, otras veces
cada mes. Nuestro trabajo no era observar a los maestros, por el
contrario, teniamos claro que desde la investigacién-accién parti-
cipativa® entrdbamos al aula con la finalidad de construir en co-
lectivo las alternativas necesarias para que los alumnos leyeran y

Y Wilfred Carr y Stephen Kemmis (abordan este tema en Teoria critica de la en-
sefianza (la investigacién-accion en la formacion del profesorado). En el capitulo
“Hacia una ciencia educativa critica’, se recuerda la frase de Carlos Marx en la tesis
de Feuerbach: “Los filésofos se han limitado a interpretar el mundo de diferentes
maneras; [...] la cuestion estd en cambiarlo. De manera que una ciencia educativa
critica tiene el propoésito de transformar la educacién; va encaminada al cambio
educacional” (Carr y Kemmis, 1988, p. 169).
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escribieran por gusto. Lo cierto es que la incansable maestra Eloisa
Gutiérrez, al frente del proyecto, coordinaba adecuadamente el tra-
bajo con los 22 maestros de la zona, del primer ciclo. Esos ocho
anos permitieron resolver las problematicas de forma colectiva,
pues los docentes, la coordinadora pedagdgica y nosotros como
maestros acompanantes, nos reuniamos permanentemente para ir
proponiendo alternativas pedagdgicas y didécticas ante las proble-
madticas que se presentaban.

Como la mayoria de los maestros tenian una participacién po-
litica sindical activa, el proyecto pedagdgico se fortalecia hacia una
democracia participativa, donde el trabajo en colectivo y horizontal
era una forma de convivencia cotidiana. La concepcién de los maes-
tros como sujetos de saber y politica era una caracteristica funda-
mental en esa experiencia tnica. Era un proyecto generado desde
la autonomia, que con pocos recursos pudo desarrollar propuestas
pedagdgicas y didacticas novedosas, primero como un colectivo y
mds tarde como la Red Totoax.

Entre los propésitos de la red estaba desarrollar un proceso de
formacién permanente entre los profesores de primer ciclo de edu-
cacién primaria, con el fin de formar alumnos lectores y producto-
res de textos por gusto y con sentido.

Como parte del diagnéstico habiamos detectado altos indices
de reprobacion y las practicas de supervision que reglamentaban el
quehacer con la lectura y la escritura en las aulas, dicho en pérra-
fos anteriores. Estas practicas de supervisién estaban fuertemente
orientadas a medir el desempenio de los nifios con la lengua escrita
mediante el conteo del nimero de palabras leidas por minuto, la
escritura correctamente alineada y, desde luego, la ortografia, por lo
que desde esta perspectiva ibamos documentando los procesos que
se fueron viviendo. Veamos otro relato:

Pasaban a leer a cada nifo y registraban los resultados en una hoja gris. Al

término del ciclo escolar, las boletas de calificacién se volvian el centro de aten-

cién de todos, sobre todo de la supervisién.

282



Capitulo 4. Pedagogia de la memoria

Primero me llamaron de la direccién para preguntarme por qué habia
aprobado al nino Manuel, si en la hoja gris de la supervisién aparecia como
reprobado, y por lo tanto tenia que repetir esa boleta pues habia un error. En
ese momento respiré profundamente y con mucha calma pregunté: ;creen
que es justo reprobar a un alumno que sabe leer, escribir, contar, sembrar
melones, sandia, chile y tomate, por el simple hecho de que no asistié el
dia de la evaluacion? El argumento no valié de mucho, el papel gris tenia la
razén. Entonces les propuse que lo evaluaran y que yo iria a buscarlo a su
rancho, al que se llega después de caminar tres horas. Con mucha resistencia
aceptaron, pues ademds ya habian empezado las vacaciones. Fijamos el pla-
z0, tres dias. Ese tiempo me favorecia, pues me daba la oportunidad de tras-
ladarme al rancho de Manuel y platicar lo que habia pasado. Cuando llegué
a su casa no estaba, se habia ido al campo, su hermano decidié ir por él. A
la manana siguiente, Manuel ya estaba puestisimo, claro, después de haberse
tomado una taza de café calientito y comerse una tortilla recién bajada del
comal.

Agarramos camino a la escuela y por el camino platicamos lo que habia
pasado, él me miraba con sus ojos de nifio espantado, que no queria reprobar
porque ya sabia leer y escribir. Cuando llegamos a la escuela estaba comple-
tamente sola, esperamos dos horas y los evaluadores no llegaban. Finalmente
llegaron y Manolo tom¢ el libro que le dieron y leyé con una profunda tran-
quilidad, el problema estaba resuelto. Manuel regresé contento a su casa, habia
aprobado el curso.

Para Antonia el final no fue feliz, a pesar de que se le explicé al supervisor
que la nifia en segundo grado continuaria su aprendizaje de la lengua escrita.
Se le propuso que le diéramos tiempo a Tofia, que con la ayuda de sus com-
pafieros seguramente aprenderia en poco tiempo. Los evaluadores dijeron que
no, que ya se habia terminado el tiempo para Antonia, que el primer grado era
para aprender correctamente la lectura y la escritura (Diario de la profesora

Eloisa) (Gutiérrez, 2001, p. 113).
Las experiencias de la vida en las aulas con los alumnos de la zona

escolar 107 se repetian una y otra vez, como una mds de las tradi-
ciones escolares. Ese fue el punto de encuentro de los maestros que
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formamos la Red Totoax y en ese camino se aclararon las concep-
ciones que en torno a la lectura y la escritura predominaron en la
zona escolar.

El trabajo colectivo entre maestros constituyd la alternativa para
construir nuevos sentidos a las practicas que emergieron desde los
salones de clase y la comunidad rural; procesos que nos llevaron
afios de trabajo tedrico-préctico, viajes a las escuelas de las comu-
nidades, caminar, cruzar el rio, estar en las fiestas, entierros y lucha
politica, en resumen, experiencia tras experiencia.

Jorge Larrosa (2003, p. 30) comenta que “cuando hablamos de
hacer una experiencia, eso no significa precisamente que nosotros
la hagamos acaecer; significa aqui: sufrir, padecer, tomar lo que nos
alcanza receptivamente, aceptar, en la medida que nos sometemos a
ello” y de esa manera podremos ser transformados en las experien-
cias que estamos viviendo, en este caso, desde lo educativo.

La metodologia partia de concebir la formacién docente en un
proceso significativo y con sentido generado desde la realidad esco-
lar; una formacién que no se alejara de los problemas, preocupa-
ciones, necesidades pedagdgicas de los docentes y que promoviera
la vinculacién entre la teorfa y la practica.

La experiencia de considerar la realidad escolar como el punto de partida y como
punto de llegada, con fines de cambio, propiciar un proceso de formacién con
una gran significacién para los docentes. En este sentido, en la Red Totoax he-
mos pretendido desarrollar procesos de formacién partiendo de la recuperacién
de las problematicas reales que vivimos los docentes en torno a la ensenanza y
aprendizaje de la lectura y la escritura. Esta recuperaciéon nos ha permitido re-
flexionar sobre nuestras concepciones e intervencién didactica en el aula: como
estdn los vinculos afectivos con nuestros alumnos, cudles y por qué algunas si-
tuaciones las consideramos problematicas; es decir, nos dan indicios para explo-
rar nuestras teorfas implicitas que le dan sentido y significado a nuestros saberes
tedrico-précticos que hemos construido a lo largo de nuestra experiencia como

docentes (Gutiérrez, 2001, pp. 114, 115).

284



Capitulo 4. Pedagogia de la memoria

A partir de la experiencia que estibamos viviendo con los alum-
nos, maestros, padres de familia y con las diversas concepciones
sobre la lectura y la escritura en un contexto rural con fuerte
influencia de siembra de marihuana, nos propusimos una estra-
tegia de trabajo que acelerara y mejorara las condiciones de en-

sefianza y aprendizaje.

Seminario Taller Itinerante: espacio de reflexiéon
e intercambio

Como el seminario se plante6 itinerante, ibamos de comunidad
en comunidad cargados de libros infantiles y material tedrico, con
la expectativa de conocer cada pueblo y a los nifios que lo forma-
ban.'* Cada mes habia un seminario y la maestra Eloisa Gutiérrez
organizaba y preparaba los materiales como fotocopias y nuevas
estrategias diddcticas, ya que ella conocfa muy bien los problemas y
necesidades. Muchas veces me hablaba por teléfono desde Oaxaca a
la Ciudad de México para solicitarme algtn libro que consideraba
serviria para resolver algunos problemas de ensefianza y otras veces
nos pedia que llevdramos a un especialista que hablara sobre algin
tema o impartiera un taller. Era una maestra incansable y muchas
veces, aunque enferma, no dejaba de estar en la comunidad. Ella

narra lo siguiente:

La forma de trabajo es esencialmente grupal. En ¢l se problematiza la préctica

de ensefianza y los resultados que tiene en el aprendizaje de los alumnos, lo

4 El trabajo que realizaban los maestros de la Red Totoax, estaba inspirado en
las Misiones Culturales que se vivieron en México después de la lucha armada,
en las que los maestros, como mi padre, desplegaron su energia pedagégica
de manera itinerante en los pueblos mds pobres de este pais; aunque actual-
mente los maestros estemos desprestigiados socialmente por la imposicion de
un modelo econémico excluyente que ha mostrado, en los tltimos 30 afos, ser un
fracaso.
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cual implica realizar una mirada introspectiva hacia las creencias, actitudes,
valores, etc., que estdn implicadas en el trabajo de aula. [...] Los profesores
elaboran escritos cuya intencidn es recuperar sucesos del aula relacionados
con la lectura y la escritura, actividades que llevan a cabo en el grupo y que son
relevantes para ser compartidas en el grupo, acontecimientos que se dan en las
casas de los nifos relacionados con las actividades que realizan en la escuela,
producciones de los ninos y fotografias presentadas en murales, narraciones

de un dia de clase, etcétera (Gutiérrez, 2001, p. 115).

Cuando visitdbamos a un maestro en su aula, este preparaba con
antelacion alguna actividad con sus alumnos y todos observaba-
mos, para posteriormente hacer algunas sugerencias y comenta-
rios que mejoraran la practica. Después, continuaba el trabajo otro
maestro o maestra mientras seguiamos observando cémo trabaja-
ban los ninos y qué problemas aparecian con el aprendizaje de la
lectura y la escritura. Mds tarde organizabamos en pequenos equi-
pos a los nifios y eran guiados por un maestro de la red, o un solo
nino era acompafado por varios maestros que le proporcionaban
las ayudas pertinentes. Esa forma de asesoria era innovadora, ya que
normalmente los asesores de proyectos dificilmente acompafniaban
a los maestros in situ. Por la tarde nos reunfamos para comentar y
analizar los diferentes hallazgos, problemas y los registradbamos en
nuestro diario o elaborabamos alguna estrategia didactica con lo
que habiamos observado y anotado; pero, sobre todo, aplicibamos
métodos ludicos a través de la literatura.

Asistir a otras escuelas nos permitié conocer otros lugares, cos-
tumbres, lenguas, alimentos, festividades, entre otros, y muchas
veces me tocd visitar casas de nifios donde toda la familia estaba lim-
piando las ramas de la marihuana y empacdndola en costales para
venderla, actividad por la que les pagaban alrededor de $80.00 por
costal. Bajo la sombra de un solar, las familias de 10 o 12 personas
conversaban placidamente en esas tareas sin preocuparse de nuestra
presencia, ya éramos de casa y por ello siempre nos invitaban un

mezcal como recibimiento: “;un mezcalito, maestro?”.
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En el seminario taller itinerante se aborda la planeacién didactica. Dicha
planeacién responde a las necesidades que tienen los profesores para con-
tinuar trabajando, actividades para los alumnos ante las dificultades y/o
avances que presentan en el proceso de aprendizaje y desarrollo de la lengua
escrita. Es decir, la planeacién abre la posibilidad de construir y clarificar una
metodologia de trabajo que les permita disenar actividades con una orien-
taciéon mds clara.

La metodologia es otro aspecto del seminario. Para valorar el desarrollo
que tienen los alumnos, se planean actividades que permiten dar un segui-
miento al proceso de aprendizaje que tienen con la lengua escrita. Desde el
inicio del ciclo escolar, los profesores elaboran un diagnéstico para conocer la
vida familiar de los nifos, los gustos, intereses y saberes que poseen en relacién
con la lectura y la escritura.

En el transcurso del ciclo escolar se recuperan varios materiales que coti-
dianamente se trabajan en el aula; por ejemplo, los escritos de los nifios y sus
Diarios, que muestran indicios o dan informacién para valorar cémo se estd
presentando el desarrollo en cada uno de ellos. Los profesores recuperan por
escrito lo que observan en relacién con las actitudes de los ninos hacia los libros
de literatura infantil: el uso que les dan, la espontaneidad con las que los toman,
las formas de interactuar con ellos, el registro de la frecuencia con la que solici-
tan el préstamo a domicilio, el uso que le dan en diferentes espacios de su casa o
de la escuela, etc. Esta informacién que se obtiene de los alumnos y profesores,
permite disefiar u organizar las intervenciones que los maestros realizan con los
ninos, tanto de manera individual como de manera colectiva en el seminario

taller (Gutiérrez, 2001, p. 116).

Las anotaciones que realizaban los maestros en sus diarios permi-
tian tener insumos para la escritura de los relatos, lo que posibilita-
ba darle sustento tedrico y validez a la investigacién-acciéon. Autores
como Daniel Sudrez proponen criterios de confiabilidad:

Una manera de determinar la validez de la investigacién-accién (docente)

es preguntarse hasta qué punto las acciones condujeron a la resolucién del

problema planteado —en el estudio— o a un entendimiento mas profundo

287



La documentacién narrativa en la memoria pedagdgica

del problema, [ademds] reconceptualiza en una forma mds compleja, con-

duciendo a un nuevo ciclo de investigacién (Sudrez, 2011, p. 80).

Recuerdo un dia que llegamos a la comunidad de Rio Seco, y como
era costumbre en los descansos de trabajo colocamos una mesa
donde se exhibia una gran cantidad de libros infantiles que conse-
guiamos a buen precio.

Los ninos se acercaban a aquel improvisado puesto de libros ob-
servandolo y escogiendo los textos que les interesaban. Uno de ellos
acumulé entre sus brazos como 10 libros; cuando lleg6 la mamad
se sorprendié al ver a su hijo con tantos libros, y tuvo que expli-
carle que no tenia dinero para comprarlos. Me pregunté el precio
de cada uno; recuerdo que, en ese entonces, con el descuento que
nos hacia el Fondo de Cultura Econémica (FCE), de la colecciéon A
la orilla del viento, el costo era de $16.00. El nifio sin enojarse fue
dejando uno a uno los libros y escogié solo uno que la mamaé pudo
pagarle, luego se fueron caminando muy despacio al ritmo de la
lectura del nifio.

Jorge Larrosa (2003, p. 30), cuando aborda la formacién como
lectura, dice que lo importante no es el texto sino la relacién con el
texto. La literatura en esos contextos fue un elemento fundamental

para que todos nos formdramos de otra manera:

Pensar la formacién como lectura implica pensarla como un tipo particular de
relacién. Concretamente, como una relacién de produccion de sentido. Desde
mi punto de vista, todo lo que nos pasa puede ser considerado un texto, algo
que compromete nuestra capacidad de escucha, algo a lo que tenemos que
prestar atencién. Es como que los libros, pero también las personas, los obje-
tos, las obras de arte, la naturaleza o los acontecimientos que suceden a nues-
tro alrededor quisieran decirnos algo. Y la formacién implica necesariamente
nuestra capacidad de escuchar o de leer eso que tienen que decirnos (Larrosa,

2003, p. 29).
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Visitas de apoyo pedagogico

Eran visitas de soporte que hacia el equipo de la UPN Ajusco, en
las que llevaba nuevos materiales teéricos y novedades de textos de
literatura infantil. La permanente comunicacién con los maestros
de la zona permitia acercar actividades didacticas que ayudaran a
las acciones cotidianas en las aulas. También las visitas las realiza-
ban profesores de la misma zona escolar con mayor experiencia do-
cente e iban dirigidas a los maestros que iniciaban su experiencia
con primero o segundo grado, en la ensenanza de la lectura, escri-
tura y el fomento de la lectura. En algunas ocasiones invitdbamos
a diferentes especialistas que aportaran al trabajo de los maestros,
como cuentacuentos, expertos en problemas de lenguaje, escritores
e ilustradores de historias de Oaxaca, la Ciudad de México o a nivel
internacional.

Encuentros pedagdgicos entre profesores y especialistas

La escritura de relatos fue un tema fundamental en la formaciéon
de los docentes. Escribir y reescribir sobre la trayectoria de su prac-
tica era la oportunidad de realizar una parada para reflexionar en
colectivo, en ese contexto rural, sobre las practicas que se habian
generado, los aciertos y deficiencias que tendriamos que arribar.
Los espacios de intercambio eran muy estimulantes para los
docentes, sobre todo después de la lectura de sus relatos, cuando
venfan las preguntas y ellos podian argumentar los aciertos y di-
ficultades que habian enfrentado durante el desarrollo de la pro-
puesta de lectura. Como invitdbamos a companeros académicos
con experiencia en la formacién de docentes y maestros de otras
zonas escolares, se lograba una discusién y andlisis que enriquecia
al proyecto y al trabajo realizado por los docentes de la red.
Nosotros, como acompanantes, ademds de observar el avance
del trabajo en la red, comprobdbamos la importancia de la labor
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colectiva y la necesidad de romper la insularidad del trabajo docen-
te. La red de maestros Totoax era un ejemplo a seguir en medio del
trabajo individualista de la mayoria de los maestros de los otros gra-
dos. A pesar de los obstdculos de los profesores de otras corrientes
politicas contrarias al proyecto, los avances eran elocuentes, sobre
todo porque se iban tejiendo nuevos hilos de saberes pedagogicos
en esa complejidad que nombrabamos red. Pilar Unda, maestra co-
lombiana, lo plantea asi:

... con las redes se intenta reconocer y fortalecer la diversidad. Mds que or-
ganizacion son formas diferentes de agrupamiento en donde no hay preten-
sién de uniformidad, ni pensamientos totalitarios, ni relaciones jerdrquicas,
tratando de superar la insularidad y el aislamiento que habia caracterizado
buena parte de la trayectoria de las innovaciones educativas [...] Vemos las
redes como lugares de encuentro entre maestros y maestras, como posibili-

dades de intercambio de précticas y saberes (Unda, 2004, p. 84).

Encuentro entre nifnas y nifnos de las diferentes
comunidades

Durante los primeros afos, nuestro objetivo era terminar con la
reprobacién de los alumnos de primer grado, pues ya he comenta-
do que los maestros de primero y segundo grado habian entrado
por propia voluntad al programa, comprometiéndose a estar con
ese mismo grupo dos anos. Los que estaban en segundo regresa-
rian a primero, para darle continuidad al proceso de adquisicién
de la lectura y escritura de ese tiempo. También el propdsito del
colectivo era que los nifios se relacionaran de manera agradable
con los aprendizajes y, sobre todo, que desarrollaran el gusto por
leer y escribir a su propio ritmo, pues nosotros apostdbamos a
que la literatura infantil podria hacer placentero ese proceso. Con
el tiempo los ninos leian los libros de la biblioteca de aula que

fuimos construyendo, ya que en esos afios no existia un programa
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oficial de este tipo; pero nosotros, cada sesién quincenal o men-
sual llevdbamos libros de la coleccion A la orilla del viento, del
FCE, para incrementar el acervo que bdsicamente era adquirido
por los maestros con su propio salario, alumnos y padres de fa-
milia, quienes los donaban a la biblioteca del salén. Algunos nifios
que deseaban tener su propio libro ahorraban dinero o algunos pa-
dres de familia enviaban dinero con ese fin desde Estados Unidos,
donde trabajaban. Las técnicas tradicionales de planas y dictados se
modificaron lentamente cuando nuevas précticas alrededor de la
literatura se fueron posicionando y los propios padres de familia se
involucraron en el proyecto.

En ese nuevo escenario, les planteamos a los padres de los ni-
nos que, para ser promovidos de un grado a otro, ya no realiza-
rian un examen que indicara si sabian leer y escribir o no; ahora
tendrian una fiesta y nos trasladariamos a una comunidad donde
ellos se encontrarian con otros ninos de la zona escolar para dis-
frutar de ese acontecimiento. Fue el Primer Encuentro de Nifios
que realizamos.

Recuerdo que para llegar al pueblo de San Luis del Rio pasa-
mos primero por la ciudad de Oaxaca rumbo al Istmo y después
de tres horas nos desviamos de la carretera para tomar un cami-
no de terraceria hacia el pueblo; eran como 20 kilémetros, pero el
recorrido se hizo tortuoso por tanta piedra en el camino. San Luis
del Rio es una comunidad zapoteca a la que se llega normalmente
en camionetas de redilas. Asi como ibamos llegando nos fuimos
instalando en las casas de los ninos. Las mamads y sus hijos de otras
comunidades que no tenfan familiares en esa zona se ubicaron al-
rededor de la escuela, donde colocaron sus enseres para preparar la
comida y acondicionaron para dormir. Esa tarde fuimos llegando
todos, nifios, cuentacuentos, padres de familia, maestros, invitados
y poco a poco nos fuimos acomodando para ese nuevo encuentro.

Las aulas ya se habfan acondicionado con los clasicos proyec-
tores de acetatos, pues era la época de las exposiciones con esos
aparatos. Iniciamos la actividad con los honores a la bandera y el
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canto del Himno Nacional Mexicano. Se inauguré el encuentro y
todos nos distribuimos en los salones con los ninos de las diferentes
escuelas que iban a participar.

La actividad de esa manana consistié en la elaboracién por es-
crito de un proyecto que antes hubieran desarrollado y para ello
les entregamos acetatos y marcadores. También se realizaron es-
critos en colectivo con asuntos que les interesara exponer a los
alumnos. Recuerdo temas como la siembra y cosecha de la sandia,
visita a las minas, observacién de un gallinero y el nacimiento de
los pollitos; todos eran temas desarrollados durante el ciclo escolar.
Répidamente los ninos se hicieron habiles en el manejo de los ace-
tatos y en su capacidad de dar respuesta a la lluvia de preguntas de
sus compainieros que seguian a las exposiciones. Todos disfrutamos
de ese ambiente alfabetizador en salones con paredes de adobe, te-
chos de tejas y pisos de tierra.

Después de una manana agotadora termind la primera activi-
dad, luego llegé la comida y por la tarde se continué con estrategias
de literatura infantil que los maestros habiamos preparado para
los ninos: leyeron y escribieron cuentos, poesia, anécdotas, chistes,
entre otros. Era una fiesta de la palabra, donde unos 400 ninos de
primero y segundo de primaria disfrutaban con la literatura y no
se diga nosotros, los maestros. Lleg6 la noche y los cuentacuen-
tos se hicieron presentes junto a la fogata. Se contaron cuentos de
todo tipo y se realizaron muchas actividades alrededor del fuego.
Finalmente disfrutamos de bombones pasados por la lumbre y nos
fuimos a nuestro tapete a dormir. Sobre ese encuentro, la maestra
Gutiérrez escribi:

La intencidn es generar un espacio de convivencia con la lectura y la escritura.
Consiste en la recuperacién de saberes del contexto que los nifios han cons-
truido a partir de su experiencia tanto fuera como dentro de la escuela y son
plasmadas en escritos, en murales, narraciones, descripciones, textos litera-
rios, acompanados de imdgenes, fotografias, videos, etc. [...] Los preparativos

son diversos: pedir apoyo a los papds y mamds, a los integrantes del comité
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municipal y escolar, la salida a las comunidades, los cuadernos, las tablitas para
escribir durante los recorridos por la comunidad, la contratacién de la camio-
neta para trasladarlos al lugar sede del encuentro. Los arreglos en la sede se
hacen con mucha anticipacién para dar alimentacién y hospedaje a cientos de
nifios que se encuentran en la comunidad en busca de nuevos espacios para
intercambiar saberes y experiencias con la lectura y la escritura (Gutiérrez,

2001, p. 118).

Por la mafana, el cuentacuentos Gerardo Méndez narrd otros rela-
tos y cerramos la actividad entregando a los nifos un diploma por
su participacién, en senal de que habian “pasado de aino”. No hubo
reganos, exclusiones u otras formas autoritarias para esos peque-
nos, la “letra con sangre entra” estaba iniciando el camino de su
retirada en ese contexto. Era un domingo y desde esa comunidad
todos viajamos de regreso a nuestro destino.

Otorgar la palabra a los nifos en ese contexto rural tenfa todo
un significado politico, era ceder la voz a los que no la habian teni-
do por anos:

Yo creo en el poder de las palabras, en la fuerza de las palabras, en que nosotros
hacemos cosas con palabras y, también, en que las palabras hacen cosas con
nosotros [...] es sobre todo dar sentido a lo que somos y a lo que nos pasa. Y,
por tanto, también tiene que ver con las palabras el modo como nos coloca-
mos ante nosotros mismos, ante los otros, y ante el mundo en el que vivimos

(Larrosa, 2003, p. 86).

Digo que es un acto politico, porque nuestra posicion incluye las
palabras reflexion o reflexion critica sobre la prictica o en la practica
como una reflexién emancipadora, no como sujetos técnicos. Larro-
sa plantea que es una propuesta alternativa con sujetos criticos:

... que, armados de distintas estrategias reflexivas, se comprometen con ma-

yor o menor éxito en précticas educativas concebidas la mayoria de las veces

desde una perspectiva politica. Todo esto es suficientemente conocido, puesto
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que en las tltimas décadas el campo pedagégico ha estado escindido entre los
asi llamados tecndlogos y los asi llamados criticos, entre los partidarios de la
educacién como ciencia aplicada y los partidarios de la educacién como praxis

politica (Larrosa, 2003, p. 85).

Taller de intercambio entre padres, maestros y alumnos

El taller pretendia atender las necesidades de los padres para que
se convirtieran en colaboradores del fomento de la lectura en sus
casas; es decir, impulsar un ambiente alfabetizador en torno a la

lectura también en el seno familiar.

Muestra de teatro escolar

Iniciamos con obras de teatro basadas en textos de literatura infan-
til en cada comunidad, donde los ninos y los maestros transforma-
ban el cuento en un guién para teatro. Los primeros afos las obras
se representaban en las ceremonias de las escuelas o en las ferias de
la lectura. Pero mads tarde los invitaron a presentar sus obras en la
Muestra de Teatro Infantil que organizaba el FCE en la Ciudad de
México. Se presentaban en zapoteco y en espanol, y algunas veces
venia la banda de musica del pueblo para tocar, al mismo tiempo
que se desarrollaba la narracién. Alguna vez vi ahi al presidente Mi-
guel de la Madrid Hurtado, sentado junto a su esposa, observando
las actuaciones de los ninos de Oaxaca; no estuvieron toda la obra,
como a la mitad se despidieron y siguieron su camino.

Algunas de las estrategias que implementamos para mejorar los
procesos de formacién de los docentes fueron: desarrollar el gusto
por la lectura, optimizar la comprension lectora y renovar la tarea
de acompanamiento a los maestros en proceso de formacién, den-

tro de los espacios educativos.
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Nuevos espacios para la lectura: hamacas, arboles y rocas

Cada mes asistiamos a la comunidad de Totolapa tres asesores de
la UPN y nos queddabamos dos o tres dias, y en algunas ocasiones la
semana completa. Nos instalibamos en un pequeno cuarto que nos
ofrecian con tres catres individuales, uno de ellos era de madera
elaborado con costales de yute, y los otros dos de metal y lona; eso
si, cada uno con su mosquitero, ya que los insectos abarrotaban el
cuartito. Por la mafana, a las seis, saliamos a correr a la orilla del rio
para llegar con calor y bafiarnos con agua fria a jicarazos; y antes del
taller desayunabamos con la tia Juana en un restaurante sobre la ca-
rretera. La tradicion en ese lugar eran las enchiladas o entomatadas
por la mafiana, tarde y noche.

Las contradicciones dentro del grupo de los 80 maestros de la
zona escolar obstaculizaban el trabajo, pues muchas de ellas se sus-
citaban entre los profesores adeptos al supervisor escolar. Comen-
taba la maestra Eloisa Gutiérrez al supervisor: “ellos, los militantes
de su grupo politico son los mas flojos para el trabajo pedagégico,
y no voy a votar para secretario general de la delegacion sindical al
menos interesado en el cambio que estamos experimentando en la
zona’.

Frecuentemente habia roces, sin embargo, en la Red Totoax se-
guiamos trabajando buscando alternativas pedagégicas a la “fuerza
de la costumbre” de realizar actividades repetitivas y sin sentido.
Las actividades didécticas ludicas fueron aceptadas por los maes-
tros lentamente, en combinacién con las pricticas docentes de su
experiencia y lo nuevo que se proponia. Documenta la maestra
Eloisa:

Al inicio, las aulas carecian de materiales escritos y los pocos que habia no
les interesaban a los nifios; asimismo, no se generaban espacios entre los
alumnos y profesores para disfrutar y compartir la lectura. A medida que se
impulsé el programa de formacion las aulas se fueron transformando. Los

maestros llevaban a los salones libros que compartian con sus alumnos en
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voz alta gozando la lectura, viviendo la aventura, recreando la fantasia de la
historia y buscando en la vida de los personajes significativos asuntos que se

relacionaran con la vida de los nifios y del contexto (Gutiérrez, 2011, p. 119).

Cada dia, los libros de diferentes editoriales ingresaban mas rédpi-
damente a las aulas, y aunque ya existian los Libros del Rincén no
eran suficientes, asi que conseguimos algunos infantiles del FCE, de
Alfaguaray algunos mas de los que solia comprar durante los viajes
a las ferias de libro en América Latina.

Los padres de familia disenaban exhibidores para los libros, aportaban recur-
sos para la compra de mds volimenes, los nifios ahorraban para comprar sus
propios libros en las ferias de las lecturas que la Red Totoax ha organizado en
las comunidades de la zona y a las que acuden las casas editoriales y libreros
de Oaxaca. Se escenificaban los cuentos favoritos de los nifos, los mas lei-
dos por el grupo. Estas representaciones se compartian entre las escuelas de
la zona, y lo mas sorprendente, los nifos viajaban afio con afno a la muestra
de teatro escolar organizada por el Fondo de Cultura Econémica (Gutiérrez,

2001, p. 119).

Una manana, la maestra Eloisa Gutiérrez pregunt6 a los nifios en
dénde preferian leer dentro de sus casas, y las respuestas la dejaron
sorprendida, pero como no les creyé del todo organizé visitas para
documentar lo dicho por los ninos. Lleg6 a cada casa saludando y
conversando con los nifios y las mamads, y asi fue comprobando los
espacios donde los ninos leian los libros que en préstamo se lle-
vaban de la escuela. Una nifia al leer cantaba en lo alto del drbol
de la casa, otro nino lefa sobre una gran piedra junto a sus gatos,
otros en su hamaca, en la mesa, en un sillén, en los patios de sus
casas, bajo las frondosas ramas de los drboles y entre los balidos de
sus chivos o borregos, mientras descansaban de las arduas tareas
de cosechar o sembrar la semilla; es decir, en una gran variedad de
espacios y en diferentes escenarios, ademds de que unos lo hacian

en silencio, otros en voz alta y algunos mas cantando.

296



Capitulo 4. Pedagogia de la memoria

A través de diferentes actividades observamos nuevos compor-
tamientos de lectura, tanto de ninos, padres de familia y maestros:

Se toma iniciativa para leer en espacios intimos y espacios compartidos con
profesores, padres de familia, compaifieros. En espacios publicos para com-
partir saberes, en espacios compartidos para desarrollar la escritura vivencial
fuera del aula.

Aparece una actitud nueva en la compra de libros infantiles. Se seleccio-
nan nuevos titulos. Se decide auténomamente el libro que se quiere leer. Se
hojean para la toma de esa decision: que el libro elegido tenga algo diferente
a otros que ya haya leido en casa o en la escuela. Se negocia el titulo (compra)
con la mama o el papd. Padres e hijos intercambian puntos de vista para la
adquisicion.

Se crea una familiaridad con los libros. Los nifios, los padres y los maestros
se acercan a ellos, los leen, los miran, los compran, los encuentran en los exhi-
bidores de venta. Se incorporan a la biblioteca del aula, escuela, casa. Se decide
la adquisicién porque los han escuchado a través de la lectura en voz alta,
cuando los han contado los cuentacuentos invitados por la Red. Se escenifican

los cuentos que los nifios disfrutan mas (Gutiérrez, 2001, p. 119).

Cada una de las actividades que realizdbamos con los maestros,
alumnos o padres de familia era una oportunidad mds de reflexionar
los logros que habiamos tenido o los nuevos problemas a los que
nos estadbamos enfrentando. De ahi que los hallazgos que surgian nos
permitieron valorar la importancia del acompafamiento en accién
de nosotros junto con los profesores, y de ellos con los alumnos.
El encuentro con los libros, sobre todo de literatura infantil, nos
motivo a buscar estrategias ludicas para otros temas escolares como
Historia o Matemadticas y valorar la formacién de las bibliotecas
de las aulas, escuelas y de algunas casas de los alumnos, ya que en
esa zona rural carecian de ello. La reprobacién de nifios en primer
grado permiti6 crear programas de apoyo extraescolar, lo que dis-
minuy6 el nimero de “reprobados” en la zona escolar y aument? el
numero de lectores por gusto.
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Cuando iniciamos nuestro proceso de formacién imperaba una concepcién
técnica del aprendizaje de la lectura y la escritura; es decir, que leer era ha-
cerlo de “corridito” y sin errores, respetar al pie de la letra los signos de pun-
tuacion, no deletrear ni equivocarse, escribir sin faltas de ortografia, tener
letra bonita y responder correctamente a nuestras preguntas. Consideramos
que los profesores de la Red hemos logrado construir una concepcién pro-
cesual del aprendizaje de la lectura y la escritura. Vemos que los nifios van
avanzando gradualmente en su aprendizaje con ritmos diferenciados, que
lo importante es el contenido de lo que escriben, leen y hablan, porque la
experiencia abre ventanas para conocer el mundo de significados. El aspecto
formal de la lengua escrita pasé a segundo término y su tratamiento di-
déctico ahora estd relacionado con la funcién comunicativa del lenguaje, en
donde lo importante es escribir bien para que otros lo entiendan. Todo esto
es posible porque el aula se ha modificado, siendo las relaciones célidas entre
los nifos y los profesores, punto de partida y de llegada en el aprendizaje

(Gutiérrez, 2001, p. 120).

Los hallazgos en la investigacién nos colocaban a todos los docen-
tes en la posicion de investigadores de la red, y asi nos presentaba-
mos en diferentes foros para dar a conocer los descubrimientos.
También teniamos claro que al “documentar como docentes na-
rradores” estdbamos aportando a una propuesta alternativa de
educacion y hacia la construccién de un movimiento pedagdgico
mas amplio. Al respecto, Gudmundsdottir dice:

La investigacion acerca del conocimiento y la prictica de los docentes experi-
mentados demuestra también que a ellos les preocupa, explicita o implicita-
mente, la presencia de valores y otras cuestiones morales en su practica. [...]
Al utilizar la forma narrativa asignamos un sentido a los acontecimientos y los
investimos de coherencia, integridad, amplitud y conclusién. Cuando situa-
mos eventos extraidos de nuestras experiencias personales dentro del orden
provisto por la narrativa, también los investimos de una significacién moral

(Gudmundsdottir, 1998, p. 62).
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Ademds, los contenidos de la lectura y la escritura nos estaban for-
mando a todos de manera distinta brinddndonos la oportunidad
de darle otro significado a las palabras y a los acontecimientos que
se presentaban, como el hecho de que los niflos hubieran creado
nuevos espacios y escenarios para la lectura en una zona rural, que
estuviéramos organizados en colectivos y redes y, sobre todo, que se
fueran desterrando las cldsicas practicas autoritarias utilizadas para
“ensenar” a los ninos a leer y a escribir; esos acontecimientos nos
fortalecian para seguir con el proyecto de una educacion alternativa
desde los propios maestros, ninos y contextos diversos que nos for-
maban y transformaban. Jorge Larrosa lo plantea as:

... lo importante, desde el punto de vista de la experiencia, es como la lectura
de Kafka (o de Platén, o de Paulo Freire, o de cualquiera) puede ayudarme
a decir lo que atin no sé decir, o lo que ain no puedo decir, o lo que atun no
quiero decir. Lo importante, desde el punto de vista de la experiencia, es que
la lectura de Kafka (o de Platon, o de cualquiera) puede ayudarme a formar o
transformar mi propio lenguaje, a hablar por mi mismo, o a escribir por mi

mismo, en primera persona, con mis propias palabras (Larrosa, 2009, p. 21).

La experiencia de la Red Totoax fue mds alla de las aulas, por lo que
nos propusimos, en colectivo, sistematizar la practica docente con la
elaboracién de un relato propio, escrito por cada maestro. Ah{ expu-
sieron el saber pedagégico que solo los docentes poseen, pero que
pocas veces se documenta y puede ser conocido por otros colegas
para compartirlo. Los maestros y maestras escribieron en varias pu-
blicaciones locales, nacionales e internacionales. El caso de la revista
Entre Maestros" fue el espacio privilegiado de esa experiencia.

15 “Nos interesaba dar la palabra a los que construyen alternativas relevantes y
significativas para transformar nuestras escuelas desde la educacién preescolar,
primaria y secundaria. En este sentido, los autores de Entre Maestros, fundamen-
talmente, son profesores de educacion bdsica preocupados por generar procesos
de animacién, innovacion y/o investigacion frente a las dificultades cotidianas que
viven en el trabajo docente” (Pulido, 2000, p. 1).
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Por esos anos, varios docentes de la Red Totoax se integraron
como colectivo a la Red TEBES y a la Red Iberoamericana de Co-
lectivos Escolares que hacen Investigacion desde su Escuela (Red
Ibero), redes en las que participamos de su construccidon desde una
perspectiva instituyente, es decir, buscando una transformacién de
las instituciones establecidas.

Los docentes, cuando narran experiencias pedagégicas que los tienen como
protagonistas, estdn construyendo interpretativamente sus trayectorias pro-
fesionales y les estan otorgando sentidos particulares a lo que hicieron y a
lo que alcanzaron a ser como docentes, en el mismo movimiento en que re-
elaboraron reflexivamente sus vidas y re-posicionaron respecto de ellas, ya
mas distanciados que cuando las vivieron. A través de estas narraciones, pro-
yectan sus expectativas, preguntas y preocupaciones; las dicen, las escriben, las
comparten y conversan con otros colegas en el lenguaje de la practica (Suarez,

2006, p. 77).

LA REVISTA ENTRE MAESTROS, UN ESPACIO
DE CIRCULACION DE SABERES

Al iniciar el nuevo milenio en la UPN se proyectaron varias revis-
tas y Entre Maestros fue una de ellas. Era un proyecto que hacia
falta no solo a la Universidad, sino al magisterio en general, ya que
existian escasas revistas educativas y ninguna desde esta perspec-
tiva de difusién. Me invité a fundarla la maestra Valentina Can-
téon Arjona, directora en ese momento de Fomento Editorial de
la UPN. El proyecto fue aprobado y nos alistamos a trabajar en los
primeros nimeros, pues no sabiamos cudnto tiempo iban a apoyar
una revista con esa perspectiva; sin embargo, la revista ya cumpli6
20 afios ininterrumpidos.

La revista nace en la misma perspectiva de trabajo donde los
maestros puedan tener un espacio para difundir las experiencias
de trabajo en sus escuelas. Nace para dar voz a los que hasta ese
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momento carecian de espacios que reconocieran al maestro como
sujeto de saber y politica. Asimismo, pretendia recuperar diversas
voces que expresen realidades socioculturales de diferentes con-
textos y analizar lo problematico y complejo que es el aula y la
escuela.

En el primer nimero de la revista Entre Maestros, escribieron
la maestra Eloisa Gutiérrez y el maestro Andrés Eusebio Cortés
Reyes el articulo “Leer ;sin leer?”, en el que documentaron los
hallazgos obtenidos durante el proceso de intervencién didécti-
ca con la lectura y la escritura. En este se hace una critica a las
practicas de lectura en la escuela y se evidencia cémo después de
largos anos de trabajo de los dos maestros lograron generar una
propuesta alternativa para la enseflanza y aprendizaje de la lectura
y la escritura, ademas de fomentar la lectura de textos literarios.
Veamos varios ejemplos de como los maestros documentaban
esos procesos publicados en la revista:

Una vez reunidos mis alumnos, después de haber disfrutado de su recreo, les
comuniqué que hacia tres dias habia visto en la biblioteca de la escuela (me
encontré), un bonito libro y que lo querfa compartir con ellos.

Todos se pusieron alegres, aceptaron y expresaron que lo leyera. En el
transcurso de la lectura todos mostraron atencién y el silencio invadia el sal6n
de clase, no perdian el movimiento que hacia, el contacto de mis manos con
el libro hacia que sus caritas manifestaran insistencia en la lectura, maximo
cuando tocaba dar vuelta a las pdginas. En fin, todo era emocién (Gutiérrez,

2000, p. 15).

Otro articulo publicado fue el del maestro René Altamirano Diaz:
“Ahora ya no me enojo, me asombro™:

Asi, desde los primeros dias del ciclo escolar me dispuse a trabajar con mis
alumnos, quienes mostraban el entusiasmo que todo nifio manifiesta al llegar
por primera vez a la escuela. Al ver ese gran entusiasmo pensé: {Yo también

debo entusiasmarme por llevarlos a descubrir lo que ellos quieran aprender!
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De esta manera comencé a propiciar las experiencias iniciales de escritura con-
vencional en los nifos, y cuando observé sus primeros escritos me percaté de
ciertos cambios en mi actitud que ya era muy distinta a las reacciones que tenia
en mis afios anteriores de trabajo.

[...] Recordé que cuando los nifios me mostraban sus escritos les decia
que estaba mal, aunque a veces sélo les faltaban algunas letras; también les
preguntaba: “;qué escribiste aqui?”, los nifios con timidez me contestaban y
me leian lo que habian escrito, y yo con cierto enojo respondia: “jaqui no dice
nada, escribe bien!”.

Recordar esas escenas y reflexionar sobre mi practica relacionada con
la lectura y la escritura, durante estos dos afos de formacién que empren-
dimos en la zona escolar, me ha servido para asumir otra actitud ante las
experiencias de escritura con los nifos. Ahora puedo decir que la mayoria
de mis alumnos se sienten motivados por escribir, aunque se den cuenta de
que a veces les faltan letras a sus escritos; ahora no se limitan a un deter-
minado nimero de renglones, ya no preguntan cudntos renglones deben
escribir.

Es interesante ver que ya no me dicen como en los primeros dias: “;Yo no
puedo escribir, maestro!”, como es el caso de Orlando, un nino que al prin-
cipio me decia: “;Como quieres que escriba maestro, si yo no sé, por eso voy en

”

primero, si no, ya fuera mdas adelante

[...] Orlando ya aprendi6 a leer y a escribir convencionalmente y cada vez
hace mds amplios sus escritos. Rey David después de que estaba rezagado dio
un salto tan grande que ya descubri6 la relacién sonido-grafia y sus escritos ya
se entienden, y por cierto, no le gusta copiar, ¢l prefiere escribir lo que piensa
o lo que le gusta.

[...] Después de casi dos anos de intentar cambiar mi manera de ensenar a
leer y a escribir, he podido percibir que los nifios y nifias de mi grupo se sien-
ten contentos y contentas del trabajo que se estd haciendo en el salén de clases.
Tal es el caso de Alma cuando le pregunté: “;Te gusta la escuela de aqui?” (ya
que viene de EU) y me contesté: Si, porque ya sé muchos cuentos que leemos
en el salon y otros que me ha leildo mi mama cuando llevo libros de la biblio-

teca (Altamirano, 2000, p. 25, 28).
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En este relato podemos observar cémo el maestro compara el
trabajo que realizaba antes de entrar al programa de formacién e
integrarse a la red y los logros que los alumnos alcanzaban poste-
riormente. El relato recurre a las voces de los alumnos mostrando
sus gustos y dificultades durante el proceso de adquisicion de la
lengua, y un papel diferente del maestro frente a esas problematicas,
todo ello durante el proceso de la escritura y reescritura del relato.

Daniel Suérez analiza la importancia del papel de los docentes
cuando escriben sus experiencias, ya que al documentar lo no do-
cumentado generan un saber pedagdgico que enriquece la practica
vivida y al lenguaje en este campo, con el objetivo de activar la me-
moria pedagdgica de las escuelas. Asimismo, ponen en circulacion
otras versiones personales de los docentes, de las escuelas y su con-
texto, y otras formas de decir, escribir, relatar y pensar lo que alli
acontece (Sudrez, 2010, p. 182).

Retomo a Larrosa porque enfatiza la experiencia de los sujetos
que se exponen, ya que no es ficil pretender transformar la préctica
educativa y proponer una educacién distinta donde los maestros se
muestren a través una préctica innovadora y ademds lo documen-
ten y lo socialicen:

El sujeto de experiencia es un sujeto ex-puesto. Desde el punto de vista de
la experiencia, lo importante no es ni la posicién (nuestra manera de po-
nernos), ni la o-posicién (nuestra manera de oponernos), ni la im-posicién
(nuestra manera de imponernos), ni la pro-posicién (nuestra manera de
proponernos), sino la ex-posicién, nuestra manera de exponernos, con todo
lo que eso tiene de vulnerabilidad y de riesgo. Por eso es incapaz de expe-
riencia aquél a quien nada le pasa, a quien nada le acontece, a quien nada le
sucede, a quien nada le llega, a quien nada le afecta, a quien nada le amenaza,

a quien nada le hiere (Larrosa, 2003, p. 95).
Las reflexiones anteriores vienen a cuento, porque cuando se publi-

caban los textos de los maestros no les gustaba que otros compa-
neros de la zona leyeran sus trabajos, pues decian que criticaban y
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cuestionaban sus relatos. Las publicaciones en papel generaban un
tanto de rivalidad entre algunos compaferos maestros, mientras
que otros, por el contrario, preguntaban y los felicitaban por el tra-
bajo y la publicacién de su experiencia.

Ahora veamos el relato de otro maestro: “En las comunidades
rurales de nuestro pais siempre hay una actividad econémica en
la que participan todos los integrantes de la familia, y en Candela-
ria Yegolé, no podria ser la excepcion” (Meneses, 2000, p. 29). Asi
iniciaba el relato titulado “Magueyes, palenques, borrachos y otros
cuentos”, del maestro Pedro Meneses.

El tema de investigacion de los nifios y el maestro fue la produc-
cién del mezcal. “Y en esta persistencia de la memoria y del queha-
cer comunitario, los nifios ocupan el lugar fundamental, pues son
los herederos de estas tradiciones” (Meneses, 2000, p. 29).

Al maestro le interesaba dejar plasmados los saberes de los nifios
de su comunidad y mediante la escritura de sus alumnos se pue-
den conocer, y también la cosmovisién de esa comunidad; ademas,
expresa el maestro Pedro Meneses, él también iba aprendiendo el
proceso de como se producia el mezcal: “He aprendido de las acti-
vidades cotidianas que el nifio realiza porque se le reconoce, se le
valora, se le organiza, se juega con el trabajo reinventandolo a través
de la palabra escrita” (Meneses, 2000, p. 30).

En su relato, el maestro Meneses va describiendo el proceso de
produccién del mezcal, a través de las representaciones que los ni-
nos han escrito de esta actividad.

Los magueyes

Primero el maguey hecha quiote y de alli salen los magueyitos se tumba para
quitarle los magueyitos y se transpone en el almécigo y se ponen a marchitar
un poco y luego que ya esté grandecito se transpone en el cerro y se siembra en
falda y ya que tiene seis o siete anos ya que estd de sazén se corta y se acarrea
en bestia o en carro y luego lo rebanan en dos pedazos y le echan al horno ya
que se cose lo sacan y se lo comen y lo machucan con la pefia y con bestia y

luego lo echan en las tinas y se saca a los tres o cuatro dias y se saca el bagazo
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para la hoya y como a los quince minutos cae el chorrito del mezcal y lo

venden para sacar dinero (Eutiquio y Victor, 9 afos).

Los palenques

Fuimos para el palenque y nos tomamos una foto en el palenque del tio
Baldo y hay [sic] estaba Tio Pascual sacando mezcal, estaban Tebo y Felipe
y el maestro les pregunté que a que horas salia el mezcal y Tio Pascual le
contest6 que dentro de una hora y luego regresamos y le tomaron otra foto
al cdntaro cuando ya taba cayendo el mezcal y de alli nos fuimos para el
salén y entonces nos pusimos a trabajar (Juan Diego, 9 afios) (Meneses,

2000, p. 30).

Los alumnos conocen la materia prima con la que trabajan y saben
que la planta tarda mds de cinco afos para ser cosechada, “para
estar de sazén”. Los nifios saben de la siembra del maguey, lo lim-
pian y cuidan hasta que llega el momento de cortarlo, despencarlo
y verlo convertido en mezcal, dice su maestro.

El horno, las tinas, la era (piedra para moler), el mezcal y la hor-
nilla, son las palabras con las que los nifios le dan sentido al proceso
de elaboracion del mezcal; palabras de ese mundo y de ese pro-
ceso, palabras necesarias en ese contexto alfabetizador.

Los nifos, al ir describiendo los procesos de fabricacién del mezcal confrontan
sus ideas, socializan su conocimiento y experiencias, lo cual enriquece sus es-
critos, teniendo de esta manera mas material, que, al organizarlo, les sirve para

inventar un sinfin de historias y cuentos como los siguientes:

El palenquero

Era una vez un palenque que estaba cerca del rio y un sefior estaba sacando
mezcal y llegaron otros sefiores a tomar y se emborracharon todos y pasaron un
dia y al otro dia se emborracharon y pasaron todo el dia y estaban sin comer y
tenian hambre y el seflor mezcalero fue a comer y se cayo en el rio y los otros
como ya no estaban tan borrachos lo fueron a traer y tomaron otra vez y se

durmieron y llovid y no se dieron cuenta y creci6 el rio y se los llevo el rio y
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se ahogaron y la esposa del palenquero estaba triste porque se lo habia llevado

el rio y acabé el cuento (Angeles, 9 afios) (Meneses, 2000, p. 33).

En el nimero 2 de la revista Entre Maestros publicamos articulos
de profesoras que participaban en la Red Totoax, las maestras Ga-
briela Garfias Guzmdn y Jaquelina Vazquez Zarate. Las paginas de
la revista se llenaban de narrativas propias de la escuela: lengua-
jes, contextos, emociones, problemas, entre otros, permitiendo la
documentacién de otra manera de percibir la escuela, en las voces
de sus protagonistas. La revista cobraba fuerza y su distribucion se
ampliaba en la medida que llegaba a las comunidades donde los
nuevos escritores las daban a conocer. Algunas maestras comen-
taban entre ellas: “Me falté mucho por decir”, o cuando pregunta-
bamos si habian mostrado el articulo a sus pares, me decian: “No,
ya ves como son de envidiosos los companeros. Seguro me van a
criticar”. Fueron anos dificiles para los narradores de esas zonas ru-
rales, pues escribir en una revista era casi imposible, y que ademas
los relatos fueran en primera persona abordando los problemas que
se vivian en las escuelas, jinverosimil!, pues no existia ese tipo de
cultura en la comunidad educativa, donde el maestro fuera capaz
de documentar lo no documentado.

Se habian publicado infinidad de libros en los que los maestros y
maestras habian sido observados, entrevistados y filmados, pero no
existia un trabajo de investigacion participativa en el cual maestros
y acompafiantes, en un proceso entre iguales, construyeran alterna-
tivas educativas colaborativas.

El patio de la casa una vez mds amanecié mojado por la lluvia. Eran finales de
junio de 1988. De inmediato me asomé por la ventana de mi cuarto, para ver
el rio que no cesaba de arrastrar las aguas venidas de las montanas. Era ancho,
muy ancho, tanto que casi abarcaba toda la playa y arrastraba las piedras a
su paso, los terrenos de cultivo no se veian. Me pregunté si podria salir de mi

rancho para el viernes.
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[...] Asi, esa manana lluviosa subi a la escuela a entregar boletas de fin de
curso a los padres de familia.

Eva (una de mis alumnas de cuarto grado) me dijo: “Maestra, ;va usted a
dar primero?”, sin esperar respuesta dijo: “ja la, no! yo queria que usted nos
diera en quinto”.

La noticia de Eva me sorprendid, pues yo no sabia que el director ya habia
publicado la lista con los nombres de los maestros y los grados que atenderia-
mos. Me quedd una sensacion de frio en los pies, ya que era un grado en don-
de la supervisién escolar determinaba quiénes pasaban y quiénes no; ademds,
algunos compafieros me habfan comentado sus experiencias no tan exitosas.

[...] Era claro que no queria ensenarles a los niflos como me ensefaron a
mi: con planas y con el repaso de silabas hasta memorizarlas... qué aburrido.
Decidi no trabajar la lengua de manera fragmentada, esto es seguir un orden
lineal que inicia con los sonidos, letras, silabas, palabras, enunciados y frases.
Sabia cémo no queria ensenarles, pero ahora, ;qué seguia?

A finales de 1998 conoci a los 21 niflos que serian mis alumnos. Algunos
de ellos aterrados por entrar al salén; otros contentos porque estrenarian cua-
dernos, y a otros mas se les veia en la mirada la esperanza de aprender a leer
y a escribir. Ademads de estos nifos de nuevo ingreso, habia 12 repetidores, de
los cuales s6lo dos de ellos ya empezaban a escribir algunas palabras sencillas
como: casa, papd, mama.

[...] Todo esto me resultaba desesperanzador. Mi desesperacion se acre-
centd un dia cuando el centro del pueblo amanecié poblado por puestos de
Chocomilk, tacos, trastes, juguetitos con la rueda de la fortuna y los cocheci-
tos; ademds, colocaron un gran corral enfrente de la presidencia municipal y
muy cerquita de la escuela. Era la fiesta grande del pueblo. El salén que ocupé-
bamos estaba precisamente en frente de todo aquello. La iglesia, que también
tenfamos muy cerca, no cesaba de repicar sus campanas. Después de un rato
empez6 la quema de los cohetes y de la rueda. Todos los “pelones” salieron
corriendo del salén para admirar de cerca toda la fiesta; por supuesto, en la
fiesta no podia faltar Ramiro. Desde el salon los llamaba: temia que uno de los
cohetes fuera a tronar cerca de ellos.

[...] sin embargo, con el paso de los meses, mi angustia se incrementaba,

pues creia que mi grupo estaba igual. Mi interés radicaba en ensenar letras y
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que los nifos las aprendieran a como diera lugar, claro, sin hacer las planas.
Fue muy comun escuchar: “ja la!, apenitas y las gané hacer”, otros como Ra-
miro decian: “esta pinche letra no me sale”. Era comuin que también copiaban
palabras cambidndole la forma a algunas letras, al copiar enunciados jun-
taban las palabras, escribian en sus cuadernos de atrds para adelante, otros
escribian de forma diagonal en su cuaderno, y otros borraban tanto que aca-
baban diciéndome: “Maestra, ya se le hizo un joyito”.

[...] Lalectura de cuentos infantiles logré que los nifios se interesaran por
aprender a leer, sobre todo cuando se los lefa a medias, y yo continuaba con
otra actividad. Unos tomaban el cuento y guidandose de los dibujos inventaban
diferentes finales y otros se acercaban para pedirmelo prestado y llevarselo a su
casa para que su mama se los terminara de leer.

[...] Recuerdo cuando lei el conocidisimo cuento “El rey mocho”, que a
los ninos les gustd tanto que se los leia varias veces; terminamos por cantar
la letra. Los cuentos llegaron a ser tan importantes en la vida de esos ninos
de Zoquitldn, que mientras yo hablaba de otras cosas descubri que algunos de
ellos tenian un cuento entre sus manos y lo miraba a escondidas alli, entre
sus cortas piernas, posiblemente por temor a que yo los reganara (Garfias,

2000, pp. 27-28).

La literatura infantil permitié que los niflos encontraran otros ca-
minos para aprender a leer y a escribir. Les gustaba tanto leer que
reunfan dinero vendiendo lefia o naranjas, o pedian dinero a sus
padres que vivian en Estados Unidos, para que cuando lleviramos
libros del FCE pudieran comprarlos. Los maestros que se atrevieron
aincursionar por este sendero también encontraron en la literatura
infantil un aliado. Por esos afios del proyecto de la Red Totoax, los
nifios de primer ano habian leido alrededor de 100 cuentos, dato
que pudimos corroborar cuando elaboramos una hoja de registro
donde cada nino iba escribiendo el nombre del cuento que habia
leido, y tachaba si le habia gustado o no, ademds de anotar algunos
comentarios sobre el mismo.

Nosotros, los asesores, estibamos empefnados en que se gene-
rara una nueva cultura de la compra del libro entre los nifios, los
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maestros y los padres de familia. Para ello, unos dias antes de viajar
a la comunidad visitdbamos las librerias del FCE y comprédbamos dos
o tres mil pesos en libros a un costo menor. Luego viajabamos seis
horas a Oaxaca y de ahi por lo menos otras dos o mds horas hacia la
comunidad donde tendriamos el taller con los maestros, ademas de
entregar o exhibir los libros para su venta. Recuerdo que solo una
vez regalamos el cuento de Anthony Browne, Willy y Hugo, también
del FCE, a un nifio que lo habia encargado, y supimos que habia
estado juntando el dinero por largas semanas esperdndolo. Estaba-
mos en las actividades con los chicos y los maestros en el patio de la
escuela de la comunidad de Rio Seco, cuando llegé el nifio a la es-
cuela un tanto rezagado buscando el titulo que deseaba en la mesa
donde exponiamos los libros, pero este ya se habia vendido porque
solamente llevdabamos un ejemplar. El nifio rompi6 en llanto y a
todos nos conmovio, pero ya no teniamos otro mds, fue entonces
que la maestra Conchita (Concepcién Cabrera Jiménez) saco su
libro, un tanto cuanto usado y lo entregé al nino, a quien no le
import6 el deterioro del mismo y se fue muy contento. La maes-
tra Conchita muchas veces nos acompanaba a impartir los talle-
res, ella era maestra de preescolar, ya jubilada, que trabaja para el
FCE. Ese acontecimiento nos emocioné a todos y pasaron muchos
dias antes de poder olvidarlo. Los nifios se habian apropiado del
proyecto y no estaban dispuestos a regresar a malos tratos, pues
deseaban participar en actividades creativas para aprender a leer
y a escribir.

El proyecto de la red no estaba en contra del movimiento ma-
gisterial, pero habia practicas sindicales que alejaban a los maes-
tros del proyecto pedagdgico. La maestra Garfias nos cuenta sus
preocupaciones:

Era mayo y al parecer todo marchaba sobre ruedas. De pronto senti que
todo lo ganado iba a perderse pues llegaba lo que llega todos los afios, en ese
mismo estado, en ese mismo mes: el paro y el plantén indefinido de clases.

Pensaba que atin con clases, algunos no sabian ni de qué se trataba un primer
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grado, mucho menos sin clases. Todo el tiempo que dur6 el plantén fue de
pensar si repasaban en sus casas, si sus papds les lefan o escribian cuentos.
Al terminar el plantdn, la presién que sentia era todavia mayor, pues ya fal-
taba poco para que el ciclo escolar terminara y mi tnico interés era sacar
adelante a los nifios que mds o menos podian [leer] y dejar atrés a los nifos
que solamente se dedicaban a jugar o estar fuera del salén. Pero algo en mi
interior rechazé esa idea, pues esos nifos que estaban atrasados eran los que
necesitaban mds de mi ayuda, sobre todo Ramiro que tenia una corta vida
de largas aventuras.

Ramiro cursaba por segunda ocasiéon primer grado, pero ni siquiera su
nombre sabia escribir. Siempre llegaba tarde al salon, con la camisa desaboto-
nada y abajo una playerita que tal parecia tenia varios dias con ella; y entraba al
salon sin pedir permiso, ni saludar y se dirigia a cualquier mesabanco que estu-
viera solo, pues no le gustaba tener que compartirlo, ya que solia acostarse en
él agarrando de almohada su mochila. Ademas, la parte que sirve para guardar
libros, él la ocupaba para guardar sus huaraches y andar todo el dia descalzo.

[...] El avance de su aprendizaje de la lectoescritura era nulo, y eso me
hacia pensar que se quedaria nuevamente en primero. A ¢l sélo le interesaba
su burra y su chivita. En una ocasion llegé al salén a decirme: “Maestra, ya va
abundar mi chivita”. Surgié la inquietud del grupo de ir a su casa a conocer al
nuevo chivito. De regreso al salén escribieron lo que vieron, y por primera vez
vi a Ramiro interesado en escribir, supongo que porque se trataba de su chiva
y de su casa, y porque vefa que sus compaiieros si escribian. Entonces fui to-
mando en cuenta mds los intereses de Ramiro. En diferentes ocasiones fuimos
a su campo para ver a sus animales y al corral a ver a su burra. Fuimos a correr
al rio a un lugar llamado la Shishiga, con tal de que Ramiro escribiera.

A finales de junio veia que ya se integraba a las actividades que haciamos
dentro o fuera del salén, y si tenia duda de cémo escribir algo me preguntaba
ami o a sus companeros. Pero yo dudaba si pasarlo o no, porque tenia algunas
dificultades para la escritura y lectura de algunas palabras. Al fin me decidi a
pasarlo. Ahora no tenia el pretexto de que la supervision se negara a pasarlo de
grado, pues la decision de aprobar a un nifio al fin era nuestra. Ni la auxiliar
técnico ni otros compaiieros ajenos al proceso vivido por esos nifnos, tendria la

autoridad de decidir el futuro de ellos o de Ramiro (Gutiérrez, 2011, pp. 30-31).
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Poner énfasis en ayudar a los ninos con menos desarrollo en el do-
minio de la lectura y la escritura, era uno de los objetivos que lle-
vabamos al extremo para solucionarlo. La maestra Eloisa Gutiérrez
estaba vigilante de que se atendiera a esos nifios no solo por parte de
los maestros, sino de todos. Era un principio de humanidad respetar
el proceso que seguia cada chico al aprender a leer y a escribir, y los
maestros estaban para cumplir ese derecho. Nuestra tarea era entu-
siasmar a los profesores para esa actividad acercandoles libros que
los sorprendieran y estrategias diddcticas novedosas con el objetivo
de ampliar sus herramientas de ensefianza; pero, ademas, el que no-
sotros estuviéramos permanentemente en la comunidad y en sus au-
las trabajando con ellos y los nifios, impedia que se sintieran solos y
aislados en su tarea. Nosotros teniamos la expectativa de que ellos
comprendieran que el ser docente requiere de cierta sensibilidad
para mirar a los alumnos como seres humanos y no como objetos.

Nos desplazdbamos a las comunidades mds alejadas de la zona
escolar localizada a seis horas caminado, llevando nuevos libros
tedricos y de literatura, con el objetivo de organizar las actividades a
partir de las problemadticas de ese contexto. El trabajo colectivo nos
orientaba a buscar “la punta de la madeja”, para armar actividades
diddacticas que solucionaran las dificiles condiciones que se presen-
taban en los procesos de aprendizaje de adquisicion de la lengua,
porque en cada contexto las dificultades eran distintas y tenian que
ser diferentes los caminos para solucionarlas.

La maestra Lorena Vazquez Zirate nos cuenta en su relato “La
magia de Lorena”, las vicisitudes de una escuela rural bidocente, en
el pequeno rancho Las Casas, municipio de Totolapa:

Comencé a indagar cémo los nifios aprenden lo que hacen diariamente en sus
casas, ese aprendizaje de comunidad rural que no necesita de planas y dicta-
dos. En el caso de las nifias, saben poner el nixtamal y hacer las tortillas del
tamafio del comal, cocinar los frijoles utilizando el fogén y la lena; los nifos
saben cémo ensillar sus mulas y caballos para irse a trabajar con su pap4 al

cerro, cuidar sus chivos y encerrar a las vacas y a los toros en el potrerito. Ahi
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encontré la clave: los nifios aprenden lo que les interesa y les sirve para poder
vivir a gusto.

Para Lorena, la pequeiita e inquieta nifia del rancho Las Casas, el aprendi-
zaje en la escuela ha sido favorable, pues a sus ocho anos escribe y lee cuentos
para nifios. [...] Lorena comprendia que el trabajar en equipo le sirve mucho a
ellay a sus companeros para su aprendizaje individual. Lorena toma un librito
del Rincén de Lectura, lo hojea; sabe que al hacerlo encontrard historias fan-
tasticas. Al principio de su primer afio escogia los libros de cuentos con letras
grandes y muchos dibujos y seguia la lectura a veces inventada. Con el paso del
ciclo escolar, Lorena sigui6 utilizando los Libros del Rincén para apropiarse
de la lectoescritura; ella sentia que iba bien, hasta les decia a sus companeros:

“pelones, ;les leo el librito?” (Vazquez, 2000, pp. 32-33).

Historias similares se repiten en cada uno de los relatos de los maes-
tros participantes de la Red Totoax, relatos verdaderos de nifios y
ninas que fueron desarrollando el gusto por leer y escribir, maes-
tros que encontraron en el contexto rural, que tradicionalmente se
observa como un obsticulo, la oportunidad para transformar su
practica docente. Ademds, los maestros, en sus relatos, fueron in-
corporando la vida cotidiana y sus vivencias que eran compartidas
por sus alumnos.

McEwan habla del aporte de la narrativa para entender la docen-
cia y como las practicas sociales humanas, existentes en el tiempo y
que cambian con el tiempo, tienen historias. Las historias sobre esas
précticas ayudan a definir nuestros propésitos, localizar nuestros va-
lores y “fijar nuestra orientacién afectiva” hacia las personas y las co-
sas que con frecuencia toman la forma de relato (1998, p. 236).

De ahi nuestra postura en la perspectiva para documentar los
acontecimientos del proyecto PILEC y las redes: “Al relatar esas his-
torias llegamos a apreciar el poder que tienen las narrativas sobre la
manera en que pensamos la actividad docente; y eso constituye un
importante avance en el desarrollo de una perspectiva critica que
influya sobre las maneras de comprender la docencia” (McEwan,
1998, p. 237).

312



Capitulo 4. Pedagogia de la memoria

La maestra Isabel Minerva Ortiz Mendoza documenta en sus
relatos lo vivido en alrededor de 30 afios de trabajo en la comuni-
dad de Tlacolula, ensenando a los nifos de la comunidad a leer y a
escribir. Lo caracteristico de ella es que no era militante de las accio-
nes de la seccién XXII del sindicato y la tenfan catalogada como una
maestra “charra”; pero nosotros, al conocer dia a dia su trabajo en
la Red Totoax, comprobamos que era una maestra comprometida
con su labor, que visitaba las casas de cada alumno, escribia coti-
dianamente en su diario, preparaba todo el tiempo sus clases y era
querida por sus alumnos. El derecho individual a decidir la ideo-
logia, religion, identidad de género, postura politico sindical, entre
otros, y respetar los derechos humanos, fue siempre un principio
del proyecto PILEC, asi respetamos las decisiones de esa maestra.

Recuerdo que un dia ella coment6 durante el seminario-taller,
que habia visitado la casa de uno de sus alumnos mas rezagados
para observar en qué condiciones vivia, y luego de presentarse en
su casa estuvo trabajando un rato con él. Al siguiente dia, algunos
ninos comentaron sobre ese acontecimiento, pues habian visto pa-
sar a la maestra Minerva y concluyeron que el propdsito era entre-
vistarse con el mds “burro” de sus companeros. La maestra advirti6
como esos comentarios lastimaban al nino visitado, por lo que al
dia siguiente se dirigi6 a casa del nifio mds avanzado, lo que dej6 sin
palabras a los criticos de esas visitas. La maestra entonces llevé su
camara de filmacién para grabar cada visita que hacia y se presenta-
ba con libros que le servian para trabajar con los alumnos y padres
de familia. Adentrémonos a una parte de su diario:

Estd amaneciendo en San Pedro Totolapa. Las primeras personas en levantarse
son las sefioras que se dirigen al molino de Tio Len. No es el tinico, pero si el
que tiene mayor demanda, por su trabajo eficaz e higiene. Es una actividad que
realizan todos los dias de todo el afio, de toda su vida, porque hay que hacer las
tortillas, primero para el “taco” del marido que se dirige al trabajo, luego las de
ellay de sus hijos, después las del “entrego” a las fondas de la carretera interna-

cional que cruza esta poblacién de 4 000 habitantes.
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[...] Ese despertar estd acompafiado por el canto de los gallos y el trino
de los pédjaros que habitan en ese clima célido: tortolitas, mitlefios, pachecos,
calandrias moras o amarillas, pdjaros carpinteros, gtiilas (sin faltar los zana-
tes que se encuentran por todas partes); algunos cantos son agudos, otros
graves, amenazantes, rasposos. Revolotean libres, cada vez mds atrevidos,
inquietos, veloces, tranquilos, solos, en parejas o en parvadas.

[...] Conociendo la realidad de mis alumnos, procuro que en mi sal6n
los materiales de lectura se encuentren al alcance de los nifios, no les pongo
trabas para su uso cotidiano, los espero el tiempo necesario para devolverlos,
porque algunos tienen muchas pédginas y no pueden leerlos de una sola vez.
Les permito —es mds les aconsejo— que los comenten en parejas por medio
de charlas grupales y en familia, porque desde mi experiencia, ésta es la base

para lograr una buena produccién de textos (Ortiz, 2001, pp. 9-10).

Seria interminable transcribir cada relato de los maestros partici-
pantes de esa red. Muchos se habian comprometido a estar en esa
comunidad dos afos e ignoro si alguno falté a su palabra, lo que si
recuerdo es que la mayoria de los maestros se quedaron en la comu-
nidad por lo menos cuatro afnos. Nosotros estuvimos en ese acompa-
namiento por ocho anos, vimos cdmo crecieron los nifios pequenos
y observamos cdmo se fueron alejando de la escuela y empezaron a
emigrar a la Ciudad de México o a Estados Unidos.

Juan, el nifo escritor, al que su mama le decia: “Juan, ya no es-
cribas més que no tengo para cuadernos”, vivié en el Estado de Mé-
Xico, y trabajando en una vinateria adquiri6 el vicio del alcohol y
se perdid en la voragine de la ciudad. Supimos de otras ninas de
Zoquitldn —pueblo que guarda en su memoria las grandes ferias
de la lectura, los festivales de teatro, las fiestas patronales y la pro-
duccién de amapola, de calles de tierra y polvo que cuando llovia
se agrietaba imitando pequefios rios, casas de adobe, techos de teja
mezcladas con casas de tabicén y cemento que mostraban signos
de “modernidad”, construidas con los d6lares que enviaban los pa-
rientes desde Estados Unidos— que al terminar la primaria forma-
ron un club de poesia clandestino; ellas, las mismas que durante
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seis anos leyeron y escribieron devorando los pocos materiales que
la SEP enviaba, y que fueron a leer sus cuentos y poemas a una radio
comunitaria lejos de su pueblo, ahora se reunian periédicamente
para escribir y leer poesia fuera de la escuela. Recuerdo sus caras
cuando nos platicaban a lo que ahora se dedicaban mientras sus
mamads cuestionaban sus continuas salidas por miedo a que andu-
vieran en malos pasos.

“Solamente comprendemos quién es otra persona al com-
prender sus narraciones, y el interpretar esas narraciones implica
la construccién y transformacién de nosotros mismos” (Larrosa,
2003, p. 39).

Podriamos comenzar reconociendo que la vida humana no consiste en una
sucesién de hechos. Si la vida humana tiene una forma, aunque sea fragmen-
taria, aunque sea misteriosa, esa forma es la de una narracién: la vida humana
se parece a una novela. Eso significa que el yo, que es dispersién y actividad, se
constituye como una unidad de sentido para si mismo en la temporalidad de
una historia, de un relato. Significa también que el tiempo se convierte en tiem-
po humano en la medida en que estd organizado (dotado de sentido) al modo
de un relato. Nuestra vida tiene una forma, la de una historia que se despliega

(Larrosa, 2003, p. 38).

Para cerrar el recorrido que nos permite la Red Totoax, muestro
la historia del maestro Armando Guandique Gonzdlez y sus rela-
tos. El es un buen ejemplo del maestro rural que logra transitar de
una concepcion de ensenanza de la lectura y escritura, sin tomar
en cuenta los saberes de los ninos y su contexto, a construir una
pedagogia pensada desde el otro, ninos y padres de familia que tie-
nen una cultura ancestral y que con muchos de esos saberes llegan
la escuela, pero que muchas veces son ignorados por un curriculum
impuesto. El maestro Guandique, cuando lo conocimos, ensefiaba a
partir de un libro que se llama Mis lecturitas, con ejercicios de repe-
ticién de letras, palabras y con muchos dibujos. Esa fue su primera
presentacion en el colectivo de maestros y a todos nos sorprendié
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su “método”; recuerdo que €l se unié a la red unos anos después,
y poco a poco fue incorporando a su docencia la importancia de
un enfoque sociocultural de la lengua, ademas de sumar estrategias
didacticas en las que los gustos, conocimientos y expectativas de los
ninos eran fundamentales. También posibilité nuevas herramien-
tas a través de la literatura infantil, dindole otro sentido al trabajo
con los ninos, y, sobre todo, al mismo maestro.

Un dia, el FCE regal6 una de las computadoras que deseché a esa
escuela de la montana y el maestro Guandique organizé a los pa-
dres de familia para que lo esperaran con una “bestia” en Santa Ma-
ria Zoquitlan, el pueblo mas cercano y hasta donde llega el autobs,
porque llevaria una computadora a la comunidad. Es inolvidable la
imagen del maestro entrando al rancho montando en un gran ca-
ballo o asi lo hacia parecer la fotografia, abrazando la computadora
como un tesoro. La computadora viajé desde la Ciudad de México
al rancho de Canada Guichd, integrado por 21 familias.

La comunidad donde desarrollo mi practica educativa lleva por nombre Ca-
fiada Guicha, es una rancheria perteneciente al municipio de Santa Marfa Zo-
quitldn, Tlacolula, Oaxaca, y se encuentra ubicada a 20 kilémetros al sur oeste
de este municipio, aproximadamente.

La comunidad cuenta con 21 familias, de las cuales 15 tiene nifios en edad
escolar. La mayoria de las personas saben leer y escribir con algunas deficien-
cias; la relacion que he mantenido con la comunidad es favorable, ya que he
promovido la participacion colectiva entre los padres de familia para la orga-
nizaci6n de diversas actividades.

[...] ala escuela asisten nifos y nifias que vienen de una rancheria llama-
da El Ocote, la cual pertenece a otro municipio y al distrito de Miahuatldn.
Los nifios de esa comunidad poseen una cultura y lengua aut6ctona, el zapo-
teco de la sierra sur; dicha situacion los diferencia del resto de los nifios, sin
embargo, desde la escuela hemos promovido que estos nifios se integren
sin establecer desigualdades respecto a los otros; esto ha permitido que entre
los alumnos no haya discriminacién y que por lo tanto exista una buena

relacion entre ellos.
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[...] Durante el proceso de formacién que emprendimos en la zona es-
colar nam. 107, de Totolapa, Tlacolula, Oaxaca, con los companeros que
atienden primero y segundo grado de educacién primaria, he comprendido
que el proceso de adquisicién de la lectura y escritura no se limita a la sim-
ple decodificacién de textos y a escribir como una actividad motora, sino
que es necesario conocer este proceso para poder identificar el ritmo de
aprendizaje de los nifios, y a su vez, para hacerlo mds significativo, ya que
las y los niflos son sujetos activos que piensan, razén por la cual constan-
temente preguntan, investigan y plantean diferentes respuestas. Para llevar
a cabo este planteamiento, a lo largo de estos dos ultimos afios de servicio,
como maestro he promovido actividades y estrategias de acuerdo a los inte-
reses, gustos y necesidades de las y los alumnos, con el fin de no reproducir
las précticas de ensenanza que tienen que ver con la simple decodificacién
de la lengua o con actividades que no tienen sentido para las y los nifos

(Guandique, 2003, pp. 43-44).

A manera de cierre de la Red Totoax

Los relatos anteriores son ejemplo de que una estrategia de for-
macién docente es un proceso complejo y de que no es suficiente
organizar proyectos de formacién en “cascada”, o cursos breves con
contenidos que homogeneizan sin tomar en cuenta el contexto o la
lengua materna de los estudiantes, ademas de las problemdticas de
cada region. La ensefianza de la lectura y escritura se dificulta en
contextos donde aun prevalece el que “la letra con sangre entra”.
Estas acciones, que fueron incorpordndose como parte de una tra-
dicién pedagoégica, han sido dificiles de transformar en précticas
significativas y con sentido sociocultural.

Los relatos también muestran que en un programa como este,
de acompanamiento colaborativo y horizontal de maestros, coor-
dinacién académica y asesores, es posible la soluciéon de muchos
problemas de ensenanza y aprendizaje, evitando la desconfianza y
la descalificacion de la experiencia y del trabajo cotidiano. Se trata
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de un acompanamiento participativo que se enfrenta a las condi-
ciones del contexto, los problemas de ensefianza y colectivamente
encuentra una diversidad de caminos para enfrentarlos, y no de un
asesor que se coloca como observador externo y mira los problemas
lejos del contexto del aula o escuela y desde ese lugar alejado realiza
las criticas al trabajo de los maestros.

Este otro tipo de acompanamiento genera una empatia entre los
asesores y los docentes al tomar conciencia de la complejidad que
ocurre en el aula en el proceso de ensenanza y aprendizaje; de los mo-
mentos de cansancio y saturacién generados por infinidad de pro-
blemas; de las demandas de los alumnos y de no saber en determinado
momento qué hacer con el grupo o con algunos chicos, en particular,
que aprenden de diferente manera, ya que no es posible homogenei-
zar la ensenanza. El acompafiamiento participativo ha mostrado que
es posible encontrar otras formas de ensefianza y aprendizaje en las
que los maestros, estudiantes, padres de familia y asesores encuentren
un sentido profundo y satisfactorio al trabajo cotidiano.

Por otro lado, los relatos escritos por las maestras y maestros
son una estrategia novedosa de formacion y autoformacién que
brinda espacios de comunicacién donde su voz es escuchada y
valorada al documentar la “vida en las aulas”. Los relatos son la
muestra de que los docentes son sujetos de saber que generan un
conocimiento pedagdgico propio y muestran una conciencia poli-
tica que se propone otros caminos para transformar la educacion.

También la experiencia en la construccion de la Red Totoax per-
mitié hacernos conscientes de que la construccion de un proyecto
alternativo generado colectivamente desde y junto a los docentes es
una tarea ardua, que no siempre puede ser exitosa en todos los te-
rrenos educativos. La lectura y escritura impacté a esa comunidad
generando un gran numero de lectores, pero en otras asignaturas
el tema qued6 pendiente. Aunque el tiempo de duracion fue de
casi 10 anos, no todos los maestros permanecieron en el proyecto y
conforme iba transcurriendo el tiempo algunos de ellos iban deser-

tando, otros se jubilaron o cambiaron de comunidad e intentaron
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seguir con las actividades de la red, pero las condiciones no siempre
fueron favorables.

Lo cierto es que tal vez ni nosotros mismos, que estuvimos pre-
sentes, valoramos adecuadamente el trabajo colectivo de la Red
Totoax en estos afos, pues son muy pocos los proyectos que en co-
munidades rurales han alcanzado esos niveles de organizacién colec-
tiva y produccién de conocimiento tanto pedagdgico como politico.
La difusion de los resultados alcanzados por todos ha sido poca,
sin embargo, algunos maestros capitalizaron esa popularidad y ges-
tionaron recursos econdmicos para uso personal o para su grupo
politico, incluso algunos de ellos se abrogaron la creacién e idea ori-
ginal del proyecto.

Al documentar esta experiencia, con una muestra de lo que ocu-
rre en la vida rural de las escuelas, observamos profundas contra-
dicciones en la comunidad de los docentes, sobre todo en el area
politica, que de forma permanente obstaculizaba la construccién
de una propuesta alternativa de transformacion.

Encontramos maestros con diferentes perspectivas de lo que es
la educacién. Profesores comprometidos con su trabajo y sin nin-
gun interés de participacion sindical, pero que se adaptaban a esas
presiones; docentes involucrados con su labor pedagdgica y acti-
vistas con el trabajo de la lucha por la democracia social y sindical;
maestros que buscaban mejorar su trabajo, pero sin ningtn interés
en cambiar a profundidad la educacién y solo procuraban mejo-
rar el aspecto didéctico; otros con poco interés en lo pedagogico y
dedicados completamente a las tareas sindicales; algunos mds que
trabajaban cumpliendo su horario y el fin de semana viajaban a sus
lugares de origen, mientras unos permanecian en la comunidad sin
participar en las actividades de esta; maestros lectores y otros que
no soportaban leer un libro completo, maestros que escribian y lo
hacfan bien, y otros que escribian lo minimo necesario para sacar
alguna tarea.

A pesar de la diversidad de intereses, en el colectivo logramos
avances significativos, es decir, formamos lectores por gusto entre
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los nifios y nifas, algunos maestros y muchas madres de familia.
La experiencia de la Red Totoax puede ser un buen ejemplo de
trabajo colectivo en busca de transformar la educacién en zonas
rurales.

Cierto es que desde esta perspectiva de investigacién-accion, el
activismo a veces no permite tener el espacio y el tiempo de reflexion
necesaria para documentar los procesos vividos; y en nuestro caso,
a la par de la formacién de la Red Totoax estdbamos trabajando en
la construccion de la Red TEBES, en la Red Iberoamericana de Co-
lectivos, con redes que hacen investigacion desde su escuela y en la
Red de maestros y maestras animadores de la lectura de Iztapalapa,
Ciudad de México. Para la adecuada documentacién de todas esas

experiencias seria necesario realizar la tarea por el tiempo completo
de la vida.

RED DE TRANSFORMACION DE LA EDUCACION BASICA
DESDE LA ESCUELA (TEBES)

En este apartado hago un resumen de la historia de la Red TEBES,
de la UPN y maestros de educacidn bésica y superior. El antecedente
fue un seminario que realizamos en 1993 llamado Investigacion
educativa, donde participaron académicos interesados en la vincu-
lacién con la problemética de la educacién publica.

El seminario, que duré varios afios, analizaba los fundamentos
de la investigacién-accién y los problemas pedagdgicos en México
y América Latina. Recuerdo que nuestra mirada y experiencia so-
bre la educacién basica se diferenciaba del resto de los participan-
tes en que nosotros ya concebiamos a los maestros como sujetos
que sabian sobre su materia de trabajo y eran colaboradores acti-
vos en politica, lo que anos después llamarfamos “sujetos de saber
y politica”; y la mayoria de los académicos participantes en dicho
seminario tenfan poca relacién con los maestros en servicio. Pue-
do aseverar que esta diferencia fue fundamental, porque persistié

320



Capitulo 4. Pedagogia de la memoria

durante la vida del proyecto y muchas veces llevé a tensiones y con-
frontaciones de concepciones pedagdgicas y politicas. La maestra
Maria de la Luz Lépez narra el arribo a este proyecto:

En 1996, diversos grupos de docentes fuimos invitados a tejer un suefio pe-
dagégico. Llegamos desde diferentes partes de México al D. F. (nosotras del
estado de Coahuila) convocados por un grupo de maestros de la Universi-
dad Pedagdgica Nacional; la idea era iniciar una experiencia escolar orienta-
da hacia la transformacion de la préctica docente de los profesores y de las
escuelas de educacién bdsica, organizados en redes de colectivos escolares
orientados por nuevas formas de hacer investigacién. En ese tenor nace y
se desarrolla el trabajo de la Red TEBES (Transformacién de la Educacién
Bésica desde la Escuela).

El aprendizaje en colectivo fue doloroso y, en ocasiones, las rupturas nos lle-
varon al desencanto; pero lo cierto es que esa primera experiencia en red nos
fue abriendo posibilidades de construccion colectiva, las que antes ni siquiera
estaban en el escenario escolar de nuestra regién, donde el individualismo y la

vida en solitario son predominantes (Lépez, 2009, p. 86).

Es importante poner en contexto la formacién del proyecto TE-
BES. Para 1993,'¢ el proyecto PILEC ya existia y habiamos realizado
diferentes actividades junto a los docentes. Inicié con el Primer
Encuentro de Maestros sobre el Fomento de la Lectura y Produc-
cién de Textos para la Escuela Primaria, que parti6é de la expe-
riencia obtenida en la célula maestros de la OIR-LM, en el aspecto
politico-pedagégico. Luego vino el segundo encuentro en Iztapa-
lapa y el tercero en Oaxaca, en el aiio de 1994. Asi que para el afo
de 1996, cuando se constituy6 formalmente el proyecto TEBES, ya
teniamos un trabajo de vinculacién con diferentes contingentes

¢ En el afio de 1993 conocimos la propuesta del grupo de investigacién Reno-
vacion Escolar (IRES) de la Universidad de Sevilla, Espafia, en una conferencia
impartida en la UPN por el doctor Rafael Porldn Ariza y el maestro José Martin
Toscano. Con ellos coincidimos en la importancia de trabajar propuestas pe-
dagoégicas junto a los docentes y se mantuvo una relacién de trabajo educativo.
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de maestros relacionados con actividades politico-sindicales con
la CNTE.

Un acontecimiento importante fue que durante el primer en-
cuentro del proyecto TEBES aparecié nuestro libro, La letra con gus-
to entra, siendo esta la primera publicacion en la que los maestros
narraban sus experiencias y propuestas pedagogicas.

La conformacién de TEBES involucré dos proyectos, tal como
se asienta en el libro Los profesores nos decidimos por el cambio
(2000): “Estos grupos de profesores nos reunimos de manera
voluntaria, inicialmente en colectivos aislados, entre otras partes
en Hidalgo, 1987; Oaxaca e Iztapalapa, 1993;y a partir de 1996 in-
tegramos e impulsamos la constitucion de una red nacional apro-
vechando que institucionalmente la UPN invit6 a los académicos
a agruparnos y desarrollar nuevos programas educativos” (Arias,
2000, p. 32).

Para dar nacimiento a TEBES, primero escribimos el proyecto y
ahi, en el papel, no hubo diferencias, coincidiendo en los plantea-
mientos generales y en la necesidad de transformar la educacién.
Previamente a su aprobacion, realizamos siete versiones en for-
ma conjunta X6chitl Moreno, Carmen Ruiz, Rigoberto Gonzélez
Nicolas, Marco Arias y Roberto Pulido Ochoa. Una vez aprobado el
proyecto se fueron sumando otros maestros interesados en la pers-
pectiva, y a lo largo del mismo, en muchas ocasiones se alter6 el
rumbo de lo esencial.

La formacion de colectivos de maestros
Iniciamos con 29 colectivos de maestros de diferentes estados. A con-
tinuacién presento datos generales que muestran algunas caracte-

risticas de los maestros participantes, entre 1996 y 1998:

En este trabajo se presenta informacién proporcionada por los mismos colec-

tivos durante los primeros meses de trabajo. En diciembre de este afio habia
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253 participantes, 32 de ellos eran asesores o responsables de 29 colectivos.
En julio de 1998, el programa TEBES se encuentra trabajando en un total de
80 escuelas de educacion bésica de 11 entidades del pais: en el nivel de pre-
escolar 10, en primaria 60 y en secundaria 10 también; a principios de 1998
se integraron a la red de colectivos dos entidades més. [...] Desde un inicio
fuimos mds mujeres que hombres, 150 mujeres (71.7%) y 59 hombres (28.2%)
de un total de 209 profesores documentados. [...] Los primeros colectivos que
formamos la red TEBES iniciamos 45 proyectos en 11 entidades de la reptiblica,

abordando tres nucleos probleméticos (Nivon, 2000, p. 52).

Otros datos que ilustran sobre la estructura y los participantes en la

red, se encuentran en el informe de Amalia Nivon:

Los maestros de formacién inicial mayoritariamente con (estudios) de Nor-
mal Bésica (76%), con licenciatura el 21.5%, y que cerca de la mitad de los
participantes de la Red tenia cierta relacién con la UPN como estudiantes o
egresados y cerca del 90% de los maestros no reportaban experiencia profe-
sional de trabajo de investigacién. Se encontré en el diagndstico que 137 do-
centes trabajaban en primaria, 22 en preescolar y 18 en secundaria, y otros mds
trabajaban como directivos. En cuanto a los asesores, la mayorfa eran mujeres
con estudios de Normal Bdsica y con cierta experiencia en investigacion, no

precisamente en investigacién-accién (Nivén, 2000, p. 54).
A partir de estos datos, Amalia Nivén plantea una reflexion:

Carecemos de formacién inicial como investigadores, sin embargo, posee-
mos conocimientos y la capacidad de analizarlos y cuestionar nuestra propia
préctica docente. Tenemos el deseo de transformarnos y transformar nuestros
saberes en beneficio de una mayor calidad educativa. Tampoco gozamos de
condiciones académicas, administrativas y laborales que tienen otros profe-
sionales de la educacion; sin embargo, en colectivo estamos aprendiendo a
generar ideas, proponer estrategias diddcticas, sistematizar resultados, evaluar
resultados y proponer procedimientos de ensenanza en el largo plazo (Nivén,

2000, p. 55).
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sUna convocatoria institucional, una ruptura?

Los colectivos de la red nos constituimos por dos rutas, la primera
documentada por la coordinacién inicial, siguiendo el camino ins-
titucional: “Al iniciar el programa TEBES, invitamos a 13 gobiernos
de los estados a participar con nosotros, mismos que contestaron
afirmativamente en la gran mayoria de los casos y algunos de ellos
colaboraron de manera entusiasta” (Arias, 2000, p. 33). La otra via,
no institucional, se constituy6 con los docentes de Oaxaca e Iztapa-
lapa, que antes de aceptar realizaron un andlisis y discusioén de los
colectivos con respecto a la trascendencia de incorporarnos a ese
naciente proyecto institucional.

Los colectivos de Oaxaca y los de la Ciudad de México no ne-
cesitaron un aval de los gobiernos de los estados, debido a que no
habfa una relacién con esas instancias gubernamentales, y porque
ademads eran maestros vinculados a la CNTE, y en esos grupos tenia-
mos una organizacién mas auténoma.

La convocatoria institucional para la formacién de la mayoria de
los colectivos no fue un acuerdo que naciera desde el colectivo ini-
cial, sino una decisién que marcé al proyecto TEBES en un compor-
tamiento institucional de manera tradicional; es decir, respondian a
una cultura vertical que se vivia en los estados de la Republica mexi-
cana, estructura que con el tiempo fue cuestionada. Por otro lado,
los colectivos de maestros de Oaxaca e Iztapalapa, acostumbrados a
discutir las formas de control autoritario, en muchas ocasiones no
aceptaban las indicaciones de la coordinacién de la UPN del Ajusco, lo
que generaba tensiones entre los colectivos y discusiones que no eran
de forma, sino de fondo. Los maestros con identidad de la CNTE, disi-
dentes, marcaban una discrepancia sustancial y en algunas ocasiones
la tension llegaba hasta los colectivos de maestros, cuando exponian
sus proyectos y eran descalificados sus contenidos. La confrontacién
principal existia entre las agrupaciones de Oaxaca e Hidalgo.

Los colectivos de Oaxaca e Iztapalapa marcaron una diferencia
en todos los procesos vividos. Un ejemplo que puede ilustrar las
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diferentes concepciones que se vivieron en la convivencia entre los
colectivos de maestros, es el siguiente:

En una reunién de colectivos de la Ciudad de México, en 1997,
en la escuela El Amo Torres, examinamos el avance de nuestro pro-
yecto y las formas de organizacién de cada nodo, intentando que
los de la ciudad nos constituyéramos en el nodo del centro del pais.
La discusién mas dlgida se suscité cuando analizamos el tipo de red
que concebiamos. Nosotros planteamos que debia ser una red sin
centro de poder, en donde todos los colectivos formaran nodos con
espacios para la democracia, integrados no por estados, sino por
afinidad o contenidos de investigacion; es decir, que cada una de
las decisiones o disposiciones que se tomaran evitaran pasar por el
centro. No nos plantedbamos una red tipo telarana, ya que el centro
era la araina misma, mas bien proyectdbamos una tipo pescador, sin
el pescador, que podria irse tejiendo en la medida de las posibili-
dades y necesidades.

Una vision contraria a la nuestra era la red que ya se ejercia, la
centralizada, misma que se justificaba con el argumento de ser un
proyecto institucional en el que tendria que existir un coordinador,
tal como en las escuelas, con un director. Algunos, en defensa de
esta postura, comentaban: “Se imaginan, ;d6nde colocariamos to-
dos los archivos del proyecto? Andarian de un estado a otro, de un
lugar a otro y eso seria muy complicado”.

Para algunos maestros institucionales, esas tensiones eran pro-
ducto de la bisqueda de poder, ya que no tenian la conciencia ne-
cesaria para percatarse de que el poder se puede ejercer de muchas
formas y una de ellas podria ser las coordinaciones colectivas. El
debate sobre el tipo de red que éramos y hacia dénde deberiamos
avanzar se mantuvo el tiempo que duré el proyecto y casi al final
del mismo se nombré una direccidn colectiva, pero solo en la UPN
Ajusco, en el resto del pais las practicas siguieron igual, ya que de-
pendian de la direccién de las Unidades UPN, donde los directores
eran nombrados por el gobierno del estado en turno y respondian a
la direccién del SNTE. Pilar Unda reflexiona sobre este tema:
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Por todo ello, la nocién Red Pedagdgica no es simplemente una nueva denomi-
nacion para actualizar viejas formas organizativas. Se trata, por el contrario,
de romper con la adaptacién funcional, es una expresién de maestros que se
resisten, pasan por el reconocimiento del riesgo, se atreven a pensarse, a en-
sayar y actuar de otros modos. Retomando las imagenes de Edgar Garabito, a
propésito de los viajes, podriamos decir que las redes se mueven en espacios

no geométricos, no domesticados (Unda, 2000, p. 76).

La convocatoria a conformar el proyecto TEBES también pasé por
la aprobacién de las autoridades educativas de las Unidades de la
Universidad Pedagdgica de cada estado, lo que marcé el perfil de
los asesores que se inscribieron al proyecto. Los colectivos se for-
maron con estudiantes-maestros que estaban en el dltimo afio de
la licenciatura y que se encontraban interesados en el proyecto
TEBES como tema de titulaciéon; ademas de que estaba garantizado
el financiamiento para el desarrollo de la investigacion y eso era
otro elemento atractivo.

La critica que haciamos a las formas de ejercer la coordinacién
tenia que ver con la falta de estrategias para construir una red auté-
noma en lo pedagégico y en lo politico, y que a través de las redes
de los estados podriamos construir nuevas relaciones con el poder de
estos, ya que en la UPN Ajusco habiamos ganado espacios auténomos
del trabajo pedagégico.

Pilar Unda, que ha estudiado cémo se piensa la formacién de
docentes a través de las redes de maestros, opina al respecto:

Las Redes desplazan las maneras como han sido pensados los maestros en las
précticas de capacitacion, replantean el papel de las universidades y crean otro
tipo de vinculos entre las instituciones formadoras y las escuelas. Ellas abren
otros dmbitos de formacién como espacios privilegiados del saber, de la cultu-

ra, del pensamiento y de la vida (Unda, 2002, p. 5).

En la historia de la red que nos ocupa, desde su inauguracion se

manifestaron distinciones que se mantuvieron y acrecentaron a lo
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largo de la vida del proyecto. Las diferencias conceptuales se refle-
jaban, por ejemplo, en la idea de sujeto, pues mientras que para
unos eran sujetos “institucionales”, capaces de reproducir el siste-
ma, nosotros concebiamos a los maestros como sujetos de saber
y politica, capaces de proponer alternativas educativas desde su
propia experiencia.

Otra diferencia sustancial era la concepcion de red, la que no-
sotros pensdbamos como una red sin centro y por una construc-
cién de la autonomia; es decir, que la vida interna de los colectivos
tendria el propdsito de ser democrdtica, con propuestas de for-
macién y autoformacion generada desde el contexto vivido y las
necesidades pedagdgicas, y no dictadas desde el centro donde se
coordinaba el proyecto. En el proyecto PILEC ya habiamos demos-
trado que era posible la relaciéon entre la UPN y los maestros en
servicio, en un vinculo entre iguales-diferentes.

La dindmica que veniamos construyendo junto con los maestros
de educacién bésica, desde los anos setenta, habia sido de una lucha
permanente por transformar no solo la educacién en las aulas, sino
también en las calles, por una democracia verdadera. Ese era nues-
tro impulso al construir el proyecto TEBES, sin embargo, iniciaba
con un giro institucional, tradicional, jerdrquico, y que percibia a
los docentes desde una posicién colonialista, donde desde antes se
marcaba el camino pedagdgico a seguir para la vida del naciente
colectivo, estableciéndose qué hacer y como hacerlo.

Escribia Paulo Freire sobre este tipo de colonialismo:

Si tuviera que hablar de las principales enseflanzas que la tragica experiencia
colonial nos da, dirfa que la primera y mas fundamental de ellas es lo que debe
fundar nuestra decisiéon de rechazar la expoliacion, la invasién de clase, como
invasores o invadidos. Es la ensefanza de la disconformidad con las injusti-
cias, la ensefianza de que somos capaces de decidir, de cambiar al mundo, de
mejorarlo; la ensefanza de que los poderosos no lo pueden todo; de que, en la
lucha por su liberacién, los fragiles pueden hacer de su flaqueza una fuerza con

la que venzan la fuerza de los fuertes (Freire, 1984, p. 85).
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Desde otra concepcion, se ha criticado mirar a los maestros como
simples individuos funcionales a las demandas del mercado: “En
general, el sistema ve al maestro como sujeto minimo, con tuercas
o tornillos de engranaje, objetos no sujetos, empleados sin enraiza-
miento local-institucional, por tanto, subjetividades que no gene-
ran relaciones ni crean entramados” (Martinez, 2006, p. 244).
Cuando constituimos el proyecto TEBES, los maestros que ve-
niamos participando en el proyecto PILEC desde 1991, en los temas
de lectura y escritura de Oaxaca e Iztapalapa, nos plantedbamos
una perspectiva mas amplia hacia la construccién de un movi-
miento pedagdgico con caracteristicas de una red horizontal, de
ahi que invitamos a los maestros y maestras para organizamos en
grupos. Como resultado se formaron cuatro colectivos en Oaxaca y
cuatro mas en Iztapalapa. Aunque la organizacién de maestros de
las dos redes era muy amplia, posiblemente con alrededor de 100 pro-
fesores, muchos docentes no aceptaron participar en el proyecto
TEBES porque lo consideraban muy institucional y era contrario a
las perspectivas pedagdgicas y politicas que estaban construyendo.

Colectivo Benita Galeana

El colectivo Autonomia en la lengua hablada yla lengua escrita, tam-
bién conocido como colectivo Benita Galeana, se conformé con las
maestras y maestros: Concepcién Cipridn, Maria del Rocio Parada
Ordénez, Gilberto Flores Escamilla, Alfredo Garcia Garcia, Maria
Efrén Arellano Palacios, Laura Cecilia Reyes Contreras y Beatriz
Diaz Amador. Todos ellos profesores de diferentes escuelas de Izta-
palapa de la Ciudad de México como Benito Pérez Galdés, Xiuhtz-
quili, Estado de Morelos y Profesor Enrique Gonzalez Aparicio. Yo
fungia como asesor de la UPN. Cuentan las maestras del colectivo:

Como producto de haber participado en el Diplomado de “Fomento a la

lectura y produccion de textos”, empezamos aplicar diversas estrategias de
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animacion a la lectura con la idea de crear la voluntad y la motivacion de
hablar, de escribir y de leer.

Posteriormente fuimos convocados a integrarnos como colectivo de inves-
tigacién partiendo de una problemadtica en comun para el desarrollo de un
proyecto el cual titulamos: “El desarrollo de la autonomia en la lengua hablada

y la lengua escrita (Cipridn, 1999, p. 135).

Nos reuniamos cada semana o algunas veces cada 15 dias, pues
muchos de nosotros teniamos otros compromisos de trabajo. Los
lugares de encuentro eran diferentes, pero siempre en algin punto
de la delegacion Iztapalapa, ya fuera en una cafeteria o en la ban-
queta, afuera de una escuela, cuando el conserje se iba a las pe-
leas de gallos. Los colectivos de Iztapalapa tenian la caracteristica
de estar formados por docentes participes de la CNTE, por tanto,
eran activistas politicos conocidos como maestros democraticos;
asi que en las reuniones del colectivo la parte politica era un tema
fundamental. La orden del dia iniciaba con informacién de los
acontecimientos relevantes del movimiento sindical y se tomaban
acuerdos de cémo participar en movilizaciones, asambleas, entre
otros. El siguiente punto a tratar era la parte pedagdgica, que no
estaba desligada de lo politico: las formas de participacion, organi-
zacion y consolidacion del colectivo desde una perspectiva demo-
cratica donde teniamos como propdésito: “cada quien sus tareas y a
cada uno nuestras responsabilidades”. Mas tarde analizdbamos lo
que acontecia en las aulas y el uso del Diario del Profesor, similar al
utilizado en la Red Totoax como herramienta para analizar nuestra
practica docente, recolectar informacién que permitiera documen-
tar los complejos procesos que se vivian en las aulas y comentar
algun texto de autores que proporcionaran ideas para el trabajo con
la lectura y la escritura, ademads de realizar las tareas de la naciente
red de Iztapalapa que tenia el objetivo de un trabajo pedagdgico
mds amplio. Asi ibamos construyendo la identidad del colectivo,
plantedndonos tareas politico-sindicales y en nuestras escuelas, que

eran retomadas en las siguientes reuniones de trabajo.
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Hablar, leer y escribir resulta una tarea compleja para nuestros alumnos,
sobre todo cuando no existe algtin espacio dentro del aula para hacerlo. En
nuestros grupos de educacion primaria dificilmente los nifnos hablan, escri-
ben y leen. Estas manifestaciones de expresion, se ven a menudo obstacu-
lizadas por las formas de ensefianza vertical tradicionales aprendidas en la
escuela.

Al reflexionar en cémo ensefiamos los contenidos de Espanol en el aula,
donde priorizdbamos la lectura mecanicista caracterizada por tener buena
diccidn, rapidez, signos de puntuacion, etcétera; ésta carecia de significado y
se alejaba de sus intereses. Al mismo tiempo, impedia que el nifo disfrutara de
ella para comprenderla y establecer un intercambio comunicativo entre él y el
texto.

En cuanto a la escritura, lo primordial era el trazo de la letra, la limpieza, la
ortografia, el dictado, la copia y las planas; lo cual limitaba su libre expresién
y el desarrollo de su lengua.

Desarrolldbamos esta forma de trabajo porque somos producto de una en-
seflanza semejante (tradicional), también por la falta de elementos pedagogicos
y el desconocimiento de metodologias. Eramos dependientes de lo planteado
en planes, programas y organizacién interna de la escuela (concursos, exame-

nes programados, campanas del sector salud) (Cipridn, 1999, p. 135).

En julio de 1999 y en el marco del Segundo Encuentro Iberoame-
ricano de Colectivos Escolares que hacen investigaciéon desde su
escuela, realizado en Oaxtepec, en el estado de Morelos, México,
presentamos los avances de cada uno de los colectivos de maestros
de Colombia, Espana y México. El colectivo Benita Galeana pre-
sentd la ponencia “Taller para madres y uno que otro padre”, que
era una sintesis de la investigaciéon que estdbamos realizando con
padres de familia en cada una de las escuelas donde los maestros del
colectivo trabajaban. En ese reporte se documentaban, a manera de
diagnostico, las siguientes ideas:

Cotidianamente, nuestras buenas intenciones quedan rebasadas por las con-

diciones de vida de los alumnos y nuestra situacién laboral. Sin embargo, a
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pesar de estas adversidades, las profesoras y profesores que conformamos el
colectivo “Benita Galeana” provenimos de diferentes escuelas del oriente de la
ciudad de México que se encuentran en zonas marginales. Hemos aprendido
que a pesar de las condiciones es posible innovar a partir de una estrategia
metodoldgica sobre como investigar nuestra propia materia de trabajo.

A lo largo de los anos se ha ido construyendo, paulatinamente, una pro-
puesta de manera colectiva, cuyo tema u objeto de estudio es: “El desarrollo de
la autonomia en la lengua hablada y la lengua escrita”, en el cual pretendemos
tener la oportunidad de acercar la lectura y escritura a nuestros alumnos de
una manera significativa, funcional y comunicativa; ya que como sabemos,
los aproximadamente 90 millones de mexicanos, aprendieron a leer y a escri-
bir con métodos tradicionales (fragmentacién de sonidos y grafias carentes
de significado), que no logran despertar el gusto por la lectura y la escritura,
mucho menos la autonomia como lectores. En este sentido planteamos la
necesidad de que nuestros alumnos tengan la capacidad de hablar, leer, es-

cribir y pensar de forma critica (Cipridn, 1999, pp. 134-135).

Pareciera que no son complicados los problemas que se viven en la
formacion de docentes; sin embargo, existe una gran cantidad de
investigaciones que han estudiado esos fenémenos y sus conclusio-
nes muestran la compleja relacién que existe entre la formacion y
la préctica docente.'” En este sentido, en cuanto a las reflexiones que
se realizaban en el colectivo, primero desataban una gran angustia
entre los maestros, pues eran muchas y de tan considerable comple-
jidad que no sabiamos por dénde iniciar. En el fondo de las mismas
se trataba de un compromiso sostenido y de mayor profundidad
en la ensenanza, porque al responsabilizarnos del desarrollo de
ese proyecto, teniamos el propdsito de aportar a la transformacion

'7 José Contreras Domingo, especialista en la formacién de docentes de la Univer-
sidad de Barcelona, escribi6 un articulo titulado “Experiencia, escritura y delibera-
cion: explorando caminos de libertad en la formacién del profesorado” En este, el
autor realiza un andlisis autobiogréfico y comenta: “La formacién del profesorado
es para mi el oficio mas dificil del mundo, y a la vez el que mds me atrapa, con el
que me siento mds identificado y preocupado” (Contreras, 2011, p. 21).
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educativa en la que todos habiamos decidido participar por con-
viccion. En el colectivo no habfa un director que nos supervisara
y no ibamos a percibir un salario mayor, aunque la participacién
implicaba mayor trabajo, pero encontrabamos en la organizacion la
posibilidad de romper con el aislamiento escolar e iniciar un pro-

ceso diferente en nuestra formacion docente.

El diagnéstico, un obstaculo

El proyecto metodolégico de investigacién de TEBES planteaba que
el maestro se convirtiera en investigador de su propia practica do-
cente y proponia iniciar con un diagnéstico de los problemas que
se vivian en el aula, para posteriormente sistematizar esas proble-
méticas y generar propuestas de cambio e innovacién. La elabora-
ci6én del diagndstico duraba varios meses y la sistematizacién otro
tiempo mayor generando un desfase entre la investigacién y la reso-
luciéon de los problemas cotidianos en las aulas, lo que provocaba
escasa produccion pedagédgica y demostraba que esa perspectiva
de investigacion, prescrita desde Ajusco, no era la adecuada para el
objetivo propuesto, transformar la educacidn, asi que los colectivos
de Iztapalapa y algunos de Oaxaca ideamos otro camino para la
intervencién-investigacion.

Llegamos a la conclusién de que el diagndstico se realizaria co-
tidianamente y no era necesario dedicarle tanto tiempo, ya que la
mayoria de los maestros vislumbraba los inconvenientes que se pre-
sentarian a corto y mediano plazo, necesitando dar respuesta a los
problemas inmediatos con una perspectiva amplia.

Para comenzar, necesitibamos escoger alguna problemdtica
comun entre todos los miembros del colectivo, asi que decidimos
iniciar por las conceptualizaciones sobre la lectura y la escritura, ya
que todos los participantes habiamos enfrentado problemas con los
alumnos en cuanto a su comprension lectora, debido a que no eran
usuarios asiduos de la lectura y la escritura.
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Antes de TEBES, ya habiamos detectado problemas al desarro-
llar actividades diddcticas con la lectura y la escritura, a través de
la literatura, pero los directivos, compaiieros, maestros, alumnos y
padres de familia no estaban de acuerdo con esas practicas.

El concepto de lectura y escritura por gusto no era una practi-
ca viable en el contexto de las escuelas publicas para esos afios, y
los maestros del colectivo trabajabamos desde una pedagogia del
placer.'

Habfamos experimentado que desde la literatura, los alumnos
podian comprender mejor los textos y escribir con mayor claridad
y coherencia. Ahora, el problema que teniamos era como enfrentar
el reto de convivir en las escuelas de la delegacion Iztapalapa, una
de las zonas mas marginales de la Ciudad de México, con maes-
tros, directivos y padres de familia que no estaban interesados en
esa perspectiva lddica y mucho menos en generar un movimiento
pedagégico, ademds de que no sabian de la existencia del proyecto
TEBES.

Quedaba claro que, por un lado, nuestras propuestas de diag-
noéstico e intervenciéon seguian otro camino trazado por Ajusco
para realizar la investigacion. Y por otro lado, nos enfrentaibamos a
las précticas tradicionales que no aceptaban las propuestas ludicas
con la lectura y escritura. Ademas, el colectivo de maestros estaba
aislado, cada uno en sus escuelas, por lo que era complejo hacer un
frente comun para atender las criticas y bloqueos a las iniciativas de
innovacion.

En las reuniones del colectivo se repetian las historias y narracio-
nes de lo complicado que era convencer a los maestros de las escuelas
de cambiar su préctica. A veces, algunos companieros se interesaban
y pedian los materiales de lectura y escritura, pero todo se reducia a
un simple intercambio bibliogréfico.

18 Con textos como El corral de la infancia, de Graciela Montes (1988); Como una
novela, de Daniel Pennac (1992); Por el placer de leer, de Elia Yunes (1994); El uni-
verso llamado lectura, de Sergio Andricain; y Ese universo llamado lectura, de Anto-
nio Orlando Rodriguez (1994), entre otros mas.
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En todas las reuniones del colectivo y antes de iniciar “formal-
mente”, era comun la narrativa de las quejas de los profesores que
empezaban conversando con el mas cercano y pronto todos nos
sumabamos a esos temas. Eran los problemas mas sentidos y los de-
mds escuchdbamos atentamente las narraciones, pues los docentes
tenfan la necesidad de hablar sobre casos concretos de problemas
con algin alumno o maestro. En esas charlas, algunas maestras in-
cluso lloraban cuando narraban los conflictos, por no tener idea
de como enfrentar y solucionar esas problemadticas; sin embargo,
tenian confianza en el colectivo, ya que en ese espacio pudimos
construir intimidad y empatia, lo que no ocurria en los consejos
técnicos de sus escuelas, pues el colectivo era un sitio donde ade-
mads de sesionar, se habia generado un lugar de afecto. No éramos
un grupo de terapia, pues ese no era el objetivo, ademds de que
ninguno de nosotros tenia las herramientas necesarias para desa-
rrollar y proporcionar ese cause. Todas las tensiones que viviamos
las plantedbamos buscando soluciones pedagégicas y politicas, los
desahogos quedaban en catarsis, pero estibamos conscientes de
que éramos un grupo que se solidarizaba con los problemas de cada
uno de los integrantes.

Después de analizar los diferentes problemas en las escuelas, el
consenso apuntaba a cambiar las concepciones sobre la lectura y
la escritura del contexto que nos rodeaba. Con nuestros alumnos
no habia problema, ya habiamos dado los primeros pasos y estos
participaban con entusiasmo en las actividades que planteabamos,
pero las mamds continuamente expresaban su inconformidad de
que los nifios leyeran mucha literatura y de que escribieran cuentos
comentando: “Maestra, con los cuentos los nifios no van aprender”;
“No vemos que les deje tareas de planas y copias”; “Solo quieren
estar leyendo esos Libros del Rincén que se llevan a la casa”; “La
maestra del afio pasado si que era estricta con ellos”, entre otros. Ese
tipo de presiones nos motivaron a iniciar con las mamas talleres,
dirigidos a ellas, los que nombramos “Talleres de lectura y escritura

7

para madres de familia y uno que otro papa”, con una metodologia
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que nos permitié contrastar las concepciones tradicionales impe-
rantes en ese contexto marginal de Iztapalapa.

La experiencia de los talleres con las sefioras fue adecuada y per-
mitié que se desplegaran nuevas interrogantes y demandas para el
colectivo, al tiempo que las mamds demandaban mas talleres como
esos ya que decian: “Volvimos a la infancia”; “Si asi me hubieran en-
senado a mi, de seguro que seria lectora”. El taller, que en esencia era
completamente ladico, inclufa lectura de poesia, cuentos y elabora-
cién de recetas de cocina, involucrando tanto a los alumnos como a
sus familiares, logrando que todos leyeran y escribieran. Los talleres
se multiplicaron en otras escuelas y muchos maestros, aunque no
pertenecian al colectivo, pero si al movimiento pedagégico de la
zona, solicitaron los materiales y la metodologia. Los talleres con
las mamas y uno que otro papa, fue uno de los primeros aportes del
colectivo Benita Galeana.

En el aflo 2000 publicamos, en la seccién Para practicar de la
revista Entre Maestros,” la propuesta de esos talleres lograndose
mayor difusiéon de la contribucién pedagdgica que tuvieron los in-
tegrantes del colectivo.

La vida del colectivo de maestros y maestras fue muy impor-
tante de manera personal, porque acrecenté mi experiencia como
asesor acompanante en procesos de formaciéon de docentes en sus
escuelas y con sus alumnos. Acompanar a un pequefio grupo de
maestros durante seis anos no fue tarea facil. En primer lugar, te-
nfa que atravesar la ciudad de sur a oriente, a veces hasta dos veces
por semana, para acudir a las reuniones del colectivo o a las de
la Red de Iztapalapa, que normalmente eran después de las 7 de la
noche, ya que los maestros terminaban sus actividades escolares a
las 6:30 de la tarde. Escuchar por horas los problemas de cada maes-
tro y de cada escuela enriquecia mi formacién; pero, sobre todo,

¥ Maria del Rocio Parada, et al. (2000). Talleres de lectura y escritura para madres

de familia y uno que otro papd”, revista Entre maestros, vol. 1, nim. 2, México,
UPN: I-VIIIL.
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era interesante observar y sentir la fortaleza y espiritu de lucha
de los docentes por transformar su cotidianidad, en ese contexto
en el que se encontraban més de un millén y medio de habitan-
tes, con los niveles mds criticos de pobreza y violencia de toda la
ciudad. Fueron afnos de intenso trabajo politico-pedagégico, para
evidenciar que desde esos pequenos espacios se pueden generar
grandes transformaciones, organizando infinidad de actividades
pedagégicas-politicas que dieron reputacién a los colectivos de
maestros y a la red de lectura de Iztapalapa. Incluso, profesores
que eran contrarios en lo politico fueron sensibles a las propues-
tas que la red lanzaba sobre actividades de fomento a la lectura y
participaron en la propia organizacion.

La maestra Concepcién Cipridn, integrante del colectivo Benita
Galeana, expresa muy bien, a través del siguiente relato escrito para
este trabajo, esos anos de esfuerzo en el colectivo:

Colectivo Benita Galeana

Todo empez6 al regresar de Chiapas, era el ano 1995, y habjamos asistido a las
caravanas por la paz que se organizaron a raiz del levantamiento zapatista que
habia iniciado en enero de 1994. Antes de bajar del autobus nos hicieron la
invitacion al curso, de inicio creo que se imparti6 en la escuela “24 de febrero”.
Ahi nos enteramos que era un diplomado llamado: “Fomento a la lectura y pro-
duccién de textos”. Al principio parecia que iba a ser otro curso mads, pero no,
este diplomado hacia que reflexionara sobre mi practica docente. Anteriormente
ya lo habia hecho cuando me inscribi al curso sobre las técnicas Freinet. Pero
en ese momento, en el diplomado, puede advertir que segufa transmitiendo
s6lo conceptos y que a pesar de mi interés porque los nifos leyeran, no sabia de
estrategias para fomentar el gusto por la lectura, aunque ya me habia atrevi-
do a formar una pequena biblioteca en la escuela “Benito Pérez Gald6s” donde
trabajaba, y a tener en mi aula libros que ponia a disposicién de los nifios sin
saber clasificarlos adecuadamente. Un sébado (porque eran los sébados cuando
asistiamos) nos dijeron que ibamos a formar colectivos y que nos anotdramos
en una hoja y asi como estébamos, en una mesa, nos anotamos: Ameérica, Pilar,

Mari, Rocio, Ceci, creo que Alfredo y yo. Nos sugirieron que buscdramos un
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nombre para el colectivo y Pilar propuso “Mujeres ilustres” y asi quedd, incluso,
en nuestras primeras presentaciones en los encuentros tuvimos ese nombre.
A mi en lo personal me parecia un nombre muy comprometedor y un dia en-
contré un libro que hablaba sobre Benita Galeana, que fue una luchadora social
y autodidacta. Como me llamé6 mucho la atencién esta mujer, propuse que le
cambidramos el nombre a nuestro colectivo por el de “Benita Galeana”.

Lo interesante de este diplomado, aparte de lo teérico, fue cuando ini-
ciamos con la investigacidén-accidén, ya que aprendimos lo tedrico para que
posteriormente fuéramos al aula y aplicdiramos lo aprendido, luego de ob-
servar nuestra practica, escribir en nuestro Diario y posteriormente comen-
tar en el colectivo lo vivido junto a nuestros alumnos. Esto vino a ser muy
enriquecedor, ya que pude encontrar otras formas de aplicar la misma estra-
tegia, pero ademds nos sentiamos acompanadas, sabiamos que no estdba-
mos solas, que podias seguir aventurdndote, con la confianza de que aunque
te perdieras en el desarrollo de las actividades y su propésito, sabiamos que
entre todos los del colectivo encontrarfamos nuevamente el hilo de las cosas.
Recuerdo que uno de nuestros primeros trabajos era inventar una estrategia
de lectura, y un dia, lavando y platicando con mi hijo se me ocurri6é una
sobre adivinanzas, y en la siguiente reunién del colectivo expuse la idea, al-
guien la escribié o yo, ya no recuerdo, pero el titulo quedé: “Adivina que...”.
Por cierto, a Rosi apenas la habian operado de los ojos y fuimos a verla para
comentarle sobre nuestra estrategia y nos dijo que estaba bien, pero como
ella no habia participado nos sugiri6é que no pusiéramos su nombre; pero le
dijimos que por eso éramos un colectivo y por lo tanto también seria parte
de ese trabajo.

Un dia en que reflexiondbamos el por qué no habiamos entregado los
avances de nuestras indagaciones, la companera América, que era la respon-
sable del colectivo, llamé a Pulido y le entregé todo el archivo que habiamos
acumulado de nuestro trabajo pedagdgico. El colectivo ahora quedaba sélo
formado con Rosi, Ceci, Mari, Alfredo y yo. Con el tiempo, Mari y Alfredo
dejaron de asistir a las reuniones, pero el compaiiero Gil se integré dandole un
impulso a nuestra labor.

Por nuestra forma de trabajo empezamos a tener problemas con los padres

de familia, por lo que decidimos armar talleres para ellos y mostrar nuestra
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forma diferente de acercar a sus hijos a la lectura y la escritura. Después de
varias sesiones de trabajo en el colectivo de fines de semana, terminamos por
la noche en una casa, no recuerdo si en la mia, la metodologia y los contenidos
para el taller. Inicidbamos los talleres con una lectura de sensibilizacién, de ahi
seguia una estrategia de lectura, posteriormente el contraste de concepciones
y finalmente las conclusiones de la sesi6n.

Esta parte de mi vida me ayudé mucho a crecer profesionalmente y elevé mi
autoestima, aun con los fuertes golpeteos que hubo. Un ejemplo de ello sucedié
con los maestros de mi escuela, quienes en una votacién decidieran que los
libros que yo habia comprado para mi aula, con el dinero que nos daba la SEP
para material didéctico, se integraran a los libros de la biblioteca escolar que
nunca se ocupaban, no asi, los materiales (hojas, pegamento, cartulina, etc.)
que ellos habian adquirido con ese mismo recurso de la SEP. Era tanta la moles-
tia con mi forma de trabajo, que hasta hicieron comentarios infundados sobre
mi grupo, argumentando que mis chicos “no sabfan nada’, pero no era asi, atin
recuerdo que estuvimos juntos dos anos y en ese tiempo lefan por gusto y escri-
bian cuentos y otros textos por su propia iniciativa; claro, a su nivel, tampoco
eran grandes escritores y lectores, ya que eran pequenios de segundo grado.

El tiempo que estuvimos trabajando como colectivo y durante el diplo-
mado vivi una época estresante y emocionante. Estresante porque después
de trabajar toda la semana doble turno y dormir poco, habia que pararse
muy temprano también los sibados para medio asear la casa, hacer comida
y salir corriendo al diplomado o reunién del colectivo y tener que soportar,
hasta la fecha, el reproche de los hijos de que no se estaba con ellos entre semana
y ademds, ahora también los fines de semana nos ibamos. En aquel entonces y
aun ahora, tengo la certeza de que no podia ser de otra manera, si queria-
mos mejorar nuestra préactica docente no habia otro camino. Emocionante
porque fuimos a varios encuentros para exponer nuestro trabajo. El primero
de ellos que recuerdo fue en la Universidad Pedagdgica, después en Oaxte-
pec, en el Encuentro Iberoamericano y el dltimo en la ciudad de Zacatecas.
Publicaron nuestra experiencia de los “Talleres de lectura y escritura para
madres de familia y uno que otro papd”, en las revistas Correo del maestro 'y
Entre maestr@s. Esa experiencia nos permitié conocer a companeros de otros

colectivos y estados. Se nos quité un poco el miedo de hablar en publico y
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adquirimos confianza en lo que haciamos, después de varios tropiezos (Ci-

prian, 2016, p. 2).

En los documentos fundacionales de TEBES plasmamos una pers-
pectiva de transformacién educativa, de ahi el nombre de “Trans-
formacion de la educacion bésica”, pero ese deseo solo quedé en
los documentos, ya que nunca, como proyecto, tuvo las caracteris-
ticas de un programa que transitara de un proyecto institucional a
uno instituyente, solo circulaba por el camino instituido siguien-
do las politicas publicas imperantes de la SEP en ese momento y
sin lograr generar un movimiento pedagdgico alternativo a nivel
nacional.

Uno de los colectivos que aportaron al Movimiento Pedagé-
gico de Oaxaca y que también participaba en TEBES, era el “Colec-
tivo de investigacion-acciéon como via de formacién” coordinado
por el maestro Bulmaro Vdsquez Romero, docente investigador del
CEDES-22, quien escribié expresamente para este trabajo de inves-
tigacién un texto en el que menciona la importancia del trabajo en
colectivo y sintetiza los afios de experiencia en los temas de forma-

cién docente:

El colectivo de profesores es una comunidad dedicada a la pedagogia
Vivir la experiencia del trabajo en un colectivo de profesores es vivir la aven-
tura de crear pedagogia. La pedagogia en un colectivo de profesores no es una
cosa distante, lejana, ajena o puramente tedrica. La pedagogia tal como la vive
y la crea un colectivo de profesores es una aventura hecha de la emocién, de la
pasion por ensenar aprendiendo con los nifios y las ninas de nuestra escuela.
Hay mucho escrito sobre pedagogia desde fuera de los profesores. Pero
en un colectivo, la pedagogia es la vida misma de cada uno y del grupo de
profesores participantes. Cuando trabajamos en una escuela que se atreve a
hacer pedagogia colectivamente, nuestra vida diaria se llena de posibilidades
de aprender realmente nuevas maneras de ver el trabajo de la ensefianza. El
quehacer de cada profesor deja de ser algo tedioso, cansado, vacio de sentido

o aburrido; eso va quedando en el pasado y en su lugar aparece la emocion, el
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deseo vivo cada dia como oportunidad para experimentar cosas nuevas, para
encontrarnos con el interés, el entusiasmo de nuestros alumnos.

Decia uno de mis maestros de la normal (hace unos cuarenta anos): “a
fuerza de ensefiar termina uno por aprender”. En aquel tiempo no entendia yo
bien el sentido de esa frase. En mis primeros anos como profesor de prima-
ria me vivi mucho en el desconcierto y la angustia; simplemente no estaba
preparado todavia para comprender mi poder de hacer pedagogia. Sucedié
entonces que del desconcierto y la angustia pasé sin darme cuenta al asom-
bro y al aprendizaje. Y eso fue gracias a lo que empezaron a enseiiarme los
nifios ayuuk y la gente hermosa de la comunidad donde pasé mis primeros
cuatro anos de servicio. Fue con ellos con quienes di mis primeros pasos en
esto de la pedagogia como una aventura, como un suefio capaz de renovarse
casi a diario si sabemos nutrirnos de las sonrisas de los nifios, del brillo de
sus miradas (expresion de su asombro ante la vida y el conocimiento que les
podemos acercar si nos ubicamos en relaciéon con su interés y sus posibilida-
des para aprender cosas interesantes y no s6lo lo que dictan los programas o
los libros de texto).

El colectivo de profesores nos da la oportunidad de reencontrarnos con
este poder de tomar nuestras propias decisiones acerca de lo que hay que en-
sefiar y cémo hacerlo para que tenga sentido en la vida de los nifios. Por esto
precisamente, la pedagogia que hacemos en el colectivo es como un espiral de
propuestas, atrevimientos, experimentos, proyectos, innovaciones en las que
vamos construyendo nuevos modos de ver a los nifios, a sus aprendizajes, sus
potencialidades, sus anhelos, sus necesidades, su gran determinacién cuando
se proponen hacer algo y nosotros somos sus complices, sus ayudantes, sus
animadores, sus compaferos de aventura.

Las mds de las veces los funcionarios de la SEP y los que disefian los planes
de estudio, los programas de ensefianza y los libros de texto miran a los pro-
fesores como dependientes, como incapaces de proponer maneras diferentes
de trabajar con los nifios. Por eso las autoridades hacen cada ano un curso de
CAPACITACION para los profesores, porque los ven y los tratan como INCAPA-
CES DE HACER PEDAGOGIA. Pero hay mucha distancia entre lo que creen las
autoridades educativas y lo que se vive en nuestras escuelas, sobre todo cuando

hemos asumido colectivamente nuestro trabajo pedagdgico. Una de las razones
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fundamentales por las que esto ocurre es porque al ser parte del colectivo deja-
mos de ser s6lo profesores aislados y pasamos a ser parte de UNA COMUNIDAD
CAPAZ DE HACERNOS CRECER COMO EDUCADORES, respetando nuestra indivi-
dualidad, si, pero, ademads, enriqueciéndola con los aportes que se construyen
al trabajar en torno de un proyecto comtn que nos damos nosotros mismos.
Esta es una de las claves mas poderosas del trabajo en el colectivo de pro-
fesores: romper la soledad, el aislamiento entre los profesores y poner en su
lugar la posibilidad de organizarse como una comunidad centrada en la pe-
dagogia. Por eso es muy importante que no desperdiciemos esta oportunidad
en nuestra escuela que ya estd organizada como colectivo de profesores. Este
colectivo tiene toda la capacidad y la autoridad moral y académica para to-
mar las decisiones que se requieren para que en nuestra escuela se atiendan
de verdad las necesidades y las potencialidades de nifas y nifios, de acuerdo
a su contexto familiar, local, comunitario y regional. Seguramente al comienzo
de esta experiencia se advertirin muchas preocupaciones, necesidades e in-
cluso dificultades para que el colectivo fuera atendiendo esas situaciones con
propuestas innovadoras seguras y muy claras; pero el poder que reside en el
intercambio de ideas, iniciativas, aportes y sugerencias que se dan entre los
que integramos el colectivo, poco a poco va convirtiéndose en un torrente
de creatividad, de capacidades colectivas, de fuerzas que se unen para avanzar
cada vez con mds seguridad y fuerza en los proyectos pedagdgicos de nuestras

escuelas (Vdsquez, 2016, p. 3).

La mayoria de los avances de la investigacion de los colectivos esta-
ban agrupados en el terreno de la animacién pedagdgica; lo cierto
es que algunos proyectos si transitaron a verdaderas innovaciones
pedagdgicas, como los colectivos de maestros de Mérida, Oaxaca,
Colima, Monclova e Iztapalapa, que de manera aislada organizaron
actividades mas alld de las paredes de las escuelas y lograron im-
pactar en las comunidades; pero no eran actividades coordinadas
por la propia red nacional, ya que la concepcién de red centralizada
obstaculizaba ese tipo de gestiones y era muy dificil convocar fue-
ra de esa estructura acciones coordinadas por los diferentes nodos,
por lo que nos quedamos en acciones endédgenas.
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Finalmente podemos decir que algunas experiencias fueron pu-
blicadas en diferentes libros y revistas educativas de Colombia, Es-
pana y México,” pero también de manera aislada y selectiva.

La Red TEBES, muerte sin fin

Durante los ultimos seminarios taller de formacién de asesores
de colectivos de la Red TEBES, en Zacatecas, Morelia y Oaxaca,
analizamos la etapa que estdbamos viviendo en la red. Es impo-
sible negar que para esa fecha el proyecto se encontraba en una
crisis profunda, pues la perspectiva de transformacién educativa
se habia cosificado en un discurso vacio de significado; ademas, el
financiamiento habia disminuido drasticamente y muchos maes-
tros abandonaron los colectivos después de haber realizado sus
tesis de licenciatura o por conflictos internos que no encontra-
ron los causes para resolverlos; asimismo, la exigua producciéon
académica y sobre todo el insuficiente impacto en los contextos
educativos donde laboraban, fue deteriorando al mismo proyecto.

Después de seis afios de una coordinacién centralizada, el pro-
yecto dio paso a una coordinacién colectiva de maestras, solo en
Ajusco, la cual intentd recuperar otras visiones y experiencias para
la Red TEBES; sin embargo, la posibilidad de retomar el rumbo ha-
bia llegado demasiado tarde.

El ejercicio democratico para la reconstrucciéon de una nueva
Red TEBES implicé muchas horas de trabajo con debates a profundi-
dad sobre los motivos que habian llevado a esa crisis. El documento

2 Algunos ejemplos son: Innovar la prdctica docente, de Adén Jiménez (2002),
pp- 21-26; El colectivo: un espacio de intercambio, de Santiago Dominguez et al.
(1999), pp. 11-15; La construccién del objeto de estudio, de Roel Salinas et al. (2001),
pp. 139-149; Buscando las huellitas de pie pequefio (dinosaurios), de Reyes Her-
nandez (2001), pp. 21-32; y Un aula en movimiento, de Martha Herndndez et al.
(2001), entre otros.
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final,*! que se elabor6 a partir de las discusiones, muestra una fuer-
te critica a los afios de direcciéon centralizada en la UPN de Ajusco,
el perfil de asesores y maestros de los colectivos seleccionados, los
proyectos que estaban supeditados a las demandas de la autoridad
en diferentes contextos o, en el peor de los casos, la autocensura que
limitaba a los maestros del colectivo a proponer cambios en sus es-
cuelas o salones de clase, para evitar las confrontaciones con las au-
toridades y asi los problemas educativos permanecieron sin cambios.

A manera de sintesis

En los debates estuvieron presentes los colectivos de Oaxaca, Iztapa-
lapa, Monclova, Durango, Hidalgo, Zacatecas, Chiapas, Michoacan,
Estado de México, Tamaulipas y UPN, Ajusco. El documento es muy
extenso, por lo que exhibo una sintesis de los temas relevantes:

Sobre el enfoque: se concluia que se partia de “una autocritica ante
la propia accién pedagdgica”; “la complejidad de la practica educa-
tiva como punto de partida en un proceso de transformacién”.

Sobre las politicas de la red: “construir un entorno favorable para
aprender, innovar, aplicar y compartir siempre de abajo hacia arri-
ba, desde dentro hacia fuera y de la periferia hacia el centro”; “desa-
rrollar una cultura de trabajo colectivo reconociendo la diversidad
en la participacion”.

Sobre la concepcion de la red: como “un proceso que transita de
una red de telarana a una red de pescador; es decir, se construye
sin un centro de poder en donde todos los elementos y participan-
tes son igualmente valiosos”; “Un movimiento pedagdgico que se
expresa como la construccién permanente de alternativas de trans-
formacién y formacién colectiva desde, para y por la escuela, a tra-
vés de la investigacion, animacién e innovacion”.

2 Documento final interno de la Red TEBES, elaborado en varios encuentros de los
participantes del proyecto. Se conocié como Documento Zacatecas.
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Una organizacion nacional: “de tareas que se enlazan entre si
y/o con tareas de otras redes”; “que cobija tanto a las redes perma-
nentes (locales, estatales, regionales) como a redes emergentes
temporales”.

Democrdtica: “al permitir la inclusién de diversas iniciativas pe-
dagdgicas orientadas hacia la transformacién de la escuela”; “al
promover la participaciéon de todas las personas y colectivos involu-

», «

crados en la tarea”; “al favorecer la comunicacion desde abajo y desde
dentro, asi como desde diferentes pticas”; “al considerar que la toma
de decisiones al interior de los colectivos y/o Red, se da en funcién de
las tareas y a partir de consensos”; “la Red debe ser resultado de un
proceso de consulta y consenso desde los colectivos hasta la Asam-
blea Nacional” (Documento Zacatecas, 2003).

El documento anterior es la sintesis de muchos afios de con-
frontaciones, andlisis y propuestas de trabajo pedagdgico y politico,
con iniciativa de diferentes colectivos que intentaban reorientar a
la red, aunque las inercias tradicionales no lo permitian, sobre todo
porque se requeria de maestros y asesores dispuestos a enfrentar
drésticamente a las estructuras verticales de las instituciones educa-
tivas y esa tarea estaba fuera de su compromiso con el proyecto de la
red. El documento anterior significé un gran esfuerzo por parte de
las diferentes corrientes de pensamiento que integrabamos la red,
pero habia llegado tarde, solo se asumi6 en el discurso y el proyecto
TEBES se consumid poco a poco. Un dia nos comentd la maestra
Josette Jolibert que las redes tienen un tiempo de vida y es necesario

aceptar su culminacién.

Movimiento Pedagégico en Oaxaca

De manera paralela al desarrollo del proyecto TEBES en Oaxaca,
se vivia otro proceso desde 1996. El Movimiento Pedagdgico de

Oaxaca fue un anhelo de maestros interesados en generar una
educacion alternativa desde la CNTE, pero como lo he reiterado,
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el interés fundamental de este organismo era lo politico-sindical
y las batallas permanentes en el rechazo a las reformas educativas
de cada sexenio.

Si confrontamos los movimientos politicos, sindicales y pedagé-
gicos de México y Colombia, podemos afirmar que, en este dltimo,
el Movimiento Pedagégico invariablemente tuvo un desarrollo pa-
ralelo: la lucha gremial y el Movimiento Pedagégico Colombiano.
En ese contexto es importante mencionar que en el aino de 1996, el
Centro de Estudios Educativos de la Seccion 22 del SNTE de Oaxaca,
afiliado a la misma coordinadora, impuls6 un movimiento pedagdé-
gico que fue promovido en todas las escuelas.

Ese mismo afio invitamos a venir a Oaxaca a maestras de Co-
lombia que tenian una gran experiencia en el Movimiento Pedagé-
gico de su pafs, para intercambiar experiencias con los maestros de
ese estado.

En el nimero siete de la revista Educacién Alternativa del CEDES-22,
se consigna el proceso vivido desde el sector indigena:

Aun a riesgo de idealizar demasiado al Movimiento Magisterial, hemos de-
cidido tomarlo como pardmetro referencial contrastivo, relaciondndolo con
lo que puede ser o lo que pretende ser el Movimiento Pedagdgico, el cual
de hecho ya ha iniciado. [...] Lo anterior apuntamos, porque en los distin-
tos eventos regionales que hemos realizado para discutir, problematizar y
socializar el documento denominado: “Proyecto para el desarrollo de una
educacion indigena bilingiie intercultural en el estado de Oaxaca” establece-
mos ese paralelismo para explicar, vislumbrar los alcances, plantear nuestras
utopias en ciernes y nuestras expectativas viables, en el dambito de la analogia
de estos dos procesos; uno construido exitosamente y el otro en visperas

(Garcia, 1996, p. 8).

En esas asambleas del sector indigena, las palabras guiaron el pro-
yecto otorgdandole contenido y forma: autogestivo, de construccién
colectiva, consensual, democratico, horizontal, de movilizacién per-

manente, multicultural, representativo, critico, liberador, creativo,
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plural, autonémico, indagador y comunalista. El sector de los pue-
blos indigenas fue el que tuvo mayores propuestas alternativas, a
pesar de las enormes carencias en que vive.

Comunalista porque retoma de la experiencia de vida milenaria de los Pueblos
Indios su reciprocidad, su practica con sentido social en el uso y propiedad
del territorio, en el trabajo colectivo, comunitario y familiar, en el gobierno de
sus destinos por intermediacién de Asamblea Comunal y sistema de cargos,
asi como el disfrute compartido familiar y comunalmente, y a partir de esa
idiosincrasia particular, adquirir y comprender el caracter global y universal

de la cultura humana (Garcia, 1996, p. 8).

En otros articulos de la revista Educacién Alternativa, se habla de:
“Acciones emprendidas en torno al movimiento pedagdgico en
educacion indigena”. En ellos, los maestros dan cuenta de las di-
ferentes actividades realizadas, entre ellas, 18 eventos en 12 zonas
escolares, donde se ha presentado el diagnéstico estatal; seis ejes
bésicos propositivos y una antologia fundamental que apoya el as-
pecto tedrico de la propuesta.
Carlos Méndez presenta una critica a este proceso:

. una primera apreciacién en este proceso, es de positiva aceptaciéon del
proyecto por los maestros de base, de donde se han recuperado, a través de
relatorfas, propuestas y acciones muy precisas en torno al movimiento, mar-
cando una serie de actividades que le tendrdn que dar continuidad a esta
etapa inicial.

Por otro lado, es necesario sefialar algunos de los tropiezos y limitaciones
detectadas hasta ahora:

Persisten actitudes rutinarias en el magisterio, es decir, no se problematiza
el estado de cosas que se viven, ni las implicaciones del trabajo docente.

Falta de habito para la lectura, en consecuencia, se presentan dificultades
en la interpretacién de los textos. [...] En razén de lo anterior, no hay aporta-
ciones académicas pedagdgicas congruentes con las experiencias, mas bien no

se valoran los saberes y experiencias.
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[...] No se ha entendido que el movimiento pedagdgico surge de la ins-
tancia sindical y por tanto la participacion debe ser abierta, clara, combativa y

propositiva en términos pedagégicos (Méndez, 1996, pp. 34-35).

La critica que hace al magisterio es adecuada, pues las practicas ru-
tinarias no han generado “aportaciones académicas y pedagdgicas”;
ademds de que “no se valoran los saberes” de las comunidades, en-
tre otras mds muy apropiadas para el momento inicial del Movi-
miento Pedagdgico.

Los maestros de Educacién Indigena, desde el lanzamiento del
Movimiento Pedagdgico, se habian comprometido con el proyecto
aportando andlisis acertados y algunas propuestas diddcticas, a pe-
sar de la complejidad de cada comunidad en cuanto a la lengua, la
marginalidad impuesta, el racismo que se vive en México, la falta
de recursos, entre otros; aun asi, ellos y ellas se han puesto al frente de
lo politico-sindical y lo pedagdgico.

IZTAPALAPA, LUGARES DE MEMORIA: LA RED DE MAESTRAS
Y MAESTROS ANIMADORES DE LA LECTURA

La formacién de la Red Iztapalapa tiene una historia singular, de-
bido a que una parte de los participantes venia del movimiento
politico-sindical conocido como Regional de Oriente, con militan-
tes activos anteriores a la formacién de la CNTE, mientras que la
otra parte organizadora de la red éramos nosotros, maestros tam-
bién con los mismos objetivos pero ya constituidos y con experien-
cia en el campo de la formacién de docentes, profesores de la UPN
que buscdbamos espacios educativos con maestros interesados en
generar propuestas pedagégicas innovadoras. Por ello, en el ano
2000, publicamos:

Hablar de los origenes de la Red de maestras y maestros animadores de

la lectura y la escritura, es remitirse a Iztapalapa, una delegacién politica
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situada al oriente de la Ciudad de México. En Iztapalapa, el lugar comtn es el
deterioro social y la pobreza. Aqui viven mds de un millén y medio de habi-
tantes, y se ubica el mayor numero de escuelas de educacién bésica, el menor
numero de centros recreativos y culturales y el minimo de bibliotecas, pero
eso si, el mayor indice delictivo y el basurero de la ciudad. Sin embargo, es
Iztapalapa el lugar donde han emergido el mayor nimero de movimientos
populares y organizaciones sociales, entre ellos los maestros de educacién
bésica, particularmente del nivel de primaria (Ruiz, Pulido, Gonzalez y G6-

mez, 2000, p. 103).

En esta zona era comun observar el deterioro de la inmensa mayo-
ria de las escuelas de educaciéon primaria: edificios mal pintados,
salones con vidrios rotos, puertas con chapas descompuestas, ins-
talaciones eléctricas deficientes, bafios en condiciones lamentables
y reducidos espacios para la convivencia de los nifios. Lo anterior
ponia en evidencia que el presupuesto otorgado por las autoridades
de la SEP era raquitico y que, para solucionar la problematica, gran
parte de los recursos eran aportados por los padres de familia y los
maestros de cada escuela, quienes cubrian una responsabilidad que
le correspondia a las autoridades, mostrando el camino que la SEP
preparaba para el debilitamiento de la gratuidad en la educacién
publica, que, en este periodo se hace patente. El relato continta asi:

Inevitablemente, después de cruzar el portén de la escuela, tenemos que pasar
por la direccion. En la mayoria de las escuelas, la creatividad de muchos com-
paneros se encuentra y desencuentra con las ideas del director. El espiritu que
mueve a la mayorifa de las autoridades no son las necesidades pedagégicas de la
comunidad escolar, sino las necesidades, inventadas o no, de la burocracia. Si
se monta una obra de teatro no se hace porque se considere fundamental desa-
rrollar las habilidades artisticas del alumnado, sino porque al supervisor o jefe
de sector se le ocurrid la idea y automdticamente todas las escuelas deben des-
hacer planes y darle el tiempo que requiere a la iniciativa oficial. Si se decreta
que la meta es reducir el indice de reprobacién, entonces el director prohibe

la reprobacién de los alumnos y se promueven a todos, aunque el maestro del
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grado siguiente tenga severas dificultades. El director acata 6rdenes superiores
y obliga a cumplirlas, en un juego en el que se es también participe. El control
de la comunidad escolar es lo mas importante.

En las escuelas, las voces de desconcierto de los compaiieros maestros se dis-
tinguen fdcilmente. La mayoria de los libros de texto y los programas escolares
han cambiado, pero los maestros seguimos trabajando casi igual que antes,
aunque ahora con mayores dificultades. Sucede que ahora vamos conociendo
libros y programas al mismo tiempo que los alumnos. Los cambios curriculares
se han hecho sin tomar en cuenta las experiencias que hemos acumulado a
través del tiempo y se apost a los materiales didédcticos como via del cambio.
Los cursos de carrera magisterial no han creado escenarios posibles de trans-
formacion. Las practicas de ensenianza “tradicional”, con todo y su desprestigio,
siguen siendo parte fundamental del arsenal pedagdgico del magisterio (Ruiz,

Pulido, Gonzlalez y Gémez, p. 104).

La falta de recursos materiales para las escuelas era evidente, asi como
el abandono en la formacién de docentes. La moda, por parte de la
SEP, era impartir cursos en “cascada’, de arriba hacia abajo, demos-
trando el poco interés existente por la formacién adecuada de los
profesores. Pero, ademads, tampoco las autoridades estaban intere-
sadas en el trabajo de los maestros que realizaban actividades in-
novadoras, porque muchas veces los protagonistas eran maestros
disidentes y no podian ser tomados como ejemplo para otros co-
legas, ya que existia una permanente confrontacion en el terreno

politico-sindical.

Como surge la red de maestras y maestros
animadores de la lectura y la escritura

La perspectiva del proyecto politico-pedagdgico estaba en el itine-
rario del PILEC. Habian transcurrido cinco afios desde su origen y
muchos maestros y maestras habian contribuido a darle forma
y fondo al proyecto. En 1996, cuando nacié el proyecto TEBES, al
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mismo tiempo estébamos construyendo las bases para conformar
la Red Iztapalapa, ademds de haber contactado a los maestros de
Venezuela y Colombia (Movimiento Pedagégico Colombiano), que
trabajaban en esta misma perspectiva de transformacién educativa.
Asi escribiamos entonces nuestros inicios:

Y la historia comienza asi, por el afio de 1996, un grupo de profesores decidi-
dos y con dnimos de compartir las experiencias que desarrolldbamos en la so-
ledad de nuestras aulas, empezamos a realizar distintas actividades de lectura
y escritura de manera placentera y libre. Pero ;por qué vincular la lectura y la
escritura con el placer y el gozo que dan las letras?, ;qué sucedia en las escuelas
con estas dos materias de ensefianza?

Asi fue como iniciamos la construcciéon de un camino conjunto. Por un
lado convergieron las preocupaciones y las iniciativas de las maestras y maes-
tros de Iztapalapa y por otro, el intento desde el proyecto PILEC, por desarrollar
procesos de innovacién desde los profesores, planteando como eje fundamen-
tal la préctica escolar. Fue asi como naci6 la idea de empezar un proceso de for-
macién en torno a la lectura y la escritura desde las problematicas reales de las
escuelas, a través del diplomado “Fomento de la lectura y produccién de textos
en la educacién bdsica”, coordinado desde la UPN e impartido a 70 maestros y
maestras de diversos lugares del D. E, pero fundamentalmente de Iztapalapa

(Ruiz, Pulido, Gonzélez y Gémez, 2000, p. 105).

Al paso del tiempo la experiencia dio frutos y surgieron propuestas
inéditas de trabajo en el aula: los nifios empezaron a interesarse
por leer y escribir, mostrando disposicién a realizar estas activida-
des de forma grata y con un sentido no obligatorio, al tiempo que
algunos profesores incorporaron una visiéon del trabajo didéctico y
diferente, que propicié vinculos afectivos y menos autoritarios con
sus alumnos, quienes se volvieron actores con la lectura de cuentos,
disefiaron estrategias lddicas para trabajar textos dentro del aula,
fomentaron una escritura comunicativa y funcional a través de ac-
tividades como la correspondencia entre distintos grupos y escue-
las e impulsaron la formacién de bibliotecas escolares y de aula,
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utilizando el dinero que la SEP habia destinado para la compra de
materiales diddcticos.

Asi, en las escuelas primarias se realizaron pequefios cambios
que modificaron la visién y el sentido de la organizacién escolar.
Muchas actividades cotidianas empezaron a cambiar y un ejemplo
de ello fueron las ceremonias civicas que tradicionalmente eran
“cansadas” y que, al incorporar la lectura de cuentos hecha por los
maestros y ninos, la escenificacién de obras de teatro, montadas por
los estudiantes, o la instrumentacién masiva de alguna actividad l4-
dica relacionada con la lectura de textos, sorprendi6 a los alumnos,
maestros y padres de familia. Las juntas de informacién que cada
mes se organizaban para la firma de boletas, también se destinaron
para brindar talleres sencillos a las mamads y papds con la idea de
reflexionar y transformar sus nociones acerca de la lectura y la es-
critura, pues representaban un obstaculo para emprender procesos
innovadores.

Las variaciones también impactaron en las sesiones de Consejo
Técnico, en donde los maestros empezaron a incorporar algunos
textos tedricos que habiamos analizado en el diplomado, entabldn-
dose discusiones sobre la lectura y la escritura, y sugiriéndose es-
trategias didacticas para fomentarla. Poco a poco, algunas escuelas
fueron priorizando la organizacién de diversas actividades pedagd-
gicas y culturales hacia los alumnos, los padres de familia y la co-
munidad en general. También, debo decir, en las reuniones de los
consejos técnicos habia una buena parte de los maestros que no es-
taban interesados en las nuevas propuestas de fomento a la lectura,
y mientras se sucedian las sesiones habia maestras que platicaban
asuntos personales al mismo tiempo que tejian alguna prenda, y
maestros que estaban concentrados en el periédico deportivo sin
atender a los directivos que leian los oficios enviados por las au-
toridades superiores; a nosotros nos tocé impartir un taller de fo-
mento a la lectura, mientras algunos maestros lefan el periédico La
Jornada. En ese contexto se intentaba ir deslizando actividades que

cambiaran las précticas mds tradicionales.
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La maestra Susana Rodriguez Montes, militante activa de la Red
Iztapalapa, que no formé parte de la Red TEBES como muchos otros
profesores, pero que se encontraba interesada en las actividades co-
lectivas hacia la transformacién de la escuela publica, escribié un
relato sobre su experiencia en una escuela de esta delegacién, enfo-
cada al cambio de funcién que tuvo de maestra a secretaria, promo-
viendo la lectura y la formacién de la biblioteca:

Cuando supe que no cubrirfa la vacante como maestra frente a grupo senti
mucho temor, porque jamds en mi recorrido como maestra tenia contem-
plado trabajar en la direccién de la escuela. Honestamente pensaba que en
ese lugar no se hacia nada interesante o que no se podian hacer cosas agra-
dables parecidas a las que habia realizado con los nifos. [...] Durante mis
primeros dias de trabajo llam¢é mucho mi atencién la solemne “vitrina”, llena
de libros. Que los libros estuvieran en una vitrina me hacia pensar en lo in-
tocables que eran, pues hasta donde recuerdo, mi abuela y mi mama tenian
en una vitrina aquello que no se podia tocar y menos atin por las manos de
quienes nos estibamos incorporando al mundo de los adultos.

Pues bien, la primera tarea fue ordenar el material diddctico e inventa-
riar todo lo que ahi habia. La segunda consisti6 en revisar los materiales de
la biblioteca y tener mi primer contacto con esos libros (Rodriguez, 2000,

p-57).

En esa fecha, la SEP destiné recursos para la compra de material di-
déctico y fue sorprendente cuando los maestros decidieron que un
porcentaje de ese dinero se utilizara para la compra de libros, cuando
en la mayoria de las escuelas se opté por la adquisicién de papeleria.
A partir de la influencia de los maestros de la red de lectura en cada
escuela, se propuso la adquisicion de textos de literatura infantil, pero
desgraciadamente no en todas las instalaciones escolares se consiguié
ese acuerdo, ya que la tradicién marcaba que la SEP era la tinica que
suministraba los libros. La maestra Susana Rodriguez se propuso for-
mar parte de la comisién que tomaria esas decisiones porque sabia
que nosotros, como maestros de la UPN, teniamos un descuento
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de 40% en el FCE y asi la escuela podria obtener una mayor can-
tidad de libros.

La maestra Ana me acompaiié pues habia que elegir de entre muchos libros
los que valiera la pena adquirir por sus ilustraciones, sus colores, su contenido,
su tamafo y sus costos.

Decidi comprar algunos libros que mis hijos tenfan y les habian gustado, como
el Libro apestoso, La familia de los cerdos, algunos de la coleccién de Willy y Hugo,
uno sobre arafas y por supuesto muchos de la coleccién A la orilla del viento.

Al dia siguiente, al llegar a la escuela con semejante carga, lo primero que
hice fue sacarlos de la bolsa y ponerlos sobre el escritorio, pues queria ver la
reaccion de las maestras y maestros cuando vieran algunos titulos. Coloqué
hasta arriba los libros que para mi eran los mds importantes.

Los compaiieros llegaron poco a poco a la direccién en donde estaban ex-
puestos los libros. Se acercaron intuitivamente a la montafia mirdndolos y ho-
jedndolos. Recuerdo las caras que pusieron cuando miraron titulos como Libro
apestoso, El libro de los cerdos, Las arafias.

Una maestra descubrié Olivia, la chillona y me coment6 que ella se llamaba
Olivia y que le interesaba llevarselo para leerlo; otra maestra descubrié Lilia-
na, la bruja urbana 'y dijo con sorpresa que su hija se llamaba Liliana y que se
lo llevaria para ensefdrselo. Sobre el volumen de las araias, me parece que
la reaccién de las maestras fue la misma que experimenté cuando lo vi por
primera vez: un escalofrio recorrié todo mi cuerpo, pero me sobrepuse, pues
pensé que a los ninos y a las ninas les gusta leer sobre animales, aunque estos

sean escalofriantes (Rodriguez, 2000, p. 58).

Al paso de los dias y los meses se organizaron diferentes activida-
des alrededor de los libros: préstamos a domicilio, exhibicién de
resenas después de la ceremonia de cada lunes o lectura de cuentos
cuando alguna maestra faltaba a la escuela.

La profesora Susana concluye su experiencia anotando:

Asi, aunque sea breve este relato, puedo afirmarles que la experiencia y la his-

toria de leer por placer en esta escuela ya comenz6 a construirse y su origen no
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tiene nada que ver con ningtin decreto de algin gobierno en turno (Rodriguez,

2000, p. 58).

La experiencia de la red de maestras y maestros animadores de la
lectura y la escritura de Iztapalapa se fue construyendo en un con-
texto adverso, dentro y fuera de la escuela, pero resultaba alentador
compartir con profesores comprometidos por contribuir a un cam-
bio profundo. La apuesta de la red era que poco a poco se realizaran
actividades de fomento a la lectura y escritura en las escuelas, inten-
tando incorporar a los propios compaiieros de los planteles, aunque
no fueran integrantes de la red; ademads de participar en actividades
colectivas en las que se involucrara la comunidad y los padres de
familia.

Otro grupo de maestras era el Colectivo de ortografia, cuyas in-
tegrantes se encontraban dedicadas a la reflexiéon sobre la gramatica

impartida en las escuelas, como tema de investigacion:

Desplegar con los nifios y nifas las estrategias por el gusto de la lectura fue
una tarea esencial, pues es adecuada en el proceso de adquisicién de la lecto-
escritura, aunado al desarrollo de su creatividad e imaginacién. Con esta es-
trategia se establecieron las relaciones entre lectura, escritura y ortografia.
La lectura por placer se trabajo en la biblioteca del aula, espacio creado por
nosotras cinco anos atrds. Al inicio del ciclo escolar, aproximadamente 30 li-
bros eran acordes a los intereses de los nifios y ninas, suficientes para iniciar la
lectura en voz alta. Sentada en una silla pequenia iniciaba la lectura en voz alta
alos nifios, quienes permanecian acomodados en semicirculo sobre un tapete.
Asi se mantenia un contacto cercano entre todos y se compartian emociones,
abrazos, bromas y discusiones. En las lecturas de suspenso, asustados, no les
importaba a quién abrazaban o tomaban de las manos, aunque fuera del sexo

opuesto (Camacho, 2000, p. 37).
Luego, los 30 libros no fueron suficientes, como en todas las es-

cuelas de la red, y armaron un programa de creacién de biblio-
teca de aula, que en ese momento atin no estaba contemplado
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dentro de los programas de la SEP, que enviaba textos de literatura
infantil a las escuelas a través del programa Libros del Rincén,
que generalmente se quedaban guardados en cajas para que no se
maltrataran o perdieran. Para incrementar las bibliotecas de aula
participaron los padres de familia y los propios maestros de la red,
que colaboraban para la compra de mas libros.

Las maestras Elizabeth Camacho y Patricia Ruiz, integrantes del
Colectivo de ortografia, realizaron, a lo largo de seis anos, una in-
vestigacion junto con los alumnos de primaria que socializaron con
otros colectivos:

En nuestras primeras indagaciones realizadas en 1996, cuando se les preguntaba
alos ninos de 2° afio qué opinaban de la ortografia y qué creian que ocurriria si
no se escribian las palabras con las letras adecuadas, la mayoria contesté que no
habia problema, “pues de todas formas se entendia”; esto a diferencia de los ni-
nos mayores quienes argumentaban su importancia: “para poder tener un buen
trabajo, para que se entienda o para que no te castigue tu mama o la maestra”

Durante el ciclo escolar 1999-2000, observamos que la preocupacién de los
ninos de primer afo se centraba en escribir correctamente y ésta se incrementa-
ba a medida que iban conociendo mas letras y términos, existiendo la certeza de
que las palabras se escriben de determinada forma, sobre todo los alumnos que
han cobrado conciencia de que hay varias letras para el sonido que pretendian
plasmar. Entonces al surgir la duda de cudl seria en esa ocasion la palabra co-
rrecta, acudieron a la maestra, a companeros o entre ellos mismos trataron de
solucionarlo.

[...] Entonces podemos afirmar que los nifios se dieron cuenta de que sus
escritos eran importantes para la maestra y sus compafieros y que se podian
corregir ya sea entre pares o desde la autocorrecciéon, como parte del trabajo

cotidiano en el aula, estimulando a los nifios a saber mds (Camacho, 2000, p. 42).

Las maestras del colectivo, que reflexionaban a partir de la expe-
riencia de indagacion en este campo, conclufan: no porque se lea
mucho se tiene buena ortografia, tampoco es necesario saber de
memoria las reglas gramaticales o, como es habitual en la préctica
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cotidiana en las escuelas, realizar planas de palabras para memo-
rizarlas. Después de varios anos de trabajar diferentes estrategias
con sus alumnos y la lectura de materiales especializados, encon-
traron que cada estudiante, con diferentes herramientas, puede ir
mejorando la escritura de diferentes textos, ademds, propusieron
en varios articulos estrategias didacticas para mejorar la escritura.”

La produccién de textos que realizaban los participantes de la
red se canalizaba a diferentes publicaciones nacionales como la re-
vista Entre Maestros, El correo del maestro y revistas educativas de
Colombia y Argentina.

La dindmica voluntaria de trabajo educativo permitié establecer
lazos de comunicacién y colaboracidn que trascendieron las bardas
de las escuelas, para asi generar las condiciones que dieron paso a
la puesta en practica de lo que hemos denominado ferias del libro
y la lectura.

El trabajo pedagdgico colectivo para la planeacién y desarro-
llo de las ferias de libro y la lectura requeria de mucho tiempo. La
tarea no era nada fécil, pero el mayor obstaculo que tuvimos fue
con las autoridades educativas, tanto directores como supervisores
escolares, pues aun siguiendo los reglamentos, no permitian que
realizdiramos muchas de las actividades. Personalmente me tocé
asistir a varias oficinas de las inspecciones para entregar los oficios
de solicitud y ver cémo eran rechazados. Los enfrentamientos se
hacian evidentes entre las autoridades educativas que respondian
a dictados del SNTE, ya que la mayoria habian sido nombrados por
esas instancias del sindicato oficial. La principal molestia era que
las propuestas no venian de la autoridad sino desde los maestros.
Las primeras ferias las realizamos alrededor de las escuelas y con el
apoyo de los padres de familia.

22 Algunos de los articulos sugeridos de Elizabeth Camacho para abundar en
el tema son: “Caleidoscopio... jes de la tierra una cosa tan bella?” (2009), “iMe
sorprende tanta sabiduria! El proceso de escritura” (2001) y “La escritura, un
proceso de aprendizaje colectivo” (2013), todos ellos publicados en la revista Entre
Maestros de la UPN.

356



Capitulo 4. Pedagogia de la memoria

Ante los resultados positivos y el impacto que se cre6 en la
comunidad educativa y observando el entusiasmo que los alum-
nos mostraban en las actividades de lectura y escritura, las auto-
ridades no pudieron seguir obstaculizindonos abiertamente. Los
talleres se realizaban durante los fines de semana en algunas es-
cuelas que abrian sus puertas para que maestros miembros de la
red impartieran talleres a nifios, nifas, mamds, papds y docen-
tes que procedian tanto del plantel sede como de otros cercanos.
Conforme se fueron convenciendo los profesores y sus autorida-
des, se logr6 que estas ferias se organizaran en dias laborales (las
negociaciones con las autoridades de la SEP y la seccién IX fueron
el lugar recurrente).

Desde la red pretendiamos atraer a todos aquellos que tuvieran
conciencia de un cambio en las escuelas, las ganas y el coraje de tra-
bajar de manera colectiva, de modo que cada uno aportara, desde
sus posibilidades y necesidades, todo tipo de esfuerzos para contri-
buir a facilitar, enriquecer, compartir y socializar las experiencias.

Esta préctica permitio tejer otras formas de relacién y comu-
nicacién construidas desde la organizacién y el ejercicio politico
sindical y pedagdgico, sobre todo con maestros de otras corrientes
ideoldgicas que en el terreno sindical disidente eran irreconcilia-
bles. Aun asi, la propuesta pedagogica permiti6 tejer relaciones de
trabajo que apuntaron hacia la necesidad de impulsar la construc-
cién de alternativas pedagégicas desde las aulas, tarea de transfor-
macién en la que todos coincidimos.

En aquel momento, asi analizibamos la importancia de este tipo

de organizacién pedagégico-politica:

Para la Red es importante alentar estas nuevas alternativas de organizacién y
trabajo pedagdgico, porque permite construir nuevos puentes y nuevos ten-
didos hacia otros maestros que en la soledad de sus aulas desarrollan inicia-
tivas novedosas, y que por la falta de nudos de comunicacién, su trabajo no
se socializa, ni se enriquece con las experiencias de los otros. Uno de nuestros

propésitos ha sido impulsar nuevas formas de comunicacién, con mds fluidez
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y efectividad para potenciar desde lo colectivo, ese trabajo alternativo que se
desarrolla de manera aislada.

Quizds es necesario abordar las razones por la cuales consideramos im-
portante la construccion de estos puentes de comunicacion. Para muchos de
nosotros es sabido que los maestros que se arriesgan a impulsar actividades
pedagdgicas novedosas, las realizan en un contexto escolar, que, en muchas
de las ocasiones, no favorece el cambio, sino al contrario lo obstaculiza.

En nuestras escuelas de Iztapalapa existen prdcticas viejas, anquilosadas,
sostenidas a la conveniencia de las autoridades, précticas que se mueven al
ritmo de las tradiciones escolares, las cuales se tornan lentas y pesadas para
propiciar el cambio. Asi, algunos de los profesores que pertenecen a la Red se
han enfrentado a problemas que obstaculizan el desarrollo de sus propues-
tas. Una de ellas tiene que ver con las formas de organizacion vertical de las
escuelas, autoridades que no aceptan el trabajo innovador porque desde su
visién no estd estipulada en los programas oficiales, resistencia de los propios
companieros a aceptar el trabajo de otros profesores porque no es acorde a
sus concepciones y sélo significa pérdida de tiempo, padres de familia que no
estdn de acuerdo porque desde su experiencia escolar, las précticas escolares
que ellos vivieron son mads efectivas, y por lo tanto, el trabajo innovador no da
buenos resultados en el aprendizaje de sus alumnos (Ruiz, Pulido, Gonzilez y

Gémez, 2000, pp. 106-107).

La maestra Laura Muifiz Mota, de la escuela El Amo Torres, tam-
bién de Iztapalapa, narra la experiencia que vivié con sus alumnos
y las complicaciones que tuvo para generar propuestas didacticas
progresivas:

Comencé mi labor docente realizando actividades innovadoras y me enfrenté
a un gran problema: los padres y madres de familia no estaban de acuerdo. Se
acercaron para decirme que solamente me la pasaba jugando con sus hijos y
que a ellos eso no les parecia, argumentando que los otros grupos ya iban muy
“adelantados” y que mis nifios no sabian nada.

;Como enfrentar una acusacién tan directa y hacerles comprender a los

padres que el juego no estd renido con el aprendizaje? ;Cémo convencerlos de
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que ésta nueva forma de trabajar ayudaria a sus hijos a construir sus saberes y
a mejorar su capacidad para resolver y manejar sus conocimientos?

;Qué hacer? ;Regresar a las viejas metodologias (planas, cuadernos llenos
de cuentas y de dictados, etc.,) para tener contentos a los padres y que dejen de
cuestionarme y molestar? ;Iba a darme por vencida?

No, jamas. No iba dejarme tentar por el espejismo de regresar a antiguas
formas practicadas durante mds de veinte afos de servicio. Asi, tuve que im-
plementar estrategias ahora para trabajar con madres y padres, aprovechando
los tiempos destinados a reuniones mensuales que generalmente se usan para

firmas de boletas u otros asuntos del grupo (Muiiz, 2000, p. 52).

Esa era la constante que enfrentaban los maestros participantes
de la red. Desafios permanentes con los diferentes actores que in-
ciden en la educacion: los padres de familia, autoridades y com-
pafieros de las escuelas. Lo incuestionable fue que los maestros y
maestras tenian suficientes argumentos pedagdgicos y didacticos
para demostrar que era necesario un cambio y que deberia venir
de ellos mismos y no solamente “desde arriba’, de los “expertos” de
la SEP, que por muchos afios han intentado, sin mucho éxito, so-
lucionar los graves problemas de la educacién en México, creando
reformas educativas que llegan a las escuelas en forma de nuevos
“modelos educativos”, que es necesario interpretar para imple-
mentarlos en el contexto de cada plantel.

Los problemas constantes, que de manera soterrada se viven en
la cotidianidad de la vida escolar, son el contexto donde los docen-
tes de las redes hemos podido incidir, en el que en muchas ocasio-
nes hay desaliento en los profesores més convencidos de un cambio
que los lleva a desistir, abandonar el trabajo y aislarse entre las cua-
tro paredes de sus aulas. No obstante, el trabajo colectivo y colabo-
rativo de la red fue tejiendo nuevos nodos de maestros interesados
en participar en esas pequeias transformaciones.

Las estrategias de comunicaciéon desde la red permitieron apo-
yar a las escuelas que solicitaban asesoria y talleres de fomento a
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la lectura, expandiendo su influencia no solo en Iztapalapa, sino
también en otras delegaciones de la ciudad.

En ese proceso tuvimos la oportunidad de coincidir con autori-
dades educativas que eran afines a la ideologia democratizadora del
SNTE y que habian participado en el movimiento llamado Primave-
ra de la CNTE, en 1989, logrando ocupar puestos directivos, y desde
estos nuevos espacios se unieron al movimiento pedagégico que la
red estaba generando. Ellos promovieron las actividades pedagégi-
cas en las escuelas donde tenian influencia; ademas, los comisiona-
dos sindicales de la Seccién IX, integrantes de la red, favorecieron la
gestion para el desarrollo de las actividades.

La construccién de estos canales de comunicacién horizontal
fue de considerable importancia para la red, porque permitieron
que nos enlazdramos con maestros y otros grupos en la aventura
de compartir reflexiones, busquedas y dudas, intercambiar y enri-
quecer saberes pedagdgicos y comunicar experiencias sistemati-
zadas o proyectos que estaban en marcha. Todo esto fue relevante
porque se ampli6 la participacion de maestros de ideas diferentes
en lo sindical dentro de la CNTE, pues en el trabajo pedagdgico te-
nfamos coincidencias, lo que posibilité convocar y trabajar en acti-
vidades masivas de gran impacto en lo educativo.

La Primera Feria del Libro y la Lectura en Iztapalapa

La primera feria de lectura la realizamos en una escuela de Iztapa-
lapa en el afio de 1999. Con pocos recursos atendimos a cerca de
500 participantes entre alumnos y padres de familia. Esa feria nos
demostr6 que podiamos realizar actividades de calidad a partir del
trabajo colectivo, siempre que la mayoria de los integrantes de la es-
cuela y los maestros de la red trabajairamos de manera coordinada.

Todos los talleres los preparamos con material de papeleria re-
ciclable: cartén, hojas de reutilizacién producto de exdmenes o tra-
bajos de los alumnos (recuerdo que puse un anuncio en la UPN y
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una caja para que ahi depositaran las hojas que ya no fueran a usar
y de esa manera pude conseguir juntar tres cajas) y gises de colores
que todos los maestros recibian en su dotacién por esos afos. Pero
lo fundamental en los talleres eran los libros de literatura vy, claro, la
buena lectura en voz alta. Para la seleccién de los titulos se pensaba
en la edad de los oyentes, en que la historia fuera de calidad y que su
contenido sedujera la imaginacién de los participantes. Usamos en-
grudo porque no habia dinero para resistol, y pedimos a los alum-
nos que llevaran sus tijeras y sus cajas de colores. Recuerdo que
los trabajos de los chicos, como productos del taller, fueron muy
creativos y quedamos asombrados de la capacidad de los maestros
para crear nuevas estrategias de fomento de la lectura.

También recuerdo el apoyo de las madres de familia al aportar
muchas de ellas platillos de comida que se vendieron durante la
feria y que arrojaron la pequena, pero significativa, cantidad de
$2,000.00 para el proyecto. Ese dia fue de fiesta, los nifios y ninas
salian y entraban a distintos talleres, los maestros recibian cada
hora a diferentes jovenes o nifos dvidos de escuchar nuevas his-
torias. Pasaron las horas, y por la tarde, tremendamente agotados,
realizamos la limpieza de la escuela, el acomodo de las bancas y el
infaltable balance de la actividad, préctica tradicional de los gru-
pos politicos.

Una de las primeras acciones colectivas que realizamos con
otros grupos de maestros fue la Primera Fiesta de los Libros, la
Lectura y la Escritura, los dias 6, 7 y 8 de abril de 2000, en el
Centro de Maestros Soledad Anaya Soldérzano, en la delegacién
Iztapalapa. Los propésitos de esta actividad eran, por un lado, ha-
cer una reflexién amplia con los docentes sobre los contenidos de
lectura, escritura y literatura infantil, en conferencias y talleres; y
por otro lado, mostrar que era posible, desde los docentes en ser-
vicio, hacer propuestas pedagégicas innovadoras. La asistencia fue
masiva y el ambiente de festividad permitié que la red pasara de
discusiones aldeanas a colocarse en un lugar de prestigio, pues los
andlisis que se realizaban en las mesas y talleres fueron profundos
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y pertinentes, ya que los maestros de la red y otros colegas te-
niamos seminarios en los que se analizaban diferentes enfoques
sobre lenguaje y el contexto politico del pais, lo que permiti6 que
los especialistas invitados a coordinar algunos talleres quedaran
sorprendidos del nivel académico de los maestros.

Para esta primera fiesta establecimos vinculos con distintas
instituciones como la UPN (Unidades Ajusco y Azcapotzalco),
las editoriales FCE y Alfaguara, el Consejo Nacional de Fomento
Educativo (Conafe), Rincones de Lectura y con companeros de
otros grupos pedagdgicos como La Casa de la Cultura del Maestro
Mexicano, A. C., e instancias politicas como la Asamblea de Re-
presentantes del D. E. y la delegacién politica de Iztapalapa. Todos
ellos, desde sus posibilidades, contribuyeron con conferencias y
talleres, mientras que los libreros ofrecieron descuentos en la venta
de textos de literatura infantil y donaron material para obtener
recursos econdmicos para las actividades.

No fue facil conseguir las instalaciones del Centro de Maestros,
aunque su funcién era ser precisamente un espacio para la forma-
cién de estos, pero la directora en ese momento lo veia como una
escuela donde el responsable era el que mandaba. Afortunadamen-
te intervino en nuestro favor la directora general de los centros del
Distrito Federal, que habia trabajado en la Normal de Maestros y
tenia la idea de impulsar actividades que partieran de las iniciativas
de los profesores.

Una de las actividades particularmente importante fue el in-
tercambio de experiencias entre los maestros concretindose uno
de los objetivos esenciales de la red, la constitucién de espacios de
encuentro y de intercambio entre los diferentes actores que hacen
del aula y de la escuela un espacio vivo y complejo, pero lleno de
sorpresas, certezas y expectativas.

En estos espacios de intercambio y comunicacién se vivieron
momentos intensos que permitieron a los profesores reflexionar,
confrontar y problematizar sus experiencias de aula y de organiza-

cién escolar en torno alalectura y la escritura; historias relacionadas
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con sus trayectorias como lectores y sus experiencias que mostra-
ban las alternativas que emprendieron en sus escuelas.

En la feria nos acompanaron maestras de la Red Totoax de
Oaxaca narrando sus experiencias con la lectura y la escritura en
una zona rural, a partir de las condiciones precarias de las comuni-
dades. Recuerdo que los relatos impactaron a las maestras de Izta-
palapa, que comentaban: “Nosotras que tenemos aqui en la ciudad
librerias, bibliotecas, museos, etc., y no las aprovechamos”. Los re-
latos y evidencias del trabajo rural cre6 lazos afectivos y solidarios.
Las maestras de Totoax se mostraban sorprendidas ante la cantidad
de libros que habian recibido como regalo de las docentes de Iztapa-
lapa. La experiencia de acercarnos entre maestros tenfa momentos
sorprendentes y eso nos daba nueva energia para seguir adelante.

En esos anos escribiamos reflexiones sobre el papel de la red,
pues como docentes criticos teniamos el objetivo de ir mds alla del
mero ejercicio de la transmisién de conocimientos, mds alld del pa-

pel de aplicadores de reformas, programas y paquetes curriculares.

La tarea que nos hemos propuesto y que estamos realizando es repensar
nuestro quehacer desde los problemas que tenemos en las aulas, desde las
propuestas innovadoras que han generado otros compaiieros, desde las inves-
tigaciones que han aportado algunos especialistas; en fin, nos pensamos y nos
vivimos como personas capaces de compartir y recuperar aportaciones va-
liosas que han contribuido en la mejora de la escuela, como personas que se
arriesgan a vivir el aula y la escuela con un sentido creativo y experimental.

Por esta razon, la Red reivindica el papel protagénico de las maestras y
maestros, porque son ellas y ellos quienes, desde sus voces, poco escuchadas,
y muchas veces vividas en el anonimato, pueden aportar desde la realidad
de las aulas y desde la singularidad de sus escuelas, nuevas fuentes de cono-
cimientos pedagdgicos en la interacciéon de sus subjetividades y la realidad
educativa.

Desde estos planteamientos, la Red quiere contribuir en el proceso de cam-
bio educativo. Es entonces oportuno preguntamos, ;desde qué lugar concebi-

mos este cambio?

363



La documentacién narrativa en la memoria pedagdgica

Tenemos claro que hablar de cambio desde la escuela, no es desde una po-
sicién neutral, pues nos situamos en un proyecto de bisqueda y construccién
de espacios que lo promuevan, reconociendo los distintos niveles de partici-
pacién y de produccion de los profesores. También es importante, desde esta
Red, recuperar la palabra de las y los maestros para promover el debate sobre
los problemas pedagdgicos y los distintos problemas relativos a la profesion
que permitan vernos, no s6lo como maestros de aula con problemdticas par-
ticulares, sino también como sujetos insertos en procesos sociales mucho mas
complejos que afectan e inciden en la labor educativa (Ruiz, Pulido, Gonzilez

y Gémez, 2000, pp. 108-109).

La Red Iztapalapa, asi como la Red Totoax, eran proyectos que se
inscribian en una perspectiva de autonomia y cambio en dos zonas
de alta marginalidad que estaban impactando a sus propios contex-
tos educativos.

Por otra parte, en la revista Entre Maestros se publicaron infi-
nidad de relatos de profesores de la Red Iztapalapa que no parti-
ciparon en la Red TEBES, pero que se sumaron a las actividades
pedagdgicas que realizibamos de forma colectiva y que escribieron
sus experiencias para esta revista.

Un ejemplo emblematico de esta perspectiva fue el del maestro
de primaria Roberto Gémez Jiménez, originario de Oaxaca, quien
formé parte de la organizacion sindical Regional de Oriente que
desde los anos ochenta se incorpord a la lucha por la democra-
tizaciéon del SNTE vy, posteriormente, fue reconocido como uno
de los principales dirigentes de esa seccién sindical. El maestro,
que ocup6 el cargo de secretario general de la Comisiéon Ejecu-
tiva, después de una ardua lucha contra el dominio de la profesora
Elba Esther Gordillo Morales tras pocos meses de haber llegado a
la Secretaria General del SNTE, logré avances para el movimiento
democrético en un contexto donde los profesores habian alcan-
zado, a través de grandes movilizaciones, la democratizacién de
algunas secciones sindicales. Es importante también apuntar que,

en ese momento de transicion, el maestro Roberto Gémez lleg6 a
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ese sitio en medio de una fuerte disputa por el poder, pero aho-
ra en oposicion a las corrientes mas “radicales” dentro de la CNTE.
Un acontecimiento democratico asi no se ejercia desde los anos
cincuenta, cuando el maestro Othén Salazar encabezd un movi-
miento similar por democratizar el sindicato y fue encarcelado y
cesado como maestro de por vida.

En uno de los articulos que escribe el maestro Roberto Gémez
Jiménez, junto con la maestra Maria de los Angeles Pérez Vega,
muestran su apropiado nivel académico como docentes. Ellos desa-
rrollaron una propuesta de trabajo durante un afo, a través de la
correspondencia escolar con los alumnos de las escuelas donde tra-
bajaban. El articulo que publicaron en la revista Entre Maestros lo
titularon: “La expresion y la intimidad en los espacios de la corres-
pondencia escolar”.

Los planteamientos que presentamos son producto de las experiencias que
hemos desarrollado durante varios ciclos escolares; la mds reciente, tuvo lu-
gar en el curso escolar 2003-2004, entre alumnos de 6° grado de la escuela
“Bruno Martinez”, del turno matutino y los alumnos de 5° grado, grupo “A’,
de la escuela “José Ma. Lafragua”, también del turno matutino. Ambas escuelas
ubicadas en la delegacién Iztapalapa, del Distrito Federal.

Gran parte de las ideas aqui expuestas se abordaron en las sesiones del ta-
ller que varios integrantes de la Red de maestras y maestros animadores de la
lectura, llevamos a cabo durante el pasado ciclo escolar. En este taller leimos
textos y discutimos, intercambiamos ideas y experiencias relacionadas con la
correspondencia escolar.

Hablaremos de la correspondencia, pero de una correspondencia especial,
la escolar [...] Cuando la iniciamos, nuestros alumnos ni siquiera sospechaban
ni les quitaba el suefio esto de los diferentes tipos de correspondencia. Obvia-
mente tenfamos nociones de lo que era una carta, de su estructura y de lo que
suele ser su contenido. Habian leido una que otra carta familiar pero practica-
mente ninguno habia intercambiado cartas propias. Asi pues, para ellos esto
constituyd una experiencia inédita que los oblig6 a descubrir, poco a poco, las

peculiaridades de la correspondencia escolar (Pérez y Gdmez, 2004, p. 13).
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Los autores van narrando el proceso que vivieron los alumnos y
ellos mismos como acompanantes de ese camino. Partieron de que
los destinatarios no se conocian y que una buena manera de iniciar
una relacién era plantear algunas preguntas que empezaran una
conversacion: ;como te llamas?, ;cudl es el nombre de tu escuela?,
entre otros. “El siguiente paso consiste en descubrir y aceptar que
la intimidad propia de la correspondencia personal, practicamente
se esfuma” (Pérez y Gomez, 2004, p. 14). Los nifios enviaron cartas
y las recibieron de manos de su maestra o maestro en medio de la
algarabia que provoca hacer publico que nifias con nifios ahora se
lanzan letras y palabras, de una escuela a otra.

Acto seguido, abren sus sobres y leen su respectiva carta en la intimidad,
no de un cuarto solitario o de un rincén apartado, sino de todos los fis-
gones, a escondidas, sino de un salén en el que aproximadamente 30 alum-
nos realizan simulténeamente la misma accién y en donde no faltan quienes,
movidos por la curiosidad o la emocién, querrdn enterarse o que todos los
demas se enteren de las cosas curiosas, de las atrevidas preguntas o de las re-
velaciones contenidas en ese texto escrito por alguien, desde la libertad de
su anonimato.

[...] sQuiere decir entonces que la correspondencia escolar desnaturaliza
la esencia del carteo y lo que promovemos no es mas que un vulgar remedo de
género epistolar? Creemos que no, porque resulta que al leerse una carta para
todo el grupo, la intimidad en lugar de restarse, se suma. O mds bien, se cons-
truye una intimidad diferente, una muy especifica y propia de la correspondencia

escolar (Pérez y Gémez, 2004, pp. 14-15).

Los maestros de la red encontraron en esa estrategia una opor-
tunidad para que los alumnos se apropiaran de nuevos espacios
temporales, exteriorizaran emociones, compartieran temas vitales,
inquietudes, miedos, creencias, entre otros. Se plantea en el articulo
que el espacio intimo se ensancha al convertirse en una conquista

para los alumnos:
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La correspondencia permite, al mismo tiempo, tomar conciencia de la cons-
truccién de una identidad, pues gracias a las lecturas colectivas emerge el so-
mos y el son, ellos y nosotros, las afinidades y las diferencias. Se ensancha el
espacio de la intimidad y la perspectiva del mundo se amplia porque al mundo
propio se agrega el mundo de otros, aunque sea en pedacitos (Pérez y Gémez,

2004, p. 16).

La revista Entre Maestros albergé una buena cantidad de este tipo
de textos producto de un trabajo distinto y sistemdtico en las aulas,
escuelas, zonas escolares de Iztapalapa y docentes de otras delegacio-
nes politicas que se integraban a las actividades de la red.

Del ano 1996 al 2004, la Red de Maestras y Maestros Animadores
de la Lectura y la Escritura desarroll6 una gran cantidad de activi-
dades que la colocaron como una alternativa politica-pedagdgica
que ofrecia desde talleres en las aulas hasta conferencias para maes-
tros con especialistas de diferentes latitudes de América Latina y
Europa. Ademds de ferias de lectura, muestras de teatro escolar, pu-
blicaciones de articulos, libros y revistas elaboradas por maestros y
alumnos.

La Red Iztapalapa logré su maximo desarrollo al iniciar el nue-
vo milenio debido a que recibimos el Premio Nacional de Lectura,
como red en su conjunto, en el aiio 2002. Fue un gran reconoci-
miento al trabajo colectivo que realizaba la red en un espacio de
gran concentracién de poblacién y marginalidad, donde los maes-
tros planteamos trasformar el contexto escolar partiendo de la
escuela como centro cultural y politico. Tenfamos claro que este
premio, aunque otorgado por organismos gubernamentales como
el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta) y la SEP,
era el reconocimiento a un trabajo autogestivo y auténomo que por
muchos afios se venia realizando.

Nos entregaron alrededor de $25,000.00 que utilizamos inme-
diatamente para financiar la Primera Muestra de Teatro Escolar.
Ya habiamos lanzado la convocatoria y poco a poco se fueron ins-
cribiendo maestros con las obras de teatro. Se proponia que los
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alumnos seleccionaran un cuento y que junto con su docente con-
virtieran el texto en un guién teatral, apegandose a las indicacio-
nes de la convocatoria: tiempo, vestuario, escenografia, entre otros.
Pensdabamos que dos dias serfan suficientes para la presentacion de
las obras de teatro, pero fue tal el nimero que participd, que utili-
zamos toda una semana, por la mafiana y por la tarde-noche, para
las representaciones desde preescolar hasta secundaria.

La noche anterior a las presentaciones habiamos montado un
teatro improvisado con luces, sonido, telon, tarima vy sillas para
el publico, espacios para talleres alternos, entre otros. Las autori-
dades de la Subsecretaria de Educacién del Distrito Federal y la
delegacion politica de Iztapalapa se entusiasmaron y cada uno
aport6 insumos para el desarrollo de la muestra. También envia-
ron refrigerios para cada nino participante y un espectdculo de
teatro musical basado en el libro La peor sefiora del mundo, de Fran-
cisco Hinojosa publicado por el FCE, para el cierre de la muestra
de teatro. La experiencia fue exitosa y estimulante para el colec-
tivo de la red, fue una semana que demostré que los alumnos y
alumnas “mds problemdticos”, segiin algunos maestros, fueron
actores extraordinarios que nos sacaron lagrimas, risas y ternura.
Esa semana se movieron cientos de personas: ninos, nifias, madres
y padres de familia, trabajadores, cuentacuentos, musicos, maes-
tros y maestras, autoridades, actores, chicos de preescolar, de
primaria y jévenes de secundaria. Ese solo acto de la red merece
una publicacion aparte, ya que moviliz6 conciencias y mostré de lo
que es capaz la comunidad educativa organizada.

Cuando el espectaculo terminé desmontamos el escenario y ba-
rrimos cada rincén del Centro de Maestros que nos habian faci-
litado, hecho que las autoridades nos recriminaron argumentando
que no era necesario, ya que la Direccién General de Servicios Edu-
cativos de la SEP habia enviado trabajadores para apoyar esa ac-
tividad, pero para entonces ya habiamos concluido nuestra labor.
Quedamos exhaustos, pero como decia un maestro: “satisfechos
con el deber cumplido”
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Seria extenso para esta investigacién narrar todas las actividades
de la red, porque fue alrededor de una década de trabajo continuo,
que luego, por diferentes conflictos, cambi6 de rumbo.

Podriamos decir que al hablar de redes y colectivos de maestros nos referimos
a: espacios donde es posible construir otro modo de ser conjuntos, “suelos
fértiles” para producir saber pedagégico, comunidades autogestionarias de
investigacion y de producciéon de saber académico, grupos que superan las
llamadas innovaciones y experiencias significativas y crean sus propias formas
de produccién de saber —sin las resistencias que produce llamarse “maestro
innovador” —, redes que construyen formas de hacer resistencia a lo global y
a las incertidumbres, colectivos que acttian como facilitadores de proyectos
inter-instituciones e inter-organizaciones, como interlocutores y generadores

de politicas educativas (Martinez, 2006, p. 246).

La ruptura

Una noche nos citamos en el Centro de Maestros en Cabeza de
Judrez para la organizacion de las siguientes actividades de la red,
donde se incluia la participacién en el Encuentro Latinoameri-
cano de Lenguaje que se realizarfa en Oaxaca. Al maestro Roberto
Gomez no le gustd la idea y se opuso arguyendo que en un evento
anterior, en la UPN de Oaxaca, un maestro habfa comentado que
la Red Iztapalapa no habia aportado lo suficiente para aquel en-
cuentro y por lo tanto la red no participaria en este. Después de
un tiempo de discusién intervine enfatizando que él no era toda
la red y que deberiamos buscar la opinién de todos los miembros.
Eso prendi6 los animos y la discusién se torné muy frontal contra
mis comentarios, algunos a favor y otros en contra; el maestro Jorge
Miéximo Gonzélez, muy enojado, planteé que nosotros no éramos
de la red, porque éramos de la UPN y nuestra funcién solo era de
apoyo, comentario que enojé a la maestra Maria de los Angeles Pé-
rez, dirigente sindical y con suficiente prestigio como para acallar
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esas voces. Recuerdo que se dirigié al maestro Roberto Gémez con
estas palabras: “T1 siempre tienes que destruir lo que vamos cons-
truyendo” y eso basté para terminar con la discusién. Entrada la
noche salimos de la reunién del Centro de Maestros iniciando un
rompimiento que nunca se pudo recuperar.

De alguna manera, la concepcién de la red que habiamos cons-
truido también tenia una debilidad, pues estaba centralizada por
una corriente y una persona que agrupaba las decisiones mas im-
portantes, la mayoria de las veces buscando el consenso, pero otras
imponiendo una sola visiéon. La preocupaciéon de esa direccién
centralizada se acrecentaba cuando peligraba la autonomia sindi-
cal, cuando se percibia que las actividades de la organizacién de
la red estaban acercandose a practicas institucionales que podian
poner en peligro el prestigio de esa corriente politica; entonces, la
direccién politica se cerraba negdndose a participar en actividades
pedagdgicas cercanas a ciertas autoridades; por ejemplo, cuando
la Subsecretaria de Educacion Bésica nos invité a las oficinas de la
SEP para felicitarnos y plantearnos un trabajo conjunto, fue recha-
zada la invitacién para realizar actividades entre la Red de Lectura
de Iztapalapa y esa dependencia, porque se argumentaba que las
corrientes radicales dentro de la CNTE, sobre todo de la Seccién IX
nos acusarfan de oficialistas y vendidos. Pero también las autorida-
des de la SEP tuvieron problemas porque habia grupos de presiéon
que los acusaban de que ahora estaban al servicio de los disidentes.
Fue una etapa que no supimos procesar adecuadamente porque
algunos de nosotros proponiamos tener una relacién con las auto-
ridades de la SEP y permitir el despliegue e impulso de los proyec-
tos sin perder la autonomia, ya que tenfamos clara la importancia
de mantener esa independencia, al tiempo que podriamos obtener
recursos que el gobierno destina para apoyar la educacién y de esa
manera podriamos difundir los aportes generados por los maes-
tros. En la historia de esta red, la confianza construida por mads
de 10 anos de trabajo intenso se perdié por la desconfianza de esa
coyuntura.
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Actualmente, los dos grupos que hicimos posible esa gran ex-
periencia de la Red Iztapalapa continuamos en el mismo camino
de lucha politica y en la construccién de una transformacién edu-
cativa verdadera, dando batallas en contra de las permanentes im-
posiciones de las “reformas educativas” que no suman los saberes
construidos por los docentes en servicio, acallando las voces y ne-
gando sistemdaticamente las experiencias pedagogicas que han de-
mostrado su viabilidad en esos contextos complejos, y asi, ambos
divididos, hemos hecho menos.

Identidad de la red

Las maestras y maestros de la Red Iztapalapa alcanzamos logros cua-
litativos como organizacion colectiva, gracias a la construcciéon de
una identidad propia, al generar actividades en cada salén con los
alumnos, a través del fomento a la lectura y la escritura de los par-
ticipantes y actividades de excelencia colectiva con maestros, alum-
nos y padres de familia que las autoridades de la SEP nunca han
obtenido, aun contando con los recursos econdmicos suficientes,
pues no estd entre sus objetivos enfrentar las inmensas necesidades
educativas. Por ello es importante sefialar cémo logramos esa iden-
tidad, pues si reconocemos que el lenguaje es el instrumento de la
memoria,

la memoria se mantiene y transmite mediante diversas pricticas y comu-
nicaciones de eventos significativos para una colectividad. Dotar de conti-
nuidad al pasado con el presente y la conformacién de la identidad, personal
o colectiva, se advierte como su tarea o funcién (Judrez, Arciga, y Mendoza,

2012, p. 17).
La memoria es colectiva por los marcos en que se contiene, como el espacio,

el tiempo y el lenguaje; por puntos de apoyo como la afectividad, la musica,

la familia y la religién, sobre la base de los cuales se construye, porque son
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eso, marcos, en los que se contienen, en los que cobran sentido los aconte-
cimientos que han de ser dignos de mantenerse para después comunicarse.
Los marcos sociales posibilitan estabilidad, porque son puntos fijos, coorde-
nadas que permiten contener, y por ello el contenido puede modificarse pero
los marcos, fijos como son, se mantienen [...] Los marcos son, entonces, mds
sociales y simbdlicos que fisicos o secuenciales: son significativos en la medida
en que se convienen colectivamente y que se estipulan para las colectividades:
una fecha y un lugar resultan de interés para la gente en la medida que les
“dicen” algo, que los interpelan, que les comunican algo significativo, de lo
contrario serian fechas y lugares distantes, sin interés, ajenos e incomunicables
[...] de ahi que se puede hablar de “entorno significativo”.

[...] Los lugares, entonces cobran sentido en funcién de lo que ahf se ha
experimentado y guardado, como si fuera un recipiente, un recepticulo que
permite que se alberguen sucesos con sentido, y ahi han de quedarse para su
posterior recuperacién; por ejemplo: para ser narrados verbal o mediante la
escritura [...] Ello acontece porque es en los lugares donde las experiencias
se guardan, sea en los rincones, en los parques, en los edificios, en las plazas,
en los salones, en los cafés o en cualquier otro sitio donde los grupos viven su
realidad y, por tanto, ahi significan sus experiencias (Judrez, Arciga y Mendoza,

2012, pp. 17, 18, 19).
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CAPITULO 5
RED IBEROAMERICANA DE COLECTIVOS ESCOLARES
QUE HACEN INVESTIGACION DESDE SU ESCUELA

PRIMEROS ACERCAMIENTOS

A partir de la creacién del proyecto PILEC, también iniciamos un
camino de busqueda de movimientos pedagdgicos de maestros a
nivel internacional, proyectos que trabajaran en la misma perspec-
tiva pedagdgica que nosotros y que estuvieran en contra de las
politicas que silenciaban los proyectos alternativos de docentes.
Primero asistimos en 1993 a San Juan de Puerto Rico, al Segundo
Congreso de Literatura infantil, donde nos reunimos con maes-
tros de diferentes paises de América Latina y nos vinculamos con
maestras de Venezuela, pais en el que mds tarde impartiriamos el
Diplomado de Fomento a la Lectura. El mismo afo, como se ha
documentado en pdginas anteriores, conocimos la propuesta del
grupo de Investigacion y Renovacién Escolar (IRES) de la Univer-
sidad de Sevilla, Espana, a través del doctor Rafael Porlan Ariza y
el maestro José Martin Toscano.

VIAJES EN BUSCA DE PEDAGOGIAS DECOLONIALES

Los viajes se intensificaron a Venezuela desde 1995 para vincu-
larnos con movimientos pedagdgicos, y fue ahi donde conocimos
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a diferentes grupos de maestros que estaban trabajando en la mis-
ma perspectiva que nosotros poniendo énfasis en la investigacion-
accion. En ese pais conoci a Carlos Lanz,' Rosalexia Guerra, Marfa
Casanova, entre otros, y a grupos de maestros de diferentes regio-
nes del estado de Lara, con quienes, posteriormente, en cada vi-
sita, sosteniamos encuentros de intercambio pedagégico y donde
tuve la oportunidad de exponer el trabajo pedagdgico y politico
que desarrollabamos en México. En esas reuniones dialogdbamos
sobre la importancia de generar un Movimiento Pedagdgico en
América Latina.

Mantuvimos por varios anos la vinculacién con diferentes gru-
pos pedagdgicos de Venezuela, y en el afio 2002 se integraron a la
Red Iberoamericana de colectivos escolares que hacen investiga-
cién desde su escuela, encuentro realizado en Cartagena de Indias,
Colombia. Pero no todos los maestros de Venezuela ingresaron a la
Red Iberoamericana, ya que fueron excluidos por no ser afines al
régimen del presidente Hugo Chévez, lo cual tuvo como efecto no
solo la exclusién de esos docentes, sino ademds la entrada con una
posicion ideoldgica que desde un inicio intent6 imponer la ideolo-
gia conocida como “Chavista”. Los otros grupos de maestros, bési-
camente de Caracas, quedaron fuera de ese proyecto.

Durante ese periodo de acercamiento (1995-1998), impartimos
el Diplomado de fomento a la lectura en el municipio Sanare, esta-
do de Lara en Venezuela. En él analizamos, junto con los maestros
de ese pais, los problemas de ensenanza y aprendizaje, respecto a la
lectura y la escritura, encontrando dificultades similares a las que
viviamos en México. En uno de esos encuentros en Venezuela me
propuse visitar Colombia y buscar a los maestros del Movimiento

! Carlos Lanz Rodriguez: “Marxista venezolano de la generacion de los afios 60.
Fue jefe militar del movimiento guerrillero FALN, dirigido por el legendario Dou-
glas Bravo. Militante dentro de los movimientos sociales y obreros del pais, au-
tor de libros y folletos sobre temas relacionados con el control y la autogestion
obrera, contrainteligencia y medios de informacién, la transicién al socialismo,
la agroecologia y el sistema educativo integrado a las comunidades” (www.herra-
mienta.com.ar/autores/lanz-rodriguez-carlos).
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Pedagdgico Colombiano.” Era mayo de 1996 cuando pude contac-
tar a personajes clave de ese movimiento.

Fueron 15 dias de entrevistas con muchos maestros y maestras
que desarrollaban alternativas pedagdgicas dentro del Movimiento
Pedagdgico Colombiano, y que tenfan presente que en América Lati-
na, desde muchos anos atrds, estibamos en la misma perspectiva de la
transformacion educativa. Ahi conoci primero a la profesora Martha
Cérdenas, dirigente sindical y promotora del Movimiento Pedagé-
gico Colombiano. Con ella visité el edificio sindical de la Federacién
Colombiana de Trabajadores de la Educacién y pude entrevistar a
varios de los dirigentes; luego comenzamos reuniones con maestras
y maestros que estaban realizando actividades pedagdgicas alter-
nativas como la profesora Marina Ortiz Legarda que pertenecia al
“Anillo matematico”

En esos dias me percaté de la gran cantidad de proyectos
pedagdgicos que con diferentes nombres se identificaban con una
posicién politica sindical y con propuestas alternativas de transfor-
macion, proyectos de lenguaje, historia, formaciéon de docentes, ma-
tematicas, entre otros. Después de ese recorrido con los maestros
del sindicato de Bogotd, pude intercambiar experiencias y visiones de
la educacién y la politica con Maria Pilar Unda Bernal, maestra
de la Universidad Pedagégica Nacional de Bogota y la responsable de
la revista Nodos y Nudos de la propia UPN de Colombia, con una linea
editorial que privilegiaba las experiencias de los docentes en servicio
y el trabajo en red.

Ese viaje me permiti6 visibilizar el avance que habia logrado el
Movimiento Pedagégico Colombiano entre los maestros, gracias a

2“En agosto de 1982, después de veinte afios de lucha por las reivindicaciones gre-
miales, la Federacién Colombiana de Educadores (FECODE), en su Xl Congreso
Nacional, abri6 un nuevo camino en la historia de los educadores colombianos:
decidi6 ampliar su campo de lucha gremial a la defensa de la educacion publica y
el rescate de la identidad del maestro como intelectual y trabajador de la cultura.
Fue asi como surgié lo que hemos llamado el Movimiento Pedagégico” (Cérdenas,
1996, p. 2).
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que se habian apropiado de un discurso de transformacién desde los
propios docentes, aunado a la diversidad de formas de organizacién
que estaban aflorando como “Anillo matematico”, “Grupo Bacata de
lenguaje”, entre otros, y, sobre todo, los primeros intentos de con-
formar redes que aglutinaron las diferentes formas de organizacion

pedagogica dentro de un movimiento como el colombiano.

ENCUENTRO PEDAGOGICO COLOMBIA-MEXICO

En julio de 1996, en uno de los primeros encuentros del proyecto
TEBES, las maestras Martha Cérdenas, Marina Ortiz y Pilar Unda
fueron invitadas a México con el propésito de participar en un
intercambio de experiencias entre ambos paises. Las invitadas de
Colombia expusieron los aportes del Movimiento Pedagégico Co-
lombiano, causando un gran impacto entre nosotros, los maestros
mexicanos. Su participaciéon fue muy enriquecedora, pues expusie-
ron las acciones desarrolladas y la importancia de mantener una
autonomia en los proyectos que el sindicato impulsaba, asi como la
necesidad de vincularse con instituciones educativas para generar
formas distintas de hacer escuela, otras formas de hacer educacién.

Ese intercambio fue importante, ya que permiti6 la vinculacién
con maestras de América Latina con experiencias pedagbgicas en
educacion bésica y superior, permitiendo apoyar nuestra perspecti-
va de transformacién. El concepto de red fue uno de los temas fun-
damentales, porque en el proyecto TEBES, como lo he reiterado, se
aplicaba un proyecto tradicional centralizado desde la UPN Ajusco.
El concepto de red que se construia en Colombia tenfa como prin-
cipio la democratizacién del poder, la autonomia y diferentes for-
mas novedosas de organizacién como los nodos, que eran espacios
auténomos de docentes con vinculacién hacia diferentes vertientes
sin pasar por algin centro de dominio. Ese tipo de organizacion
planteaba una red de maestros sin centro de poder, pero de una
complejidad mayor.
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Para el proyecto TEBES las concepciones de red estaban distan-
ciadas del proyecto institucional y aunque el concepto de red si fue
incorporado al proyecto de Ajusco para darle matices de horizonta-
lidad, en el fondo era un proyecto instituido. La red que proponia el
Movimiento Pedagégico Colombiano era compleja, pero adecua-
da para transformar la escuela. Los maestros y colectivos seriamos
importantes agentes movilizadores de una escuela ininteligible que
tendriamos que volver a inventar. En cada colectivo deberiamos
analizar, proponer y trabajar desde la incertidumbre, lo que signi-
ficaba un gran reto. Lo cierto es que la mayoria de los colectivos no
logré dar ese paso, ya que se optd por el camino de lo visto, de lo
andado, sin arriesgar y alterar a fondo el estado de las cosas.

En ese marco de intercambio pedagdgico de las maestras colom-
bianas, realizamos el Tercer Encuentro Estatal de Colectivos Esco-
lares, en la ciudad de Oaxaca, donde las profesoras Martha Cérdenas
y Marina Ortiz sintetizaron los propésitos del Movimiento Pedagd-
gico, enfatizando las formas novedosas de organizacién y las prac-
ticas pedagdgicas que tienen como propdsito mejorar la educacion
publica:

1. Adelantar, mediante discusiones, talleres, seminarios, escritura y difusiéon
de articulos, una reflexién colectiva sobre el papel cultural del educador, asi
como el conjunto de relaciones en las que el educador se encuentra invo-
lucrado. Esta reflexion ha de apuntar hacia una practica pedagogica mas
consciente, orientada, y ayudar a esclarecer y concretar la idea de una edu-
cacién al servicio de las clases populares.

2. Aglutinar y elaborar las preocupaciones profesionales del magisterio y sus
esfuerzos aislados. Hacer mds vigorosa la biisqueda de alternativas pedagé-
gicas, dividiéndolas y sometiéndolas a la critica y a la reelaboracion colec-
tiva. Para ello es conveniente divulgar y estudiar experiencias pedagégicas
realizadas en otros paises, especialmente en Latinoamérica, asi como apro-
piarse criticamente de resultados de investigacién educativa (Cérdenas,

1996, p. 4).
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Los siguientes puntos de los propésitos del Movimiento Pedagdgico
Colombiano, proponen incidir en el cambio educativo desde lo co-
lectivo y a dos niveles: desde abajo, mediante el desarrollo de nuevas
practicas pedagogicas; y desde arriba, a través de la presion sindi-
cal sobre las politicas educativas oficiales y “por una educacién de-
mocrética y popular y el fortalecimiento de una educacién publica”
(Cérdenas, 1996, p. 5).

A partir de ese encuentro en México con las maestras del Movi-
miento Pedagégico Colombiano se inicié una relacién permanente
de trabajo pedagdgico que sent6 las bases de una organizaciéon edu-
cativa internacional con el objetivo de aportar hacia “otras formas
de hacer escuela”

TEJIENDO Y DESTEJIENDO LA RED IBEROAMERICANA:
NEOCOLONIALISMO

En los encuentros de maestros del proyecto TEBES, entre 1997 y
1998, fuimos construyendo la idea de organizar una red méds amplia
de docentes interesados en realizar investigacién educativa. La idea
se fue concretando ya que nos unia la perspectiva pedagdgica y la
necesidad de buscar la transformacién desde los protagonistas, los
maestros. Ahi estuvimos los maestros de Colombia, Espafia y Mé-
xico. En alguna reunién propusimos la organizaciéon de un encuen-
tro inicial al que llamariamos Primer Encuentro Iberoamericano,
pero cuando emergian los nombres y fechas para ese evento, los
maestros de Espafia comentaron que ellos ya habian realizado una
reunién similar en La Rabida, Huelva, Espana, en 1992, con algunos
maestros de América Latina y plantearon que se llamara “Segundo
Encuentro”. Aceptamos la propuesta sin pensar en las consecuen-
cias; ya que, a partir del encuentro en Santa Martha, Colombia, se
fue generando la idea de que los espanoles habian traido esas ideas
originales y nosotros solamente le estibamos dando continuidad a
su proyecto.
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Es claro que la Red Iberoamericana construida con tres expe-
riencias distintas y en contextos diferentes no tenia su origen en
Espana, ya que los planteamientos teéricos de los maestros espafo-
les se sumaron a las propuestas desarrolladas por los colombianos
y por nosotros los mexicanos con una experiencia acumulada de
varias décadas de trabajo politico y pedagégico. Por ejemplo, no-
sotros veniamos de una experiencia de reivindicacion socialista y
no necesariamente recuperabamos la llamada escuela mexicana ya
institucionalizada desde el gobierno priista de los anos setenta. Lle-
gabamos con la fuerza y la historia de la Coordinadora Nacional de
Trabajadores de la Educaciéon (CNTE), como parte de la disidencia
dentro del SNTE, y no teniamos ninguna relacién con el encuentro
en Huelva, Espana, pues no seguiamos su perspectiva de investiga-
cién, ni tampoco conociamos su proyecto. Al tener nuestro primer
acercamiento en 1993, coincidimos en que en diferentes partes del
mundo los maestros estdbamos construyendo alternativas pedagé-
gicas “desde abajo” y que muchos veniamos de movimientos poli-
ticos sindicales alternativos.

El equivoco de aceptar que se nombrara y numerara “Segundo
Encuentro” fue tomando cuerpo en una visién neocolonialista y la
escritura fue exponiendo esos propésitos a través de los primeros
articulos publicados. El primero fue el prélogo del libro: Los profeso-
res nos decidimos por el cambio (2000) donde se escribi6 lo siguiente:

Nadie podia imaginar en 1992, cuando nos reunimos un reducido ntimero
de docentes iberoamericanos en La Rabida (Espafa) para discutir sobre las
ideas de Investigaciéon y Renovacién Escolar que propone el proyecto IRES, que
siete afios después ibamos a tener la oportunidad de participar en un segundo
encuentro para compartir el conocimiento profesional desarrollado por tres
redes consolidadas de profesores que pretenden transformar la educacién a

través de su propia investigacion y la de sus alumnos (Porldn, 2000, p. 5).

La redaccién que menciona: “siete anos después ibamos a tener la
oportunidad de participar en un segundo encuentro’, y la falta de
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explicacién sobre el contexto de por qué se llamé “Segundo En-
cuentro” generd la idea de que la creacién de la Red Iberoamericana
habia venido del otro lado del mar, de Europa.

Posteriormente, en el afio 2001 se public6 un libro llamado
Redes de maestros (una alternativa para la transformacion escolar),
coordinado por Marcos D. Arias, Alberto Flores y Rafael Porlan,
donde se especific6 que en el ano 1992 se habia desarrollado el Se-
minario iberoamericano sobre disefio y desarrollo curricular, en el

marco del proyecto IRES, y en la introduccidn se reconocia que:

En América Latina existe una variedad de programas que también buscan el
cambio escolar desde las escuelas y los profesores; son diversos, con antece-
dentes cercanos y lejanos y en la mayoria de estos paises hay multiples grupos
en desarrollo. [...] Pero en honor a la verdad reconocemos que existen ac-
tualmente multiples grupos, cadenas, anillos, circulos, consejos técnicos y co-
legiados, que también trabajan afanosamente esta perspectiva. Ellos también

deberian participar en esta obra (Arias, Flores y Porldn, 2001, p. 8).

En el libro no se aclara el origen de la Red Iberoamericana, solo se
acepta que “también trabajamos afanosamente”, como ellos, en “el
cambio escolar desde las escuelas y profesores”. En esas publicacio-
nes el criterio estaba centrado en el sello editorial y la mayoria de
los integrantes de la red no participamos en ellas, por lo que cono-
cimos el libro posteriormente, cuando se distribuy6 en las librerias.

En agosto de 2001, en Colombia, aparecié la convocatoria en
la revista Nodos y Nudos de la propia UPN de ese pais, invitando
al Tercer Encuentro Iberoamericano de colectivos escolares y redes
de maestros que hacen investigacion desde la escuela. El aviso se
expresaba en los siguientes términos:

En los ultimos afos, maestros de diversos paises iberoamericanos participan y
crean colectivos y redes como formas alternativas de relacién y organizacién
pedagogica, lugares de encuentro para el reconocimiento e intercambio de expe-

riencias y saberes, posibilidades de construccion colectiva de nuevas propuestas
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escolares. Con ello, se configuran poco a poco comunidades de saberes pe-
dagdgicos en el contexto de las cuales se adelantan procesos de escritura, siste-
matizacion, investigacion, innovacion, creacion y recreacion de experiencias.
En concordancia con esto, en paises como México, Espaiia y Colombia se
han realizado eventos en los cuales los maestros han sido los protagonistas,
a diferencia de aquellos congresos y simposios educativos en los cuales par-
ticipan como simples consumidores de elaboraciones producidas por otros

(Convocatoria, 2001, p. 66).

En esta primera parte de la convocatoria se puede observar el én-
fasis en la importancia de la bisqueda por crear un movimiento
pedagdgico por parte de los paises participantes. Organizar colec-
tivos y redes como formas alternativas de relaciéon y organizacion
pedagdgica y erigir lugares de encuentro para el reconocimiento e
intercambio de experiencias y saberes de los docentes. Luego vie-

»

ne otra parte donde se legitima la idea del “origen dnico”, “naci-

» e .

miento”, “iniciacidén’, entre otros, de la Red Iberoamericana:

En el marco del proyecto Investigacién y Renovacion Escolar (IRES) se realizo,
en Espana, el Primer Encuentro Iberoamericano en julio de 1992, cuya temd-
tica fue el disefio y desarrollo curricular, con exposiciones de diferentes paises
relacionados con procesos de investigacion en el aula.

Siete afos mds tarde, en julio de 1999 se llevé a cabo en México el Segundo
Encuentro Iberoamericano de Colectivos Escolares que hacen investigacién
desde la Escuela organizado por el programa Red Transformacion de la Educa-
cién Bésica desde la Escuela (RED TEBES) de México, junto con la Red de Inves-
tigaciéon y Renovacion Escolar (RED IRES) de Espafia y la Red de Cualificacion
de Educacidn en Ejercicio (RED-CEE) de la Universidad Pedagdgica Nacional de
Colombia (Convocatoria, 2001, p. 66).

Esa redaccion, que habla de los origenes de la red gestdndonos como
dependientes coloniales nos impacté terriblemente, pero poco a
poco fuimos cayendo en la cuenta de que habia problemas no solo
con los péarrafos que aludian a la forma, sino también al fondo.
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Al paso de los afnos, otros paises se integraron a ese proyecto.
En el encuentro de Oaxtepec, México, se anadié Argentina; en el
de Santa Martha, Colombia, se agregaron los maestros de Brasil; y
mads tarde los de Venezuela y Peru. Pero sigui6 la creencia de que el
origen de la Red Iberoamericana habia llegado de la “madre patria”
Una idea neocolonialista que aceptaron algunos maestros de Amé-
rica Latina de las diferentes redes, y que asumieron explicitamente
en una defensa a ultranza, mientras que otros guardaron silencio
y unos mds difundieron esa historia sin una conciencia clara de lo
que implicaba.

La crisis se inici6 en el ano de 2010, cuando la delegacién mexi-
cana asistio a los preparativos hacia el VI Encuentro de la Red Iberoa-
mericana en Santa Fe, Argentina, y al leerse el texto de la nueva
convocatoria, donde se detallaba que en Espana habia surgido la
Red Iberoamericana, intentamos precisar como se habia llegado
al acuerdo en México de nombrar al primer encuentro como se-
gundo. A partir de ese momento se desplegd una discusién via in-
ternet que durd varios meses.

La convocatoria para Argentina qued¢ asi:

Nuestra cita abriga la posibilidad de encontrarnos y reencontrarnos, de co-
nocernos y reconocernos, luego de un proceso que se inici6 a la distancia, en
un tiempo relativo a cada sujeto y con un trabajo virtual que fue abonando el
terreno del encuentro fisico, generando la ansiedad del abrazo fraternal que
todos y todas queremos darnos muy pronto, en la Casa Serrana de Huerta
Grande, Cérdoba.

No sabemos precisamente cudndo cada uno de nosotros inici6 el proceso;
menos adn, cudndo tomamos conciencia de ello. Porque hay quienes veni-
mos por primera vez; hay quienes atin atesoramos el recuerdo de la dltima
despedida en Venezuela, en Brasil, en Colombia, en México... Incluso, algu-
nos guardan en la memoria aquel primer encuentro en Huelva, Espafia, por
el ano 1992. Viniendo desde cualquiera de esos tiempos y lugares, hoy el pre-
sente invita a una nueva confluencia para renovar el compromiso de sostener

y recrear los Encuentros, como esos modos alternativos de organizacién que

382



Capitulo 5. Red Iberoamericana de colectivos escolares

generamos y reinventamos permanentemente los educadores y educadoras de
Latinoamérica y Espana.

[...] Seguramente cada uno de nosotros y nosotras tiene una vision dis-
tinta acerca de la historia y los sentidos de “los iberoamericanos” Y para
presentar la nuestra, tampoco podemos —ni queremos— dejar de cometer, al
decir de Nietzsche, “el crimen de la perspectiva”. En este sentido, considera-
mos que resulta importante contar nuestra historia retomando los aportes
de los debates, discusiones y sintesis que se fueron produciendo en los an-
teriores encuentros. Especialmente, recuperando las “memorias” elaboradas
por las redes que, en cada oportunidad, se constituyeron como organizado-
ras y anfitrionas de “los iberoamericanos”.

En los “Encuentros Iberoamericanos” se convoca e invita a los educadores y
educadoras de Latinoamérica y Espana a compartir los saberes y las experien-
cias de investigacion e innovacion que se llevan a cabo en sus respectivos con-
textos. En estos espacios, el maestro se ubica en un lugar protagdnico, distinto
al de simple consumidor de producciones hechas por otros investigadores o
expertos. En la dindmica de estos Encuentros se generan flujos de intercambio y
se promueve un didlogo de saberes acerca de los conocimientos que producen
y ponen en juego los maestros y maestras en la vida cotidiana de las institu-
ciones educativas.

También se reflexiona y debate sobre los diversos modos de organizacién
de los docentes, entre los que se encuentran: colectivos, anillos, grupos de es-
tudio, nodos, redes y demds formas de trabajo y vinculacién que los sujetos
sociales despliegan en las escuelas.

Estos encuentros iberoamericanos tuvieron su hito fundacional en el afio 1992,
cuando un grupo de educadores de América Latina y Espaiia se reunieron en la
ciudad de Huelva para pensar en un proyecto de encuentro y reflexion. Con el
transcurrir del tiempo, y a lo largo de los cinco encuentros realizados, se han
ido definiendo propésitos y fundamentos, entre los que se encuentran: esta-
blecer vinculos entre pares, hacer visible el ejercicio del trabajo docente desde
una perspectiva metodoldgica y didéctica, constituir la red como un escenario
politico, proyectar la red iberoamericana como una propuesta alternativa que
propicie nuevas propuestas pedagogicas, acompafiando diversos procesos de

transformacién sociocultural (Convocatoria Argentina, 2011).
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Como producto de una larga y enconada discusidn, los argentinos
que redactaron los parrafos anteriores se plegaron a la idea del ori-
gen tnico de la Red. Es evidente que su narrativa primero intenté
suavizar la discusion al plantear que: “No sabemos precisamente
cudndo cada uno de nosotros inici6 el proceso; menos ain, cudndo
tomamos conciencia de ello [...] Porque hay quienes venimos por
primera vez; hay quienes aun atesoramos el recuerdo de la dltima
despedida en Venezuela, en Brasil, en Colombia, en México... In-
cluso, algunos guardan en la memoria aquel primer encuentro en
Huelva, Espana, por el ano 1992”. Las tensiones se agudizaron cuan-
do en la convocatoria se incluy¢ la palabra “hito”, que no se habia
incluido en ninguna convocatoria y que fue la muestra clara del
inicio de una ruptura entre las diferentes redes de maestros que ha-
biamos iniciado y construido de manera colectiva un gran proyecto
educativo y ahora se abrogaban la creacién de la Red Iberoamerica-
na del otro lado del mar.

Como bien dicen Carlos Lomas y Jorge Larrosa: ;qué hacemos
con las palabras?, ya que al emplear la palabra “hito” colocaban al
“primer encuentro” en Espafa, como un acontecimiento que re-
sult6 esencial, que marcé un antes y un después. La convocatoria
explicita la adhesion de algunos argentinos a la idea “originaria”
y ahora, ademds, como hito de su historia, y aunque la delegacién
mexicana envi6 infinidad de argumentos para explicar que el ori-
gen de la red tenia una historia divergente, los argentinos se plega-
ron a la historia oficial.

En la misma convocatoria de Argentina se lanzé un discurso
transformador intentando justificar el verdadero objetivo de los

encuentros iberoamericanos:

Esta cita es pedagdgica e indisolublemente, politica. A ella acudimos con la
esperanza de seguir remando en el mar de la construcciéon de un movimiento
politico-pedagdgico inclusivo, democratico y respetuoso de aquello en lo que
nos parecemos y de aquello en lo que nos diferenciamos. Un movimiento

que, en el marco de la celebracién de las diferencias, no nos haga perder de
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vista el principal desafio de todos los encuentros iberoamericanos: construir
colectivamente, desde las bases, propuestas alternativas para la transformacién
educativa. “Finalmente, lo importante sigue siendo caminar, movernos, rom-
per el aislamiento, el individualismo, arriesgar, poner pasiones y sobre todo
juntar fueguitos, con mds imaginacién que plata. Y a esto, agregarle nuestra
propia eficacia para construir redes también de fondo. No redes de intere-
ses, sino tejer redes que nos resignifiquen las esperanzas” (Luis Tato Iglesias)
Como comisién organizadora, queremos invitarlos e invitarlas a conocer algu-
nos de los supuestos que hemos venido construyendo colectivamente y ahora
queremos compartir con ustedes a modo de anticipaciones de sentido que
solo son respetuosas provocaciones hechas con la mejor de las intenciones,
con el propoésito de promover el didlogo y el debate acerca de esta instancia
presencial que se aproxima, cuyos resultados serdn, seguramente, el producto
de la construccién colectiva. Especialmente, queremos convocarlos a pensar la
idea de Encuentro como magna que nos permite estar unidos por lo que nos
separa y nos diferencia. ..

Un Encuentro imaginado como “archipiélago”, que, desde la perspectiva
del pensamiento critico y complejo, es entendido como un conjunto de islas

separadas por lo que las une: el mar.

Para cerrar esta parte con el andlisis de las convocatorias, puntualizo
que a partir del “segundo encuentro” en México, luego en Colom-
bia y mds tarde en Brasil, las invitaciones y todas las acciones de
los encuentros se construyeron en consenso con todos los paises;
luego vino el realizado en Venezuela y se gest6 una centralizacion
tal que ellos solos decidieron la mayor parte de la organizacidn; si-
guidé Argentina y publicaron una convocatoria de forma personal
sin el consenso de los otros miembros y el caos sucedié en Perd,
con ponencias de nivel pedagdgico muy precario, desorganizacion
y corrupcién. Un proyecto que habia nacido con una idea de trans-
formacion desde los docentes en servicio y una perspectiva también
politica, llegaba a su nivel mds bajo. Para la historia de la pedagogia,
los intentos de emancipacién hasta este momento de nuestra histo-
ria, habian perdido el rumbo politico y pedagdgico.
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Después vinieron algunas publicaciones como la de la Red de
Investigador@s Educativ@s en Educacién (REDIEEM), con el libro
Red pedagégica en perspectiva latinoamericana. Presencia que hace
historia, donde se mantuvo la nocién de la idea “originaria y fun-
damental”, aun cuando habia sido cuestionada afos atrds desde
México.

Redes pedagdgicas convocantes durante los tltimos 22 afios (1992-2014) de
siete Encuentros Iberoamericanos de colectivos y Redes de Maestros y Maes-
tras que hacen Investigacién e Innovacién desde su Escuela y su Comunidad,
efectuados en Sevilla, Espana (1992); Oaxtepec, México (1999); Sta. Martha,
Colombia (2002); Lajeado, Rio Grande do Soul, Brasil (2005); Venezuela
(2008), Cd. de Cérdoba, Argentina (2011) y Cajamarca, Pera (2014) (Vargas,
2014, p. 15).

Ademads de otras imprecisiones, como llamar a todos los encuen-
tros con el mismo nombre: “Siete Encuentros Iberoamericanos
de colectivos y Redes de Maestros y Maestras que hacen Investi-
gacion e Innovacion desde su Escuela y su Comunidad” (Vargas,
2014, p. 15), cuando el nombre “Encuentros Iberoamericanos de
Colectivos y Redes de Maestros y Maestras que hacen Investigacion
e Innovacién desde su Escuela y su Comunidad”, se adopt6 en la
reunién en Venezuela, mientras que el de Sevilla fue nombrado
“Encuentro Iberoamericano sobre Diseno y Desarrollo Curricular”,
es decir, equivocos que han abonado no solo a la imprecisién sino
también a la sumision.

Todo tipo de publicaciones, como convocatorias, folletos, libros,
entre otros, y una infinidad de asuntos antes y después de cada en-
cuentro generaron tensiones, pero también crearon discusiones
importantes en la propia Red Iberoamericana. Por ejemplo, du-
rante los preparativos para el encuentro en Argentina, en el ano
de 2011, el debate permitié generar acuerdos para formar una
mesa de andlisis sobre la historia de la propia red como parte de
los temas a tratar dentro del encuentro, pero a los espanoles no les
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gusto la idea e iniciaron meses atrds un debate via internet, con una
serie de descalificaciones a la red de México intentando presionar
para imponer la idea oficial. Cruzamos entonces una buena canti-
dad de documentos sobre los origenes de la red y la propuesta de
realizar una redaccién que sin excluirlos diera cuenta de que la Red
Iberoamericana era producto de diferentes historias, sobre todo
de América Latina. Lo sorprendente es que algunos maestros lati-
noamericanos plantearon que no era relevante esa discusion, otros
guardaron silencio y algunos pocos solicitamos una mesa de anali-
sis durante el VI Encuentro a desarrollarse en Argentina.

Cuando llegamos a Cérdoba, todo estaba perfectamente orga-
nizado para no debatir y solamente el dltimo dia se propuso que
esa mesa de andlisis se trasladara a Perd, tres afios después, donde
se organizaria el VII Encuentro, que tuvo tal nivel de desorganiza-
cién que cerramos el encuentro peleando por las constancias de
participacion. Ese acontecimiento fue muy significativo, porque
quedaba muy poco de la perspectiva pedagdgica-politica plantea-
da desde 1999, y para ese momento nos encontrdbamos ya en una
crisis profunda.

Traer los acontecimientos desde una mirada y vivencia distinta
permite a los grupos sociales plantear nuevamente aquellos sucesos
que marcaron el rumbo de la vida de esas colectividades, en este
caso de las redes.

... a la memoria le interesa lo que permanece, a la historia le incumbe lo que
cambia. En suma, puede senalarse que en la memoria colectiva conviven dis-
tintas versiones que los grupos construyen de su pasado a través de las cons-
tantes discusiones y comunicacién, retomando como sustento los significados
de las vivencias compartidas, lo que le otorga un cardcter multiple y diverso.
En cambio, la historia tiende a presentarse como la versién tnica y “autori-
zada” sobre el transcurrir de la sociedad, lo cual se puede mostrar en la ver-
sién que se narra en los libros de texto [...] la memoria en todo momento es
presente. Y eso que se hace presente es significativo. Y el lenguaje es el marco

social y artefacto por excelencia (Judrez, Arciaga y Mendoza, 2012, pp. 39, 41).
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También la historia oficial se encuentra entre libros, revistas, con-
vocatorias, paginas de internet, entre otros, como en el caso que se

ha narrado.

Dialogo con la doctora Maria del Pilar Unda Bernal, participante en la orga-
nizacién inicial de la Red Iberoamericana de colectivos que hacen investi-
gacion desde su escuela (via skype)

Roberto: Pilar, jrecuerdas el primer acercamiento entre ustedes, los maestros
colombianos, con los maestros mexicanos?

Pilar: Recuerdo que cuando viniste a la Feria del Libro de Bogota, en 1996, te
encontraste con Yolanda Reyes, ella te habl6 de mi y nos puso en contacto, no
sé si a través de la revista Nodos y Nudos, de la que ya habiamos publicado los
primeros numeros. La primera revista fue de agosto a diciembre de 1995.
Roberto: Conoci la revista Nodos y Nudos el dia que nos vimos, ese dia me
obsequiaste una y me hablaste de su trabajo, lo que me convenci6, atin mds,
de que ti podrias aportar al proyecto TEBES que estaba emergiendo. También
recuerdo que Yolanda Reyes me habl6 de la maestra Martha Cérdenas y su
experiencia en el Movimiento Pedagdgico Colombiano, y ella me llevé a en-
trevistarme con diferentes maestros de ese gran movimiento. Asimismo, dos
dias antes de mi regreso a México, la misma Yolanda Reyes me comenté que
conocia a otra compafiera y amiga que trabajaba en la Universidad Pedagégica
Nacional de Bogotd y que también era experta en estos temas pedagégicos,
proporciondndome tu teléfono al que te hablé por la noche, queddndonos de
ver el siguiente dia.

Pilar: Por alguna raz6n conociste la revista Nodos y Nudos de 1a UPN de Bogot4,
que habfamos construido como una herramienta del proyecto RED de Cualifi-
cacion de Educadores en Ejercicio, y cuando me hablaste, me sorprendi6 saber
que ustedes también tenian una trayectoria en la construccién de colectivos en
México desde la Universidad Pedagdgica de tu pais, llamado proyecto TEBES y
que se habia constituido formalmente en ese mismo ano de 1996.

Roberto: La idea de este didlogo es recuperar los momentos de iniciacion entre
los dos proyectos de Colombia y de México. En este trabajo, Pilar, voy anali-
zando los fundamentos pedagégicos y las experiencias en la conformacién

de la Red Iberoamericana tanto de Colombia, como de Espafia y México en
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un primer momento, y luego la integracion de Argentina, Brasil, Venezuela
y Perti.

Lo que explico en esta investigacion, es que TEBES pasé de ser un pro-

yecto que tenfa como objetivo la construccién de practicas pedagdgicas que
transformaran la escuela y su entorno; es decir, que pasaron de ser précticas
instituidas a précticas instituyentes; sin embargo, a lo largo de su existencia
se convirti6 en un proyecto poco democrético y con un centro de poder en la
UPN, Ajusco. Ademds, voy analizando las tensiones que se vivieron debido al
cambio de rumbo del proyecto que presentamos como colectivo.
Pilar: Por nuestra parte, la RED-CEE en la UPN de Colombia nace a mediados
de los afios 90, como una propuesta de formacién que, recogiendo los prin-
cipales aportes del Movimiento Pedagdgico, busca instalar al maestro con sus
saberes, sus practicas y en el centro, lo que representa un modo distinto de
pensar la “formacion”. Se entiende la RED como una forma de trabajo no jerdr-
quica, abierta a la multiplicidad, que rompe con el supuesto de “verdad”y con
la imagen del maestro como sujeto de carencias, necesitado, dependiente de
otros que serfan los responsables de volverlo “capaz”, que subyace al enfoque
de la “capacitacion”

De la RED TEBES, me sorprendi6 su distanciamiento de la investigacion so-
bre las escuelas hechas por “expertos”, para proponer en cambio la configura-
ci6n de colectivos que interrogan la escuela desde adentro y que se proponian
realizar proyectos-propuestas de investigacion desde y no sobre las escuelas.

Me parece que la conexidn se da precisamente porque tanto México como
Colombia habian decidido construir propuestas que reconocen la potencia del
maestro, sus saberes, sus deseos, su carcter de intelectual y porque hacen una
apuesta por el trabajo en colectivo.

El primer encuentro entre Colombia y México se dio a partir de una invita-
cién del proyecto TEBES Ajusco, a través de un viaje por distintas ciudades, entre
ellas Oaxaca, ademds de conferencias en sindicatos, normales y sedes de la UPN.
Asistimos Martha Cédrdenas, Marina Ortiz Legarda y yo, que presenté el trabajo
que escribi con Alberto Martinez, en 1995, “Maestro: sujeto de saber y practicas
de cualificacion”, publicado en la Revista Colombiana de Educacion, No. 31.
Roberto: Otra idea, Pilar, es escribir los aportes de los participantes origi-

narios en lo que llamamos Segundo Encuentro Iberoamericano, de los
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maestros colombianos, espafioles y mexicanos, ya que al pertenecer a his-
torias diferentes nuestras contribuciones fueron distintas. Desde esta pers-
pectiva enfatizo que el nacimiento de esta red no tiene origen en una sola
experiencia, no partié6 de una tnica y originaria idea, como han referido
las convocatorias de los diferentes encuentros iberoamericanos y ha sido
retomada en otras publicaciones, lo que ha generado desconfianza, porque
ademds, muchos maestros tienen la informacién errada de que desde Espana
vino esa idea de la formacién de la Red Iberoamericana.

Pilar: En relacién con el trabajo de los colectivos TEBES en México, recuerdo
que a partir de un par de intercambios entre 1997 y 1998, decidimos entre
coordinadores e integrantes del proyecto TEBES de México, el proyecto IRES
Espana y de la RED-CEE de Colombia, organizar conjuntamente un encuentro
en el que participaran maestros de los tres paises. Dado que el proyecto IRES
de Espafia habia realizado “el Primer Encuentro Iberoamericano sobre Desa-
rrollo Curricular”, en La Rabida, Huelva, Espafia en 1992, se acordé nombrar-
lo como “Segundo Encuentro’, pero claramente tendria un cardcter distinto,
pues se trataba por primera vez de realizar un trabajo coordinado, con el pro-
posito de posibilitar el reconocimiento e intercambio entre los maestros que
hacian parte de las tres propuestas.

Roberto: En la reconstruccion histérica de la Red Iberoamericana enfatizo que
cada uno de los paises que iniciamos ese viaje aportamos experiencias valiosas
y de esa manera nos fuimos conformando con caracteristicas propias. Es decir,
que los aportes de Colombia, México y Espana, al asumir un nuevo viaje, nos
sirvieron para construir un proyecto novedoso y que junto con las aporta-
ciones de los paises que se fueron integrando hemos creado una posibilidad
distinta en la formacién docente.

Pilar: La cosa es como hacer los planteamientos desde distintos momentos y
evitar la exclusién de unos sobre otros, pues cada historia es valiosa.

Ahora estoy dirigiendo una tesis sobre el Movimiento Pedagégico Colom-
biano, desde una mirada reflexiva sobre la participacién de maestros en ejerci-
cio en el movimiento, porque la mayoria de los relatos de los maestros se han
centrado en la atencién sobre el sindicato o sobre los grupos de investigadores
de universidades, que se hacen al maestro o sobre el maestro, pero no con el

maestro, y ese punto es clave; ademds, creo que el Movimiento Pedagdgico
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Colombiano sigue existiendo a través de multiples expresiones y una de ellas
es la expedicién pedagdgica que se logra gracias a los maestros, aqui no inter-
vienen ni los sindicatos, ni los grupos de investigadores de las universidades,
que encontraron en el Movimiento Pedagédgico Colombiano un espacio para
amplificar sus voces y hacer publicos unos planteamientos que de otra ma-
nera no se darfan a conocer mas que en publicaciones.

Por eso me parece adecuado tu planteamiento de reconstruir la historia del
movimiento desde distintas voces, pues una de ellas es la de los espanoles, pero
no es la.> De ahi la discusion (ahora del Ibero del 2017). Yo no sé quién escribi
ese documento de Colombia, es un desastre, incluso Mercedes plantea que el
surgimiento de la propuesta de redes era gracias al Movimiento Pedagdgico
Colombiano de los ochenta y de los maestros de los sesenta y eso jno es asi!
Entonces me parece importante: uno, reconstruir la historia de los encuentros
iberoamericanos desde los distintos paises y distintas voces porque cada uno
tiene su version.

Roberto: Por las historias, Pilar. No es lo mismo la de los espanoles, que tal
vez venfan de un movimiento politico-sindical, como alguna vez comentd
Rafael Porldn, pero estaban en Sevilla, en una Universidad como nosotros
y la vinculacién con los maestros asi, desde la maestria o doctorado, es di-
ferente. Marcos Arias tenia un trabajo pedagdgico en Hidalgo con maestros
y nosotros nuestra historia en Oaxaca e Iztapalapa. Veniamos de un movi-
miento pedagdgico, politico y sindical, incluso parte de esa historia se vivid
desde la clandestinidad por el nivel de represion del gobierno mexicano de
los anos setenta y ochenta, en la construccion de un movimiento pedagdgico
alternativo.

Pilar: La otra es que uno no sabe qué estd haciendo el otro. Entonces cuando tu
me llamas en abril de 1996 y descubrimos que estamos trabajando en la misma
direccién no importa cémo lo llamaramos, proyecto, movimiento, redes, lo
primordial es que estébamos intentando construir intercambios y formas de
aprender entre maestros de una manera no jerdrquica, eso es muy impor-

tante, tanto ustedes como nosotros; entonces, cuando nos invitan a México

? Cuando Pilar Unda enfatiza la, se refiere a que la version de los espanoles no es la
unica version del origen y conformacién de la Red Iberoamericana.
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en el mes de julio de 1996, fue un viaje muy rico, porque nosotros llevédba-
mos la experiencia del Movimiento Pedagdgico Colombiano y teniamos un
planteamiento sobre redes, pero mas alld de como nos nombrabamos, pues
todos estdbamos intentando construir ese trabajo que reconoce en el maestro
a un sujeto que estd pensando en una practica distinta y no simplemente la
reproduce, que se pregunta como enseflar mejor matemadticas o lenguaje. Y
fue ahi cuando se dio un click y vimos que estibamos trabajando en la misma
direccién. Eso que deciamos en Colombia que estamos inventando y que era
la novedad, resulté que habia maestros también en México trabajando en
esa direccién.

Ahora, sobre el proximo Ibero el planteamiento es el siguiente, Roberto:
nosotros si nos consideramos Movimiento Pedagdgico y pensamos que la ex-
pedicién pedagogica es una expresion actual del movimiento distinta desde la
organizacién del sindicato, porque volvieron a que solo les interesan las rei-
vindicaciones laborales y la influencia e intereses pequefios de cada partido
politico. A eso yo no renunciaria, seguimos con las banderas del Movimiento
Pedagdgico Colombiano que desde los ochenta ha posicionado en un lugar
intelectual al maestro como trabajador de la cultura, ahi hay unos conceptos
importantes en la expedicion pedagégica. Hemos identificado que no tienen
que seguir siendo pensados como en los ochenta, que el maestro no tiene saber
pedagdgico, sino que es capaz de producir saber pedagégico y de esa manera
romper con esas relaciones jerarquicas respecto de otros intelectuales de la
educacion y respecto de otros trabajadores de la cultura. A mi me parece im-
portante que somos movimiento pedagdgico.

Hacer expedicion es hacer una cosa muy distinta que hacer recorridos por
distintas partes, no porque los recorridos y las visitas no sean valiosos, pero
nosotros vamos mds alld de eso, los viajes, las visitas y los encuentros tienen un
propésito y es mostrar la riqueza pedagdgica que existe en nuestros paises, la
potencia de los maestros. Los viajes tienen sentido si se organizan en la pers-
pectiva de hacer visible lo que el sistema no es capaz de ver, como producir
un saber y visibilizar la riqueza que tiene nuestros paises. Esa seria la pregun-
ta para los viajes y para los encuentros. Se necesita preparar bien los viajes,
no ir a ensefar cémo Colombia hizo la expedicién pedagégica, sino que es

una construccion colectiva lo que hemos hecho en las redes, como México,
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Colombia, Espana, Venezuela y Argentina. Ahora, ;cémo cuidamos el encuen-
tro Iberoamericano en Michoacdn para este 2017, para que no se convierta en
una utilizacién del proyecto iberoamericano con ciertos fines politicos? (Unda

y Pulido, 2016).

EN BUSCA DE LA PERSPECTIVA PERDIDA

En el encuentro de 2002, en Santa Martha, Colombia, Orlando
Fals Borda imparti6 la conferencia “Es necesario sumar saberes”. Fals
Borda fue uno de los fundadores de la metodologia de la investi-
gacion accidn-participativa, que desde nuestra perspectiva era fun-
damental para la investigacién y como representacion pedagogica y
politica del proyecto de emancipacién que estdbamos construyen-
do para América Latina.

No recuerdo la fecha en que me entrevisté con él, pero fue des-
pués del Segundo Encuentro Iberoamericano en México (1999),
porque el maestro Carlos Mifiana propuso que lo visitiramos en
la Universidad en Bogotd. Tuve la oportunidad de comentar con él
sobre el proyecto que estdbamos construyendo Colombia, Espana
y México, con el objetivo de crear un movimiento pedagdgico lati-
noamericano. Conversamos un largo rato. Recuerdo su sabiduria,
amabilidad y disposicion al didlogo. Dos anios después pude perca-
tarme de la admiracién y carino que le profesan no solo los colom-
bianos, sino muchos de los maestros de América Latina.

El maestro Fals Borda, en la conferencia inaugural del encuentro
analiz6 la importancia de crear una pedagogia para nuestro contex-
to de América Latina:

Me parece claro que ustedes estan ante una necesidad de reinventar la escuela.
Como saben, la escuela es una invencién europea que, a partir de la Ilustracion,
fue extendiéndose por el mundo, en especial en el mundo tropical y subtro-
pical de nuestros paises. Si ello es asi, si la escuela es una invencién humana, y

si su lugar de origen fue Europa, entonces es muy logico que examinemos las
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relaciones entre esta invencién y su contexto, porque de alli proviene buena
parte de los desfases o disfunciones que hoy observamos en el funcionamiento de
esta invencién en nuestros paises. No es una tesis nueva, pero muchos olvidan
el peso del contexto en la intervencién. No puede haber una invencién de este
tipo sin que refleje la cultura, la visién regional y el sentido de unidad social
que puede tener para alcanzar determinados fines.

[...] Ustedes han demostrado optimismo al venir y hacer un esfuerzo tan
grande para encontrarse los unos con los otros y construir este movimiento
de politica de transformacién por la justicia. Estoy seguro de que ustedes ya
tienen una cierta visién de lo que quisieran hacer, cémo reinventar esta es-
cuela contextualmente para que no sea una simple copia o imitacién del primer
invento original europeo, sino que ahora se cumpla ese principio de la contex-
tualizacién, respondiendo a nuestras propias realidades y no a las de Europa.
Ahfi veo el reto principal de la misién de ustedes: al pensar una escuela para el
trépico y para el sub trépico; es decir, para el “tercer mundo” y para nuestro
pueblo pobre, marginado, olvidado, explotado. Una escuela y una universi-
dad muy especiales porque tienen que responder a las urgencias de los pro-
cesos actuales que tratan de desvirtuar nuestra personalidad y cultura, porque
tratan de homogeneizarnos, tratan de imponer modelos que no son nuestros,
desfigurdndonos como cuerpo, haciéndonos perder nuestra autonomia, nuestra
dignidad y nuestra identidad.

Por eso el compromiso de una lucha de visos sociopoliticos que necesita
articular fuerzas populares, de manera que el dinamismo para esa misién no
venga de arriba a abajo, desde las élites como lo es ahora y como lo fue en
su origen en Europa, sino que el convencimiento de una nueva escuela surja
inspirado por la gente misma, por los pueblos que hasta ahora han sido margi-
nados, siendo que tienen tanto o mds inteligencia que aquellas élites que segu-
ramente han venido desperdiciando sus vidas en aquello que hubiera podido
ser mejor.

[...] Los que iniciamos la investigacién accién-participativa en los afos
70 tuvimos que hacerlo dejando aparte la universidad. Alli no se reflejaba su-
ficientemente el contexto regional, nacional y tropical de nuestro pueblo. Era
una caja de resonancia para todo lo escrito en francés, alemén o inglés. Mds

valia escribir en esos idiomas, que no en quechua, huitoto, espanol, y siendo
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que nuestros indigenas eran mas civilizados que los espafioles en el siglo XV,
mds adelantados que muchos de los pensadores de esa época. Sus ciudades
eran mds grandes y bellas que Paris o Londres. No podemos rebajar a nuestros
indigenas, que por fortuna todavia siguen con su cultura, a pesar de todo lo
que han sufrido.

[...] De las primeras cosas que aprendi entonces, fue que era necesario su-
mar saberes, que la academia sola no podia sostenerse sin el reconocimiento
firme y real de estos otros tipos de conocimiento y accién. Que la suma era una:
con el conocimiento académico mas el conocimiento popular, lo cual daba por
resultado un conocimiento mucho mds real, cefiido a las circunstancias contex-
tuales, y lo mds importante, util para las transformaciones necesarias. Alli, nace

entonces la investigacion acciéon-participativa (Fals, 2005, pp. 92, 93).

El texto es contundente, los argumentos empleados por Fals Borda
reafirmaban que estibamos en el camino adecuado en la construc-
cién del proyecto de las redes y ponia énfasis en el peligro de seguir
repitiendo los patrones llegados de Europa: “para que no sea una
simple copia o imitacién del primer invento original europeo, sino
que ahora se cumpla ese principio de la contextualizacién, respon-
diendo a nuestras propias realidades y no a las de Europa” (Fals
Borda, 2005, p. 92). Es decir, nos lanzaba una critica con argumen-
tos desde la decolonialidad que pocos pudimos percibir con clari-
dad y a los que reaccionamos tarde y de manera deficiente.

VUELTA A MEXICO, UNA POSIBILIDAD
DE MUDANZA DECOLONIAL

En la convocatoria al VIII Encuentro Iberoamericano de colectivos
y redes de maestros y maestras, educadores y educadoras que hacen
investigacion e innovacion desde su escuela y comunidad, de julio
de 2017, se establece la posibilidad de un cambio en el rumbo y
el regreso a las ideas originarias de una verdadera transformacion
pedagdgica.
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Los primeros pasos se dieron en Cajamarca, Perd, en el ano
de 2014, donde se decidié que el siguiente encuentro iberoameri-
cano seria en México; y en 2015, en la BENM se propuso que el en-
cuentro se llevara a cabo en la ciudad de Morelia, Michoacén para
el ano 2017. A la BENM hicieron presencia los representantes de Ar-
gentina, Colombia, Perti y México. El debate permiti6 ir sentando
las bases de lo que seria la Red Ibero y desde esa fecha han trabajado
fundamentalmente los maestros de las redes de Lenguaje y Colom-
bia por volver a los principios de la red, ademds de profundizar en
esos objetivos.

En la convocatoria aprobada por todos los paises no aparecen
los “hitos” fundacionales que marcaron los argentinos y repitie-
ron los peruanos, pues se ha entendido que este tema debera tener
un espacio de discusion y andlisis con el objetivo de que se conoz-
can todas las versiones en la construccién de la Red Iberoamericana
y finalmente se establezca que no hubo una idea tnica para dar
origen a la red.

La nueva convocatoria para el encuentro de 2017 no solo cam-
bié de formato; ademds, la perspectiva que se plasma se orienta a
un nuevo camino a reconstruir. No serd ficil porque existen intere-
ses por convertir a la Red Iberoamericana en una mas de las organi-
zaciones que simulan querer transformar la educacién. Veamos los

términos de la nueva convocatoria:

El contexto de vida de los paises de América Latina y Espafa obliga a repen-
sar la indole de las relaciones sociales que tejen las personas que las habitan.
Veremos como resultado que la formacién de los seres humanos tiene como
base procesos educativos colonializantes, con arraigada tradicion eurocéntrica
y con una sola verdad en el centro: el mercado.

[...] Las maestras/maestros, educadoras/educadores en la red y el colectivo
son sujetos politicos, investigadores de su propia practica pedagdgica, produc-
tores de saber, con posibilidades de transformar su entorno; que rompen con
la dicotomia entre quienes construyen teorias y quienes las ejecutan y con la

concepcion de la escuela y la préctica como espacios neutrales.
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En los Encuentros Iberoamericanos se ha concebido al maestro(a) en el
territorio, en el centro educativo en que realiza su préctica pedagégica, no so-
lamente en el que reclama sus derechos, sino en el que trabaja a la par con la
comunidad, construyendo propuestas a partir de su realidad y es parte vital de
la misma.

Contrario a esta tendencia predominante, en la que la técnica se convierte
en la esencia de la verdad, la Red Iberoamericana de colectivos y redes de maes-
tros y maestras, educadores y educadoras que hacen investigacién e innovacion
desde su escuela y comunidad pretende construir una postura critica frente a las
politicas educativas domesticadoras. El camino es, para nosotros, la apertura
de espacios dialdgicos en los cuales se escuchen las voces de los y las protago-
nistas de practicas pedagdgicas, e investigaciones innovadoras, con las cuales
se puedan construir las bases de una pedagogia propia, de cardcter decolonial,
antihegemonica y emancipadora. Una mirada con la cosmovisién de los pue-
blos originarios, la idea de comunidad y los postulados del buen vivir.

El Encuentro de la Red Iberoamericana pretende dignificar a las y los maes-
tros y educadores como sujetos politicos, intelectuales y generadores de la cul-
tura, pues son simultineamente investigadores de su préctica, productores de
saber y transformadores de su entorno. Son ellos, en realidad, quienes apor-
tan con sus saberes horizontes para la creacién de nuevas politicas educativas.
Nuestra Red Iberoamericana procura ser un espacio de reflexion para la cons-
truccién de alternativas pedagdgicas en un mundo cuya brijula estd imantada
en el homo economicus y la estandarizacion de los contenidos escolares.

Convencidos del imperativo moral que significa el reconocimiento de los
otros, de la diversidad cultural, de la construccién de aprendizajes escolares
y comunitarios descoloniales, libres de la determinacién de la técnica y la
mercancia, los integrantes de las redes educativas de América Latina y Espania

(Convocatoria, 2016, s. p.).

La convocatoria ahora tiene un nuevo discurso y una nueva pers-

pectiva a construir, sin embargo, la realidad es que la red hace anos

que estd en una disputa entre diferentes posiciones politico-pe-

dagogicas que han llevado al deterioro de los objetivos de la Red

Iberoamericana, porque no se han presentado verdaderos cambios
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en las comunidades educativas, hay escasa producciéon pedagdgica,
publicaciones aisladas y ninguna de ellas internacional que mues-
tre los cambios pedagdgicos que habiamos trazado. La transforma-
cién educativa requiere un verdadero compromiso cotidiano para
el buen vivir de nuestras comunidades educativas y eso estd muy
lejos de alcanzarse desde la perspectiva que ha tomado la Red Ibe-
roamericana.

Las reflexiones anteriores estdn situadas en el marco del traba-
jo contra el olvido: “se intenta acabar con el silencio que navega
sobre la amnesia, lo cual quiere decir que la amnesia, la desmemo-
ria, el olvido, se edifican con el silencio, la antitesis de la comuni-
cacion (Juarez, Arciaga y Mendoza, 2012, p. 31).
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CAPITULO 6
LA REDLEO, UN MOVIMIENTO
PEDAGOGICO-POLITICO DESDE EL SUR

En esta fase de investigacion, la documentacién pedagdgica y po-
litica de la Red de Oaxaca es un ejemplo de proyecto de transfor-
macién educativa y colectiva, logrado después de muchos anos
de esfuerzos por conformar una red mds amplia que abarcara a
las diferentes regiones de Oaxaca. Asi, en el ano 2004 y teniendo
como escenario el Encuentro Latinoamericano de Lenguaje desa-
rrollado en Oaxaca se gestaron las condiciones necesarias para dar
los primeros pasos. Primero surgié como Redlee,' alrededor de los
anos 2005-2006 y, posteriormente, en 2009, se optd por el nombre
de Red de Lectura escritura y oralidad (RedLeo).

Otra historia comtn entre los miembros es que todos y todas
somos simpatizantes de la perspectiva politica-pedagdgica de la
CNTE, ya que nuestra participacion tiene como proposito la trans-
formacion pedagégica y politica de la sociedad mexicana.

! Los profesores que conformamos la Redlee compartimos una historia comun,
todos hemos participado en el proyecto PILEC, a través de sus programas de
formacion.
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LA PEDAGOGIA DEL CARACOL

Sabemos que las transformaciones requieren paciencia, lentitud
y tiempo para generar verdaderos cambios, asi que en el terreno
pedagdgico nos planteamos generar cambios en las escuelas y co-
munidades debido a que Oaxaca, como otros estados, experimenta
niveles precarios en educacién. Dentro de las practicas para ense-
nar a leer y a escribir en los diferentes contextos donde laboran la
mayoria de los maestros de la red, persiste la ensefianza fragmenta-
da, ensenando por letras, palabras y oraciones aisladas, y también
se continda trabajando con textos escolares descontextualizados
que muchas veces no tienen sentido para los estudiantes,? de ahi la
necesidad de construir propuestas alternativas de formacién do-
cente en el campo de lenguaje desde la propia red.

Como asesores de la UPN, también miembros de la red, nos ha
tocado proponer alternativas de formacién tomando en cuenta
las problemadticas contextuales del estado. A partir de ese proceso
de formacion, cada miembro del colectivo ha realizado actividades
innovadoras de lectura y escritura en las aulas. Al paso del tiempo,
los maestros reportaban que sus alumnos se relacionaban de diver-
sas formas con los libros, particularmente con los textos literarios.
A partir de estas nuevas intervenciones de los maestros, los libros
por fin salfan de las cajas donde permanentemente estaban guar-
dados y eran leidos en las aulas y recreos por los alumnos, ademas
de implementarse los préstamos a domicilio para leerlos junto con
otros familiares.

El interés por los libros iba en aumento y los estudiantes de-
mandaban nuevos titulos, asi que las escuelas y comunidades
crearon, junto con los alumnos y padres de familia, libros rusti-
cos de diferentes materiales: tela, madera, coco, carrizo y hasta

2“Leer y escribir son précticas sociales que se llevan a cabo en situaciones reales de
uso. Leer es aprender a buscar significado a diversos tipos de textos que circulan
en nuestras casas, escuelas y en nuestras comunidades” (Guerra, 2011, p. 86). Esa
es la perspectiva que adoptamos.
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con piedras del rio que antafio humedecia esas comunidades. La
lectura frecuente de libros completos, particularmente de textos
literarios, gener6 en los nifios la necesidad de escribir historias
a partir de lo leido, historias sobre lo que vivian cotidianamente,
historias relacionadas con sus familias e historias que hablaban
de sus costumbres, mitos y acontecimientos inesperados. Pero no
nos llendbamos de prisa con la lectura y la escritura, pues enten-
diamos que esas practicas podrian ser disfrutables lentamente por
todos, nifios, maestros y padres de familia.

“Una de las preocupaciones era romper la insularidad”, dice la
maestra Vicenta Guerra:

Nos hemos dado cuenta de que no estamos solos, de que a pesar de estar
en una escuela unitaria o ser el Gnico maestro o maestra participante de la
RedLeo, compartimos con otros compaferos experiencias y problemdticas
similares. Nos hemos percatado de que desde estos procesos de formacidn es
posible construir junto con otros maestros espacios colectivos para compar-
tir y producir conjuntamente alternativas y saberes pedagégicos pertinentes
a las necesidades de los contextos de las escuelas y sus comunidades (Guerra,

2012, p. 88).

Durante estos afnos de trabajo conjunto hemos creado una iden-
tidad colectiva pedagdgica y politica, ademds de una larga expe-
riencia sindical en las organizaciones politicas de las comunidades
donde hemos trabajado. La participacion politica va relacionada
con las actividades pedagdgicas, asi que las acciones propuestas por
la Red responden a las demandas que se viven en las comunidades.

En conjunto hemos impulsado: Ferias de lectura, Diplomados
de fomento a la lectura, Pedagogia por Proyectos, Especializaciéon
sobre ensefianza de la lengua, talleres, conferencias y la organiza-
ci6n de dos Encuentros internacionales, ademds de publicaciones
como los libros: LEO, Rostros de la lectura 'y Laberintos del lenguaje,
ademads de una buena cantidad de articulos en revistas nacionales

e internacionales.
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$QUIENES SOMOS? ;DE DONDE VENIMOS?

Somos maestros de diversos niveles educativos: preescolar, for-
madores de docentes, secundarias técnicas, secundarias generales,
telesecundarias, supervisores escolares, Universidad Pedagégica
Nacional y la mayoria profesores de educaciéon primaria. Traba-
jamos en los Valles Centrales, Costa, Sierra, Mixteca, Istmo, entre
otros, en contextos diversos que enriquecen la cultura de la Red.
Uno de nuestros multiples compromisos es:

... por un lado, conocer el contexto donde se ubica cada una de nuestras es-
cuelas, comprender la cultura comunitaria de nuestros estudiantes, tender
puentes de comunicacién con los padres de familia para promover relaciones
de solidaridad y colaboracién con las comunidades, desarrollar y decidir de
manera critica cuéles contenidos curriculares de los planes y programas de estu-
dio elaborados por la SEP son pertinentes para ser ensenados y construir alter-
nativas pedagdgicas acordes con las necesidades de nuestros alumnos.

Por otra parte, somos un movimiento magisterial que tiene una vigencia de
mas de 27 afios de lucha politico sindical, en el que los trabajadores reivindi-
camos nuestros derechos conquistados en afos de histérica lucha a través de
la Seccion XXI1, del SNTE. En cada trinchera de esta historia reciente de lucha
magisterial, hemos aportado nuestros suefios, nuestra creatividad, nuestra for-
ma de ver la realidad. Vivimos el plantén como un espacio de lucha donde
permanecemos por tiempo indefinido en calles que convertimos en nuestros
propios hogares y como un espacio para promover la lectura y la escritura

(Guerra, 2012, pp. 91-92).

La red, aunque basicamente naci6 en los Valles Centrales de Oaxa-
ca, estd integrada por maestros que constantemente nos moviliza-
mos a diferentes regiones del estado:

Nuestra historia es reciente, pero tenemos claro que deseamos construir re-

laciones que rompan con la verticalidad, las jerarquias, las desigualdades, las

relaciones hegemonicas que se han impuesto desde la institucionalidad. En
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la Red le apostamos a la fuerza de lo colectivo, al pensamiento divergente, al
respeto a la diversidad de formas de ser, de pensar y de sentir, a la construccién
de alternativas pedagdgicas acordes con nuestras realidades educativas, a la
valoracién de nuestros saberes como maestros y de los saberes de nuestras

comunidades indigenas (Guerra, 2012, p. 93).

El maestro Eusebio Lucas, supervisor escolar, cuenta cémo se inte-
gré alared:

;Como fue que me involucré en semejantes aventuras?, ;En qué momento de-
cidi participar, salir de mi entorno, de mi zona de confort? Ciertamente me
asumo como un docente inquieto, en constante buisqueda, pero también, esta
busqueda se reducia al interior del cerco que me cre6 la Normal y la Universi-
dad Pedagdgica, en torno a mi formacién.

[...] A partir de esos momentos me volvi cercano a este movimiento pe-
dagégico, después asisti a la especializacién para la ensenanza del espanol en
educacion bésica y pude colaborar en varios foros y encuentros que organiza-
ron. Participé de diversas maneras y formas.

Ahora sé que los docentes que venian de México estaban organizados en
una red de maestros, nunca se me invité a formar formalmente parte de él,
pero habia colaboracién mutua, a todas las convocatorias de ellos habia al-
guna respuesta positiva de nosotros los oaxaquenos. Ahora sé también que
una sola docente en Monclova Coahuila puede ser una red y para mi es muy
novedoso. Aun tengo presente cuando los docentes oaxaquenos nos reunimos
y decidimos conformarnos como red, y nos llamamos “RedLeo”, como reco-
nocimiento a nuestro primer fruto: La antologia de experiencias docentes de
oaxaquenos, mexicanos y colombianos llamada LEO, Lectura, Escritura y Ora-
lidad, y aunque no publiqué en él, vivi las experiencias de revision, coleccién y
edicion de los textos hasta altas horas de la madrugada.

Cuando me sentf parte de la RedLeo, también me senti comprometido con
mis companeros a hacer equipo, a reunirnos periédicamente, a colaborar
con dinero, con tiempo, con trabajo. A cambio obtuve un grupo de amigos
y amigas leales, un horizonte amplio en el campo educativo: nuevos autores,

tematicas, libros, revistas y tuve acceso a una serie de expertos educativos que
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colaboran periédicamente con las redes, ello mismo me exigié seguir estu-
diando y prepardndome formalmente y a la vez retribuir a la red con mis opi-
niones, criticas y reconocimientos a mis companeros de ruta. Al interior de
la red ha habido una serie de cismas, docentes que traicionan los postulados
democraticos de la red o diferencias personales o familiares, pero hasta ahora
la RedLeo ha sabido sortear exitosamente estos obstaculos que han sido mo-
tivo de crecimiento porque nos ha implicado abordar este tipo de asuntos y
hemos clarificado nuestra postura de no confundir nuestro rumbo educativo
con asuntos personales que no debian alterar nuestra interacciéon socioeduca-

tiva (Lucas, 2016, p. 2).

Ya he hablado de la importancia de la memoria colectiva como
identidad de los grupos y actores sociales. Identidad que es impo-
sible sin la memoria, porque es precisamente en el reconocimiento
de uno mismo en el devenir del tiempo, que los recuerdos y la re-
construccién de acontecimientos en los que se ha participado crean
imdgenes de identidad, en este ejemplo de la RedLeo: “la identidad
radica no sé6lo en la autoimagen, sino en el sentido de pertenen-
cia de una identidad mayor a nosotros, la colectividad, la sociedad”
(Juarez, Arciaga y Mendoza, 2012, p. 34).

LA LUCHA SIGUE... 2006

A partir de los principios y objetivos de la RedLeo y el contexto
politico pedagdgico, hemos vivido acontecimientos complejos que
han permitido a los maestros tener mayor claridad y conciencia en
abonar hacia una transformacién no solamente en el terreno edu-
cativo, sino también en todos los 4mbitos de la vida cotidiana en
que nos tocd coexistir.

La Red ha estado presente en diversos acontecimientos, vivid
la confrontacién no sélo contra el gobierno en turno del 2006 en
Oaxaca, sino también el enfrentamiento ese mismo afio con el nue-
vo gobierno federal cuestionado en su legitimidad.
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Unos dias antes del tradicional paro magisterial de Oaxaca del
15 de mayo de 2006, dia del maestro, preguntamos al profesor
Erangelio Mendoza sobre la situacion, aprovechando su amplia ex-
periencia politico sindical: “Maestro, ;cémo cudntos dias calcu-
la que durari el paro magisterial este afio?” El muy enfatico contest6
que unos cuantos, ya que no habia condiciones para alargar el paro
de ese ano. El maestro se equivocd y el paro se alargé ocho meses,
ademds de que seguramente nunca se imaginé que seria apresado
y encarcelado por su participacion en el movimiento politico. Los

maestros narran esos eventos:

Tal es el caso de mayo de 2006, que con mochila al hombro llegamos a insta-
larnos en el plantén magisterial. Como de costumbre, afio con afio, el movi-
miento democrético magisterial exigia mejores salarios y prestaciones de ley,
accioén que se justificaba ante la cerrazon de los gobiernos del estado y de la
federacion.

En este afio se suscitd un acontecimiento especial, la represion del 14 de
junio de 2006, que con gases y bayonetas quisieron desalojarnos del plantén
a los maestros que teniamos tomadas por varios dias las calles del centro de
la ciudad de Oaxaca. Frente a este acto represivo, surgi el coraje popular y
se convirti6 en una lucha del pueblo de Oaxaca contra su gobierno y contra
quien se dice representarlo.

En ese marco de lucha histérica, nuevamente intentamos formar al gru-
po de maestros dispuestos a fomentar la lectura y la escritura. Es el caso
de una maestra companera de la Red quien llevé libros para que los leye-
ran sus companeros durante los dias que estuvimos en plantén en junio del
ano 2006.

Esta experiencia fue sumamente creativa, pues muchos compaferos en
los momentos de descanso tomaban un libro y lo lefan en silencio para si
mismos o en voz alta para los demds, asi se pudo construir un encuentro con
el libro. Cuando se llevé a cabo el desalojo por parte de los cuerpos de segu-
ridad del gobierno estatal y federal, también los libros fueron desalojados,
arrebatados de sus duenos, desaparecidos y destruidos al igual que muchos

companeros maestros (Guerra, 2012, p. 92).
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Entre los artefactos de la memoria esta la literatura, que ha permi-
tido la reconstruccién de ciertos periodos; por ejemplo, los vividos
por los maestros de Oaxaca en los ultimos afios de movilizaciones,
pues la literatura ha estado presente bajo las “lonas” que han ser-
vido como bibliotecas rodantes y casas de campana. Se han escrito y
publicado libros sobre esas hazanas de movilizacién, lucha y muer-
te, convirtiéndose en objetos usados para establecer “un vinculo
con el pasado, lo cual ayuda a la manutencion de la identidad de las
colectividades” (Judrez, Arciaga y Mendoza, 2012, p. 26).

CRONOLOGIA DEL CONFLICTO EN OAXACA® DEL ANO 2006

Carlos Montemayor escribi6é que el conflicto de ese afio fue com-
plicado por el nivel de represién que alcanz6, ademas consideré un
hecho sin precedente alguno, las magnas movilizaciones populares
de relevancia politica:

Pocos movimientos de inconformidad social han captado, en efecto, tanto
interés de medios y analistas como el surgimiento de las barricadas populares
en la Oaxaca del 2006. Pocos procesos sociales han tenido la capacidad de con-
vertirse en una advertencia de los movimientos que podrian presentarse en el

futuro (Montemayor, 2008, p. 13).

A continuacién presento una crénica de los acontecimientos
que permitieron, en este contexto complejo, crear una identidad
particular a la RedLeo, que no fuera s6lo pedagégica, pues esa
ya la venfamos construyendo afios atrds, sino que ademads tuviera

un sentido politico participativo en defensa de una educacién

3 Dice el autor: “La presente cronologia que abarca de mayo a diciembre de 2006,
tiene el propésito de ampliar y completar la informacion al lector respecto del
texto anterior [la nota se refiere al libro completo]. En la mayor parte de ella se
precisa la fecha y el medio en que aparecié. En ocasiones se abunda en algunos
comentarios de los actores o de los propios reporteros” (Martinez, 2007, p. 203).
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publica amenazada permanentemente hacia una forma velada de
privatizacidn.

La crénica es una sintesis con duraciéon de ocho meses y de
cientos de notas periodisticas que abarcan 79 paginas del libro
de Victor Martinez, “Cronologia del conflicto en Oaxaca”, en
Autoritarismo, movimiento popular y crisis politica, Oaxaca 2006
(2007). Ocho meses de lucha de los trabajadores de la educacion
y pobladores de Oaxaca enfrentando al gobierno estatal y federal
en momentos de transicién politica cuestionada por las elecciones
presidenciales del ano de 2006. Ocho meses de resistencia que inicia
con la entrega del pliego de demandas econémicas, que tradicio-
nalmente se realiza con motivo de la revisién contractual en el mes
de mayo al gobierno del estado, luego de la marcha del 15 de mayo
dia del maestro y de que el 22 de mayo se instalara el plantén en
el z6calo de la ciudad, que derivé en el desalojo con resultados
adversos y con maestros heridos y apresados; y después, meses
de lucha por la dimisién del gobernador, el efecto no esperado,
asesinatos persistentes, toma de radiodifusoras y canales de tele-
vision, la ciudad sitiada con barricadas por miembros de la APPO*
y maestros, y como corolario, una solucién violenta por parte del
gobierno, a través de la llamada Policia Federal Preventiva (PFP),
con 6rdenes de aprehension de mujeres y hombres de todas las
edades, envidndolos a carceles lejanas del estado de Oaxaca y a
penales para reos de alta peligrosidad. Después hubo mas asesina-
tos, entre ellos el de un corresponsal extranjero, nuevas marchas,
plantones y finalmente la permanencia del gobernador apoyado
por los miembros de su partido politico el PRI 'y el nuevo gobierno
federal del Partido Accién Nacional. Ahi, en esos acontecimientos,

+“(APPO) surge de manera explosiva como instrumento que permitié, por una

parte, la unién de diversas organizaciones sociales en una causa comun y, por
otra, la incorporacién del pueblo a la lucha, motivado por sus enojos ancestrales
que fueron revividos por la administracién de Ulises Ruiz, cuando hizo de lado el
bien comtin como propdsito fundamental del buen gobierno, y de su absoluta falta
de sensibilidad politica” (Sotelo, 2008, p. 63).

407



La documentacién narrativa en la memoria pedagdgica

los libros de literatura bédsicamente infantil tuvieron un espacio

como artefactos de la memoria.

Mayo

1 de mayo: Entrega del pliego petitorio de la seccién 22 al Gobierno del Estado
de Oaxaca.

15 de mayo: Inicia la Jornada de lucha del magisterio oaxaqueno. Marcha por
el dia del maestro.

22 de mayo: Instalacion del plantén permanente en el z6calo de la ciudad de

Oaxaca. Abarca alrededor de 50 cuadras del Centro Histdrico.

Junio

1 de junio: El Congreso del estado aprueba un punto de acuerdo para exigir al
magisterio que los maestros regresen a clase y en caso de lo contrario se les
apliquen sanciones y se pida la intervencién de la fuerza publica nacional
para desalojarlos.

2 de junio: Se realiza la primera megamarcha. Se pide “el juicio politico contra
el gobernador Ulises Ruiz”.

4 de junio: El gobernador senala que si los maestros no aceptan los 60 millones
de pesos que les ofrece para la rezonificacion, “los recursos liberados se
van a destinar a infraestructura educativa y a un fondo para estimular la
excelencia académica’.

7 de junio: Segunda megamarcha. Se estimé una participacion de 120 mil y
200 mil personas. Concluye con un juicio popular en contra de Ulises Ruiz
donde participan diversas organizaciones sociales, de barrio, sindicatos,
comunidades que han sufrido represion por parte del gobierno.

14 de junio: Cientos de policias estatales realizaron una operacion de desalojo
en el centro de la capital oaxaquena. Antes destruyeron radio Plant6n en
el edificio sindical. Hay 92 heridos. En el ISSSTE abort6 una profesora em-
barazada, a causa de la intoxicacion de gases lacrimégenos. En el mismo
nosocomio fue atendido un joven de 23 afios de nombre Daniel, quien fue
herido en un ojo por una granada de gas.

El operativo empez6 alrededor de las cuatro con treinta de la manana.

Después de los enfrentamientos, los maestros recuperaron el zdcalo.
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Mis tarde el gobierno estatal anunci6 un toque de queda, el magisterio
desalojé voluntariamente el Centro Histérico y se concentrd en algunas
escuelas.

La policia detuvo a varios profesores en el Hotel del Magisterio y en
el edificio sindical. Los profesores también capturaron algunos policias,
entre ellos el subdirector operativo de la policia ministerial Margarito
Loépez.

Gobernaciéon niega que haya enviado miembros de la PFP como afir-
mo el gobernador, quien dijo que pidi6 la intervencién de ésta porque al
irrumpir al Hotel del Magisterio la policia encontr rifles de asalto AK-15,
conocidos como cuernos de chivo, asi como mochilas con granadas.

Gobernacién anuncié que instalard una mesa de negociacion.

Maestros de Guerrero, Michoacdn y Zacatecas se solidarizan con maes-
tros de Oaxaca. El SNTE, a través de un desplegado, pide “Alto a la Repre-
sién en Oaxaca’, firma el pleno del Comité Ejecutivo Nacional.

El EZLN llama a repudiar la represién con pronunciamientos y acciones
de apoyo.

Grupos de derechos humanos exigen investigacién imparcial (La Jorna-
da, 15 de junio).

16 de junio: Se realiza la tercera megamarcha del magisterio, del crucero de
Viguera al parque del Llano para exigir la intervencién directa de Carlos
Abascal (gobernacién) para destituir a Ulises Ruiz. Participan alrededor
de 500 mil personas (EIl Imparcial, 17 de junio).

22 de junio: Segun El Imparcial, marchan 400 mil personas por el rescate a
la educacién. Demandan regreso a clases. Anuncian la construccién del
Frente Civil por la Educacién Publica de Oaxaca que convoca al “Primer
congreso estatal por la defensa y la superacién de la educacion publica en

Oaxaca”.

Julio

7 de julio: A peticion de la Procuraduria General del Estado, el poder judicial
gira 6rdenes de aprehension contra 30 dirigentes de la seccién 22 por los
delitos de asociacién delictuosa, asonada o motin derivado del enfrenta-

miento del 14 de junio. El mandamiento del juzgado segundo de lo penal
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en Ixcoltel también incluye a Jacqueline Lopez Almazdn, Alejandro Cruz
Morales, Samuel Herndndez Morales y German Mendoza Nube (La Jor-
nada, 8 de julio).

9de julio: Los maestros acuerdan regresar a clases para concluir el ciclo escolar.
El 22 de julio reinstalaran el plantén indefinido (EIl Iimparcial, 10 de junio).

16 de julio: Se da a conocer el arribo de efectivos de la PFP en un avién Hércules
que llegd al aeropuerto de Oaxaca. Fuentes ligadas a estas dependencias
dijeron que se trata solamente de “un cambio de guardia rutinario” (La
Jornada, 17 de julio).

22 de julio: Un grupo de 20 desconocidos a bordo de un auto compacto y una
camioneta pick-up con placas de circulacion del estado de México balean
radio Universidad alrededor de las 21:15 horas. El tiroteo dur6 alrededor
de 15 minutos, aunque ninguna persona sali¢ lesionada. En el lugar en-
contraron alrededor de 50 cartuchos percutidos. Segun testigos los agreso-
res vestian de negro y trafan la cara cubierta con panuelos y pasamontanas.

24 de julio: El magisterio oaxaquefio y la APPO llevan a cabo Guelaguetza Al-
ternativa en el Instituto Tecnol6gico de Oaxaca.

La Asociacion Mundial de Radios Comunitarios (AMARC-México)
repudi6 la agresion a la radio de la UABJO. Dicen reconocer que “radio
Universidad ha sido la voz principal del movimiento social en Oaxaca,
después de la destruccion del equipo de radio Plant6n, ocurrida el pasado

14 de junio durante el desalojo policiaco” (El Imparcial, 25 de julio).

Agosto

I de agosto: Mas de dos mil mujeres oaxaquenas de diferentes organizaciones
de la APPO toman la Corporacién Oaxaquena de Radio y Television del
gobierno estatal.

Maestros instalan planton en el Senado para exigir la renuncia de Ulises

Ruiz [...] Los participantes entregaron el pasado jueves una solicitud de
desaparicién de poderes en Oaxaca y la acompanaron de tres cajas de do-
cumentacion y pruebas en contra del gobernador del estado.

7 de agosto: La policia municipal dispara contra un grupo de maestros y
miembros de la APPO, que pretendia cerrar las oficinas de la Secretaria

de Economia; es golpeada la esposa del profesor Erangelio Mendoza, ex
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secretario general de la Secci6én 22 y es asesinado a balazos, el odontélogo
Marcos Garcia Tapia, profesor de la UABJO.

9 de agosto: En la carretera que conduce de Putla a Juxtlahuaca son asesi-
nados Andrés Santiago Cruz de 35 afos, Pedro Martinez Martinez de
70 afos y Pablo Martinez Martinez de 11 anos, miembros del MULTI
(Movimiento de Unificacién y Lucha Trique Independiente) quienes se
dirigian al plantén en la ciudad de Oaxaca. Otras cuatro personas resul-
taron heridas.

Es detenido sin orden de aprehensién el maestro German Mendoza
Nube, dirigente de la Unién de Campesinos Pobres adherida al Frente Po-
pular Revolucionario. La silla de ruedas en que se moviliza el profesor, que
es parapléjico, queda abandonada en la calle, asi como la sonda que utiliza
por sus problemas renales.

10 de agosto: Dos desconocidos irrumpen alrededor de las 7:30 de la manana
en las oficinas provisionales del periédico Noticias y lanzan disparos al aire,
uno de ellos al rebotar en el techo hiere a la voceadora Isabel Cruz Reyes.

En una manifestacién que se dirigia al Canal 9 es asesinado el mecénico
José Jiménez Colmenares, esposo de una maestra.

11 de agosto: Es detenido por sujetos desconocidos y sin orden de aprehension
el ex secretario general de la Seccién 22 del SNTE, el profesor Erangelio
Mendoza Gonzélez. Como en los otros casos, se mantuvo incomunicado
hasta que se report6 encarcelado en el penal de Cuicatlan.

20 de agosto: Por la madrugada, un grupo de paramilitares dispara sobre las
antenas y los equipos de Canal 9 y la radio en el cerro del Fortin tomados
por los profesores y la APPO, destruyen los equipos trasmisores, un pro-
fesor resulté herido en una pierna y es atendido en el hospital del ISSSTE.
El magisterio y la APPO, esa misma mafana, toman las 12 estaciones de
radio que existen en la ciudad. Por la tarde entregaron la mitad y conser-

varon otras tantas.

Septiembre
4 de septiembre: La Asociacién de Hoteleros y Moteles declara totalmente
desplomada la actividad hotelera.

Inicia trabajos de observacién la Red Nacional de Derechos Humanos.
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10 de septiembre: Se anuncia que 17 gobernadores priistas propondran en la
reunién de la CONAGO respaldar a Ulises Ruiz.

16 de septiembre: Suple la APPO desfile militar con cuatro marchas. Organi-
za el grito de Independencia que es pronunciado por José Cruz Luna,
indigena zapoteco que habla en nombre de las autoridades del sector
Zoogocho.

La Secretaria de Gobernacién anuncia por voz de Arturo Chédvez, que
analiza la peticion de enviar federales a Oaxaca (La Jornada, 17 de sep-
tiembre).

26 de septiembre: La APPO se declara en alerta roja, se instalan trincheras y
se refuerzan los plantones ante los riesgos de un desalojo solicitado por
distintos actores politicos y econémicos. Se han dado amagos por auto-
moéviles con gente armada. El sabado anterior fue agredida, a tiros, una ba-
rricada en la colonia Lopez Portillo. Se refuerza particularmente la radio
710y radio Oro, pues se teme que sean los primeros puntos que tomen las
tropas para evitar la comunicacién entre los inconformes. En las barrica-
das se adoptan los silbatos para dar senal de alerta.

La Federacion Internacional de Derechos Humanos considera que la
balacera del domingo fue una provocacién del gobierno (La Jornada, 27

de septiembre).

Octubre
2 de octubre: La APPO encabeza la marcha del 2 de octubre en la Ciudad
de México, Fox [el presidente] declara que la trasgresion a la ley serd
castigada.
Abascal plantea una ocupacion pacifica de la ciudad de Oaxaca.
La marcha magisterial popular llega a Temoac, estado de Morelos. Crean
una asamblea popular local en apoyo a la protesta.
Pedro Garcia aparece en la cdrcel de Tlacolula, se le acusa de robo y por-
tar un rifle AK-47 (Milenio, 3 de octubre).
4 de octubre: Los marchistas llegan a Tepetlixpa, estado de México, muchos
vienen con problemas de salud, se habla de 3 mil marchistas.
El Partido Accién Nacional, a través de algunos miembros, empieza a

plantear que la salida de Ulises Ruiz “serd la menos cara”.

412



Capitulo 6. La RedLeo, un movimiento pedagégico-politico desde el sur

Se informa del asesinato del maestro de la Secundaria Técnica Num.1,
Jaime René Calvo Aragén miembro del CCL, se le encuentra degollado con
un alambre.

8 de octubre: La marcha llega a Ciudad Netzahualcdyotl, la APPO y la Seccién 22
no logran consensar la propuesta de Gobernacién, proponen que la poli-
cia estatal y municipal se haga cargo de la seguridad, pero con un mando
federal y un consejo ciudadano de seguridad (EI Universal, 9 de octubre).

9 de octubre: Llega la marcha a la ciudad de México e instala el plantén cerca
del Senado.

14 de octubre: Balean militares vestidos de civiles a miembros de la APPO, muere
en la barricada Alejandro Garcia Herndndez. En el lugar se encuentran do-
cumentos de un militar de 22 afios de nombre Johnatan Rios Vésquez. Tam-
bién fue herido en el hombro Joaquin Benitez (La Jornada, 15 de octubre).

17 de octubre: Ulises Ruiz declara el “rescate” de Oaxaca: “el rescate de la ciu-
dad es ineludible e inmediato. Impasse en el Senado sobre la desaparicién
de poderes (La Jornada, 18 de octubre).

18 de octubre: Matan al maestro de educacién indigena Panfilo Herndndez al
salir de una reunion vecinal de la APPO, en el barrio El Pozo, de la colonia
Jardin.

La plana mayor del PRI cierra filas en defensa de Ulises Ruiz, lo apoyan
entre otros los gobernadores de Hidalgo, Miguel Angel Osorio Chong y de
Chihuahua, José Reyes Baeza Terrazas.

Nace la Asamblea Popular del Edomex (APEM), integrada por la Coordi-
nadora de Maestros, y padres y alumnos de la preparatoria Misael Nuifiez
Acosta (La Jornada, 19 de octubre).

19 de octubre: Cuauhtémoc Cérdenas rechaza que en el pais o en Oaxaca haya
ingobernabilidad, pero dijo que apoya a los senadores de su partido (PRD)
para desaparecer poderes en la entidad.

Milenio: “No me voy’, dice Ulises, y augura carcel a vandalos, celebra la
decisi6n del Senado.

El gobernador de Coahuila, Humberto Moreira, asegur6 que un gober-
nador no puede separarse de su cargo para satisfacer a manifestantes.

21 de octubre: Balean la casa del pintor Francisco Toledo, se encuentran cas-

quillos en las afueras de su casa.
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La mayoria de los maestros optan por regresar a clases, 26 mil a favor y
15 mil por continuar el paro hasta la salida de Ulises.

24 de octubre: Balacera en acto de Ruiz en Cosolapa cuando un grupo de maes-
tros protestaban por la asistencia del gobernador en la inauguraciéon de
una biblioteca.

Anuncia la APPO un paro estatal para el 27 de octubre y bloqueo de
carreteras.

La PGR senala que hay abiertas 56 averiguaciones contra la APPO y maes-
tros. Se han obtenido diez 6rdenes de captura segtin el procurador general
de la repuiblica Daniel Cabeza de Vaca, 22 siguen su tramite y 21 han sido
archivadas (La Jornada, 25 de octubre).

27 de octubre: Son asesinados el profesor Emiliano Alonso Fabidn y el comu-
nero Esteban Zurita Lopez de Santa Maria Coyotepec y el camardgrafo
Bradly Ronald Will en Santa Lucia del Camino.

La sefiora Eudocia Olivera Dias fallece al impedirse el paso a una ambu-
lancia que la transportaba al hospital.

29 de octubre: La PFP toma el control de Oaxaca. En enfrentamiento a la altura
del Instituto Tecnolégico muere de impacto de una bomba lacrimégena
Alberto Lopez Bernal, enfermero del Seguro Social quien auxiliaba a uno
de los heridos.

Un informe preliminar de la CNDH refiere dos muertos, 40 heridos,
3 elementos de la PFP heridos y 2 policias secuestrados por la APPO.

El secretario Abascal, por su parte, considera un éxito el despliegue, ha-
bla de un “saldo blanco”

Ulises celebra la entrada de la PFP y descarta dejar el cargo.

En México también hay marchas de protesta, asi como en Nueva York,
de donde era Bradly Ronald Will (EI Universal, 30 de octubre).

30 de octubre: Marchan diez mil gentes en contra de la intervencién de la PFP
que bloquea las entradas al z6calo.

La Cdmara de Diputados federal, con excepcién de priistas y verdes
emite un exhorto a Ulises Ruiz para solicitar licencia o renunciar al
cargo.

Fidel Sanchez Garcia, albanil, también result6 asesinado de dos punala-

das por un grupo de encapuchados.
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Medina Mora reconoce que hay nueve detenciones mds, lo que hace un
total de 32, la APPO dice 60.
La ONU y Amnistia Internacional piden se respeten los derechos huma-

nos en Oaxaca.

Noviembre

1 de noviembre: La PFP toma la televisora estatal, asi como las barricadas de
Brenamiel y otras a lo largo de la carretera.

2 de noviembre: “Refriega en CU” (EIl Imparcial, 3 de noviembre).

“Repliega APPO a PFP” (El Imparcial, 3 de noviembre).

El enfrentamiento con la PFP se dio por la pretension de quitar la barri-
cada de la glorieta de Cinco Sefiores, cerca de Ciudad Universitaria.

Los enfrentamientos duraron siete horas. Al final, la PFP report6 10 heri-
dos, seis de ellos fueron trasladados al Hospital Militar en el D. F. La APPO
report6 200 heridos, muchos de los cuales fueron atendidos en la Escuela
de Medicina.

Francisco Toledo presenta una lista de 61 desaparecidos.

8 de noviembre: Amnistia Internacional apremié a que se realizara una inves-
tigacion federal imparcial en torno de los 17 muertos reportados desde el
inicio del conflicto hasta la fecha.

15 de noviembre: Niegan priistas a maestros acceso a escuelas en distintos
lugares.

Acuerda la APPO sitiar a la PFP en el z6calo el 20 de noviembre.

Los obispos declaran que la crisis en Oaxaca no se resolvera si persiste la
injusticia social y la corrupcion.

17 de noviembre: En el centro de Oaxaca, fuera del templo del Carmen Alto
y cerca del plantén de Santo Domingo, es asesinado Marcos Contreras
Mendoza.

27 de noviembre: A solicitud del Gobierno del Estado, los detenidos con
motivo de los enfrentamientos del 25 de noviembre serdan enviados a
El Rincdn, cércel federal en Nayarit, por considerdrseles de “alta peli-
grosidad”, se trata de 141 personas, entre ellas 34 mujeres. El secretario
de gobierno, Heliodoro Diaz Escarraga los compara con organizacion de

narcotrafico, descarta cualquier puente de entendimiento con ellos.
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Diciembre

1 de diciembre: Realizan marcha alrededor de tres mil personas por la libe-

racién de los detenidos y la presentacion de los desaparecidos. Maestros
plantean realizar una Asamblea Estatal para discutir las estrategias para

lograr liberar a cerca de 90 profesores presos.

4 de diciembre: Detiene la PGR y la SSP a Flavio Sosa y a otros tres dirigentes

oaxaquenos en el D. F. El PRD presenta una propuesta de Ley de Amnistia

y Reconciliacién (EI Universal y Milenio del 5 de diciembre).

16 de diciembre: Liberan a 43 appistas del penal del Rincén, Nayarit. Quedan

en prision 96 detenidos.

Entre los liberados se encuentra el presidente municipal de San Juan
Yaee quien declaro al salir: “sin mads, los policias llegaron, me golpearon,
me patearon en el suelo, yo nomas alcance a decirles: yo no vengo en la
bola, pero me contestaron, eso dicen todos”. Luego de salir los reos se en-
contraron con familiares, amigos y dirigentes en una explanada, a 400 me-

tros del penal (La Jornada, 17 de diciembre).

17 de diciembre: Después de un viaje de 19 horas desde Nayarit llegaron a

Oaxaca las 43 personas ligadas a la APPO que fueron liberadas.

20 de diciembre: Muy graves la violencia oficial en Oaxaca: Unién Europea.
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Feminicidios, Atenco y agresiones a periodistas, otros casos criticos. “La
justicia no siempre funciona bien en México”, afirmo el jefe de la delega-
cién europea en nuestro pais, Mendel Goldstein.

Trasladan de Nayarit, a carceles de Tlacolula y Miahutldn a 91 presos.

En Oaxaca, en el festival organizado en la plaza del Carmen Alto por
Mujeres sin Miedo, participaron Ofelia Medina, Lila Downs, Daniel Ji-
ménez Cacho, Lorena Vera, Teresa Ruiz. Leyeron algunos de los testimo-
nios de mujeres encarceladas, una de ellas que no dio su nombre por
razones de seguridad dijo que ahi hay personas que tienen nueve hijos,
y no saben si estin comiendo o no; mamas solteras; seis integrantes de
una misma familia; hay tres hermanos, y una mama muy humilde no ha
podido ir a verlos; hay triques, gente muy humilde que no entiende las
indicaciones de las celadoras y por eso les alzan la voz, los maltratan. Yo
les decia “entiendan, ellas no hablan su lengua, ellas hablan un idioma

distinto”.



Capitulo 6. La RedLeo, un movimiento pedagégico-politico desde el sur

22 de diciembre: La APPO vuelve a las calles; marchan miles contra Ulises Ruiz.
Al cumplirse siete meses de inicio del conflicto insisten en la demanda de
la salida de Ulises Ruiz. Excarcelados y familiares de presos rompen miedo
y encabezan el mitin.

La APPO anuncié que celebrard en Oaxaca y en la ciudad de México la
Noche de Rédbanos. Ahora estos vegetales tomardn forma de protagonistas
(luchadores sociales, policias, soldados), que se enfrentan en torno a mo-
vilizaciones y las barricadas. También aparecen imdgenes de ratas o perros
satirizando a Ulises Ruiz o los uniformados, asi como el proceso de resis-
tencia civil pacifica. La Noche de Rdbanos es una fiesta tradicional de los
hortelanos de la comunidad de Trinidad de las Huertas que se celebra el

23 de diciembre (Martinez, 2007, pp. 201-281).

Al terminar el paro de labores volvieron con la derrota a cuestas,
sin luces y sin sendero. Regresaron los profesores a las escuelas y
comunidades de manera clandestina, por miedo a ser asesinados. Al
presentarse y querer iniciar las clases se generaron fuertes confronta-
ciones con las autoridades municipales de los pueblos, debido a que
muchos de ellos eran gobernados por el PRI y durante los meses
del conflicto habian tomado partido defendiendo la permanencia del
gobernador, ademas de ejecutar acciones en contra de los maestros

en su ausencia. La maestra Lorena Sosa narra su experiencia:

En mi comunidad, Zoquitldn, tardaron en tomar nuestra escuela. El presi-
dente y los Priistas esperaron a que pasaran las fiestas del pueblo. [...] El dia
de la toma de la escuela llegaron diciendo que un delegado del gobierno ya les
habia dado libros de texto y les habia asegurado que los estudios eran vélidos,
ademads de que les pagarian a los bachilleres que atenderian a los grupos. Reu-
nieron a todo el pueblo para informar que abririan la escuela y que cuando

terminara el paro la regresarian (Sosa, 2008, p. 26).
Algunos de los padres de familia se opusieron al regreso de los maes-

tros e impidieron que sus hijos volvieran a las escuelas, lo que gene-

16 tensiones en las comunidades que se dividieron en dos bandos,
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unos en apoyo a los maestros, sufriendo actos de represion selec-
tiva, y el bando oficial, recibiendo los beneficios econémicos de los
programas gubernamentales.

La maestra Lorena Sosa narra que al llegar a la comunidad, los
maestros se manifestaron ante el Presidente Municipal, como son
los usos y costumbres de esos lugares, para informarle que reinicia-
rian clases: “él nos contesté que teniamos que convencer a todo el
pueblo, porque la escuela ya tenia maestras, y que él y su Cabildo
no podian decidir, ya que era decisién de todo el pueblo si permi-
tirfan el regreso o no a la escuela” (Sosa, 2008, p. 27). Las maestras
no estuvieron de acuerdo con esa determinacién y como respuesta
recibieron una enérgica amenaza: “Si ustedes se oponen, yo mando
a traer a todo el pueblo en este momento y se atienen a las con-
secuencias’, lo que significaba hacer un llamado a la comunidad,
como si estuviera en peligro generando, con toda seguridad, pro-
blemas inimaginables. En ese contexto, las maestras aceptaron una

reunién posterior con los pobladores:

El dia de la reunién con todo el pueblo nos sentaron para juzgarnos: fue deni-
grante para nosotros. Para comenzar, nos colocaron en el centro, donde todos
podian vernos. Entre la multitud no podiamos escuchar y ver con claridad a
las personas que nos gritaban insultos. Escuchamos de todo: que no ensena-
bamos nada, que las muchachas con bachillerato ensefiaban mejor que noso-
tros, que si no tenfamos vergiienza de regresar hasta ahora, que regresairamos
a terminar lo que habiamos comenzado porque ahi ya habia maestros, que
utilizdramos mdscara, que ya no habia respeto, etcétera. Ademds, el Presidente
Municipal nos dijo que teniamos que firmar algunas condiciones para poder
regresar a nuestro centro de trabajo [...] fue un juicio sin defensa para no-
sotras, creo que su coraje es que nosotras, las maestras, queriamos sacar del
gobierno a un personaje corrupto y asesino que pertenecia a su propio partido

(Sosa, 2008, p. 28).

Las maestras, al final de la asamblea y con argumentos sé6lidos
en defensa de la educacién publica, lograron recuperar la escuela
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comprometiéndose a trabajar como en afios anteriores y sin firmar
ningin documento.

Al llegar al salén con los alumnos e iniciar las clases se dieron
cuenta de que los estudiantes de bachillerato habian ocupado el
tiempo de las clases entreteniéndolos con actividades como planas,
dictados y resolviendo cuestionarios de los libros de texto, disol-
viéndose asi la idea de que los bachilleres si habian trabajado mejor
que ellos. ;Y como encontré a los alumnos de primer afio la maestra
Lorena Sosa?: “Habian interiorizado un aprendizaje segmentado de

«_»

la lectura y la escritura, respondian a eso de que la “m” con la “a
dice “ma’”, la “s” con “a” dice “sa”, jpero juntas no podian leerlas!”
(Sosa, 2008, p. 29).

La maestra Lorena, con muchos afos de experiencia en primer
afo, inicid su trabajo con una gran cantidad de actividades pedagd-
gicas, a partir de relacionarse con diferentes tipos de textos comple-
tos, para lograr que el salén volviera a ser nuevamente un espacio

donde se leyera y escribiera con sentido.

Al primer mes de trabajo, una madre de familia se acerc6 a la maestra y le
comento:

Nosotros deciamos que las muchachas trabajaban mejor que ustedes, pero
no era verdad, al ver su trabajo me doy cuenta de que estdbamos equivocados.
[...] Me dijeron que tinicamente mandaban a sus hijos para que se entretu-
vieran y otros para no perder el dinero que da el gobierno en el Programa
llamado “Oportunidades”; en fin, comentarios ante los que preferia quedarme

callada (Sosa, 2008, p. 32).

Una de las pérdidas de ese movimiento fue la creacién de la Sec-
cién 59 del SNTE que vino a intentar dividir al magisterio de la
Seccion 22. Esta se conformé con algunos ex secretarios generales
de la misma seccién 22, con maestros inconformes con los altimos
acontecimientos vividos en el ano 2006, y con el apoyo del Co-
mité Ejecutivo Nacional del SNTE. Su fundacién tenia por objetivo
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debilitar al movimiento magisterial agrupado en la Coordinadora
Nacional de Trabajadores de la Educacién.

EL APORTE PEDAGOGICO DE LA RED AL MOVIMIENTO
PEDAGOGICO

Del ano 2006 al 2012, los maestros de la red produjeron una enor-
me cantidad de relatos sobre la lectura y la escritura, que se publica-
ron en la revista Entre Maestros, de la UPN Ajusco. Fueron alrededor
de trece los articulos relacionados con su trabajo pedagégico en el
aula, algunos sobre problemas de bilingiiismo, otros sobre adqui-
sicién de la lengua en comunidades rurales, otros mds sobre nifios
migrantes, bibliotecas escolares, gramdtica, redes de maestros y en
la tltima etapa, sobre la Pedagogia por Proyectos.

Los maestros también elaboraron un gran ntmero de activi-
dades ladicas para favorecer la lectura y la escritura en diferentes
contextos y se pudieron publicar, del 2006 al 2012, cinco de ellas
también en la revista Entre Maestros. También hubo escritos sobre
redes, cuentos y resenas de libros.

Destacan de esta produccidn, los textos siguientes: Jaquelina
Viasquez (2005), “Chi antu do guel esqui a merchtuzee. Cuando la
milpa ya tiene espigas es que ya mero va a haber elotes”; José Corres
(2007), “El pozo de las letras”; Reina Pacheco (2007), “De bodega a
biblioteca”; Olimpia Olivera (2011), “Leyendo y escribiendo sobre
animales”; y Estela Garcia (2011), “Escritura bilingtie de saberes co-
munitarios o creencias de la comunidad Benito Juarez”.

En cuanto a las actividades de fomento a la lectura: Pedro Pas-
cual (2005), “El gigante con ventanas. Libro rustico”; Concepcidon
Cabrera (2006), “La muerte pies ligeros”; y Liliana Martinez (2012),
“Club gatuno. Palabras brujimégicas para gatidivertirnos. Una es-
trategia de animacioén a la lectura”.

Los libros donde los maestros participaron fueron: LEO, Lectu-
ra, escritura y oralidad (2009), en coediciéon con Colombia, Brasil
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y México, con la publicacién de 22 relatos en dos tomos; Rostros
de la lectura, historias de maestros (2010), con 13 relatos; y el libro
Laberintos de lenguaje: voces y palabras para tejer en el aula (2013),
donde colaboraron los maestros de la RedLeo con cinco propuestas
de fomento a la lectura.

La produccion de los maestros no es poca si tomamos en cuenta
que es un esfuerzo extraordinario publicar los procesos educati-
vos que viven cotidianamente en sus escuelas, donde se encuentran
siempre pensando cémo construir puentes de aprendizaje entre sus
espacios vy la comunidad. Todo este esfuerzo placentero ha estado
encaminado para apoyar a un movimiento mas amplio de educa-
dores que se ha denominado Movimiento Pedagégico Magisterial
materializado en el Plan para la Transformacién de la Educacién en
Oaxaca (PTEO).

EL PTEO, POR UNA EDUCACION ALTERNATIVA

Al cerrar el cuarto capitulo, la narrativa se centra en sintetizar los
fundamentos del Plan para la Transformacién Educativa alcan-
zados a partir de una amplia discusion y andlisis por la mayoria de
los docentes en servicio y jubilados de Oaxaca, y mostrar la forma
en que participaron los maestros de la RedLeo, quienes estuvieron
presentes con la experiencia pedagégica desarrollada en los tltimos
afios de trabajo, ademds de otras experiencias de grupos que han
aportado en lo pedagégico al movimiento de ese Sur que nos con-
tagia con la fuerza que le imprime el cambio.

Mi apelacién aprende del Sur —entendiendo el Sur como una metéfora del
sufrimiento humano causado por el capitalismo— significaba precisamente el
objetivo de reinventar la emancipacién social yendo més alld de la teoria cri-
tica producida en el Norte y de la praxis social y politica que ella suscribiera

(Santos, 2012, p. 339).
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El investigador Angel Diaz Barriga de la UNAM, analiza la funcién
de las ultimas reformas educativas en México y centra su andlisis
en el papel globalizador de estas, excluyendo los aportes de las
experiencias exitosas como las desarrolladas en Oaxaca en los tl-
timos 30 anos de la participacion de los docentes:

Vivimos en una era de reformas de la educacién con diversos rasgos caracteris-
ticos: se trata de proyectos que, se asume, forman parte de un proyecto global de
educacion. En su primera etapa de los afios noventa, tales reformas partieron
de una visién de mejorar la calidad de la educacién, mientras que en una segunda
etapa, a lo largo de la primera década del siglo XXI, se reorientan al enfoque de
competencias. En cada pais la reforma atiende a determinados intereses; de esta
manera, en los noventa, calidad se tradujo, en la mayor parte de los paises, en
el establecimiento de exdmenes estandarizados para los alumnos, asi como en la
realizacién de estudios internacionales sobre los resultados educativos, bésica-
mente las pruebas TIMSS y LLECE (Trends in International Mathematics and
Science Study y Laboratorio de Evaluacién de la Calidad de la Educacién). [...]
No perdemos de vista que ésta fue una recomendacién de los organismos inter-
nacionales, cuyo argumento fue que la mejora de la calidad sélo se podria obte-
ner si se lograba diferenciar los ingresos econémicos de los profesores en funcién
de una mediacion del resultado de su trabajo (BM, 1992; CEPAL/UNESCO, 1992).

Por su parte, la segunda era global de politicas de calidad se concentra en
la adopcién del enfoque de competencias en educacién, con cierto apresura-
miento que necesariamente conlleva falta de claridad en todos los sentidos:
conceptual, metodoldgico y técnico; surgen planes y programas por compe-
tencias, aparecen expertos en el tratamiento del tema que ofrecen, en el mejor
de los casos, una babilonia conceptual y préctica en el trabajo educativo. Ideas
novedosas, con reiteracién de problemas e ideas ya abordadas en la historia
del pasamiento educativo, pero desconocidos por quienes los postulan, lo que
en muchas ocasiones crea desconcierto, incertidumbre y desorientacion en el

trabajo educativo (Diaz Barriga, 2016, p. 19).

Diaz Barriga sintetiza, desde los anos noventa, como la SEP ha esta-
blecido cada sexenio reformas educativas sin lograr que disminuyan
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los indices precarios en la educacion. En Oaxaca se ha planteado por
parte del magisterio una ruta para cambiar esa situacion, pero no ha
sido posible avanzar en el reconocimiento a ese esfuerzo.

Antecedentes del PTEO

En febrero de 2012, los representantes de la Seccién 22 y los delegados
del Instituto de Educacién del estado de Oaxaca, presentaron un plan
educativo que fue exaltado por el gobernador del estado, comentan-
do que permitiria elevar la calidad de la educacién en el estado.

El documento es el resultado del andlisis y las propuestas de los
maestros de Oaxaca, generadas desde los espacios escolares y junto
a las autoridades. La RedLeo, como muchos otros proyectos alter-
nativos, también participé en la construccién del Plan Educativo,
que es el producto de muchos anos de lucha por parte de los do-
centes, quienes han aportado infinidad de propuestas pedagdgicas
alternativas; toda vez que la SEP, en cada reforma educativa, ha ex-
cluido cualquier ruta que no esté dentro de los planes establecidos
por sus “expertos”.

Elllamado PTEO esta estructurado por tres programas y dos sis-
temas, los programas son: mejoramiento escolar y de vida de nifios,
jovenes y adultos; el reconocimiento educativo de los trabajadores
de la educacién de Oaxaca; y el programa popular comunitario de
infraestructura y equipamiento educativo de Oaxaca. Los sistemas
son: el sistema estatal de evaluacién de Oaxaca; y el sistema estatal
de formacién profesional de los trabajadores de la educacion de
Oaxaca (PTEO, 2012, p. 5).

Uno de sus propositos es articular la escuela con la comunidad
e incorporar los saberes comunitarios a fin de transformar las rela-
ciones verticales caracteristicas del sistema educativo en la entidad, a
través de la organizacién llamada “colectivo-proyecto”, ya que parten
del diagndstico de que “la pobreza, injusticia, desigualdad, violen-
cia, inseguridad, intolerancia y la destruccién del medio ambiente,
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impiden a la mayoria de la poblacién el acceso a una mejor condi-
ci6én de vida, provocando desigualdad social” (PTEO, 2012, p. 6).

El objetivo fundamental es transformar la educacién publi-
ca en el estado de Oaxaca mediante la formacién critica de los
involucrados, la comprensioén y la modificacién de su entorno
recuperando los conocimientos, los saberes pedagdgicos y co-
munitarios, a través de la construccién colectiva de programas y
proyectos para lograr una educacion integral de los ninos, jove-
nes y adultos (PTEO, 2012, p. 9).

Ademis, se propone generar acciones adecuadas y oportunas
que mejoren las condiciones educativas y de vida de la poblacién;
garantizar a los trabajadores de la educacién una adecuada forma-
ci6én profesional, y atender las necesidades y el rezago en esa materia;
promover una cultura de evaluacién a partir de las caracteristicas
sociales y culturales de los pueblos de Oaxaca; implementar pro-
yectos escolares que involucren a la comunidad en su conjunto y
que impacten en el contexto socio-cultural; impulsar una educa-
cién ambiental sustentada; propiciar una cultura de respeto a los
derechos humanos; fomentar la utilizacién de tecnologias alternas;
equipar los recintos escolares con tecnologia de la informacién y co-
municacién; exigir a todas las instancias involucradas la rendicién
de cuentas y la transparencia en el ejercicio de los recursos presu-
puestales; sustentar las practicas evaluativas en un enfoque cualita-
tivo basado en valores de equidad, igualdad y justicia con eticidad;
realizar una evaluacién participativa basada en colectivos, tomando
en cuenta la autoevaluacion, la coevaluacion, la heteroevaluacién,
la evaluacién externa y la metaevaluacion; y promover el trabajo en
colectivo mediante proyectos educativos para la transformacién de
la practica educativa y la vida.

La lista de demandas es extensa, pero una fundamental es la
construccién de alternativas pedagégicas para mejorar la prictica
docente, “donde el colectivo serd el que genere el proyecto educativo
desde su escuela, la cual se eduque para mejorar las condiciones de
vida de los ninos, jévenes y adultos oaxaquenos” (PTEO, 2012, p. 21).
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El diagnoéstico

Oaxaca, con dos millones de hablantes de lengua indigena, donde una vasta
composicion étnica pinta el mosaico geogréfico de una grandeza sociocultu-
ral, no ve reflejado en el desarrollo humano los propdsitos de las politicas eco-
ndmicas, sociales y culturales; por el contrario, aumenta la desigualdad en las
condiciones de vida agudizadas profundamente por los bajos niveles de esco-
laridad, de salud, alimentacién, desempleo, que son elementos imprescindi-
bles para el desarrollo del ser humano en la busqueda de mejores condiciones
de vida (PTEO, 2012, p. 7).

El estado de Oaxaca ocupa el décimo lugar del pais, con una poblacién
de 3,438,765 habitantes, de los cuales el 32.5% son indigenas (1,117,722 per-
sonas). El 53% del total de la poblacién indigena en el pais se encuentra en
Oaxaca.

La poblacién indigena se reparte en diversos grupos etnolingiiisticos, den-
tro de los cuales estdn: Microétnias (menos de 10,000 hablantes): 3,282 Zoques
(1.7% de la poblacion indigena); 4,819 Amuzgos (0.43%); 4,617 Chontales
(0.41%); y 524 Chochos (0.05%). Mesoétnias (de 10,000 a 100,000 hablan-
tes): 40.004 chatinos (3.58%); 15,203 Triquis (1.36%); 13,678 Huaves (1.22%);
12,128 Cuicatecos (1.09%); y 10,979 Nahuas (0.98%). Macroétnias (mds de
100,000 hablantes): 377,936 Zapotecos (33.81%); 245,755 Mixtecos (21.99%);
174,352 Mazatecos (15.60%); 107,002 Chinantecos (9.57%); y 103,443 Mi-
xes (9.43%).

Escolarizacién: Un 34% de los nifos de mds de 5 anos no asiste a la escuela.
El grado promedio de escolaridad es el 60 (equivalente a la primaria). Analfa-
betismo: El 21.5% de la poblacién oaxaquena es analfabeta. El 26.7% de las
mujeres oaxaquefas son analfabetas, en comparacién al 15.5% de hombres.

De un total de 2 millones 116 mil personas de 15 afnos y mds, 1 millén
484 mil 272 se encuentran en situacion de rezago educativo, sin la secundaria
concluida.

Los 570 municipios tienen caracteristicas culturales, ecolégicas y geogra-
ficas distintas. En cuanto a la salud, el 32% de los nifios en las comunidades
rurales tienen talla baja. De los 100 municipios con mayor desnutricién en

México, 45 se encuentran en Oaxaca (PTEO, 2012, p. 44).
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La propuesta se sustenta en cuatro principios que orientan la edu-

cacion: democratico, nacionalista, humanista y de comunalidad:

El derecho a la educacién tiene estrecha relacion con el articulo segundo
constitucional que encierra un reconocimiento a lo pluricultural, a la di-
versidad, a lo colectivo, desarrollando el sentido de responsabilidad social y
de la solidaridad con los grupos mdas vulnerables, conducir el principio de
equidad en la conducta diaria, contribuir a fomentar cualidades, aptitudes y
capacidades que lleven a los individuos a adquirir una comprensién critica
de sus propias culturas y de su identidad. Su cumplimiento estd previsto
en la Constitucion cuando establece: “definir y desarrollar programas edu-
cativos de contenido regional que reconozcan la herencia cultural de sus
pueblos, de acuerdo con las leyes de la materia y en consulta con las comu-
nidades indigenas.”

Por lo anterior, el marco juridico del pais otorga el derecho a los sectores
de la educacion, a participar y hacer propuestas que orienten la transforma-
ci6n de la educacion, en consecuencia, las autoridades educativas estatales y
los trabajadores de la educacion del estado de Oaxaca, sustentan legalmente
el Plan para la Transformacién de la Educacién de Oaxaca en las siguientes

disposiciones juridicas (PTEO, 2012, p. 9).

En el mundo social, la accién de los sujetos sélo se explica si se rea-
liza en colectivo, lo que le otorga pertenencia al grupo, le da identi-
dad y en ésta descansa el saber cultural que los miembros comparten
y hacen suyo:

a) El enfoque comunitario critico (cultura, multiculturalidad, pluricultura-
lidad, interculturalidad, comunidad y comunalidad).

El hombre como ser social, al interactuar con el medio natural y con los
otros origina cultura a través de la accién comunicativa, permitiendo cons-
truir un pensamiento interpretativo, comprensivo y transformador de la rea-
lidad social. Por lo tanto somos sujetos de la cultura, debido que en ella nos
formamos, la repensamos, fortalecemos y la transformamos a través de una

concienciaciéon humana.
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Ante ello, los trabajadores de la educacién del estado de Oaxaca plantean
una propuesta educativa con enfoque comunitario critico, que tiene como eje
central la recuperacién y articulacién de los saberes comunitarios, para cons-
truir los curriculos escolares que den sentido y significado al proceso forma-
tivo de los nifios, jévenes y adultos del estado; es decir, que se establezca un
vinculo estrecho entre la vida de la comunidad, la vida escolar y del sujeto en

formacion, esto es parte esencial del proyecto educativo.

b) La epistemologia, la pedagogia, la sociologia, la antropologia, la filosofia y la
ética desde la perspectiva comunitaria critica.

La epistemologia. El pensamiento epistémico interroga el hecho, lo pone
en cuestion, lo juzga, lo indaga y abre posibilidades de una practica continua,
moviliza supuestos, leyes y teorfas que en ocasiones aparecen en el dmbito
educativo como inmutables.

La pedagogia. La pedagogia critica es revolucionaria, la liberacién es su
meta auténtica y puede alumbrar un mundo por completo diferente. Se funda
en la conviccién de que para la escuela es una prioridad la ética, dar poder
al sujeto y a la sociedad sobre el dominio de habilidades técnicas, que estin
primordialmente atadas a la 16gica del mercado de trabajo (aunque deberia
resaltarse que en el proceso, las habilidades técnicas son importantes).

En este tiempo de globalizacién econémica, “la pedagogia” ha sido enclaus-
trada y mutilada, en consecuencia se le piensa como disciplina instrumental
que implica un saber hacer més que un pensar sobre el hacer, sobre los fines de
la educacién y quienes los han estructurado (Giroux; 2003 y Mclaren; 2008).
El Educador deberd problematizar el acto pedagdgico, pues preguntar forma
parte del proceso existencial del ser, la pregunta esta vinculada con la curiosi-
dad, al cuestionamiento del hombre sobre si mismo, sobre la realidad social,
sobre su ética y valores humanos (PTEO, 2012, p. 26).

[...] La pedagogia comunitaria tiene como principio fundamental trabajar
en colectivo, respetando la identidad individual de los actores de la comuni-
dad, sus saberes culturales y conocimientos, todo esto vinculado a un proyecto
educativo de la escuela, que se construye a partir de las necesidades y pro-
blemadticas del contexto escolar-comunitario donde se desarrolla la préctica

educativa.
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La sociologia. Para la sociologia, no basta con describir la realidad de la
sociedad, sino comprender, interpretar, y explicar cémo los propios sujetos
estdn redefiniendo lo que es su modo de vida, partiendo de la construccién de
acuerdos y actos comunicativos, de pertenencia e identidad comunitaria.

La antropologia. La prospectiva de generar una educacién intercultural
que logre vincular a la comunidad escolar con el contexto comunitario, conlle-
va necesariamente a propiciar que los trabajadores de la educacién adquieran
conocimientos bésicos acerca de la antropologia, como una disciplina necesa-
ria por todas las posibilidades que brinda en la produccién de conceptos, no-
ciones, esquemas explicativos que permiten valorar las identidades culturales
de las personas y grupos sociales, para potenciar su cosmovisién del mundo y
todo el bagaje que estos poseen.

La filosofia. En la comunidad, el hombre se vincula estrechamente con su
naturaleza, para él todo tiene vida. Ante esta concepcidn, el didlogo en las co-
munidades cobra sentido en el pensamiento critico que interpreta, comprende
y transforma de manera comunal su contexto social, cultural y politico; las
reflexiones filoséficas buscan responder a las razones del Ser en general, resal-
tando valores de bienestar, justicia, belleza, verdad, entre otros, implicados en
la interaccion social.

La ética. Ellenguaje en su accidn tiene una intencionalidad orientada hacia
los otros, busca el entendimiento con los demds a través del didlogo, por lo que
requiere romper el paradigma de conciencia solitaria, encerrada en si, para
pasar a una interaccién comunicativa dialdgica.

El sentido de lo ético en el encuentro con el otro, se da en un espacio
publico, en lo comunitario; es en éste lugar donde se tratan los problemas
sociales y donde se propicia el ejercicio de la vida democrdtica (PTEO, 2012,

pp- 27-28).
El Sistema de Evaluacién Educativa fue uno de los temas que ge-
neraron conflicto los siguientes anos, en el contexto de la Reforma

del afio 2012.

La evaluacién educativa debe convertirse en un proceso que acompaiie el

aprendizaje tomando en cuenta las condiciones en que se produce la formacién
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integral del sujeto de acuerdo a su contexto, mds ain en un estado como el
nuestro en donde los conocimientos, la cultura, la lengua, la complejidad geo-
gréfica y las particularidades de cada uno de los once niveles educativos y sus
modalidades son diversas.

Desde esta perspectiva conceptualizamos a la evaluacién como un proce-
so dialdgico, reflexivo, ético, incluyente, participativo, sistemdtico, formador e
integral. El propésito de esta evaluacién, asi concebida, es valorar los elemen-
tos que se interrelacionan en los procesos de aprendizaje, con la finalidad de
incidir en la transformacién de la realidad que rodean el acto educativo y
con ello mejorar la educaciéon. Que nos permitan la readaptacién continua
de la escuela a su multientorno social, cultural y politico, como una cultura de
superacion y autoexigencia.

El aula debe convertirse en ese espacio de construccién con el Otro, en
donde no exista la discriminacion y donde se acepte qué tan importantes son
los demads en nuestra propia existencia; por ello proponemos una forma de eva-
luacién més humana que considere a los estudiantes como sujetos y no como
objetos, haciendo procesos de evaluacién mas adecuados a la diversidad que
existe en cada aula.

La evaluacién en colectivos que se propone permite crear los espacios de
discusion con la finalidad de revisar, analizar y reflexionar criticamente los
procesos educativos y su propia participaciéon para alcanzar el sentido de la
evaluacion, y permitird la toma de decisiones para mejorar los aprendizajes

de los estudiantes y la formacién de los educadores (PTEO, 2012, p. 33)

El PTEO es el proyecto educativo lanzado por los propios maestros,

y el nivel mas alto alcanzado en la lucha del magisterio oaxaquenio

por la transformacién y defensa de la educacién publica en México;

es también la unién de la lucha politico sindical y pedagégica. En

todos los anos anteriores en que la CNTE habia participado en la

lucha magisterial, es la primera vez que surge un proyecto politico-

pedagdgico de tanta envergadura para la historia de las luchas de

los maestros, por lo que es primordial documentarla.
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LA REDLEO Y EL PTEO EN LA TRANSFORMACION PEDAGOGICA

El documento del PTEO es una propuesta que le da marco a los ob-
jetivos del proyecto educativo en general, pero se requiere la cons-
truccion colectiva de las propuestas pedagdgicas y didécticas para
darle concrecion.

A través de la RedLeo, hemos propuesto la Pedagogia por Pro-
yectos como estrategia de formacién docente, y aunque origi-
nalmente se pretendia para trabajar exclusivamente los contenidos
de la materia de Espanol, lo cierto es que ahora posibilita trabajar
otros contenidos educativos con los maestros y estudiantes. La Red
ha desarrollado una amplia experiencia en la formacién de docen-
tes y la Pedagogia por Proyectos es una estrategia de formacién
permanente.

En el ano 2012 generamos condiciones para desarrollar esta es-
trategia de formacién en una de las zonas escolares en los Valles
Centrales de Oaxaca. En esa experiencia educativa pudimos contras-
tar los principios y estrategias del PTEO, y las condiciones concretas
de las escuelas y los maestros para transformar la educacion. El
proceso vivido fue de tal complejidad que no fueron suficientes los
discursos tedricos e ideolégicos para un cambio, sino que fue nece-
saria una estrategia en multiples direcciones, lo que nos sirvi6 para
comprobar que es necesario andar con la paciencia de un caracol
para ir tejiendo una verdadera transformacién. Veamos una expe-

riencia concreta.

ENTRE EL DESEO Y LA REALIDAD: ATZOMPA,
UNA EXPERIENCIA PEDAGOGICA COMPLEJA

Los 500 maestros de la zona escolar 098 de Atzompa, Oaxaca, se
reunieron en asamblea general y nos plantearon una ruta de for-
macién docente apegada al PTEO. Como RedLeo aceptamos el reto
e impartimos primero un taller de tres dias sobre Pedagogia por
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Proyectos como estrategia de formacién; luego de vivir la perspec-
tiva del proyecto y nuevamente en asamblea general, decidieron por
unanimidad que ese era uno de los caminos para la transformar la
educacion en el estado y entonces iniciamos el objetivo propuesto.

Se requeria de quince asesores acompanantes y los maestros de
la Red aceptaron ese reto. Se necesitaron recursos y todos colabora-
mos para alcanzar el objetivo, se requerfan libros y los docentes los
compraron, se precisaban vidticos y los asesores pusimos ese tequio.
El deseo y la energia se hicieron presentes e intentamos, en colecti-
vo, mover lentamente la formidable nave que es la educacion.

Los primeros dilemas

Iniciaron las incertidumbres, como ocurre cuando se avienta uno al
mar sin rumbo fijo y con pocos instrumentos. Primero les lanzamos
las primeras herramientas para trabajar con sus alumnos: condicio-
nes facilitadoras, eleccién de los temas de aprendizaje, dosificacion
del programa, reparto de tareas, investigaciéon y la importancia de
la socializacion de los objetivos alcanzados.

Los quinientos docentes concentrados en la escuela sede inun-
daban los salones y patios, conversaban y se animaban, luego iban y
venian del taller mensual a sus aulas, pero no era ficil compartir el
poder con los alumnos y atin se sentian inseguros de preguntarles:
“;Qué les gustaria que hiciéramos juntos este afio?”.

Dotar de poder a los estudiantes no era un paso cémodo, pero
poco a poco algunas maestras se animaron a construir curriculum
junto con sus alumnos, y los proyectos que partieron de su inicia-
tiva las movieron de su zona de confort, pues las ideas de los chi-
cos los proyectaron a investigar y viajar fuera de las escuelas. Unos
nifios propusieron conocer el mar y llegaron lejos; otros, elaborar
pan, y saborearon sus delicias; otros mds investigaron la medicina
tradicional y se hicieron expertos como sus padres; ademas, elabo-
raron nieve, produjeron pequefios aparatos para obtener energia
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solar, entre otros. Después, a partir de las investigaciones que reali-

zaron prepararon sus coloquios para socializar los conocimientos.

La educacién alternativa, cuesta arriba

Seis meses después de que inici6 el proyecto, lanzamos la con-
vocatoria para el “Primer Encuentro de Nifios en proyecto”, con
la participacion de sesenta maestros, con un proyecto por grupo
y tres escenarios en diferentes escuelas de la zona escolar. Cada
conjunto se organizé para exponer la experiencia del proyecto
desarrollado por los alumnos, desde la eleccion del tema y las di-
ficultades para llegar al consenso, hasta el proceso para democra-
tizar el aula, las tareas y la responsabilidad de cada participante, la
exposicion de los logros y dificultades, lo que aprendieron, cémo
lo aprendieron, la evaluacién y co-evaluacién. Luego vinieron las
preguntas del publico, conformado principalmente por sus com-
pafieros y por alumnos de otras escuelas de grados diferentes y
maestros de éstas, padres de familia e invitados de otras zonas
escolares. De forma auténoma los estudiantes contestaron las pre-
guntas y mostraron los aprendizajes alcanzados, ademas de sus
limitaciones. La escritura en todo el encuentro fue la herramienta
fundamental, acompanada de la oralidad que explicaba el proceso
vivido.

Para los padres de familia ese era el camino educativo, aprender
por proyectos, eso era lo que necesitaban sus hijos para adquirir
conocimientos, saber comunicarse y mostrar seguridad en lo que
sabian. Nosotros, los asesores, también nos sentiamos satisfechos y
felices, ya que se presentaron sesenta proyectos y la mayoria de ellos
abordaban temas cientificos, y destaco esto porque algunas voces
maliciosas decfan que al preguntarles a los alumnos: “;qué les gus-
tarfa que hiciéramos juntos este afo’, optarian permanentemente
por el juego, pero esa idea se descarté al mostrar el interés de los
chicos por diferentes temas.
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En escuelas donde tradicionalmente el maestro dictaba qué,
cémo y cudndo, poco a poco se transformé el escenario y los actores
pasaron de ser pasivos, a creativos y activos. Las aulas se llenaron
con voces nuevas de ninos entusiastas, los maestros comentaban
los logros de los alumnos y los padres de familia alentaban a sus
hijos y profesores a seguir por esos caminos. La ruta del cambio
pudo haber seguido por esa via, pero las contradicciones internas
de los maestros nos enfrentaron y se impuso “la fuerza de la cos-
tumbre”, que muchas ocasiones destruye utopias.

Dias después del Encuentro vinieron las criticas y los des-
acuerdos, ya que el trabajo requeria un mayor esfuerzo de todos:
mds investigacion por parte de los docentes, viajar a lugares dis-
tantes con los peligros que ello implicaba llevando alumnos, gas-
tos econdmicos extras en materiales para el proyecto, sistematizar
y organizar los nuevos procesos de aprendizaje de los alumnos y
otras formas de evaluacién; es decir, cada proyecto demandaba
tiempos extras de los maestros y muchos de ellos no estaban dis-
puestos a mudar sus practicas educativas. Una maestra me dijo:
“Maestro Pulido, ya entendi lo que es la Pedagogia por Proyectos:
leer mds, investigar junto con mis alumnos, salir de la escuela,
evaluar los aprendizajes y demds trabajo, pero eso no me permi-
tirfa ver mis telenovelas por la tarde”. Ese comentario contrastaba
con la actitud de otros docentes que estaban entusiasmados de ver
cémo los alumnos aprendian.

Desafortunadamente, algunos maestros ya no estuvieron de
acuerdo en seguir cooperando econémicamente, otros tomaron las
banderas sindicales y se negaron a presentarse los dias sébados para
asistir al seminario-taller de formacion, y otros mads, contrarios a
los maestros de la iniciativa pedagdgica boicotearon el proyecto,
entre muchos “peros” mds, que si los anotara, formarfan una lista
de objeciones interminable.

A pesar de ese nuevo contexto de resistencia, el proyecto siguié
adelante y concluyé un tanto disminuido. Los profesores habian
votado positivamente entrar al programa de formacion, pero luego
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la mayoria se neg6 a cambiar sus practicas; la resistencia a realizar
cambios desde la didactica fue uno de los obstdculos mayores. No
se logr6 dar ese pequenio-enorme paso. Los cuadernos regresaron
a las planas y los dictados, y las voces de los maestros volvieron a
ocupar la mayor parte del dia las cuatro paredes de los salones de
clase. Al terminar el tiempo del programa, los sesenta maestros y
algunos mds siguieron trabajando Pedagogia por Proyectos con sus
alumnos, apropiandose de esa estrategia de formacion.

Para la RedLeo fue una gran experiencia y nuestra evaluacién
arrojo las siguientes reflexiones: Un programa alternativo de cam-
bio no es una tarea ficil, los protagonistas tendrdn que tener una
conciencia de cambio muy profunda para mantener el ritmo cons-
tante de aprendizaje; es decir, el programa alternativo requiere
conciencia verdadera, esfuerzo, tenacidad, trabajo colaborativo,
muchas horas de lectura y reflexién. No basta con participar en
marchas contra la imposicion de las reformas educativas, no son
suficientes las reivindicaciones salariales, es indispensable estar
conscientes de que una transformacién nunca sera facil y que im-
plicara muchas horas de trabajo extra.

Los nifios fueron los mds entusiastas en los proyectos junto
con los padres de familia que marcaron un parteaguas en la histo-
ria de la zona escolar y creo que de Oaxaca mismo. 60 proyectos
desarrollados por maestros, alumnos y padres de familia con te-
mas de ciencia, no fue cosa pequefia.

Los materiales como fotografias, videos, entrevistas y relatos
los tenemos en resguardo y estamos en proceso de sistematizar
esta valiosa experiencia, para publicar ese aiio y medio de trabajo
colectivo, socializar las aportaciones y obstaculos al lanzarse a un
trabajo de formacion docente desde un proyecto auténomo, pues
también es necesario mostrar las complejidades de esa aventura
pedagégica.

La RedLeo ha publicado un gran nimero de experiencias pe-
dagégicas de diferentes regiones del estado de Oaxaca, organizado

encuentros nacionales e internacionales, impartido diplomados,
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talleres y conferencias, y todo este gran esfuerzo es tan solo una
pequena travesia en la larga carrera por defender la educacion. Es-
tamos convencidos de otorgar el tiempo necesario para avanzar en
pequerios cambios. Es necesaria esa lentitud, es imperioso conceder
tiempo a esas pedagogias, es sumarnos a una “pedagogia del cara-
col”, donde no nos ganen las prisas y el camino se recorra de forma
lenta, pero disfrutable. Al respecto, Franco Cassano afirma:

Hay que ser lentos, disfrutar de las paradas para volver la vista atrds y mirar
el camino recorrido, para sentir el cansancio que conquista como una me-
lancolia nuestros miembros, para sentir envidia de la dulce anarquia de quien

inventa, paso a paso, el camino a seguir (en Zavalloni, 2011, p. 55).

De manera que entre marchas, barricadas, insomnios, persecucio-
nes, asesinatos y mas, seguimos en la defensa de la educacién pu-
blica. Nuestro propésito es sencillo, desde luego, que a los nifos les
guste leer y escribir, que vivan la lectura y la escritura “para enten-
der el mundo”y asi podamos transformar, pequefios microcosmos
en mundos posibles.
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REFLEXIONES FINALES

La tarea sustantiva de este trabajo ha sido la recopilacién y siste-
matizacién de momentos importantes durante el desarrollo de este
proyecto de investigacion pedagégica. No fue ficil el recorte para
decidir qué parte, qué relatos y qué momentos incluir en la pesquisa
de este largo proceso de cuarenta anos de trabajo directo junto a los
maestros de educacion bésica, aunque puse sumo cuidado en bus-
car un equilibrio en la documentacién de los textos seleccionados.
Lo cierto es que este cimulo de energia colectiva y anos de trabajo
han tenido el propdsito, como proyecto colectivo, de influir en los
acontecimientos educativos que se viven en las escuelas, buscando
transformar una educacién publica en deterioro permanente.

Uno de los hallazgos en este proceso de investigacion pedagé-
gica fue la importancia de la formacién docente, a través de la
investigacién-accién colectiva en los contextos donde se desarro-
116 la experiencia. La asesoria y el acompafiamiento en las aulas de
los profesores permitié solucionar los problemas de ensefianza y
aprendizaje a mayor profundidad, al comprender las complejidades
que se vivian en las escuelas y entornos, tanto rurales como urbano
marginales.

El programa de formacion docente necesit6 de asesores acompa-
nantes y maestros de educacion bédsica con caracteristicas singulares,
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distintas a los proyectos llamados en “cascada”. Los maestros y ase-
sores aceptamos construir un programa educativo que enfrentara
las dificultades no importando el lugar, la distancia, la periodicidad
y las condiciones econdémicas y sociales de las poblaciones inscritas
voluntariamente al programa. Desde esta perspectiva, el programa
de formacién colectiva docente nos formé a todos y transformé
nuestras concepciones y practicas sensibilizindonos por la convi-
vencia en los contextos de marginalidad.

El programa de formacion in situ posibilité la creaciéon de con-
diciones didécticas para el desarrollo de las actividades y brindé
la ayuda pertinente para la sistematizacion de la experiencia. Los
relatos muestran que una estrategia de formacién docente es un
proceso complejo imposible de ser sustituido con proyectos de
“capacitacién” eventual o cursos breves con contenidos que ho-
mogenizan, sin tomar en cuenta el contexto o la lengua materna
de los estudiantes, ademads de las problemadticas de cada regién.

El maestro, al percibir que era capaz de crear nuevas formas de
intervenciéon pedagdgica, tom6 conciencia de que poseia un cono-
cimiento pedagdgico singular, transformando su papel del clésico
profesor en un docente reflexivo, con saberes pedagdgicos propiosy
posicionado politicamente para entender la importancia de trans-
formar su entorno. A partir de ese momento, el docente tom¢ el
papel de animador y provocador de situaciones nuevas, convirtién-
dose en un sujeto que problematizaba y ayudaba a los alumnos en
la busqueda de significados diferentes. Los profesores participan-
tes del programa de formacién mostraron la disposiciéon adecuada
para construir nuevas estrategias diddcticas de animaciéon pedago-
gica para y desde estos contextos complejos.

La metodologia de esta perspectiva de formaciéon docente fue
un proceso significativo y con sentido generado desde la reali-
dad escolar; una formacién que no se distancia de los problemas,
preocupaciones, necesidades pedagdgicas de los docentes, ni de la
vinculacién entre la teoria y la practica, al motivar la autonomia
de los maestros, con el propésito de generar sus propios modelos
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de ensenanza para esos contextos particulares, apoyandose en una
asesoria y acompanamiento que respeta el proceso de formacién
permanente.

El trabajo de acompanamiento gener6 empatia entre los aseso-
res y los docentes, y los docentes y los alumnos, desde la conciencia
que se genera al entender la complejidad de la interaccién con los
estudiantes en el proceso de ensefianza y aprendizaje. El acompa-
namiento participativo ha mostrado que es posible encontrar otras
formas de ensenar y aprender donde los maestros, estudiantes, pa-
dres de familia y asesores encuentren un sentido profundo y satis-
factorio al trabajo cotidiano.

El proyecto de intervenciéon también tenia, como objetivo fun-
damental, la transformacién politica-pedagdgica de las escuelas
y de los maestros interesados en participar de ese cambio. Estaba
claro que un programa como éste deberfa construir un proceso en
colectivo con aliados conscientes de la necesidad de esa transfor-
macién que tuvo momentos dificiles, pero apasionantes y alentado-
res para los colectivos que se sumaron a la aventura.

Por otro lado, la escritura de relatos pedagdgicos fue un acierto y
aunque inicié como intuicién, con el tiempo fue cobrando fuerza la
palabra de los docentes encontrando en ese caminar otras practicas
internacionales similares, al tiempo que se documentaban las expe-
riencias de los maestros. Es decir, el proceso de sistematizacion de
saberes de los docentes y la incorporacién de nuevos fundamentos
tedricos permitié fortalecer las narrativas de los profesores; asi, los
relatos muestran lo compleja que es la ensenanza y el aprendizaje
en contextos de marginalidad, pero también representan una opor-
tunidad para transformar la realidad educativa de las escuelas y
comunidades. La experiencia, también a nosotros los asesores, nos
formo y transformd, pues tenfamos muy presente la idea de Paulo
Freire: “Nadie educa a nadie —nadie se educa si mismo—, los hom-
bres se educan entre si con la mediacién del mundo”

Las narrativas de los relatos enriquecieron las practicas educa-
tivas, producto de la convivencia de los docentes en un espacio de
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trabajo horizontal y colaborativo dedicado a la construccién de nue-
vas redes de comunicacion, donde no existia desconfianza ni descali-
ficacién de la experiencia y el trabajo cotidiano que se documentaba.

Las narrativas de todos (maestros y asesores) develan los pro-
cesos intrincados de la intervencién que no siempre fueron ade-
cuados o exitosos, pero le dieron sustento tedrico y validez a la
investigacién-accion. La confiabilidad de esta perspectiva de inda-
gacion-intervenciéon ha mostrado su validez al impactar a diferen-
tes comunidades de aprendizaje y cientos de alumnos y maestros
que han transformado las formas de ensefianza y aprendizaje en las
poblaciones donde laboran.

Los relatos escritos por las maestras y maestros son estrategias
novedosas de formacién y autoformacién que han construido nue-
vos espacios de comunicacién, donde su voz es escuchada y valo-
rada al documentar la “vida en las aulas”. Los relatos son la muestra
de que los docentes son sujetos de saber que generan un conoci-
miento pedagégico propio y tienen una conciencia politica que
propone otros caminos para transformar la educacién.

Las narraciones han permitido exponer (y exponerse) sus ha-
llazgos en encuentros nacionales e internacionales, que han dado
cuenta de una infinidad de experiencias obtenidas por los profeso-
res participantes, fundamentalmente desde las Redes de maestros
que a lo largo de dos décadas hemos constituido.

La narrativa es el lugar donde la vida acontece, lo “que da forma
a lo vivido”, a la experiencia verdaderamente vivida de los docen-
tes. En la narracion, los profesores encontramos y nos encontramos
con nuevo lenguaje que nos descubre en la escritura del relato, y
nos formamos y deformamos al permitirnos contar eso que pasa
y nos pasa dentro de las aulas y escuelas donde laboramos.

Al documentar estas experiencias desde un espacio intimo pero
también espacio publico de lo que ocurre en la vida rural y urbano
marginal de las escuelas, observamos profundas contradicciones en
la comunidad de los docentes, sobre todo politicas-pedagégicas y
personales, que permanentemente han obstaculizado la construccién
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de una propuesta alternativa de transformacion; sin embargo, y a pe-
sar de estas contradicciones, desde las redes hemos podido realizar
algunos cambios pedagdgicos importantes.

Al imaginar otra forma de escuela oficial, las redes de maestras
y maestros enfrentamos enormes obstdculos: econdmicos, politicos y
emocionales, entre otros, obligindonos permanentemente a buscar
un nuevo rumbo que permita seguir ese derrotero, ya que la escuela
publica es nuestro punto de salida y nuestro lugar de llegada.

Las redes de maestros que el proyecto PILEC impulsé desde el
principio de los afios noventa, fueron concebidas como espacios
alternativos a las relaciones burocraticas que se vivian y que aun
persisten en las escuelas. Las redes han constituido un esfuerzo per-
manente por construir espacios colectivos que ayuden a romper
el aislamiento en el que coexisten los profesores y la propia uni-
versidad. No obstante, es preciso también decir, que las redes de
maestros, al proponer la transformacién educativa, enfrentamos
otras formas de control y poder. Es decir, al proponer nuevos es-
cenarios para la educacién hemos desafiado al poder establecido
que ha mantenido silenciadas a las escuelas; de ahi la importancia
de proponer otros caminos que fortalecieran la educacién publica.

Traer a la memoria y no dejar que el olvido entierre las narra-
ciones de las experiencias de los docentes es una tarea fundamental
para el trabajo colectivo de las redes. De esta manera, el acompa-
namiento participativo que hemos brindado a los profesores orga-
nizados ha tenido, como propdsito principal, la recuperacién de
acontecimientos surgidos en el proceso de innovacién en el pro-
yecto, sobre todo con la lectura, la escritura y la literatura, con el
propésito de publicar y socializar las experiencias vividas.

El proceso de transformacién pedagégica ha sido lento, como
“la pedagogia del caracol”, de trabajo pausado pero significativo;
ademds, la experiencia ha representado un reto donde ha sido ne-
cesario “dejarse llevar” para involucrarse de lleno y disfrutar los éxi-
tos obtenidos, pero también aceptar los fracasos en ese proceso de
formacion. Los maestros de los colectivos hemos aprendido que la
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transformacion de la prictica puede ser significativa desde la coti-
dianidad del trabajo docente, a partir de los problemas reales a los
que nos enfrentamos habitualmente y desde las precarias condicio-
nes materiales de las escuelas.

En las Redes pedagogicas enfrentamos inercias creadas desde
afios atrds por la institucién escolar que ha privilegiado la toma
de decisiones autoritarias, lo que ha dificultado el cambio de con-
cepciones y practicas. En las escuelas se vive a partir de las certezas
y lo conocido, y no es ficil caminar desde la incertidumbre como
estrategia de aprendizaje u otras formas de relacién que poten-
cian la diversidad, lo mdltiple, lo que estimule la imaginacién y la
creacion. Las redes tienen en comun la construccién de nuevos es-
pacios de intercambio que privilegian la circulacién de saberes y
el reconocimiento de que se puede transitar por nuevos senderos.
La formacién de redes en la construccién del proyecto alternativo
junto a los docentes, fue una tarea ardua, aunque no siempre pudo
ser pertinente en todos los terrenos educativos donde los maestros
hemos participado.

Otro hallazgo importante fue la relacién con la literatura infan-
til, que desde el inicio del proyecto PILEC fue nuestro pasaporte para
entrar a las escuelas y presentar un modelo de formacién docente
desde lo ladico, ya que la literatura tenia todos los elementos para
generar nuevas practicas en el aula. Los maestros que se atrevieron
a incursionar por este sendero, también encontraron en ella una
aliada y una herramienta didactica.

La literatura fue una herramienta transgresora que cuestiono las
précticas tradicionales de memorizacién y repeticion en las activi-
dades cotidianas de las escuelas, al liberar la imaginacién y el pen-
samiento creativo para romper el circulo de la monotonia y crear
nuevas identidades con otros lectores en contextos no solamente de
borde, de margen, en que el proyecto se desarrollaba.

Puedo afirmar que hubo una intensa convivencia entre los li-
bros de literatura y las tierras de cultivo, el cuidado de chivos y la

siembra de mariguana en el campo; pero también en lo urbano
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marginal estuvieron relacionados con la evocacién, la violencia
constante, el abandono, la drogadiccién y la desesperanza.

Elaula se movia con la literatura, por lo que fue necesario concep-
tualizar de otra manera la ensenanza y el aprendizaje de la lectura, la
escritura, el trabajo colaborativo y la didactica. Surgi6 la necesidad
de reestructurar el aula a partir de la constitucién y desarrollo de
talleres de lectura, y seminarios-talleres con los docentes, y ellos con
los alumnos. Los cambios experimentados con la lectura, desde las
concepciones hasta las practicas, marcaron un ambiente de trabajo
en el que los alumnos conquistaron un papel protagénico, mismo
que permitié a los profesores explorar los procesos de aprendizaje
de estos, reconociendo y asombrandose de su creatividad y capa-
cidad, al tiempo que posibilité las condiciones de disposicién, por
parte del grupo, para crear y apropiarse de un espacio de recrea-
cién, esparcimiento y aprendizaje. “La lectura del mundo”, era uno
de nuestros objetivos en permanente desafio.

Los encuentros de nifos, ninas y la literatura, fueron los nuevos
escenarios que legitimaban la promocién (pase) al siguiente gra-
do en una estrategia de evaluacion cualitativa que descubria otros
caminos para el desarrollo de la cultura escrita, a través de prac-
ticas sociales de lenguaje que mostraban el nivel de excelencia de
los alumnos.

Entre los artefactos de la memoria estd la literatura, la que ha
favorecido la reconstruccidn del trabajo en estos anos del proyecto.
Asi también, los libros de literatura han estado presentes en dife-
rentes escenarios, tanto en los plantones de protesta, como bajo las
“lonas” que han servido como bibliotecas rodantes y casas de cam-
pana. Ademds, se han escrito y publicado libros sobre las hazanas
de movilizacién, lucha y muerte, y gracias a estos objetos-libros se
han establecido vinculos de identidad colectiva con el Movimiento
Pedagégico y las luchas concretas de las Redes de maestros.

La memoria pedagdgica fue una de las categorias que permitie-
ron organizar innumerables relatos orales y escritos en este trabajo
de investigacion. Iniciar por la categoria de la memoria heredada
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tenia el propdsito de resaltar la dificil situacién de los maestros des-
pués de la lucha armada en México y durante las actividades edu-
cativas en las comunidades mas empobrecidas al enfrentarse a los
poderes establecidos, para no ignorar el papel de los docentes en
esa etapa de la historia de la educacidén, pues hay una permanente
insistencia por dejar en el olvido a la conciencia colectiva que vivié
acontecimientos traumadticos y que la historia oficial ha colocado
como idilicos, diluyendo la memoria audaz de los maestros rurales
y la continuidad de la lucha de los docentes en esta nueva etapa del
magisterio en resistencia.

Muchos otros temas estdn en el olvido y no es facil recordar
cada acontecimiento significativo en la historia de la educaciéon
en México, pero el papel de la memoria colectiva permite poner al
descubierto hechos singulares ocurridos en diferentes momentos
histéricos de la pedagogia en resistencia. Narrar lo sucedido, do-
cumentar momentos ignominiosos del pasado reciente es un acto
solidario con la historia del magisterio y la sociedad en general. Es
una tarea inaplazable hacer memoria, reconstruirla y confrontarla
con los relatos oficiales impuestos.

La memoria colectiva tiene como objetivo la reivindicaciéon de
la historia vivida y colocar en esas historias lo inolvidadizo, es decir,
relatos inadecuados, capaces de subvertir los relatos oficiales, por
ejemplo, poner al descubierto los acontecimientos traumdticos que
ha sufrido el magisterio y recordar, contrastar y develar experien-
cias que han quedado ocultas. La memoria colectiva nos ha per-
mitido destacar las demandas constantes de la no participacion de
los docentes en las llamadas “reformas educativas’, y el olvido de la
existencia de un movimiento pedagégico alternativo al oficial que
ha estado silenciado y que ha mostrado tener otras propuestas y
otros senderos para transformar la educaciéon publica.

La investigacién presente también devela la existencia de una
memoria colectiva de acontecimientos dolorosos, como el homi-
cidio de muchos maestros disidentes desde fechas inmemorables
hasta la actualidad, que aunque ha sido la constante para eliminar a
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los adversarios, también ha permitido la conformacién de la iden-
tidad personal y colectiva de esta historia reciente.

Asimismo, las publicaciones alternativas han sido espacios pri-
vilegiados de la memoria colectiva, pues los 6rganos de difusién
y propaganda, como periddicos y revistas, han incorporado otras
formas de analizar los acontecimientos vividos a lo largo de va-
rias décadas del Movimiento Pedagdgico de América Latina, con
voces disidentes sobre temas como la democracia, la politica o la
pedagogia, publicadas en paginas que han insistido en romper el
aislamiento que los medios oficiales han impuesto a la sociedad
en su conjunto.

Al paso de los anos, estas publicaciones alcanzaron un avance
en su forma y contenido concentrando su energia en los temas pe-
dagogicos, con secciones extensas dedicadas a los problemas edu-
cativos y propuestas diddcticas escritas no s6lo por “expertos”, pues
en este contexto son igualmente importantes los argumentos de los
docentes de educacién bésica como los de los especialistas.

La revista Entre Maestros ha sido el espacio de difusion en el
que mds docentes de educacién basica han escrito sobre sus saberes
pedagdgicos. Espacio que ha permanecido constante en los tltimos
diez y siete anos de existencia, en su posicién educativa desde un
lugar de posicionamiento politico de transformacién pedagdgica.

Por otro lado, la identidad desarrollada por los maestros partici-
pantes de estas redes se puede analizar a través de las diferentes na-
rrativas aqui documentadas, pues en su evoluciéon han logrado un
equilibrio entre las demandas econémicas y pedagogicas. Identidad
en lo pedagégico y politico, entre las maestra, maestros y acompa-
nantes asesores para alcanzar logros cualitativos como la organi-
zacion colectiva y la construccion de igualdades, a partir de diferentes
contextos y experiencias politicas propias que han permitido el des-
pliegue de innovaciones importantes.

En el proceso de construccion de la identidad de las redes tam-
bién hubo fracturas, rupturas y desencantamiento entre los partici-

pantes, porque no siempre se utilizaron herramientas democraticas
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como el consenso y la tolerancia. Y aunque desde el inicio del pro-
yecto PILEC, la perspectiva tenia un componente politico pedagé-
gico de inclusion en cada contexto, la diferencia de concepciones
provocé permanentes enfrentamientos que no siempre se resolvie-
ron adecuadamente para la construccion de las redes.

Finalmente, puedo asegurar que los viajes fueron los aconteci-
mientos mas significativos para maestros y alumnos lanzados por
el proyecto PILEC, al motivar a los involucrados a salir de las aulas
y escuelas, lo que significé un verdadero acontecimiento que los
llev6 a conocer el mar, estaciones de radio, otros pueblos y disfrutar
el acto de mirar el paisaje durante el traslado por lugares descono-
cidos. Aprendimos, experimentamos y profundizaron en los temas
investigados y en la vivencia de lo inédito. Mirar los rostros de ale-
gria de esos aventureros exploradores fue el acontecimiento mas
valioso en todos esos anos de persistir por la transformacién edu-
cativa que a veces, francamente, ha parecido desalentadora; pero
aquellos momentos de la partida de los viajeros han permitido que
la memoria penetre en los olvidos y los traiga a la luz iluminando
recorridos de aprendizaje y otras posibilidades de transformacion.
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