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Desde una perspectiva que analiza lo educativo como una configu-
racion discursiva cuyo objeto se reconoce en la formaciéon de su-
jetos dentro del espacio social, en esta obra se reflexiona sobre la
constitucion subjetiva de mujeres activistas a partir de su participa-
cién en movimientos estudiantiles en México. Previamente se iden-
tifican y discuten formas narrativas que han integrado el discurso
historico dominante sobre estos movimientos, asi como su relacion
con el sistema sexo-género. A continuacién se reflexiona acerca de
los traspasos, transformaciones y conflictos discursivos entre lo
histérico y memorable hegemoénico y las memorias narradas de las
mujeres. Asimismo, se identifican aprendizajes y saberes que las ac-
tivistas desarrollaron durante sus diversas formas de participacion
y sus entendimientos sobre lo politico. Se identifican situaciones
de inequidad y discriminacion que las entrevistadas vivieron en
su trayectoria como agentes de cambio social, en sus relaciones de
parejay se incorporan sus propias consideraciones sobre otras mu-
jeres participantes en las luchas estudiantiles y sociales, incluyendo
lo relacionado con el feminismo. La articulacion analitica parte de
los estudios de género y memoria, del Analisis Politico del Discurso
Y, en cierta medida, de la historia social.

La obra fue distinguida originalmente con el Premio de la So-
ciedad Mexicana de Historia de la Educacién como Mejor Tesis de
Doctorado en 2016.
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PROLOGO

Este libro constituye una obra sumamente original y relevante
desde varios puntos de vista: el educativo, el de género, el politico,
el de la historia mexicana y el de la investigacion.

Moénica Garcia Contreras aborda la formacién identitaria como
un proceso educativo que, en el caso analizado por ella, ocurre fuera
de las instituciones escolares (pero en movimientos estudiantiles, es
decir, gestados en tales instituciones). Lo anterior, en el contexto de
los estudios sobre educacién, es una excepcién que se aplaude no
solo por lo innovador sino también por la luz que arroja sobre pro-
cesos formativos que dejan su huella en individuos, y colectividades
(grupos, generaciones, entre otros).

La autora realiza este trabajo desde una perspectiva de género
en la cual no solo se destaca un referente empirico compuesto por
mujeres, sino ademads se enfatiza lo que en su formacién como ac-
tivistas concierne especificamente al género femenino y a su condi-
cién como mujeres.

La complejidad de este emplazamiento se enriquece al poner de
relieve el registro de lo politico, ya que esto permite identificar re-
laciones de inclusién y exclusion, practicas hegemonicas, fronteras
politicas y posiciones de sujeto en los procesos mismos de forma-
cion identitaria de las activistas.



Formacién en movimientos estudiantiles

La propia formacién académica de Moénica Garcia le permite
destacar la historicidad de este proceso en el caso mexicano, en un
sentido de acontecimiento mas que cronoldgico, especialmente con
apoyo en la categoria de “memoria”. Esta combinacion de elementos
no es comun en el dmbito de la investigacién educativa, histérica,
politica, ni de género. Por ello representa un aporte valioso y una
experiencia de investigacion refrescante y novedosa a la vez que ri-
gurosa y cuidadosa en un sentido epistemoldgico y ontoldgico.

Desde el registro del tipo de investigacién en el cual se sustenta
esta obra, puede observarse un trabajo permanente de ajuste entre
las inquietudes de la investigadora, el referente tedrico y el referente
empirico. En relaciéon con las preguntas que motivan este estudio,
la revision de la literatura pertinente, cuidadosamente referenciada
en cada capitulo, permite a la autora la confeccién de un estado
de la cuestién analizado e interpretado, ante el cual toma posicién
y critica una narrativa en la cual predomina una versién andro-
céntrica de la historia del activismo (especialmente en el capitulo
2). Este ambito permite a la autora desplegar sus inquietudes de
género que es la pasiéon que mueve su trabajo, ya no solo desde la
fuerza que activa la indagacién sino ademds informada, por lo que
ya se ha hecho y lo que no, con lo cual habilita la posibilidad de
perfilar sus propias preguntas de investigacién que articulan cono-
cimiento, pasion e inquietud genuina, preguntas auténticas (diria
Heidegger). Asimismo, se encuentra una amplia explicaciéon de su
emplazamiento teérico que articula nociones, posicionamientos
y logicas de diversas disciplinas y perspectivas, teorias de género,
filosofia politica, historiografia, y se articulan como una caja de
herramientas para el andlisis e interpretacién de la discursividad
histérica en la cual se basa para responder sus preguntas de inves-
tigacion. Lo tedrico opera como una clave de lectura que permitira
a los interesados comprender cémo y desde dénde se sustenta esta
lectura del objeto (capitulo 1). La accién metodolégica de la inves-
tigacién en que se sostiene este libro involucra relaciones de tensién
y ajuste permanentes de los dos registros previamente mencionados
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(las preguntas y el registro teérico), con un tercer registro consti-
tutivo del estudio: el referente empirico, compuesto tanto por las
condiciones en las que se produce el proceso que interesa a la au-
tora, como por los testimonios y piezas documentales que seran
rastreados, elegidos, organizados, analizados e interpretados en
la busqueda de respuesta a las preguntas que Moénica Garcia se
plantea. Estos testimonios y piezas documentales incluyen: a) li-
bros y documentos sobre los movimientos estudiantiles, de autores
consagrados con los cuales la autora entabla un debate interesante
en torno a lo que se encuentra en ellos con respecto a la dimensién
de género de los protagonistas (capitulo 2); b) entrevistas a profun-
didad con mujeres activistas consagradas, quienes narran sus expe-
riencias formativas en uno o varios movimientos estudiantiles. La
riqueza de este referente empirico cuidadosamente documentado
es de suyo un aporte de fuentes originales que seran de gran valor
para investigaciones posteriores. Por lo anterior, este ejercicio de
tension y ajuste permanentes entre los tres componentes del pro-
ceso indagatorio: las preguntas de investigacion, el referente tedrico
y el referente empirico, es evidencia de la complejidad, la fluidez y
la riqueza de la experiencia metodoldgica que se plasma en el libro
de la doctora Garcia Contreras, asi como del grado de explicitacién de
esta experiencia.

Tomando como punto de partida la concepcion de lo educativo
como una “configuracién discursiva cuyo objeto se reconoce en la
formacién de sujetos dentro del espacio social”, este libro reflexiona
sobre la constitucidn subjetiva de mujeres activistas a partir de su
participacién en movimientos estudiantiles en México. Asimismo,
desde el punto de vista meramente empirico, la informacién re-
cabada sobre las mujeres activistas es de por si original y valiosa,
y abre nuevas formas para pensar la historia de las mujeres y del
feminismo en México.

Moénica Garcia se propone contribuir a la escritura de una
historia de los movimientos estudiantiles en México a partir de

« (s . . e
nuevos cruces analiticos con los estudios de memoria y el analisis

11



Formacién en movimientos estudiantiles

politico del discurso, con el objetivo de reposicionar la historia de
la educaciéon como herramienta fundamental para la discusion de
lo social y, por lo tanto, como instrumento para el cambio”. Este
objetivo se sostiene de manera consistente a lo largo de los diversos
capitulos del libro. Especialmente reveladores son los analisis de las
narrativas escritas (androcéntricas) sobre los movimientos estu-
diantiles y las narrativas orales de las mujeres entrevistadas sobre
su participacion en ellos, que se abordan desde una perspectiva que
combina el género con el estudio de memoria.

Se nutre de bibliografia actualizada tanto nacional como in-
ternacional, sobre todo con respecto a los temas de memoria y de
género. La relacion entre la bibliografia secundaria y el analisis de
las entrevistas estd muy bien lograda. El marco histérico, aunque
breve, es adecuado y esta basado en bibliografia reciente compren-
dida a fondo y bien sintetizada.

Este libro estd organizado pensando en facilitar al lector diversas
claves de lectura, con aproximaciones sucesivas al tema, de tal ma-
nera que la consulta y la comprension del escrito sean accesibles.
La explicitacién del contexto de indagacién y de las herramientas
tedricas que Garcia Contreras articula permite recorrer su camino,
reconocer sus referencias y fuentes, para entender como la autora
logra sus hallazgos y construye sus interpretaciones, un gesto de
honestidad intelectual y cuidado cientifico. Ello a su vez habilita al
lector con elementos para estar de acuerdo con ella o no, y formular
sus propias interpretaciones del objeto. Todo lo anterior que aparece
en los dos primeros capitulos pone las cartas sobre la mesa, por asi
decirlo, para el juego interpretativo del objeto que la autora plantea:
los procesos, los temas, las acciones formativas que sus entrevistadas
recuerdan haber vivido durante su participacién en movimientos
estudiantiles en México. Por ello las categorias discurso y memoria
son dos recursos de inteleccién que merecen explicitaciéon no sola-
mente en su cardcter tedrico sino también en su uso analitico.

Se entretejen historia y género, el género en la historia, la forma-

cién de género en la historia reciente, la formacién de género en los
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movimientos estudiantiles mexicanos del siglo XX. Estas y otras mds
son algunas de las aristas, algunas formas de capturar los angulos
de lectura de una copiosa informacién empirica documentada e
interrogada desde las preguntas ya mencionadas anteriormente.
Esta multiplicidad abrumadora se va organizando en nudos de in-
terés que no se establecen a priori, sino que se perfilan mediante el
andlisis de las configuraciones significantes (discursividad) locali-
zadas en diversas fuentes. Una de ellas alude a las narrativas escritas
sobre movimientos estudiantiles (capitulo 2). Otra se refiere a los
recuerdos sobre las experiencias formativas de las mujeres entrevis-
tadas, los temas, las acciones, los trayectos, los temores, los afectos,
las huellas de esa formacién en su vida actual (capitulo 3). Otra mas
alude al analisis de los sentidos de lo politico en las narrativas de las
entrevistadas (capitulo 4) y su recuerdo de temas de género, como
machismo, feminismo, desigualdades, valoraciones, estereotipos,
mandatos, solidaridades y avances (capitulo 5).

Como sostiene la autora en sus consideraciones finales, en la
memoria de las activistas numerosos componentes de distinto tipo,
varias formas de reenvio simbdlico y diversos sentidos, a su vez,
son resultado de una fusién de significaciones de distinta proce-
dencia (contexto cultural mexicano de la época, familia, escuela,
grupos de interés, entre otros). Asi se puede sostener que la for-
macién subjetiva y los procesos educativos inherentes son sobrede-
terminados, méviles, parciales, no fijados de manera necesaria, ni
suficiente. Se pudieron identificar componentes de orden politico,
social, econémico, cultural, personal, emocional, ideoldgico, ético,
sensorial e incluso corporal. Esta diversidad nos habla de que lo
educativo se encuentra en practicamente todo el entramado social
donde las activistas transitaron y desarrollaron sus acciones. Los
llamados para el activismo de las mujeres procedieron y tuvieron
lugar desde la nifiez y la adolescencia a partir de la incorporacién
de interpelaciones en sentido tanto positivo como negativo de los
contextos familiares de discusion, del intercambio de opiniones, de
modelos de ser hombres y mujeres, de sus circulos afectivos y, en

13
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algunos casos, de diversas relaciones personales. También proceden
de la interiorizacién de interpelaciones generalizadas en los con-
textos escolares de educacion bdsica y secundaria y de las lecturas,
que ocupan un lugar privilegiado en la memoria. Ménica Garcia
Contreras sefiala que se configura una especie de pedagogia no es-
crita de los movimientos estudiantiles, que se revela a través de sus
recuerdos hasta ahora, pero que las mujeres han construido desde
hace décadas de forma interactiva y oral, con base en el ejemplo
de su propio activismo. Se incluyen debates y andlisis criticos so-
ciales en cualquier drea profesional en que se han desempefiado,
estando pendientes del acontecer nacional e internacional, entre
otras cosas. Todo ello tiene eco en las frases de algunas de ellas en
el sentido en que la participacion o el activismo se conceptualiza
como lo mds importante en la vida, o como parte de lo mas rele-
vante. Se destacan las multiples capacidades que desplegaron varias
veces de manera simultdnea, a partir del activismo, lo cual abarca
planos como lo cognitivo, lo emocional, lo social y lo ético. Ademds,
adquieren especial relevancia los elementos formativos derivados
de las dificultades que supusieron poder reconocer, enfrentar y so-
brevivir retos, riesgos, peligros para la integridad fisica, emocional
y familiar, miedo, amenazas, agresiones, cansancio, decepcion,
dudas, confusiones, incluso hambre y escapar de perseguidores.
Entre los aprendizajes significativos que las entrevistadas recuerdan
se cuentan hablar y expresarse oralmente de formas diversificadas;
aprender a protestar, a desarrollar diversas estrategias de oposicién,
a movilizarse entre distintos niveles y relaciones de poder, asi como
a elegir entre diferentes opciones de activismo, racionalizar factores
personales, grupales, estudiantiles, gremiales, sociales, culturales y
tedricos para el logro de objetivos. También destacaron saber va-
lorar y analizar estrategias, acciones y peligros de diversos tipos de
enemigos y aprender a solidarizarse con causas consideradas justas,
aprender a subvertir o ampliar las funciones sociales de la escuela o
la institucién educativa al abrir en ella espacios para la discusion de
discursos sociales, politicos, econémicos y culturales mds amplios.
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En este mismo sentido valoraron haber aprendido a fortalecer la
“ciudadania escolar juvenil” mediante la constante actividad infor-
mativa, el debate, la coordinacién interna, entre otros.

Muchos otros hallazgos derivados de las entrevistas y entra-
mados con las inquietudes que motivaron el trabajo y las elecciones
tedricas de la autora pueden encontrarse en estas paginas que se-
guramente seran de interés tanto para los estudiosos néveles como
para aquellos ya avanzados en estos temas. Por lo anterior, la lectura
de este libro es recomendable y constituye un estudio pionero en su
género, para estudiantes, investigadores, feministas, historiadores,
investigadores sobre la educacion y politélogos, tanto por su nivel
de explicitacién como por la redaccion clara sin traicionar la com-
plejidad y profundidad del objeto de estudio construido y suma-
mente revelador de la vulnerabilidad de estereotipos y valoraciones
consagradas por la literatura existente.

Rosa Nidia Buenfil Burgos

Oaxtepec, Morelos

En memoria de un 19 de septiembre de 2017 que nos recuerda
lo que el ser humano es capaz de hacer, tanto en su dimensién
solidaria, generosa y heroica, como también, lamentablemente,

en su dimensién rapaz, siniestra y oportunista.
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INTRODUCCION

Todo comienzo debe ser cuidadoso, sobre todo al abordar temas de
diverso orden que, no obstante, se entretejen desde la mirada ana-
litica con el fin de aportar nuevos conocimientos a la historia de la
educacion de las mujeres, al debate de las problematicas del poder
en la narracidn histdrica, la memoria colectiva de los movimientos
estudiantiles mexicanos y el anilisis de la formacién de subjetivi-
dades desde el plano educativo.

Desde una perspectiva que analiza lo educativo como una con-
figuracién discursiva cuyo objeto se reconoce en la formacién de
sujetos dentro del espacio social, este texto reflexiona sobre la cons-
titucién subjetiva de mujeres activistas a partir de su participacion
en movimientos estudiantiles en México. Previamente se identi-
fican y examinan las formas narrativas escritas que han integrado
el discurso histérico dominante sobre estos, asi como su relacion
con el sistema sexo-género. Después se reflexiona acerca de los tras-
pasos, las transformaciones y los conflictos discursivos entre lo his-
torico de las memorias hegemonica escritas y las memorias orales
narradas de las mujeres. Asimismo, se identifican aprendizajes y sa-
beres que las activistas desarrollaron durante sus diversas formas de
participacién, sus entendimientos sobre lo politico. Se identifican
situaciones de inequidad y discriminacién que las entrevistadas
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vivieron en su trayectoria como agentes de cambio social, en sus

relaciones de pareja y se incorporan sus propias visiones de otras

mujeres participantes en las luchas estudiantiles y sociales, inclu-

yendo lo relacionado con el feminismo. La articulacién analitica

parte de los estudios de género y memoria, el analisis politico del

discurso y, en cierta medida, de la historia social.

En otras palabras y para quienes prefieren acercarse a este tra-

bajo desde la interrogacion, las preguntas que lo guiaron fueron:

;Qué recuerdan las mujeres de su participacién en movi-
mientos sociales y estudiantiles de México?

;Cuales fueron las motivaciones de las activistas para parti-
cipar en ellos?

;Qué aprendizajes adquirieron las mujeres tras su participacién
en las movilizaciones sociales estudiantiles y cémo las valoran?
;De qué modo el activismo politico o la participacién en mo-
vimientos sociales o estudiantiles impacté en las condiciones
de vida de las mujeres entrevistadas y en su propia autocon-
cepcién?

;Coémo se construye la memoria o los recuerdos de la partici-
pacién social y politica de las mujeres?

;En la memoria de las mujeres se incorporan sentidos hege-
monicos androcentristas, del sistema sexo/genero, pasados o
actuales, o de los discursos histéricos predominantes sobre
los movimientos sociales mexicanos?

;De qué manera se diferencian los hallazgos de esta nueva
investigacion de otros estudios histéricos sobre esos movi-
mientos sociales o politicos?

EL CAMPO PROBLEMATICO Y LA MIRADA ANALITICA

Con el auge de los estudios de género se ha reiterado la necesidad de

revisar la historia y los estudios sobre la(s) memoria(s). También se
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han criticado sus deficiencias, insuficiencias o carencias y se ha in-
tentado visibilizar a las mujeres no solo como anadidos, sino tam-
bién superar el dilema de la diferencia (Schraut y Paletschek, 2008;
Scott, 1991).

La historia de las mujeres y los estudios de género senalan y de-
baten la estructura misma del lenguaje de la historia en general y de
los estudios de la memoria, los puntos de comparacién no expresos
en el seno de las categorias que ciegan su perspectiva e involucran
erréneamente una conformidad con el mundo, lo que implica por
fuerza manifestarse contra sus definiciones y sus agentes estable-
cidas ya como “verdaderas” o, al menos, como reflexiones precisas
de lo que sucedié. Por ende, gran parte de la historia de las mujeres
y los estudios de género y memoria se dirigen también hacia pre-
ocupaciones contemporaneas de la politica feminista (Scott, 1991,
pp.- 61, 69), tales como desafiar a las autoridades imperantes en di-
chos campos, en las universidades y cambiar la manera de escri-
birlas, como una politica' de la produccién de conocimiento.

Si bien los estudios de género son hoy una realidad multifacética
y distintas clasificaciones han intentado configurar un cuadro repre-
sentativo de ella—lo que es muestra de su vitalidad y de su normal
desarrollo en el complejo debate académico actual—, en México
han seguido un camino desigual dentro del campo de la educacién.

En el dmbito de la historia de la educacién desde hace ya casi
tres décadas se estudia a las mujeres y se toma en cuenta la categoria
género (Gonzilez, 2008, p. 692). Al paso de los afios incluso se han
considerado dichos trabajos como algo trillado a la luz de la pro-
duccién derivada de ello. Al respecto, Joan Scott (2010, p. 15) ha ex-
presado su preocupacion en cuanto a que el género como término
ha llegado a rozar sus limites, se ha relativizado y ha perdido mucho
de su filo critico. La autora incluso aboga por emplearlo cada vez

! Entendida como la actividad que llevan a cabo autoridades con poder, como las
relaciones de poder y las estrategias para mantenerlo o disputarlo y como las préc-
ticas que reproducen o critican lo que a veces se tacha de ideologfa, al modo como
lo plantea Scott (1999, p. 62).
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menos y por hablar en su lugar de las diferencias entre los sexos y
acerca del sexo como un concepto variable desde el punto de vista
histérico, y evitar conformarse con el status quo.

No obstante, en el contexto mexicano contados estudios han
abordado las formas de conocimiento en el dmbito académico
mexicano (Gorbach, 2008, p. 149). Por otra parte, en el circulo de
las historiadoras feministas y con perspectiva de estudios de género
se ha mostrado como, aunque las mujeres estamos a la orden del dia
y se ha logrado la consolidacién de un lugar en la academia, varios
programas de formacion, y la edicién de revistas y libros especiali-
zados, quienes se dedican a escribir la historia desde el género atn
no han podido trastocar formas mas arraigadas de hacer historia
y, desafortunadamente, en muchos dmbitos académicos todavia se
ve a esas historiadoras como una especie de gueto o, en el mejor de
los casos, en el anexo de un libro sin el cual el libro en cuestién no
cambiarfa nada. Ntfez (2013) sefiala que “no se ha logrado cam-
biar la mirada histdrica general que sigue repitiendo estereotipos y
guardando silencios que para nosotras son cruciales”.

Ademas, en muchos trabajos de investigacion histérica de la
educacién permanecen sedimentados principios, ideas, supuestos,
modos y métodos, antiguos y/o tradicionales de hacer historia.
Como destaca Lynn Hunt (citada en Gorbach, 2008, p. 146), la his-
toria es uno de esos campos donde incluso los interesados en las
nuevas discusiones pueden seguir escribiendo en forma perfecta-
mente tradicional.

Por otro lado, hay que destacar que género y memoria estdn
imbricados. El género es un producto de la memoria cultural, es
invocada por la memoria y las précticas sociales y es constante-
mente reinscrita en la memoria colectiva. En México el estudio de
la memoria tiene, de manera similar a los estudios histéricos, un
desfase en cuanto a la recepcién de enfoques tedricos innovadores
generados fuera del dmbito académico mexicano. De los estudios
recientes que han abordado la existencia de memorias oficiales, no

oficiales o alternativas, en los dmbitos tanto internacional como
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nacional, contados trabajos han prestado atencién a la memoria
histérica de las mujeres (Schraut y Paletschek, 2008).

Los movimientos estudiantiles, por otro lado, han sido objeto de
estudios académicos, los cuales se centran sobre todo en la década
de los sesenta desde una perspectiva mayoritariamente socioldgica
y en especial indagan sobre sus formas organizativas y su impacto
como fuerza politica transformadora. En el caso de México, las
publicaciones y narrativas sobre movimientos estudiantiles que
dominan el campo pertenecen en su mayoria al dmbito de lo in-
formativo, lo anecdético y a la descripcién cronolégica, por lo que
se requieren reflexiones, interpretaciones y andlisis mas profundos,
sistemdticos y criticos, asi como otros enfoques que amplien los de-
bates acerca del tema.

Como consecuencia, en el texto presentado aqui se busca no
solo aportar una mirada analitica y critica de la historia y la me-
moria que se ha escrito sobre los movimientos estudiantiles, sino
también, a partir de aportes de los estudios de género, posicionarlos
como espacios de participacion diversificada y multiple de las mu-
jeres y como espacios privilegiados para la formacién subjetiva de
estas, los cuales han sido menospreciados por el recuento histérico.

Asimismo, se busca contribuir a la escritura de una historia de
los movimientos estudiantiles en México que cuestiona conceptos
sedimentados intentando realizar nuevos cruces analiticos con los
estudios de memoria y el analisis politico del discurso, con el obje-
tivo de reposicionar la historia de la educacién como herramienta
fundamental para la discusién de lo social y, por lo tanto, como
instrumento para el cambio.

El Analisis Politico del Discurso (APD) como marco de intelec-
cién general provee de herramientas conceptuales para abordar
construcciones de las identidades sociales y las subjetividades desde
posicionamientos antiesencialistas con incidencia en los debates
actuales de lo politico, lo social y también de lo educativo. El pasado
siempre se cuenta desde el presente y adquiere su sentido en él. Asf,
el presente cruza cada parte que se analiza como también lo hace

21



Formacién en movimientos estudiantiles

la idea de que las mujeres y los sujetos en general viven procesos
educativos a partir de discursos (entendidos como constelacion de
significaciones), identificaciones e interpelaciones para la transfor-
macién de sus propias vidas.

El APD, al centrarse en el cardcter significativo de practicas y ob-
jetos dentro de sistemas o cadenas discursivas amplias sin separarlos
de la vida y la configuracién social (Buenfil, 1994, pp. 8 y 9), per-
mite distinguir las formas en que los sujetos se constituyen dentro
de esos sistemas de significacion a partir de los modelos de identifi-
cacion propuestos desde algin discurso especifico (Padierna, 2008,
p. 54). Sobre estas bases el APD aporta elementos para el analisis de
lo que se considera formativo de la participacién en movimientos
sociales/estudiantiles o de indole politica, para la interpretacién de
las narrativas escritas y de las entrevistadas, con el fin de identificar
los significados que ellas dan o daban a su activismo en términos
educativos, afectivos, vivenciales, de valores, histérico-sociales y de
su propia experiencia como mujeres.

Es pertinente también destacar que desde el APD la subjetividad
se entiende como procedente una compleja interrelacién de iden-
tificaciones heterogéneas situadas en una red de diferencias des-
iguales. En este sentido, se considera el proceso de subjetivacion
en términos de una trama de posiciones de sujeto, inscritas en re-
laciones de fuerza en permanente juego de complicidades y resis-
tencias (Bonder, 1998, p. 5). Asi, cuando se recurre al concepto de
subjetividad se entiende que, de una u otra manera, estd en juego
lo que Lopez Petit (en Bonder, 1998) llama el residuo del proceso
de subjetivacién, es decir, la singularidad, el particular tejido de las
hebras que componen cada biografia, la densidad de la vivencia de
si mismo. Por consiguiente, para el presente trabajo se retoma la
subjetividad como una construccién que tiene lugar en y a través
de un conjunto de relaciones con las condiciones materiales y sim-
bolicas que involucran multiples espacios.

Ademas, se considera el acto educativo como aquel que incide en
la transformacion de la subjetividad, ya sea a través de la adquisicion
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de nuevos saberes, con base en el rechazo a ciertas formas de ser, o
bien a partir de las modificaciones de las esferas identitarias de las
mujeres. Es decir que se entienden las reconfiguraciones subjetivas
como procesos educativos.

En cuanto a las fuentes, es importante aclarar que inicialmente
se retoman un conjunto de 28 documentos sobre movimientos es-
tudiantiles en México, que fueron escritos a partir de 1969 hasta
2008 por miembros de la élite de los movimientos® y que tuvieron
un amplio impacto como referentes sobre el tema.

Posteriormente se recurre a narrativas orales derivadas de entre-
vistas en profundidad que se realizaron a once mujeres activistas,’
algunas de las cuales son de reconocida trayectoria en México y
otras son tomadas en cuenta por primera vez para el entendimiento
y explicacién formativa de diversos acontecimientos sucedidos en
movimientos estudiantiles. También se entrevist6 a un varén como
medio de contraste para el andlisis de algunos puntos.

Cabe mencionar aqui que las narrativas se consideran como dis-
positivos semiol6gicos que dotan a los acontecimientos de conti-
nuidad y coherencias diferencial, que median, arbitran y resuelven
en gran medida, en el dmbito imaginario, la dispersién del discurso,
sus contradicciones, sus paradojas y sus conflictos, de modo que
es posible considerarlas como una forma de organizar el tiempo
(Saur, 2008, pp. 223 y 224).

Asimismo, se consideran las relaciones entre la oralidad y la es-
critura, pues ambas se retoman como tecnologias de la palabra que
usan mecanismos distintos para expresarla y que han sido y son
pilares importantes en las sociedades. Si bien ambas han coexistido
en algunos dmbitos como los andlisis histéricos de los movimientos
sociales dominantes, ha primado la escritura sobre la oralidad, y
se han establecido jerarquias y, en algunos casos, sometimiento de

? Dicho término se aclara en el capitulo 1 de esta obra.
* La caracterizacion de dichas activistas se encuentra en un anexo al final de este
documento.
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esta ultima. Sin embargo, ambas estdn implicadas y en el analisis
nos permiten identificar aspectos distintos de las formaciones dis-
cursivas que interesan en este trabajo, pues recordemos que, como
medios comunicativos, tanto la oralidad como la escritura también
han organizado las formas de pensamiento y significaciones que se
otorgan a los fenémenos socioculturales y desempenan un papel
preponderante en la construccién de las perspectivas desde las
cuales se observan.

EL PERIODO O TIEMPO ABARCADOR

El periodo que abarca este trabajo es el de las trayectorias de vida
como activistas de las mujeres activistas. Se toman en cuenta la ninez
y la adolescencia porque estas son etapas importantes de su forma-
cién como agentes de cambio. Sin embargo, el periodo que va de
los dltimos anos de la década de los cincuenta a 1980 recibe mayor
atencion debido a que en esa etapa ocurre su formacién y partici-
pacién mads significativa en los movimientos sociales y estudiantiles,
porque entonces hubo un mayor anclaje de las narraciones y era
de interés primordial reflexionar y debatir a partir de las memorias
de las mujeres, las narrativas dominantes en el campo, las cuales se
ubican mayoritariamente en los movimientos de 1968 y 1971.

A principios de los anos sesenta se estaba viviendo en México
un fuerte proceso de consolidacién de la industrializacién y del de-
sarrollo econémico que impulsaba la diversificaciéon de las activi-
dades generadoras de riqueza, la apertura del mercado laboral, el
aumento del sector de la burocracia y las clases medias. Tanto el Es-
tado como la sociedad civil, a través de sus instituciones educativas
y medios de comunicacién, promovieron nuevas categorias de ciu-
dadano y consumidor a la vez que, de forma a veces contradictoria,
se intentaba propiciar una participacién mds activa de las mujeres
en la vida social, econémica, politica y cultural del pais, aunque
todavia con una serie de limitantes (Aboites, 2010, pp. 280-282).
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La desigualdad era, desde entonces, una caracteristica principal
de la realidad nacional. Diez por ciento de la poblacién mads rica
concentraba casi la mitad de la riqueza nacional (Aboites, 2010, p.
282). Crecian las inconformidades sociales ante la existencia de un
poder concentrado en la figura del presidente y respaldado por el
partido dominante, el Partido Revolucionario Institucional (PRI)
(Meyer, 1977, pp. 227, 250; Krauze, 1996, p. 16; Aboites, 2004, pp.
268, 278). Rubenstein (1998, pp. 4-5) destaca que el éxito del Es-
tado mexicano es atribuible también en buena parte a su politica
cultural y al control de los medios masivos de comunicacién. La
relacién entre el gobierno y estos era, de acuerdo con Niblo (1999,
pp- 350, 354 y 355), extremadamente cercana, ya que habia un con-
trol estatal principalmente sobre la prensa, la radio y la television.
Estos actores construyeron un arreglo politico que, si bien hizo po-
sible una aparente estabilidad duradera, desarrollo econémico y un
fuerte nacionalismo que apelaba a la justicia social, se fundaba en la
existencia de un régimen autoritario que recurrio a la represién y a
la corrupcién para mantener su dominio.

De acuerdo con Loyo (1979, pp. 14, 15, 21 y 68) y Goémez
Nashiki (2003, pp. 188 y 202) desde fines de los anos cincuenta y en
los sesenta ocurrieron varios movimientos sociales y estudiantiles,
algunos de ellos paralelos y vinculados entre si. En general estos
representaban las inconformidades y demandas de sectores del pais
que vefan atacados, disminuidos, desaparecidos o manipulados sus
derechos y prerrogativas, por parte de la autoridad. Por ejemplo,
durante 1955y 1956 proliferaron las luchas magisteriales en los es-
tados del interior de la Reptiblica, sobre todo en Jalisco, Tamaulipas,
Yucatdn, Sinaloa, México, Oaxaca, Hidalgo y Chihuahua, algunas
de las cuales lograron en cierta medida la satisfaccién de sus in-
tereses (Loyo, 1979, p. 35). En 1958, afo en que asumi6 el poder
Adolfo Lépez Mateos, surgieron nuevos problemas debido a una
crisis politica y como resultado del agotamiento de una primera
etapa en el proceso de industrializacién. Los telegrafistas entraron
en disputa con el gobierno (Loyo, 1979, pp. 69, 70). En ese mismo
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afio en varios estados de la Republica: Baja California, Chihuahua
y San Luis Potosi tuvieron lugar movilizaciones politico-electorales
que mostraban un desgaste de los métodos autoritarios del partido
oficial y en general del gobierno federal (Aboites, 2004, p. 283). La
burocracia de otros sectores como el ferrocarrilero y el de petré-
leos también presionaban a sus organizaciones para que obtuvieran
aumentos de sueldos; asimismo hay vinculacién con movimientos
estudiantiles de la época (Loyo, 1979, p. 68). Hubo también en 1958
un movimiento magisterial de grandes dimensiones que pretendia
impugnar a sus lideres sindicales, asi como obtener aumento de sa-
larios y respuesta a ciertos planteamientos politicos que inclufan
promocién del progreso, la evolucién de las instituciones, la rectifi-
cacion de los procedimientos y la lucha por la honestidad de la acti-
vidad publica. Este movimiento fue al parecer desmembrado entre
otras causas como consecuencia de la represion de 1959 contra la
huelga ferrocarrilera. A los miembros de este y varios de los otros
movimientos se les reprimi6 con el ejército y se encarceld a varios de
sus dirigentes, a quienes se acusaba de obedecer a ideologias e inte-
reses extrafios a México (Loyo, 1979, pp. 100-101; Aboites, 2004, p.
283). Este clima de inconformidad fue alimentado por la revolucion
cubana, ya que esta influy6 y nutri6 los ideales de los inconformes
de toda América Latina, lo que a su vez impulsé ataques contra las
fuerzas de izquierda en el pais (Aboites, 2004, p. 283).

En los afios sesenta, segiin Gomez Nashiki (2003, pp. 198-201),
imper6 un clima creciente de confrontaciéon y desacuerdo con la
politica estatal, cuyo comun denominador fue la represiéon poli-
ciaca y militar, a la vez que se consolidé una “explicaciéon oficial
que servia de trasfondo para justificar y controlar cualquier brote
o manifestacién de descontento”. Llegé a su fin la época dorada del
“milagro econémico” y aparecieron distintos movimientos sociales
que cuestionaron severamente al régimen, entre los cuales destacan
los movimientos estudiantiles. Como sostienen Loyo (1979, p. 13)
y Marsiske (1996, p. 1), la funcién que han desempenado los pro-
fesores y estudiantes es importante socialmente, ya que han tenido
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una participacién significativa tanto individual como colectiva en
la vida politica del pais. Aunado a lo anterior es indispensable tomar
en cuenta el cardcter y la importancia de la educacién publica en
este periodo, pues las directrices que el Estado debia imprimirle a
la educacién pasaron a ser puntos privilegiados en la confrontacién
ideolégica: los criterios que a la postre predominaron obedecian
a las necesidades del proyecto politico del grupo que lograba im-
poner su hegemonia (Gémez Nashiki, 2003, p. 194).

También es necesario mencionar el hecho de que un movi-
miento estudiantil, lejos de ser un complejo auténomo manejado
por su propia dindmica, es mas bien la expresién de un conjunto
de fuerzas sociales que alcanzan una manifestacion peculiar
que representa un poder, en relacién con otros grupos sociales
(Marsiske, 1996, p. 1). En este sentido, si bien al principio los y
las jovenes estudiantes demandaban mejores condiciones para
su actividad escolar, asi como ayuda financiera, luego fueron in-
corporando a sus peticiones problemas que se relacionaban con
asuntos de la politica nacional (Gémez Nashiki, 2007, p. 1205;
Go6mez Nashiki, 2003, p. 188). La educacién popular, al igual que
otras reivindicaciones de las masas, como el compromiso social
de luchar para servir al pueblo y a las masas trabajadoras, fueron
integradas dentro de los movimientos estudiantiles de mediados
de los anos cincuenta y finales de los sesenta, sobre todo en 1968
(G6mez Nashiki, 2003, p. 195; Loyo, 1979, p. 79). En este punto los
y las estudiantes pretendian constituirse como agentes de cambio,
al vincularse con las luchas del proletariado y de diversas organi-
zaciones sociales.

Entre los movimientos estudiantiles mds representativos de la
época de interés de esta investigacién, podemos mencionar el de
1956 en el Instituto Politécnico Nacional, el de 1958 en la UNAM,
conocido como “el movimiento de los camiones”; los de 1960 en
la Universidad de Morelia, en la de Guerrero y en la de San Luis
Potosi, asi como en la Nacional de Maestros; el de 1961 en la Uni-
versidad de Puebla, y en la capital la llamada “manifestacion en
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pro de Vietnam”; el de 1962 en la UNAM; los de 1956, 1960, 1963
y 1966 en la Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo;
el de 1964 en Puebla, que provocé la caida del gobernador de ese
estado; en Chihuahua el de los estudiantes de las normales rurales;
los de 1965 en Morelos, Guerrero, y en la UNAM; los de 1966 en
Durango, Sinaloa, Morelia y la UNAM; el de 1967 en Sonora; los de
1968 en Hidalgo, en escuelas rurales de todo el pais, la UNAM, el
Politécnico y las movilizaciones estudiantiles nacionales; en 1969 el
movimiento de la Federacién de estudiantes campesinos (Gémez
Nashiki, 2003, pp. 213-217; Gémez Nashiki, 2007, pp. 1181-1182) y
en 1971 el movimiento que desembocé en la manifestacion del 10
de junio, conocida como Jueves de Corpus o “El halconazo”

Ya en la época posterior a la represion del 2 de octubre en la
Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco, segiin Meyer (2000, p. 169)
habfa una conciencia muy critica del sistema que no tard6 en trans-
mitirse a las siguientes generaciones, lo cual impidi6 la persistencia
del espiritu triunfalista de los dirigentes politicos y econémicos del
pais. Ademds, hubo quienes consideraron que la represién no de-
jaba mas alternativa que enfrentar la violencia con violencia. Asi, la
guerrilla en México fue un fenémeno caracteristico de la década de
los setenta, que abarcé algunas de las principales ciudades del pais 'y
el campo. Castellanos (2008, pp. 20 y 21) destaca en este rubro que
el zapatista Rubén Jaramillo, asesinado en 1962, es el puente para
entender qué pasé en el campo y con las instituciones surgidas de
la Revoluciéon Mexicana, al crear un movimiento de autodefensa
para responder a la imposicion electoral del partido oficial y en el
cual germinaron diversas guerrillas rurales. Luego ocurrié el em-
blematico “Asalto al cuartel Madera” el 23 de septiembre de 1965
y a partir del cual un grupo de estudiantes, normalistas y guerri-
lleros creé el primer foco guerrillero, inspirados en el manual de
la guerra de guerrillas de Ernesto Che Guevara. Aparecen en esta
época también los maestros Lucio Cabanas y Genaro Véizquez,
cuya actividad armada tuvo una de las respuestas represivas y de
desapariciones forzadas de mayores proporciones en la historia

28



Introduccion

del pais. Surgieron ademds por lo menos una veintena de agrupa-
ciones urbanas que actuaron en la Ciudad de México, Guadalajara,
Monterrey, Chihuahua y Monterrey, de 1970 a 1975. De esta época,
también llamada “Guerra sucia” (por la falta de respeto a los dere-
chos fundamentales de los guerrilleros por parte de las autoridades
gubernamentales, la carencia de procesos judiciales y las multiples
torturas y asesinatos cometidos), la opinién publica nunca fue in-
formada (Loaeza, 2011, p. 236).

Por otro lado, hay que sefialar también las importantes trans-
formaciones culturales que sucedieron desde fines de los afos cin-
cuenta con el surgimiento de la llamada cultura juvenil, la creciente
influencia de Estados Unidos y el debilitamiento del nacionalismo
cultural (Monsivdis, 1977, p. 414). Emergen expresiones con conte-
nidos mds acordes a las aspiraciones e intereses de las clases medias,
influidos por la mds intensa norteamericanizacion que se vivia en
el pais (Agustin, 1990, p. 149).

Ademds, los cada vez mas frecuentes casos de corrupcion y el de-
terioro del uso de los mitos de la Revolucién Mexicana en el campo
del arte y la cultura alientan en la poblacién la incredulidad y la indi-
ferencia en los lemas tipicos del grupo en el poder (Monsivais, 1977,
p. 416). Monsivdis (1977, p. 415) sostiene que hay un aburrimiento
del realismo por parte de la clase media, el cual impulsa el abandono
de ciertas costumbres e incluso lleva a este sector a avergonzarse
de sus gustos anteriores. En ello se entrelazan una serie de factores,
como el fortalecimiento de la clase media a través de su funcién en
la burocracia y el comercio, la consolidaciéon del ideal social de la
modernizacién, el hecho de que el ideal nacionalista revolucionario
en la politica y en el arte se haya desgastado y haya ido perdiendo
vigencia con el transcurso de los afios, para convertirse en un asunto
meramente superficial, de discurso e institucionalizado y que la in-
fluencia de la cultura material estadounidense y el creciente consu-
mismo avanzaba contundentemente en su penetracién de la cultura
mexicana (Lamadrid, 2007, p. 147; Coral, 2008, p. 4). En el periodo
se presenta lo que Vaughan (2001b, pp. 477-478) llama “el proceso
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de la criatura del mercado”? el cual permite el ejercicio de escoger el
derecho de autosatisfaccién y autodesarrollo en el discurso politico
moderno, lo que constituyé una nueva fuerza para la formacién de
identidades, nociones de pertenencia, derechos e inclusion.

Lleg6 también el cambio en el gusto de los jévenes de clase media
con la influencia del rock and roll, que se bailaba con movimientos
enérgicos y cargadas similares al swing. Entre los artistas que destacan
primero encontramos grupos como los Teen Tops, los Locos del
Ritmo, los Black Jeans, los Hermanos Carridn, entre otros, que hacian
versiones en espaol de canciones estadounidenses y paulatinamente
sus propias melodias. Luego vino la época de los solistas como En-
rique Guzman, Manolo Munoz, César Costa, Angélica Maria, Julissa
y Alberto Vazquez (Agustin, 1990, pp. 147, 223). Estos ritmos con-
formaron una importante liberacién emocional para los jévenes de
aquella época, quienes compartian con sus similares de otras partes
del orbe sentimientos e ideas, al tratar de quitarse de encima el au-
toritarismo y las restricciones de los sistemas sociales dominantes y
fueron constituyendo una base para la contracultura que afloré con
mayor fuerza a finales de los anos sesenta y profundizé la llamada
“brecha generacional” entre los jévenes y las generaciones anteriores.

En la dltima mitad de la década de los sesenta llegaron agru-
paciones mexicanas de la frontera norte con canciones en inglés,
cabello largo y vestimenta “de harapos”. Aparecié también la mu-
sica de protesta con una fuerte carga ideoldgica proveniente en su
mayoria de artistas posrevolucionarios cubanos (Agustin, 1990, pp.
223 y 243). Este tipo de musica tuvo importante presencia en las
universidades y escuelas de nivel superior a finales de la década, lo
que puede considerarse una antesala de la concientizacién de los
jovenes que participaban en los movimientos sociales.

* Es decir que la persona se vuelve individualista y ansiosa por adquirir bienes ma-
teriales, con la tendencia cultural estadounidense del comercialismo y la influencia
de la sociedad de consumo, incluyendo los medios masivos de comunicacién y en-
tretenimiento, lo que confunde las categorias de ciudadano y consumidor, ambas
formas de pertenencia.
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Posteriormente, en los anos setenta hay otras transformaciones
culturales con ejemplos como los conciertos de Avandaro y el Con-
cierto de Ruedas y Rock, asi como los filmes de critica social de
Alfonso Arau, Felipe Cazals, Jorge Fons, Alberto Isaac y Arturo
Ripstein (Loaeza, 2011, p. 245), entre otros.

Aunado a lo anterior, tuvieron lugar una serie de importantes
transformaciones para las mujeres. A partir de 1970 surgieron
nuevos grupos de liberacién femenina mexicanos, reflejo de varios
factores mediante los cuales fueron tomando conciencia colectiva
de la opresiéon de que eran objeto para transformarla en lucha poli-
tica (Bartra, Fernandez y Lau, 2002, p. 14). Entre ellos se encuentran
el ingreso masivo de las mujeres al mercado laboral, sobre todo en
las actividades terciarias y en la industria manufacturera (Rendén
y Salas, 1987), el desarrollo de métodos anticonceptivos baratos,
eficientes y al alcance de la mano (Bartra, Fernandez y Lau, 2002,
p. 15) con la consecuente liberaciéon sexual femenina y el mayor
ingreso de las mujeres a la educaciéon media y superior.

No obstante, hasta 1970 la educacién superior en México era to-
davia un asunto fundamentalmente de varones en términos numé-
ricos, ya que solo 19 de cada 100 personas matriculadas en educacion
superior eran mujeres (Kent y Ramirez, 1998, p. 303) y de ellas la
mayor parte se concentraba en carreras de humanidades (Elu, 1977,
P- 73). Ademas, el grado de desercién de las mujeres era mayor que
el de los hombres, y como consecuencia la proporcién de mujeres en
el rubro de graduados era de solo 15.2%, con el matrimonio como la
principal causa de desercion, factor que, de acuerdo con Elu (1977,
p. 74) solian aducir aquellos que, atn en 1977, consideraban que la
educacion superior de las mujeres era un desperdicio porque absor-
bian parte de la inversion social del pais. Se inicia también en 1970
una nueva etapa del feminismo mexicano, el cual se abordard con
mayor detenimiento en el capitulo 5 de este trabajo.

El recuento anterior sirva para enmarcar la amplia serie de
transformaciones y sucesos del contexto mexicano que cruzan las

narrativas por analizar. En mayor o menor medida las narrativas
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escritas que se abordan y los recuentos orales de las activistas re-
fieren lo esbozado ahi y desempefian un papel importante en la
construccién de las memorias. No obstante, es importante aclarar
que, en el cuerpo del presente texto, se hard referencia especifica a
determinados hechos histéricos, procurando informar mejor sobre
ciertos puntos para la profundizacién de la reflexion.

ORGANIZACION DEL LIBRO

El presente trabajo se divide en cinco capitulos. En el primero, de-
bido a que se estd proponiendo una articulaciéon de herramientas
analiticas novedosa y procedente de diferentes campos del conoci-
miento, se presenta una exposiciéon general de posicionamientos,
categorias conceptuales, epistemoldgicas y metodoldgicas puestas
en juego. Se plantean alcances y limitaciones de las estrategias y
herramientas analiticas; se ubican las disciplinas desde las cuales se
construye el objeto de estudio, asi como las discusiones o debates
que nutren el andlisis. Hay que aclarar, sin embargo, que en cada
seccién hay sefialamientos del orden de los que aqui se refieren, con
el fin de guiar y comprender mejor la lectura.

En el segundo se analizan inicialmente formas sedimentadas
de entender y significar los movimientos estudiantiles en las na-
rrativas escritas seleccionadas. Se propone repensar y revalorar las
narrativas sobre dichos acontecimientos del pasado, a la vez que
se sugieren lineas de reflexion en torno a las incidencias de ello en
la conformacién de subjetividades. Posteriormente se muestra que
las formas narrativas sobre los movimientos estudiantiles en Mé-
xico en su mayoria se han articulado con una base ideoldgica de
género, que establece, entre otras cosas, discriminaciones politicas
y el reconocimiento de ciertos modos de accién y de ser como los
unicos valiosos o0 memorables para el recuento histérico.

En el tercer capitulo se reflexiona sobre la formacién politica
inicial de las activistas y, sobre la forma como decidieron ser agentes
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de cambio. Se abordan los diversos entendimientos de lo educativo-
formativo que se identifican a partir de las narrativas de las mujeres
que se entrevistaron para este trabajo, los distintos aprendizajes que
ellas reconocen como derivados de sus participaciones en movi-
mientos sociales y estudiantiles, y la forma como se convirtieron en
agentes pedagdgicos para las nuevas generaciones.

En el cuarto capitulo se trata el tema de las significaciones que
atribuyen las entrevistadas a lo politico y al activismo, un ejercicio
con el que se intenta contribuir al trabajo critico del pensamiento
dominante de lo politico en la historia de los movimientos estu-
diantiles en México y dar cuenta de narrativas orales de mujeres
antes marginadas de los relatos histéricos dominantes, para re-
cordar desde su propia perspectiva una época en que se constituyen
como activistas politicas, agentes de cambio que reconocen sus dis-
tintos alcances en las relaciones de poder.

Por ultimo, en el capitulo cinco se analizan algunos temas espe-
cificos que implican no solo situaciones de inequidad y discrimina-
cién que las entrevistadas vivieron en su trayectoria como activistas
y en sus relaciones de pareja, sino también sus propias visiones de
otras mujeres participantes en las luchas estudiantiles y sociales, asi
como del feminismo y su perspectiva de los movimientos estudian-
tiles en general.
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CAPITULO |
CONSIDERACIONES TEORICO-METODOLOGICAS

FORMAS DE HACER HISTORIA

En la actualidad asistimos a una época de multiples transforma-
ciones en las formas de hacer historia e historiografia. Los cambios se
corresponden con diversos factores, entre ellos los desplazamientos
de interés de los historiadores, la aparicién de nuevas corrientes
analiticas, la especializacion, el derrumbe de antiguos paradigmas,
principios y enfoques, la interdisciplinariedad de los trabajos de
investigacidn, las propias necesidades sociales, entre otros.

En este sentido Seydel (2007, pp. 15, 29 y 30) destaca que, entre
los hechos notables que pueden observarse en el panorama intelec-
tual de las tltimas décadas, no solo se encuentra la multiplicaciéon del
oficio del historiador. También la historiografia incorporé nuevos
actores sociales con base en el estudio de una gama mas amplia de
documentos y diversos elementos, como la historia oral y de la me-
moria colectiva, que contradicen el recuento oficial y la memoria
impuesta por la historiografia oficial, el auge de nuevos enfoques
en la investigacion histérica, asi como de formas innovadoras que
sirven para recuperar y representar el pasado en la historiografia.

En nuestros dias, el panorama discursivo sobre la historia y la

historiografia es ciertamente critico, complejo y multirreferencial.
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El quehacer histérico contemporaneo ofrece una gama de posibi-
lidades abierta, rica y plural, con advertencias y consideraciones
sobre las ventajas y peligros de la adopcién de muy diversas pos-
turas y perspectivas analiticas.

No obstante, es necesario sefialar que en muchos trabajos de in-
vestigacion histérica permanecen sedimentados o al menos arrai-
gados principios, ideas y supuestos teleoldgicos y progresivos que
centran el relato en la evolucién del Estado. En opinién de Gorbach
(2008, p. 148):

Copiamos, en cada relato particular, el modelo de una historia nacional que
se define en funcién del surgimiento y desarrollo del Estado, segin el ritmo
determinado por un tiempo lineal y progresivo que apunta hacia una misma

finalidad: el progreso de la civilizacién, fin natural de la historia nacional.

Para el caso de la historia de las mujeres, si bien las historiadoras
mexicanas se han preguntado por el feminismo y su historia, por
la construccién social de lo masculino y femenino y por las expe-
riencias, practicas y representaciones de género en la historia mexi-
cana, seglin la autora muy pocos estudios han conseguido superar
la fragmentacion del caso para plantearse preguntas relativas a las
formas de conocimiento (Gorbach, 2008, p. 149).

Desde mi perspectiva, aunque existen tanto en México como
en otras latitudes opiniones distintas en cuanto a las permanen-
cias y cambios en las formas de pensar, construir y escribir la his-
toria y la historiografia, sostengo que no es posible establecer ni la
transformacion total del quehacer histérico ni el cierre de ninguna
de sus formas anteriores ni actuales, en tanto que ningun sistema
discursivo es completo, total, ni cerrado enteramente, sino que
siempre tienen grietas, fallas, aberturas, aun cuando se presenten
a si mismos como suturados. Lo nuevo, si es que lo hubiere, no
nace de la nada, ni lo puede invadir todo. Siempre habrd compo-
nentes que estén sujetos a determinadas condiciones de existencia
contingentes y especificas, lo que introduce una inestabilidad, una
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negatividad, una dimensién de contingencia que evitan la constitu-
cién de un fundamento ultimo o esencial.

En otras palabras y siguiendo a Laclau (1993, p. 123), la historia
como sistema discursivo no es autocontenido; siempre tendrd un
exterior que la distorsiona y le impide constituirse enteramente a s
misma, al estar penetrada por una inestabilidad y precariedad bé-
sica que a su vez conforman su posibilidad. En este sentido también
coincido con el autor (Laclau, 1993, p. 137) cuando afirma que no
hay un en si de la historia, sino una refraccién multiple de la misma,
que depende de las tradiciones desde las cuales la interrogacion
tiene lugar, y que se puede afirmar un pluralismo de diferencias
constitutivas que imposibilitan el cierre del sistema de la historia o
de la historiografia.

Elementos y formas de hacer historia iniciadas hace siglos atin
perduran. Sus huellas pueden encontrarse en escritos elaborados
hace poco, como también se pueden identificar reflexiones, criticas,
teorfas y metodologias de diferentes épocas y contextos hasta llegar
a las mas recientes.

Sin embargo, es posible e importante identificar la existencia de
formas de hacer historia con mayor poder dentro del campo, dis-
cursos histéricos que han hegemonizado durante mds tiempo, in-
cluso corrientes analiticas impulsadas desde determinados marcos
de poder y resistencia que han contado con mayor o menor difu-
sion, aceptacion o aplicacion, asi como la presencia de elementos
de orden politico involucrados en ello. En ese sentido en los analisis
que presentaré mas adelante intentaré desarrollar y debatir sobre
dichos puntos.

MARCO TEORICO GENERAL
Quiero subrayar que en la seccién 2 de este libro se analizaran

narrativas que se han producido a lo largo de un periodo que
comienza desde los afios sesenta y llega hasta 2008. Esto implica
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que dichos escritos si bien se realizaron en un contexto de época
relacionado con los debates historiograficos del siglo XX, ello no
quiere decir que los reproduzcan. Tampoco significa que no haya
influencia alguna de ellos, sino que son el resultado de una historia
particular (la de los movimientos estudiantiles de México), que ha
sido escrita por sujetos diversos que en mayor o menor medida
pueden o no haber participado en los debates historiograficos antes
mencionados y que estdn unidos en este momento con el objeto de
ser fuente primaria de una investigaciéon que se construye segun li-
neamientos historiograficos ciertamente posmodernos en algunos
aspectos, problematizando los principios en que se basa la historia
de los movimientos estudiantiles, cuestionando sus modelos teleo-
légicos y totalizadores, e insertando un modelo alternativo de ana-
lisis por medio de los estudios de género y del andlisis politico del
discurso con énfasis en el condicionamiento histérico y cultural de
sus autores.

En las narrativas que analizo coexisten varias formas de escritura
de la historia en las que subyacen una cierta politica de la memoria
y una serie de consideraciones de género. Esto puede identificarse
o deconstruirse mediante algunas herramientas del posestructura-
lismo (Foucault) y del deconstruccionismo (Derrida).

Las teorizaciones a propdsito de la memoria en su relacién con
la historia. En este sentido vale la pena destacar que, como sefialan
varios autores (Vazquez, 2001, p. 53; Jelin, 2002, p. 63; Baussant,
2006, p. 19; Del Valle, 2006, p. 11; Seydel, 2007, p. 54), dicha relacién
es una preocupacion central en el campo académico de las ciencias
sociales e implica varias complejidades y debates.

Uno de los aspectos mds recurrentes que aparecen cuando se
hace referencia a la relacién entre historia y memoria es el relativo
a su oposicion, la cual ha permitido identificar, entre otras cosas,
similitudes, diferencias, asi como la fundamentacién de los conoci-
mientos que impulsan a cada una de ellas.

Para Halbwachs, un individuo es siempre un miembro de varios
grupos sociales y es la combinacién de memorias de estos diferentes
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colectivos lo que constituye las diferencias en las memorias de las
personas. La relaciéon grupal especifica con el pasado es también
central para la formacién de la identidad del individuo (Schraut
y Paletschek, 2008, p. 8). En otras palabras, las estructuras sociales
existentes inciden en las experiencias cotidianas del individuo; por
lo tanto, la memoria individual se construye en virtud de su parti-
cipacién en los procesos comunicativos y a partir de una determi-
nada psicologia individual (Seydel, 2007, p. 55).

Sin embargo, Halbwachs partia todavia de un concepto de
historia influido por el positivismo; por lo que, como apunta Se-
ydel (2007, p. 53), no la consideraba como complementaria de la
memoria colectiva, sino como opuesta. Para él la historia es me-
moria muerta, una forma de preservar pasados con los cuales ya
no tenemos una relacion organica de experiencias. En este sentido,
Halbwachs niega la autoimagen de la historia/historiografia como
la actitud mds importante o apropiada sobre el pasado, pues la pre-
tension epistemoldgica de la historia es devaluada a favor de la sig-
nificacién de las memorias (Olick y Robbins, 1998, p. 110).

Jan Assman, por otra parte, analiz6 y valoré las reflexiones de
Halbwachs, a la vez que, desde el marco de las teorias culturales en
sus vertientes apegadas a la semiética y al posestructuralismo, in-
trodujo el concepto de memoria cultural (Seydel, 2007, p. 56), con
énfasis en la interrelacién de memoria publica, identidad colectiva
y legitimizacién politica.

Por otro lado, un trabajo reciente sobre la memoria cultural
apunta al hecho de que la memoria se disputa politicamente. En
este sentido Jay Winter subraya la reinterpretacion constante de
recuerdos en el contexto de los debates sociales también como el
hecho de que recordar es un proceso. Entre otras cosas ello ha lle-
vado a la reflexion de la coexistencia de muchas culturas de la me-
moria, hegemonicas y marginales (Schraut y Paletschek, 2008, p. 9).

Para Schraut y Paletschek las culturas de la memoria, en especial
las formadas desde el siglo XIX (histéricamente relacionadas con el
desarrollo de los estados nacionales), atin tienen efectos y excluyen
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a las mujeres, ya que toman el modelo de género burgués con una
orientacién masculina pretendidamente universal e inclusiva y

apuntan:

Género y memoria estdn, sin embargo, entretejidas, pues el género es un pro-
ducto de la memoria cultural, es invocada por la memoria y las practicas so-
ciales y es constantemente reinscrita en la memoria colectiva. Las memorias

son sobre todo generizadas' (Schraut y Paletschek, 2008, p. 10).

Otro importante referente en cuanto a los estudios de memoria es
Pierre Nora, quien introduce la nocién de memoria histérica y los
lugares de la memoria. Para el historiador y filésofo francés me-
moria e historia funcionan en dos registros radicalmente diferentes:

La memoria es el recuerdo de un pasado vivido o imaginado. Por esa razén,
la memoria siempre es portada por grupos de seres vivos que experimentaron
los hechos o creen haberlo hecho. La memoria, por naturaleza, es afectiva,
emotiva, abierta a todas las transformaciones, inconsciente de sus sucesivas
transformaciones, vulnerable a toda manipulacién, susceptible de perma-
necer latente durante largos periodos y de bruscos despertares. La memoria
es siempre un fenémeno colectivo, aunque sea psicoldégicamente vivida como
individual. Por el contrario, la historia es una construccién siempre problemd-
tica e incompleta de aquello que ha dejado de existir, pero que dejé rastros. A
partir de esos rastros, controlados, entrecruzados, comparados, el historiador
trata de reconstituir lo que pudo pasar y, sobre todo, integrar esos hechos en

un conjunto explicativo (Nora, 2006).

Nora alerta, asimismo, acerca del peligro de ponderar la memoria
sobre la historia, situacién que segtin su opinién se ha propiciado
durante las dltimas décadas:

Respecto a los lugares de la memoria, Nora comenta que el es-
tudio de estos se encuentra en el cruce de dos movimientos, es decir

! Mi traduccion.
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un movimiento solo historiografico (el momento de un retorno re-
flexivo de la historia sobre ella misma) y un movimiento propia-
mente histdrico, el fin de una tradicién de memoria. Los lugares de
memoria son, en primer lugar, —dice— restos. La forma extrema
donde subsiste una conciencia conmemorativa en una historia que
la convoca porque la ignora y la desritualizacién de nuestro mundo
hace aparecer la nocién. Lo que secreta, erige y establece, construye,
decreta, mantiene por el artificio y por la voluntad una colectividad
fundamentalmente compenetrada en su transformacién y renova-
cién. Son los rituales de una sociedad sin ritual, una sacralizacion
pasajera en una sociedad que desacraliza, fidelidades particulares
en una sociedad que pule los particularismos, diferenciaciones de
hecho en una sociedad que nivela por principio; signos de recono-
cimiento y de pertenencia de grupo (Nora, 1984).

Otros acercamientos recientes dentro de la historiografia tam-
bién han criticado los entendimientos entre historia y memoria.
No obstante, para este trabajo se considera que, si bien la historia
y la memoria han sido campos en disputa desde el punto de vista
académico y politico, estin en mayor o menor grado vinculadas
como ambitos de universos simboélicos entretejidos e interdepen-
dientes, en los que no hay una manera unica de plantear una rela-
cién entre ambas.

Las oposiciones que se han hecho entre historia y memoria, pro-
ducto de condiciones sociales, culturales y académicas especificas,
también han ayudado a profundizar los debates acerca de quién
recuerda, qué se recuerda, cdmo se recuerda o se olvida. En este
sentido, como senala Jelin (2002, p. 75), la memoria funciona como
estimulo en la elaboracién de la agenda histérica, mientras que la
Historia permite cuestionar y probar criticamente los contenidos
de las memorias.

Schraut y Paletschek (2008, p. 9) sostienen que todas las teo-
rias de recuerdo y memoria son complejas y apuntan tanto a la
articulacién del recuerdo individual, como a la importancia de la
politica de la memoria para la identidad de una nacién arraigada
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histéricamente (o en nuestro caso de una colectividad). En general
las teorias sefialan la division entre la cultura de la memoria publica
y las memorias privadas, y enfatizan la importante funcién de la
comunicacién en los procesos del recuerdo.

En este sentido, el presente trabajo parte del entendimiento de
que los escritos sobre movimientos estudiantiles que serdn ana-
lizados en la segunda seccién se han elaborado con base en una
postura que se pretende reivindicatoria y contraria a la versién ofi-
cial de los hechos (entendida esta como la elaborada por el Estado
Mexicano) construidas en su mayoria a partir de la memoria de
exlideres estudiantiles, pero también en virtud de los andlisis de in-
telectuales de izquierda y analistas de los movimientos estudiantiles,
supuestamente objetivos, que suponemos han hecho un intento
por seguir los criterios cientifica y académicamente aceptados en
los momentos de la elaboracién de sus escritos, sin que por ello
deje de haber incidencias subjetivas, injerencias de la memoria co-
lectiva, de intenciones legitimadoras, de posicionamientos politicos
o reivindicativos.

Mencién aparte merece el hecho de que, entre los estudios de
memoria que existen y que he podido encontrar, hay muy pocas
investigaciones que analicen la memoria colectiva (o social) o in-
dividual contemporanea desde una perspectiva de estudios de gé-
nero.” Al respecto considero que no se ha producido la suficiente
informacién para comprender las relaciones desiguales de poder
en la produccion, uso, control y difusién en la memoria colectiva,
ni se ha reconocido lo bastante como ha influido el género en la
construccién de las memorias. Tampoco se ha identificado qué
clase de afectaciones distintas se han dado entre hombres y mu-
jeres ante un mismo hecho. Pienso que es necesario insistir en la

indagacién acerca de coémo la memoria en tanto elemento clave

? La mayoria de estos son estudios del contexto europeo relativos a la Edad Media,
el siglo XIX y primera mitad del siglo XX, y a grupos o dmbitos especificos como
mujeres judias, drabes o de color.
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del flujo pasado, presente y futuro se entreteje con la historia, in-
terviene activamente en la conformacién de subjetividades, y en
identificar qué mecanismos, précticas y artefactos han designado
espacios marginales para las mujeres o cdmo estas se han dejado de
representar como actores sociales.

La historia como disciplina académica, como el contenido de un
acontecimiento y una forma de conciencia colectiva e identitaria/
subjetiva, siempre tiene algunos rasgos de la memoria, aunque
intente protegerse de aquella. Historia y memoria se conjugan en
grados variables en toda memoria colectiva (Augé, 1994, p. 21,y
Veyne, 1971, p. 29, citados en Candau, 2002, p. 60) y si bien ambas
son rutas hacia el pasado que han tenido en momentos distintos de
la cultura occidental cierta preponderancia, en el campo académico
producen desde sus recaudos teéricos elementos ttiles para la inda-
gacion del pasado y sus significaciones.

Por otra parte, respecto a las narrativas elaboradas por las mu-
jeres (y hombres) entrevistadas para la presente investigaciéon, y
que se analizardn en la tercera, cuarta y quinta seccion, podemos
ubicarlas como elementos a partir de los cuales se intenta construir
parte de la historia de las mujeres en los movimientos estudiantiles
de la Ciudad de México (que hasta el momento se ha abordado es-
casamente) y como memorias recuperadas con la posibilidad de ser
tomadas en cuenta o integradas en tiempos posteriores en la me-
moria colectiva de un sector de la sociedad mexicana mds amplio.

Para el presente texto el uso de la memoria se basa en tres ni-

veles® entrelazados analiticamente:

a) Como recurso para la indagacién en el proceso de obtener
y construir datos sobre el pasado. Esto es: las narrativas de
la memoria de las mujeres entrevistadas proporcionaran in-

formacion sobre los elementos formativos o educativos que

? Retomando lo senalado por Jelin (2002, p. 63) en el sentido de que, para ella, hay
tres maneras de pensar en posibles relaciones entre memoria e historia.
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ellas identifican en su experiencia en los movimientos estu-
diantiles en que participaron.

b) Como elemento para debatir memorias. Es decir, la informa-
cién surgida sera de utilidad para debatir entendimientos se-
dimentados sobre los movimientos estudiantiles en general y
la participacion de las mujeres en ellos en particular.

¢) Como objeto de estudio y reflexién. Esto implica identi-
ficar algunos elementos del quién, cémo, qué y cuando se
recuerda o se olvida, ciertos patrones de comportamiento,
sentimientos y emociones, que serdn también objeto de re-
flexién, y finalmente el papel que tienen en ello las construc-
ciones de subjetividades de género.*

En este trabajo se retoma como algo central también al Analisis
Politico del Discurso (APD), perspectiva analitica dependiente del
contexto, iniciada por Ernesto Laclau y Chantal Mouffe en Essex,
Inglaterra y desarrollada en México por Rosa Nidia Buenfil y cola-
boradores, que desmitifica lo esencial de la historia, y cuestiona las
pretensiones absolutistas del pensamiento occidental, para avanzar
en otras formas de abordar la historicidad de los valores éticos,
politicos y epistémicos y ubicarse en un horizonte conceptual que
involucra la articulacién de avances de distintas disciplinas y tradi-
ciones tedricas, entre las que se encuentran la teoria politica, el ana-
lisis del discurso, las teorias sociales, la filosofia, el psicoanalisis y la
historia, entre otras. Para el APD la historicidad es una condicién
ontoldgica, una superficie de inscripcion de la significaciéon, una
condicién para el andlisis de cualquier transformacién cultural,
politica, entre otras, y una condicidn epistémica para el reconoci-
miento de la temporalidad no anclada exclusivamente en lo crono-
légico (Buenfil, 2004, p. 11; Buenfil, 1994, pp. 33-37).

* De manera periférica se podrd abordar también lo relativo a la entrevista como
impulsora de la memoria.
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Las reflexiones sobre el lenguaje, la significacion y el rescate de
voces, de las narrativas subalternas con una focalizacién en la cuestion
de la constitucion de la subjetividad y la identidad. Estas se retoman,
cabe mencionar, al modo de Derrida, esto es, en el limite, en el inter-
valo, en una especie de doble escritura en la que, como senala Hall
(2003, pp. 14-15), se funciona entre inversién y surgimiento, lo cual,
ademds, resulta central para cuestiones de la agencia y la politica (de
la identidad). También se alude transversalmente al tema de la iden-
tificacion, la cual se ve como una articulacién, una sutura siempre
incompleta y en constante construccién, que ademads estd sujeta al
juego de la diferencia y la contingencia, lo que entrana un trabajo
discursivo, la marcacién y la ratificacién de limites simbdlicos y la
produccién de efectos de frontera, que necesitan lo que queda afuera,
el exterior constitutivo, para consolidar el proceso (Hall, 2003, p. 15).

Se retoman los debates sobre subjetividad y narrativa, en particular
lo que tiene que ver con la relaciéon de estas en su dimensiéon sim-
bélica. Principalmente se alude a las ideas de que la subjetividad se
constituye en el discurso y no por fuera de él y que hay una interdis-
cursividad de las practicas y estrategias enunciativas. Asi. se retoman
los trabajos de Arfuch (2005, 2002) sobre el espacio biografico y los
dilemas de la subjetividad; los de la temporalidad y narrativa de Ri-
coeur (1999a), el dialogismo de Bajtin (2008), y las reflexiones en
torno a la politica, la diferencia y las posiciones de sujeto de Laclau
(1996) y de Butler (1999), entre otros.

Asimismo, se aborda el género como una categoria de analisis
histérico y como una perspectiva analitica multirrefencial, la cual
fue desarrollada inicialmente por Joan Scott, pero basada en las in-
fluyentes propuestas de la antropdloga Gayle Rubin, quien concep-
tualiz6 el sistema sexo/género, y por la historiadora Natalie Zemon
Davies, quien destacd la necesidad de comprender el alcance de los
roles sexuales y del simbolismo sexual en diferentes sociedades y
periodos (Cano y Valenzuela, 2001, p. 9).

El género, como una categoria de analisis histérico que indaga

sobre la organizacién social de las relaciones entre los sexos, que
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involucra a su vez la forma primaria de las relaciones de poder
(Scott, 1986, p. 1067) ha cuestionado y criticado la manera en que
las instituciones socioecondmicas, politicas y las organizaciones so-
ciales se han establecido con conceptos normativos que implican
el establecimiento de un rango de actividades separadas por sexo,
conceptos que han articulado el poder a favor de los varones, sobre
todo en el dmbito publico. También han proporcionado herra-
mientas para visibilizar a las mujeres como sujetos que han tenido
un papel importante en el devenir histérico, y que cuestionan el
esencialismo y la falta de historizacién de sus experiencias. Esta
categoria analitica ha permitido también identificar que las iden-
tidades genéricas, hombre y mujer, se construyen culturalmente a
través de multiples instrumentos y referentes, incluyendo el dis-

curso historico.

LA HISTORIOGRAFIA DE LA EDUCACION DE LAS MUJERES
Y EL ESTUDIO DE LOS MOVIMIENTOS ESTUDIANTILES
(BREVE ESTADO DE LA CUESTION)

Con el propédsito de proveer un breve panorama acerca de los
avances en la historiografia de la educacion de las mujeres en Mé-
xico, asi como de los analisis sobre los movimientos estudiantiles, a
continuacién recuperaré algunas de las principales lineas de estudio
acerca de estos, para posteriormente identificar cudles de ellas son
de utilidad en el presente trabajo y con cuales se debate.

La historia de la educacién y la formacién
de las mujeres en México
La visibilizaciéon de las mujeres en los estudios histéricos de Mé-

xico y su inclusién en el campo de la discusién académica del
pais ha ido desarrollindose a paso lento. Se ha ido trastocando
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paulatinamente el conocimiento, lo que ha transformado el que-
hacer de diversas disciplinas, ha mostrado nuevas aristas y ha per-
mitido superar la omisién que por anos tuvo lugar en los recuentos
sobre el pasado.

Dentro de la historiografia de la educacién y/o formaciéon de
las mujeres en México, desde hace varias décadas ya se cuenta con
trabajos y aportaciones importantes, como las investigaciones
pioneras realizadas por especialistas en historia de la mujer como
Gabriela Cano (1996, 2000) sobre la Escuela de Altos Estudios a
la Facultad de Filosofia y Letras 1910-1929 y sobre género y cons-
truccion cultural de las profesiones en el porfiriato, o las de Oresta
Lépez (1999) en relacion con las maestras rurales.

Se han realizado trabajos desde una perspectiva de historia
social mds amplia que ha tomado en cuenta situaciones especi-
ficas de las mujeres, como las de Mary Kay Vaughan (1996, 2000,
2001a), Luz Elena Galvan Lafarga y Oresta Lopez (2008) y Rosa
Ma. Gonzélez (2008) sobre las maestras en México, Alicia Civera
(2006) sobre maestras rurales del periodo 1934-1944 y Belinda Ar-
teaga (2002, 2003, 2006), sobre la historia de la educacion sexual
en México, la educacion de las mujeres en el periodo de Lazaro
Cérdenas y Avila Camacho, asi como el trabajo compilatorio de
Adelina Arredondo (2003).

Sin embargo, hay que recordar que incluso la mas simple re-
construccién factual sobre el sector femenino es, segin palabras
de Lépez (1999, p. 33), un reto para las(los) historiadoras(es),
quienes han tenido que imaginar nuevas formas para reconstruir
la vida, los pensamientos, asi como las expectativas de esta po-
blacién en el pasado, dado que ha habido una marginacién sis-
tematica de las mujeres en la mayor parte de los documentos y
discursos oficiales.

Por ello, todavia no es posible tener un panorama equilibrado
en cuanto al tema y de ahi la necesidad de profundizar en esta
linea de investigacion y de tratar de contestar las muchas interro-
gantes pendientes.
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El analisis de los movimientos
estudiantiles en México

Existe un consenso en el sentido de que el sector estudiantil ha sido
una fuerza politica importante en muchos paises, no solo a través
del activismo sino también porque los estudiantes se convierten en
élites politicas después de su graduacion.

Un estudio de la politica estudiantil es importante tanto porque
los estudiantes constituyen una fuerza social, como porque sus ac-
ciones han tenido impacto en las instituciones educativas y algunas
veces en las politicas nacionales (Altbach, 1989, p. XIII).

Sin embargo, en el ambito internacional, para finales de la
década de los ochenta existia poca investigacién sobre los movi-
mientos estudiantiles, de no ser por el interés en los movimientos
de los anos sesenta. En las naciones llamadas “de tercer mundo”
la investigacion sobre dichos fenémenos fuera de ese periodo era,
segun Altbach (1989, p. XIV), casi nula.

Por su parte Marsiske (1999, p. 12) seiala que, a pesar de que
los movimientos estudiantiles en América Latina son fenémenos
que han existido desde la fundacién de las universidades en este
continente, el tema solo es analizado por los académicos en épocas
de mucha agitacién universitaria, por lo que hacen falta interpre-
taciones mds “cientificas” y menos ideoldgicas, mds regionales y
menos universalistas sobre estos fenémenos.

Para el caso de México, Guevara (1983b, pp. 17, 19) destaca que
la falta de estudios de los movimientos estudiantiles se debe a que
estas luchas se encuentran en el origen histérico de las fuerzas que
integran la oposicién democratica y socialista.

Coincidentemente, en opinién de Gémez Nashiki (2008, p.
13), en México el andlisis de los movimientos estudiantiles de la
década de los sesenta en nuestro pais atn es incipiente, ya que la
mayoria de las producciones existentes se centran en el ocurrido

en 1968 y dejan de lado movimientos estudiantiles, anteriores o
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paralelos, ocurridos en distintas partes de la Republica,’ y por
la revision que también he llevado a cabo de los movimientos
posteriores.

Por otro lado, aun cuando el movimiento estudiantil de 1968
ha sido objeto de multiples publicaciones y articulos periodisticos,®
existe un marcado sesgo anecddtico y superficial en estos textos, de-
jando de lado también la investigacion histdrica y sus instrumentos
metodoldgicos (Guevara, 1983b, p. 21; Saad, 2003, p. 3; Gémez
Nashiki, 2008, p. 14).

A partir de lo anterior se puede argumentar que hay necesidad
de reflexiones, interpretaciones y analisis mds profundos, sistema-
ticos y criticos, asi como de otros enfoques que amplien los debates
acerca del tema.

Por otra parte, quiero destacar que, para el presente trabajo de
investigacién, los movimientos estudiantiles se abordaran en dos

niveles:

1. Como fenémenos socioculturales variados, complejos,
contingentes, objeto de multiples interpretaciones que, sin
embargo, han sido motivo de configuraciones narrativas do-
minantes especificas.

El presente escrito parte del entendido de que los movimientos es-
tudiantiles se conforman y se desarrollan a partir de factores de di-
versa indole (educativos, culturales, econémicos, politicos, sociales,
ideolégicos, subjetivos), no determinables a priori, sino a partir de
sus propias coyunturas.

* Para un buen recuento de la bibliografia existente referida a los movimientos
estudiantiles mexicanos en provincia véase Gémez Nashiki (2008, p. 13).

¢ Una buena referencia para conocer el estado de la cuestién sobre el movimiento
estudiantil de 1968 es el trabajo de Saad (2003), quien, cabe mencionar, identifica
en el total de trabajos que ella revisé (62 libros y 223 articulos hemerograficos)
solo 1% como propiamente de indagacion histérica y/o de andlisis sistematico.
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Esto va de acuerdo con la linea de pensamiento del Andlisis
Politico del Discurso (APD), que reconoce el cardcter relacional,
diferencial, abierto, precario de toda identidad y configuracién sig-
nificativa constitutiva de lo social (Buenfil, 2004, p. 16); la impo-
sibilidad de fijar el sentido de los elementos en alguna literalidad
ultima (Laclau y Mouffe, 1987, p. 108), la l6gica de la negatividad
que impide la clausura de cualquier horizonte social (Torfing, 2004,
p. 36) y la diseminacién de antagonismos, que permite la proble-
matizacion de diversos campos donde se generan formas de ocupa-
cion diversas de los sujetos sociales (Padierna, 2008, p. 114).

2. Como espacios de formacién subjetiva y como espacio social
privilegiado de adquisiciéon de aprendizajes.

Retomo principalmente los estudios que se preocupan por acer-
carse a los procesos educativos no escolarizados que resultan de las
interacciones de los sujetos en los espacios cotidianos. Una visién
amplia y util de lo educativo/formativo para la investigacién que
presento es la que ofrece Buenfil (1993, p. 17), quien destaca, entre
otras cosas, el concepto de discurso como potencialmente fructifero
en el estudio de la educacién, ya que permite interpretar la forma
como diversos procesos y objetos se articulan en una cadena de sig-
nificaciones que impregnara las diversas instancias de la dindmica
social. En este sentido la autora argumenta que lo que concierne
especificamente a un proceso educativo consiste en que, a partir de
una practica de interpelacion, el agente se constituya como un su-
jeto de educacién activo incorporando de dicha interpelacién algin
nuevo contenido valorativo, conductual, conceptual, que modi-
fique su practica cotidiana en términos de una transformacién o
de una reafirmacién mds fundamentada. Con esta mirada también
se puede anadir que los sujetos tienen la posibilidad de integrar
a su subjetividad ideas, aspiraciones, experiencias, modos de rela-
ciones, comportamientos, en virtud de un sistema de alternativas
disponibles en un contexto histérico y coyuntural especifico. Ello
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sin olvidar la capacidad que tienen los sujetos de articular, crear,
desarrollar sus propias combinaciones de elementos.

Como apunta Buenfil (1993, p. 17), suponer lo anterior tam-
bién implica aceptar que el discurso educativo no se limita a docu-
mentos y verbalizaciones relacionadas con las préicticas escolares,
sino que las contempla junto con otros elementos que configuran
lo educativo (actividades, rituales, distribucién de espacios y de
tiempo) y se concentra en las significaciones que adquieren en sus
interrelaciones como conjunto frente a otras practicas e institu-
ciones sociales. Asf, las estrategias analiticas que se abordaran en el
presente escrito incluyen la combinacién de elementos lingiiisticos
y extralingiiisticos para el estudio de practicas y objetos de diversa
indole, cuya articulacién estd dada en la medida en que se confi-
guran como elementos de una significacion relativa a la educacion,

a la formacién independientemente de que sea escolar o no.
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CAPITULO 2
ANALISIS DE NARRATIVAS ESCRITAS SOBRE
MOVIMIENTOS ESTUDIANTILES EN MEXICO

DISCURSO Y MEMORIA HISTORICA DE LOS MOVIMIENTOS
ESTUDIANTILES EN MEXICO

Introducciéon

Toda sociedad posee una politica de la memoria' mds o menos
explicita, esto es, un marco de poder dentro del cual, o contra el cual,
la sociedad elabora sus memorias y olvidos (Lechner y Guell, 2006, pp.
17y 22). Desde esta mirada, las narrativas sobre los acontecimientos
del pasado son elaboradas, reformuladas, ordenadas y usadas a la luz
de determinadas posiciones e intereses de los actores sociales.

En el caso de los movimientos estudiantiles de México, las cons-
trucciones histdrico-narrativas no oficiales se han realizado segin
una decisién ética de los actores sociales quienes pretenden el

! Cuando hablo de politica de la memoria me refiero también a una lucha, contro-
versia o pugna por el sentido del pasado que reivindica a su vez sentimientos de
pertenencia, apunta a mantener la cohesién social y a defender fronteras simbé-
licas (Jelin, 2002, pp. 39 y 40).
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reconocimiento y la legitimidad politica de su versién del pasado,
abriendo ciertas posibilidades, pero negando otras alternativas
(Laclau, 1993, pp. 50-51). La politica de la memoria que subyace
en dichas narrativas, como un marco propio de poder, se ocupa y
preocupa por mantener visible y activa la atencién social y politica
sobre su emprendimiento e intereses como parte de un grupo espe-
cial o de posicién privilegiada (el de exlideres estudiantiles, fami-
liares, sobrevivientes, victimas, intelectuales de determinado grupo
generacional, entre otros), recordando los acontecimientos de ma-
nera ejemplar y con ideas de dar la versiéon “verdadera” de la his-
toria para reclamar justicia en el presente (Jelin, 2002, pp. 43, 49).

Por otra parte, el Andlisis Politico del Discurso (APD), como
una perspectiva analitica dependiente del contexto, que cues-
tiona las pretensiones absolutistas y esencialistas del pensamiento
occidental, para avanzar en otras formas de abordar la historicidad
(Buenfil, 2004, p. 12) ha permitido, a través de sus herramientas
de analisis,” sostener, entre otras cosas, que no hay un en si de la
historia, sino una refraccién multiple de esta, que depende de las
tradiciones desde las cuales la interrogacion tiene lugar (Laclau,
1993, p. 137); que la historia, como objeto de conocimiento y como
narrativa, siempre tiene huellas de quien la enuncia, de las condi-
ciones culturales sociales y politicas en que se produjo, asi como del
marco enunciativo (para qué lo enuncia, a quién le estd comuni-
cando) (Buenfil, 1998, p. 5), y se cuestionan, a su vez, los horizontes
ideoldgicos totalizadores que niegan el cardcter constitutivo de la
negatividad (Torfing, 2004, p. 33).

Con esta logica analitica proporcionada por el APD, asi como
en el entendimiento de que hay una politica de la memoria en
la construccién de narrativas histéricas sobre los movimientos

? Las cuales provienen de diversas disciplinas y posiciones tedricas (teoria politica,
andlisis de discurso, teorias sociales, filosofia, psicoanélisis, historia, entre otras) y
se organizan en relacioén con el antiesencialismo y la critica a la validez de lo uni-
versal y de aquello que nos aparece como lo dado. Para una mejor referencia véase
Buenfil (2004, ed. orig. 1998).
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estudiantiles, en las lineas siguientes presento algunas reflexiones
acerca del discurso’® que se encuentran en escritos relativos a dicho
tema. Los documentos fueron elaborados por miembros de la élite
de los movimientos,* particularmente los ocurridos durante 1968,
por destacados intelectuales mexicanos, periodistas y profesores

universitarios, entre otros.

“Una” historia de los movimientos

La transmision de los acontecimientos sobre los movimientos estu-
diantiles mexicanos del pasado, asi como las formas de analizarlos
y las interrogantes que se plantean en los escritos que revisamos
para este trabajo, permiten advertir modos y estrategias narrativas
compartidas entre diversos autores. Estas narrativas en conjunto
conforman, segin considero, una historia y una memoria de los
movimientos lineal, continua, universalista y androcentrista, que
exalta solo cierto tipo de actos en atencién a una politica de la me-
moria que busca, entre otras cosas, superar lo real de la derrota
simbdlica de los movimientos. Esta busqueda cruza, en algunos
casos, las propias subjetividades de los autores, quienes comunican
las formas de protesta que se considera que fueron mads efectivas
para la desestabilizacién del sistema institucional de los anos en
que ocurrieron los hechos, revitalizan ideologias propias de los
movimientos estudiantiles (en especial de los afios sesenta) para
impulsar cambios presentes en las practicas politicas y otorgan re-
levancia histérica trascendental a las acciones estudiantiles para, de

? Discurso entendido como constelacion de significaciones cuyo soporte para este
trabajo tiene lugar en los textos analizados (Buenfil, 1994, pp. 5, 8).

* Entiendo por miembros de la élite de los movimientos a aquellos que formaron
parte de la cipula organizativa, aquellos que han dominado el discurso puablico
acerca del 68 y aquellos que estuvieron presos y han sido, en términos de Frazier
y Cohen (2003, p. 619), canonizados/considerados como parte del liderazgo del
movimiento por escritores como Elena Poniatowska y José Revueltas.
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este modo, resarcir el silencio por parte de las autoridades guberna-

mentales e interpelar a los miembros de la sociedad civil mexicana.

Persistencia de una légica unificadora de los movimientos

En varios de los documentos analizados se ubican los movimientos

estudiantiles anteriores a la década de los sesenta como parte de una

historia constante, con estrecha vinculacién social, amalgamada

por caracteristicas y elementos similares y genéricos identificados

no solo desde el contexto mexicano, sino también en el plano in-

ternacional. Si bien dichas caracteristicas son en cierto grado varia-

bles, muestran criterios unificadores de los autores que los narran:
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En unos y otros territorios, y a pesar de las diferencias, mds supuestas que
reales, los estudiantes hablan el mismo lenguaje porque sus problemas suelen
ser idénticos. En general, sus movimientos estdn presididos por la siguientes ca-
racteristicas: la innegable orientacién progresista y democrdtical...] la unani-
midad al condenar la politica de atropello por parte de los Estados Unidos]...]
su aspiracién a ser vanguardia en la denuncia y negacion de las estructuras de la
sociedad contempordneal...] las escasas reivindicaciones que como grupo es-
pecifico tienen(...] la conciencia undnime de que la forma de organizacién so-
cial en el régimen capitalista no permitird el florecimiento de las posibilidades
técnicas y humanas de la sociedad industrial modernal...] la certeza de que el
capitalismo frena el desarrollo de las cualidades creadoras del ser humanol...]
ser duenos de una preparacion e inquietud politica propia y distinta a la de

generaciones anteriores (Ramirez, 1998, ed.orig.1969, pp. 15 y 16).

Elementos fundamentales que han caracterizado la accién estudiantil: [...]
son movimientos de sectores modernos [...] estdn dirigidos en contra de la
estructura y el papel mismo de la universidad [...] estd ligada indisoluble-
mente con un problema generacional [...] son movimientos culturalistas]...]

rechazan la sociedad presente (Zermeifio, 2003, ed. orig. 1978, pp. 246, 250).
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Sin emitir juicios de verdad, desde mi perspectiva, el problema es
que estas caracterizaciones establecen una especie de teoria uni-
versal de los movimientos estudiantiles, a partir de la cual se gene-
ralizan principios fundamentales y se confeccionan modelos que
permiten, a su vez, realizar ciertas predicciones sobre hechos que
serdn observables en determinadas condiciones. En este sentido se
plantea también una visién esencialista y totalitarista de los mo-
vimientos.” Los pdarrafos anteriores parecen abarcar todo lo que
puede suceder en el universo de los movimientos estudiantiles, se
reconocen determinados factores como los siempre presentes en la
conformacién de un movimiento estudiantil, asi como lazos indi-
solubles, direcciones determinadas, aspiraciones limitadas, certezas
dadas, unanimidades en cuanto a criterios, entre otros.

En los documentos analizados se advierte también un tono
lineal-acumulativo que identifica los movimientos de la primera
mitad del siglo XX como preparativos de lo que podriamos llamar
“la época dorada de los movimientos estudiantiles” en la década de
los sesenta, periodo marcado categéricamente por la mayoria de los
autores como la entrada en escena de una generacion que desafié de
diversas maneras al poder ptbico (Gémez Nashiki, 2007, p. 1180),
a la autoridad juridica, al sistema moral (Monsivdis, 2008b, p. 13)
y al régimen econdémico-social (Schafer, 1971, p. 155) entre otros.

En las narrativas sobre los movimientos del periodo de los se-
senta persiste una dindmica totalizadora; sin embargo se enfatiza y
divide de manera categérica la importancia y el caracter relevante
de ese ciclo:

La insurgencia estudiantil de los afios sesenta tuvo una serie de caracteris-
ticas que la separaron formalmente del movimiento estudiantil anterior y la

identifican como un ciclo especifico en la historia del movimiento estudiantil

> Retomo aqui a Laclau y Mouffe (1987, p. 108), quienes critican todo enfoque
esencialista de las relaciones sociales, afirmando el caracter precario de las identi-
dades y la imposibilidad de fijar el sentido de los elementos en ninguna literalidad
dltima.
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mexicano, enumerémoslas: el cardcter de masas de las luchas, el caracter po-
litico independiente de la direccién estudiantil, la ruptura con las organiza-
ciones histéricas del estudiantado; la unidad estudiantil, la superacién de la
vieja escision de la tradicion liberal y popular [...] el cardcter politico-demo-
cratico de las luchas, la vinculacién a sectores populares por parte de las luchas

locales; la ausencia de organizaciones permanentes (Guevara, 1988, p. 35).

Si bien no se puede negar la existencia y presencia del descontento
estudiantil en los varios lapsos temporales descritos por los autores,
ni la presencia de elementos comparables entre ellos, la mayoria
de las narraciones y relatos sobre los movimientos estudiantiles
revisados enfatizan, ademds de caracteristicas universales de los
movimientos, un crecimiento progresivo y correlacionado de agi-
tacion estudiantil que encuentra su desfogue mas relevante en los
afios sesenta. Ello sugiere, segin sostengo, una perspectiva anali-
tica unidireccional, a partir de la cual se unifican un conjunto de
eventos y actores sociales disimiles en cuanto a condiciones y con-
texto historico del cual emergieron, y se abordan desde los mismos
parametros. En este sentido es pertinente preguntarnos sobre las
limitantes que dicha estrategia analitica impone: se restringe la po-
sibilidad de observar el caricter diferencial de los movimientos; re-
sulta complicado advertir antagonismos, rupturas e incorporacién
de otros agentes; se disminuye la relevancia de otro tipo de acciones
no incluidas en los relatos; no hay lugar para la especificidad de
demandas, ni para la identificacién de articulaciones distintas en
cada movimiento, etcétera.

No obstante, en términos de una politica de la memoria que
busca una vinculacion de hechos del pasado para luchar por el sen-
tido del presente y la transformacién del futuro (Lechner y Guell,
2006, pp. 18-19), hechos distintos se entrelazan para fijar sentidos en
su relacion reciproca. El modo de narrar los movimientos estudian-
tiles, de anudar hilos entre ellos por parte de los autores revisados,
construye una profundidad histdrica y dibuja un consenso sistema-

tico en torno de sucesivas acciones, confrontaciones e ideologias. Se
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anclan elementos clave para forjar una interpretacién del pasado
que aparece como compartida a través de diversos lapsos tempo-
rales por todo un grupo social, a la vez que se construyen sentidos
de relevancia, rebeldia, resistencia, conciencia social y politica, con
el objeto de luchar contra otras memorias (Jelin, 2002, p. 6).

Una historia parcial y militante

Por otro lado, en buena parte de los documentos analizados es
posible advertir la existencia de un compromiso politico de los
autores, quienes reproducen, en sus andlisis de los movimientos,
principios derivados de los mismos, con lo que se produce una par-
cializacién ideoldgica de los escritos, asi como una historia mili-
tante® (Le Goff, citado por Grez, 2007).

Especialmente los autores de la generacion de los sesenta’ sos-
tienen, en mayor o menor medida, una serie de discursos reivin-
dicativos, idealizaciones e identificaciones que tienden a repetir
idearios de la lucha estudiantil de ese periodo. A manera de ejem-
plificar lo anterior, retomo lo que Ramirez (2008, p. 40) senala en
su capitulo IV titulado “Posibilidad de que el proceso democratico
sea logrado™:

Los cientos de miles de mexicanos preocupados por el desarrollo del mo-
vimiento estudiantil iniciado el 29 de julio (1968) no desconocen el carécter
eminentemente popular y democratico del mismo. El pliego petitorio asi lo con-

firma. La defensa de las libertades democraticas establecidas en la Constitucidn,

¢ Tipo de historia que ha sido fuertemente criticada por diversos autores, entre
ellos Grez, retomando a Le Goff (2007) y Barros (1999), quien denuncia los pa-
sados excesos de una “historia militante” de los afios sesenta y setenta que sacrificé
no pocas veces la objetividad histérica al servicio de un partido, ideologia o causa,
causdndoles problemas de credibilidad.

7 Entre ellos Guevara (1983, 1988), Zermeno (2003), Monsivais (2003, 2008a,
2008b), Schafer (1971) y Poniatowska (2008).
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la defensa de la autonomia universitaria y de la integridad del Instituto Poli-
técnico; la demanda de la libertad de los presos politicos y la supresion de los
articulos anticonstitucionales que propician los llamados delitos de disolucién
social [...] son parte de un programa que no va mas alld de los preceptos esta-
blecidos en nuestra Carta Magna. Su cumplimiento abriria, sin duda, un proceso
democritico en la vida politica y social del pais. El problema que se nos presenta
no es tanto precisar el alcance del movimiento como saber si podria lograrse tal

proceso dentro del actual sistema politico social Ramirez (2008, p. 40).

El andlisis mismo de los acontecimientos estd permeado por estas
posturas politico-militantes, que establecen, por ejemplo, una ca-
racterizacion cerrada y con una mirada de arriba hacia abajo de la
lucha estudiantil con el Estado, que se considera el enemigo comin
de los movimientos (Ramirez, 1969, pp. 21-22; Schafer, 1971, pp.
157-158; Zermefio, 2003, pp. 41-42, 45). Es constante también la
presentacion de motivaciones estudiantiles antiautoritarias “justas”,
populares e ideoldgicamente similares, basada en principios demo-
craticos y de justicia social, asi como la glorificacidon de la organiza-
cién estudiantil (Guevara, 1983a, 1983b y 1988; Monsiviis, 2008b,
p. 12; Poniatowska, 2008, p. 6). Ademas, se denuncian y recuerdan
principalmente actos de represién, autoritarismo, violencia, asi
como momentos de crisis del sistema gubernamental dominante
(G6émez Nashiki, 2003, 2007, Ortiz, 1979; Proceso, 1971). Ello se-
dimenta, segiin sostengo, determinados criterios con los cuales se
leen los diversos movimientos estudiantiles, subordinando la parti-
cipacién y el impacto de otros agentes sociales de influencia, centra-
lizando la posible diversidad de posiciones ideoldgicas, limitando
la presentacion de otros posibles entendimientos y legados de esos
movimientos y creando, como ya mencioné antes, un escenario de
continuidad discursiva que allana el terreno para la conceptualiza-
cién de lo acontecido en 1968 como un pindculo organizador de
sentido, resultado de una acumulacién y desarrollo histérico lineal
de grandes dimensiones, que a su vez constituye y construye un

sentido histérico magno.
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El sentido ideoldgico de la lucha de 1968 recoge y sintetiza la experiencia
anterior [...] culmina una etapa del movimiento estudiantil iniciada una
década atrds, en la que se vino preparando o gestando un vigoroso movi-
miento de masas democrdtico, radical e independiente del Estado (Schafer,

1971, "pp. 161-160).

La insurgencia estudiantil de los anos sesenta [...] confiri6 al estudiantado una
experiencia politica que lo convertia en el inico sector social con capacidad de

auto-organizacién y de confrontacién con el poder (Guevara, 1983a, p. 160).

En esta perspectiva podemos también sugerir, parafraseando a
Torfing (2004, p. 42), que las narrativas analizadas, en especial
las pertenecientes a la década de los sesenta, articulan en “el
movimiento de 1968” una superficie discursiva que entrelaza una
variedad de movimientos disimiles en un nudo de significados,
con lo cual proporcionan el punto al cual todos los movimientos
deben referirse para reconocerse en su unidad, es decir el movi-
miento estudiantil de 1968.

El caracter magno de 1968 y la construccion del mito

Cuando se habla en los textos de las movilizaciones estudiantiles
de 1968 o de ese periodo en particular, llama la atencién el cardcter
magno, central, heroico y predestinado que se le asigna mediante
diversas frases:

“1968 fue un afio axial” (Paz, 2001, p. 91).

“La manifestacion culminante y espectacular de la crisis global del capitalismo
mexicano no tendria lugar sino mds tarde, en 1968” (Guevara, 1983, p. 147).

Dos de octubre de 1968: la frase, si definitiva, no es exagerada. “Lo ocurrido en
Tlatelolco divide definitivamente el proceso de la vida mexicana” (Monsivdis,

1982, p. 16).
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“El Movimiento Estudiantil es heroico, sin declamaciones y proponiéndoselo
de modo muy ajeno a la recompensa en bronce para los mdrtires” (Monsivdis,

2003, p. XVII).

Destaco los adjetivos en las frases (axial, culminante, espectacular,
heroico, no exagerada) con el fin de perfilar los significados cir-
culantes en las narrativas respecto al afno 1968 y “El movimiento
estudiantil”. Desde mi interpretacion, si bien hay elementos de au-
tocritica en los textos, asi como andlisis complejos y fundados sobre
los acontecimientos, subyace en ellos un objetivo politico contra
el olvido que enfatiza, a la vez, un impacto trascendental de los
eventos.

La caracterizacién de relevancia magna se fortalece también
cuando se relacionan los hechos acontecidos en 1968 con distintos
espacios temporales de la historia mexicana que van desde la época
prehispanica, pasan por la época pre y post contempordnea a la
realizacion de los acontecimientos, persisten en las revisiones de
décadas posteriores hasta llegar a las de nuestros dias e incluso se
visualizan en el futuro. Elementos temporales que se combinan
como una forma de produccién de historia que se precipita en un
espacio-acto preciso.

Por ejemplo, Octavio Paz relaciona lo acontecido el 2 de octubre
en Tlatelolco con la existencia de una dualidad interior mexicana

ancestral:

Lo que ocurrié el dos de octubre fue simultineamente la negaciéon de aquello
que hemos querido ser desde la Revolucion y la afirmacién de aquello que

somos desde la Conquista (Paz, 2001, pp. 128-129).

Es un hecho histérico y una representacién histérica de nuestra historia
invisible, pues lo que se despleg6 ante nuestros ojos fue un acto ritual: un
sacrificio, bajo el arquetipo religioso-politico de los antiguos mexicanos: la
piramide, sus implacables jerarquias y, en lo alto, el jerarca y la plataforma del

sacrificio (Ibid., pp. 131, 133).
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Tlatelolco, como imantada por la historia, es una de las raices de México, el dos
de octubre de Tlatelolco se inserta con aterradora logica de nuestra historia, la

real y la simbolica® (Ibid., pp. 144-145).

Las lineas anteriores muestran cémo para Paz la masacre ocurrida
tras el mitin del 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco representa la
repeticion de un acto al cual los mexicanos estdn ligados desde hace
siglos (el sacrificio) y se da como consecuencia logica de una his-
toria real y simbdlica marcada desde entonces. En este sentido el
hecho mismo adquiere en la narracién una dimensién temporal
transhistérica, que abarca siglos y también incluye la identidad de
todo un pueblo.

También en una l6gica que otorga a las movilizaciones de 1968
un cardcter expansivo a otro tiempo-espacio-accion, en el que pa-
raddjicamente pasado y presente se ordenan de manera lineal para
converger en el ano de 1968, Guevara argumenta, refiriéndose a los
puntos del pliego petitorio del 2 de agosto de 1968:

Este y otros aspectos del discurso del movimiento confirman que, en 1968, el
estudiantado se revelé como la “memoria politica del pueblo” [entrecomillado

original] (Guevara, 1983a, p. 174).

A este respecto es importante aclarar que, en los textos de Guevara
(1983ay 1983b, 1988), el de Schafer (1971), los de Monsivais (1982,
2003,2008a), el de Ramén Ramirez (2008) y el de Zermeno (2003),
es constante la conceptualizacién del estudiantado como una gran
fuerza movilizadora de masas. Sin embargo, en el parrafo descrito
en lineas anteriores, las capacidades estudiantiles se amplian a otros
niveles: primero se ve al estudiantado como una identidad colectiva
que tiene la habilidad de hablar por la gente, se sugiere asimismo el

8 Es importante aclarar aqui que para Octavio Paz lo real y lo simbdlico no se
refieren a lo real y lo simbdlico de la perspectiva del psicoanalisis o del Analisis
Politico del Discurso que utilizamos en esta investigacion, sino que es un uso de
lenguaje mas coloquial.
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derecho que tenfan de hacerlo. Pareceria, ademas, que en los estu-
diantes se condensa y se expresa la agencia de una historia antigua
acumulada, que es al mismo tiempo fuente de decisiva importancia
en el contexto social del momento en que ocurren los hechos del 68
y fuente de revelacion para el recuerdo social.

No obstante, al mismo tiempo que se dan afirmaciones de ap-
titud estudiantil, se disminuye o subordina la posibilidad agencial
de generaciones anteriores, de otros sectores poblacionales o de
otros grupos sociales. Se muestra también una visién paternalista
en la que los estudiantes del 68 aparecen como un grupo que llega
a resolver las limitaciones expresivas y activas del pueblo entero,
lo que invisibiliza, considero, la capacidad y multiformidad de ac-
ciones de otros agentes sociales, de otros movimientos estudiantiles
y/o grupos. Con el tipo de narrativa se limitan, ademas, las posibi-
lidades de incorporacién de otras memorias y experiencias indivi-
duales, pues hay una base argumentativa totalitaria en el sentido
en que se concibe la existencia de una sola memoria politica del
pueblo, que identifica a los estudiantes integrantes del movimiento
del 68 como los herederos de dicha memoria.

La tendencia a valorar de manera transgeneracional-posterior
las aportaciones del movimiento estudiantil de 1968 aparece de
manera reiterada en escritos mds recientes.’ Las narraciones conte-
nidas en ellos, si bien reconocen innegables e importantes legados,
llegan también a relacionar una gran cantidad de movimientos so-
ciales posteriores a lo sucedido en 1968, como se muestra en el si-
guiente fragmento de Elena Poniatowska:

El Movimiento Estudiantil de 1968 fue punta de flecha de otras epopeyas que
intentaron romper la homogeneidad y la corrupcién gubernamental. El im-
pulso de los estudiantes y su heroismo jugé un papel importante en el triunfo
en las elecciones de Cuauhtémoc Cérdenas, candidato de oposicién y en el

Ejército Zapatista de Liberacion Nacional en Chiapas y en los movimientos de

? Véase, por ejemplo, Cazés (2008), Martinez Assad (2008), Monsivdis (2008a).
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resistencia pacifica que desde el 2006 salen de la plancha del Zécalo a todos los

estados del pais (Poniatowska, 2008, p. 17).

De este modo se sobrecargan los alcances del movimiento mucho
mads alld de su propio tiempo-espacio-contexto. Se asignan multiples
capacidades de lucha a los atn llamados integrantes-estudiantes-
héroes del 68, y se plantea o se sugiere una fuente dnica, crucial
de resistencia social. También se enaltece, se expande y se desplaza
todavia mds la carga simbolica sobre “El movimiento estudiantil
mexicano de 1968, y se llega a consolidar un cimulo de consecuen-
cias derivadas que, por lo que sugieren los autores, ain no terminan.

Si bien hemos reflexionado y analizado de manera critica en li-
neas anteriores algunas de las formas de dar cuenta de los movi-
mientos estudiantiles del pasado, es también importante reconocer
que dichas formas de hacer historia han sido efectivas para la cons-
truccién de un mito, el mito del 68.

En este sentido me gustaria apuntar que entiendo “mito” en la
forma en que lo indica Laclau (1993, p. 77), es decir como un es-
pacio de representacién que no guarda ninguna relacion de conti-
nuidad con la “objetividad estructural” dominante y cuyo trabajo
consiste en suturar el espacio de dislocacién estructural que es su
condicion “objetiva” de emergencia, a través de un nuevo espacio de
representacion, que ofrece formas de nombrar la realidad y rasgos
identitarios en los cuales reconocerse.

Tras los eventos traumadticos derivados de la desarticulacién ob-
jetiva de los movimientos estudiantiles representada dramatica y
principalmente por la masacre de Tlatelolco del 2 de octubre de
1968, los autores que retomamos en este trabajo (exlideres estudian-
tiles de la época, familiares de victimas, sobrevivientes, intelectuales
con lazos afectivos al movimiento, exprofesores universitarios de
la época, reporteros que atestiguaron los hechos, entre otros) han
articulado una serie de practicas en las formas de hacer historia
ancladas en principios universalistas, esencialistas y lineales que
establecen una totalidad discursiva y una tradiciéon analitica y
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valorativa de los movimientos, atravesada por sus posiciones de su-
jetos escindidos. Segtin Lacan la verdad del sujeto no es, exclusiva-
mente, la del discurso consciente racional sino la que emerge como
resultado de la realidad del individuo, su fragmentacién. El sujeto
intenta vencer la censura que ataca desde el inconsciente aprove-
chandose del deseo como falta para manipular la propia imagen
del yo. Por consiguiente, el andlisis del sujeto escindido a través de
las palabras nos pone en contacto no solo con el orden estructu-
rante social exterior al yo, el orden consciente, sino con un orden
inconsciente también estructurante que forma parte de la psique
humana. Las palabras, fallas del lenguaje, adquieren el estatuto del
unico instrumento para la cura de las dolencias animicas del sujeto
escindido, de deseos no satisfechos y enmascarados, pero que per-
manecen larvados y a los que solo el sujeto puede acceder para des-
velar la verdad de su ser (Lacan retomado por Estrach, s/f, pp. 4y 7).

Estos sujetos escindidos o fragmentados estructuran un campo
de inteligibilidad o entendimiento de los eventos, a través de las
narraciones, como una forma consciente o inconsciente de cura de
dolencias animicas, de deseos no satisfechos que permanecen lar-
vados, pero cuya develaciéon constituye a la vez la condicién de po-
sibilidad de emergencia de nuevo(s) sujeto(s) y un nuevo horizonte
de plenitud."

Desde una politica de la memoria militante contra el olvido,
los autores elaboran metaforas del contenido literal de las pasadas
reivindicaciones estudiantiles, y construyen un nuevo horizonte de
plenitud (Laclau, 1993, p. 80) que los lleva a identificar a los estu-
diantes como héroes predestinados, herederos, portadores, trans-
misores, guardianes y defensores de una memoria politica ancestral
del pueblo que no termina tras la masacre, sino que tiene efectos
en el presente y muy probablemente en el futuro. Se conforma asi

1©En este punto es importante aclarar que no estamos atacando la veracidad de lo
que se narra, sino intentando identificar las posibles injerencias de factores subje-
tivos en la construccion de las narraciones.
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una mistica o discurso mistico en el que emerge un imaginario para
llenar el vacio expandido por la penetracién de lo real en el orden
simbdlico, proporcionando un nuevo sistema de significados para
restaurar el orden desarticulado (Buenfil, 1994, p. 28)."" Asi surge
un nuevo imaginario proporcionado por las narrativas en el que se
promueve la admiracién por las acciones estudiantiles, y se enal-
tece su lucha como la heredera legitima de otras luchas anteriores
(incluso ancestrales), al representarlas como los depositarios y casi
exclusivos transmisores de la memoria politica del pueblo, que
llevan grandes movilizadores de masas, actos heroicos, culminantes
y espectaculares, pues se les conceptualiza, ademds, como dotados
de diversas capacidades, tales como la autoorganizacidn, la valentia
y la confrontacién con el poder, e incluso se les atribuyen legados
transhistéricos, a pesar de la represion y derrota, que se ve como
“parcial y/o momentédnea”.

En este sentido, las elaboraciones narrativas de los autores
pueden servir también como nodo central de identificacién y de
anclaje de subjetividades que, de modo parecido a las historias ofi-
ciales, apuntan a mantener la cohesién social y a defender fronteras.
Los relatos proporcionan los puntos de referencia para encuadrar las
memorias de grupos y sectores, ligadas histéricamente (Jelin, 2002,
p- 40), a la vez que interpelan a los agentes sociales en lo individual,
al proponerles un modelo de identificacion (Buenfil, 1994, p. 20).

Las batallas por la memoria
Los textos sobre movimientos estudiantiles en México, particular-

mente los realizados por miembros de la élite de los movimientos
de 1968, abren un vasto campo para el andlisis de las batallas por la

11 Segtin Buenfil (1994, pp. 22, 28), la mistica requiere de lo real como negatividad
que debilita el orden simbdlico y la expansion del vacio que crea la desarticulaciéon de
dicho orden. El discurso mistico surge al vehiculizar el nuevo imaginario mediante
simbolos e imagenes, rituales y estrategias, y al impregnar la sociedad con ellos.
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memoria y en este sentido la intencién de este trabajo no es desva-
lorizar las aportaciones de denuncia y reconstruccion de los hechos
sobre esta época, sino identificar las articulaciones argumentativas
dominantes que subyacen en sus estructuras.

Considero que hubo un entorno social particular que impulsé
las maneras en que se construyeron las narrativas de los movi-
mientos estudiantiles aqui analizadas, esto es, un marco de ocul-
tamiento y silenciamiento gubernamental sobre buena parte de los
hechos, la existencia de sentimientos de derrota, divisioén, desarti-
culacién y desesperanza en anos posteriores a los sucesos relatados
(Alvarez, 1985, p. 28), asi como la necesidad de aquellos que habian
participado o creido en los ideales estudiantiles de recuperar parte
de lo perdido.

También influye la existencia de una politica de la memoria que
intentd reunir en un cuerpo integrado un nucleo referencial de ac-
ciones estudiantiles valioso, significativo, trascendental, para inter-
pelar a los luchadores de causas sociales y estudiantiles atin en pie,
para resistir el olvido y para manifestar la esperanza o creencia en
un cambio posible de la sociedad mexicana.

Ello, sin embargo, llevé a los autores a realizar relatos de tipo
cerrado, totalitario y esencialista, en los que puede advertirse no
solo la incidencia de subjetividades escindidas, sino también una
serie de coincidencias en las construcciones de sentido, entre las
que destacan: la caracterizaciéon de los movimientos con base en
criterios universalistas, basados en un nimero limitado de ele-
mentos siempre presentes; una continuidad narrativa de eventos
que ademas cumple la funcién de dar profundidad y relevancia his-
torica trascendental a hechos que son significados por los autores
como expresiones cumbre de un grupo social; la sacralizacién de
un tiempo-espacio especifico (1968), como estrategia para superar
experiencias traumadticas de miedo, dolor y decepcidn, y para plan-
tear un nuevo horizonte de plenitud que se ancla en el paradigma
de la heroicidad.
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Estimo que los relatos heroizantes, lineales, universalistas, cons-
tituyen obstaculos para comprender otros mensajes y legados, para
identificar de manera diferenciada los factores, actores y contextos
que se ven involucrados en un movimiento estudiantil. Al glori-
ficarse y mistificarse un pasado, este se vuelve hasta cierto punto
intocable y queda circunscrito al espacio y a los intereses de la ge-
neracion protagonista de ese pasado, y se pierden oportunidades de
incorporacién de aprendizajes al hallarse en ese espacio lejano que
parece inalcanzable.

Por ello es indispensable, como apuntan Lechner y Guell (2006,
p- 68), poner en didlogo a los protagonistas de la historia, revisar
los silenciamientos en los relatos para comprender la idealizacién
de la participacién, analizar si entran en pactos de silencio para
omitir zonas de dolor, o si hay una evitacién de la confrontacién
que implicaria desafiar valores y sentidos ideoldgicos de los afios
considerados valiosos, asi como revisar los modos y estrategias de
hacer politica. Es importante también indagar sobre el impacto que
estos relatos sobre los movimientos estudiantiles han tenido en la
conformaciéon de memorias colectivas e individuales, cémo han
contribuido a la conformacién de subjetividades a partir de los mo-
delos que proponen e identificar quiénes han quedado fuera de las
representaciones consideradas relevantes o significativas, quiénes y
qué actos permanecen invisibles.

NARRATIVAS ESCRITAS SOBRE MOVIMIENTOS ESTUDIANTILES
EN MEXICO: ANALISIS CRITICO DESDE LOS ESTUDIOS DE GENERO

Introduccion: La cultura, el imaginario social
y su influencia en la construccion histérica

Es importante destacar la relevancia explicativa que tiene la cultura
en su especificidad mexicana para comprender los anélisis que se
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hardn a continuacién. La cultura marca a los sexos con el género
(entendida aqui como el conjunto de practicas, creencias, represen-
taciones y prescripciones sociales que surgen entre los integrantes
de un grupo humano en funcién de una simbolizacién de la dife-
rencia anatémica entre hombres y mujeres). Segiin Lamas (2000,
pp- 3-4), por esta clasificacion cultural se han definido la divisién
del trabajo, las practicas rituales y el ejercicio del poder, y se han
atribuido caracteristicas exclusivas a uno y otro sexo. La cultura
marca a los sexos con el género y el género marca la percepcion de
todo lo demas: lo social, lo politico, lo religioso, lo cotidiano. Por
eso, dice la antropdloga, para desentranar la red de interrelaciones e
interacciones sociales del orden simbdlico se requiere comprender
el esquema cultural de género."

Este cuenta con modelos que estructuran los cédigos de valor del
sistema de género imperante, influye en las conductas de un colectivo
y sus practicas sociales y se convierte en la escala con la que se miden
las caracteristicas, los defectos y las virtudes de hombres y mujeres.
De ahi que resulte de la mayor importancia el analisis de la gestacion,
la expresion y la transmision de los codigos de significacién compar-
tidos que se han inscrito en la vida social (Tunén, 2008a, pp. 15-16;
De Barbieri y Scott, citadas por Tufién, 2008b, p. 25).

Fernandez (1993, pp. 239-240, 243) sostiene que el universo de
las significaciones que instituyen una sociedad es inseparable del
problema del poder. En este sentido los dispositivos de poder exigen
como condicién del funcionamiento y la reproduccién no solo
sistemas de legitimacion, enunciados, normativas, reglas de justi-
ficacién y sanciones de conductas no deseables, sino también prac-
ticas, soportes mitoldgicos, emblemas y rituales. Para la autora este

12 Cabe senalar que la cultura se comparte cuando hay palabras y hébitos lingiiis-
ticos, tradiciones, comportamientos, ritos, convenciones, gestos, valores creencias,
representaciones e imédgenes colectivas que tienen significados comunes y se con-
vierten en simbolos; asi es como las culturas se vinculan con las llamadas mentali-
dades y con las ideologias (Tunén, 2008b, pp. 15-17).
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universo de significaciones (imaginario social)"’ resulta una pieza
clave en la implantacién de la disciplina en una sociedad. Los me-
canismos a través de los cuales los mitos sociales logran su eficacia
en la disciplina social y en la legitimacién y el orden de las institu-
ciones que involucran operan, segin la autora (Fernandez, 1993, p.
246), por la repeticién insistente de sus narrativas. Dicha repeticion
tiene como caracteristica primordial que se gestiona a través de
formas reticulares y difusas y produce discursos que con pequefias
variaciones de enunciacion, segin los focos, sostienen al infinito
una misma trama argumental. Es decir que repeticién argumental
y multiples focos en la gestion de sus enunciados crean los caminos
de su eficacia simbdlica. En segundo lugar, se instituyen como uni-
versos de significacién de formas totalizadoras o esencialistas que
estipulan no solo lo que debe ser hombre o mujer, sino lo que es.
Asi, esta voluntad totalizadora ejerce violencia simbdlica, ya que no
da lugar a las diferencias de sentido, la diversidad de précticas y de
posicionamientos subjetivos de los actores sociales; homogeneiza y,
por lo tanto, invisibiliza lo diverso, el proceso sociohistérico de las
construcciones y aparecen como realidades naturales y ahistdricas.

Por otro lado, Bourdieu (2005) sostiene que todo conocimiento
descansa en una operacién fundamental de division: la oposicién
entre lo femenino y lo masculino, y que la manera como las per-
sonas aprehenden esa divisién es mediante la practica cotidiana.
Para Bourdieu, los conceptos cotidianos sobre lo femenino y lo
masculino estructuran la percepcién y la organizacién concreta
y simbdlica de toda la vida social. El orden social masculino esta
tan profundamente arraigado, dice, que no requiere justificacion,
se impone a si mismo como autoevidente y se considera “na-

tural” gracias al acuerdo que obtiene de estructuras sociales y de

3 Nocién distinta a la de imaginario en psicoandlisis relativa a la imagen en el
espejo o la mirada del otro o a lo imaginario como ficcién. Aqui nos referimos a
la nocién de Castoriadis sobre la capacidad imaginativa como creacion incesante
social-historica-psiquica de figuras, formas, imdgenes, produccién de significa-
ciones colectivas (Ferndndez, 1993, pp. 242-243).
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las estructuras cognitivas inscritas en los cuerpos y en las mentes.
Desde la perspectiva de Bourdieu hemos incorporado, en forma
de esquemas inconscientes de percepcion y apreciacion, las estruc-
turas histdricas del orden masculino.

Siguiendo esta idea, Lamas (2000, p. 2) también senala que, a
pesar de los cambios de orientacién de la investigaciéon antropo-
légica en las tltimas décadas, se sostiene la centralidad explicativa
de la cultura y se reconoce que lo caracteristico de la cultura es su
naturaleza simbdlica, que entreteje un conocimiento ticito sin el
cual no hay interaccién social ordenada y rutinaria, con la que las
personas comparten significados no verbalizados, ni explicitos que
se toman por verdades dadas. En este entretejido tacito, el género es
el elemento bésico de la construccién de cultura. La autora también
enfatiza la interpretacion de Bourdieu sobre el género como habitus
por ser “una explicacién contundente de la complejidad de los pro-
cesos histérico-culturales en la construccion de la masculinidad y
la feminidad” (Lamas, 2000, pp. 2-3).

A partir de lo anterior quiero subrayar la relevancia y centralidad
que tienen la cultura y el imaginario social del sistema sexo-género
en las instituciones y construcciones sociales, en las practicas co-
tidianas, en el conocimiento y en la construccién narrativa, inclu-
yendo la narrativa histdrica.

Quiero destacar, asimismo, la importante dimensién politica
que tienen los procesos de construccién simbdlica en el lenguaje.
Lo politico como elemento instituyente de la sociedad y como 16-
gica funcional del lenguaje (Marchant, 2009, pp. 72 y 85) puede
ser identificado a través de los elementos y relaciones conceptuales
de oposicién mutua, conflictividad o antagonismo y la utilizacién
estratégica de ellos por los actores sociales e instituciones que,
cabe tener presente, estin dotados de diversos niveles de poder.
Para esta investigacion es central advertir desde esta mirada que
diversos conceptos o categorias lingiiisticas se han fijado y han des-
lindado diferencias desde una posicién masculina y una légica pa-
triarcal (Cixous citada por Elliot, 1995, p. 278), lo que legitima una
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construccién simbdlica del sistema sexo-género y de las relaciones
sociales. La codificacion “genérica” de ciertos términos ha estable-
cido y naturalizado sus significados de tal modo que, como apunta
Scott (2008, p. 73), el género es una de las referencias recurrentes a
través de las cuales el poder politico ha sido concebido, legitimado
y criticado. Las oposiciones binarias y el proceso social de las rela-
ciones de género pasan a formar parte del significado del propio
poder; el hecho de cuestionar o alterar algin aspecto de dicho
poder representa una amenaza para el conjunto del sistema.

No obstante, cabe advertir, que para el andlisis de narrativas
sobre movimientos estudiantiles que haré adelante parto de la pre-
misa de que todo sistema simbdlico o discursivo, si bien opera como
organizador de sentido de los actos humanos, estableciendo lineas
de demarcacién de lo licito y de lo ilicito, suministra esquemas
repetitivos, crea marcos de preceptos y pone en conexién regula-
ridades de los comportamientos (Ferndndez, 1993, p. 241) es tam-
bién diferencial, inestable y abierto. En palabras de Buenfil (1996),
es diferencial debido a que ni el discurso (como totalidad abierta,
incompleta y precaria, susceptible de ser siempre reconstituida), ni
sus elementos tienen un cardcter inmanente, sino que adquieren
sentidos por el lugar que ocupan dentro de cadenas discursivas mds
amplias. Es inestable en la medida en que el significado no se fija
de una vez y para siempre, sino que se establece temporalmente en
funcién del lugar que ocupe dentro del sistema discursivo, y abierto
en el sentido en que, al ser diferencial e inestable, es siempre suscep-
tible de ser ligado a un nuevo significado.

En este orden de ideas, aunque concibo el género como una
forma persistente y recurrente que ha hecho posible, entre otras
cosas, la significacién de poder en Occidente, en la tradicién ju-
deocristiana y en la isldmica (Scott, 2008, p. 68), y los lenguajes
conceptuales se sirven de la diferenciacién para establecer el sen-
tido, y la diferencia sexual es una via primaria de diferenciacién
simbdlica, es necesario trabajar de forma histérica, analizar y exa-
minar las formas en que se construyen las identidades de género
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a través de las condiciones sociales, culturales especificas. Asi-
mismo, es necesario advertir que el género es un campo primario
dentro del cual o por medio del cual se articula el poder, pero
no es el dnico y no puede concebirse como inmanente, siempre
estable ni cerrado.

Desde estos referentes planteo que, tanto los autores que elabo-
raron las narrativas sobre movimientos estudiantiles como las mu-
jeres (y hombres) que entrevistamos para la presente investigacion,
como sujetos sociales, no pueden quedar fuera de la cultura que las
y los constituyen, aunque esto sea de una manera especifica. Por
ello hay que enfatizar que, en la cultura mexicana, con fuertes in-
fluencias provenientes del pensamiento judeocristiano occidental
y del pensamiento liberal europeo, hay una asociacién comun de
lo femenino con el cuerpo y lo masculino con la mente. Dicha aso-
ciacién equivale, segiin Tufién (2008, p. 35) a asociar a la Mujer
con la naturaleza y al Hombre con la cultura; a la primera con lo
pasivo y al segundo con la actividad creadora, lo que potencia la
exclusion de ellas. Lo varonil emula el arquetipo del animus: las
normas, la autoridad, el orden, la historia y la modernidad, y el
femenino, el 4nima, el sustrato nutricio asociado a la vida y a la
naturaleza, que requiere del orden del primero para controlar el
caos que significa. Como simbolo, entonces, la Mujer representa
el principio pasivo, la materia y la naturaleza; queda devaluada en
la sociedad y excluida del campo de la razén. En México dichos
modelos muestran una notable influencia especialmente desde el
siglo XIX, cuando el mundo industrial europeo y la modernidad
acentuaron la divisién entre lo publico y lo privado, y entre los
roles masculinos y los femeninos para garantizar la subordinacién
de las mujeres.

Estos han sido elementos definitorios de la sociedad contem-
poranea, pues han sido ideas de larga duracién (Tundn, 2008, pp.
41 y 43) y han sido alentados y articulados incluso por el discurso
cientifico que ha ocultado tras una aparente objetividad y neutra-
lidad visiones parciales de la realidad, lo que ha generado las bases
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sobre las que se apoyaron varias ideologias de la subordinacién sexual
de las mujeres y la consideracion de los hombres como superiores.'*

La cultura mexicana tradicional dominante articulada entre
otras cosas por un sistema sexo-género de siglos se encuentra du-
rante el periodo de esta investigaciéon (1960-1980) atn presente.
Sin embargo, hay también un debilitamiento y un desplazamiento
hacia nuevas formas de ser, al menos entre los jévenes. La llamada
“cultura juvenil” aparece a finales de los afos cincuenta, transcurrié
con fuerza durante la década de los sesenta-setenta y fue provocada,
segun Reguillo (2003), por la influencia de fenémenos econémicos,
politicos, sociales y culturales de orden internacional, entre los que
se incluye el surgimiento de un nuevo orden en el periodo de la
posguerra, que reivindicé la existencia de los nifios y los jovenes
como sujetos de derechos y especialmente en el caso de los jévenes,
como sujetos de consumo. Influyeron también el envejecimiento
tardio impulsado por los avances cientificos, que reorganizé los
procesos de insercion econémica de los segmentos mds jovenes de
la sociedad, y finalmente la ampliacién de los rangos de edad para
la instruccién como mecanismo de control social. En este orden de
ideas en los filmes mexicanos, por ejemplo, se empiezan a reflejar
las nuevas situaciones de la vida cotidiana de los jévenes. La in-
fluencia estadounidense se deja sentir con gran fuerza en diversos
6rdenes de la sociedad mexicana (Agustin, 1990, pp. 149, 224) como
la musica, los bailes, los lugares de reunidn, la vestimenta, los bienes
de consumo, se discuten también las imagenes y los didlogos que
representaban a la “moderna juventud”. Asimismo, adolescentes y
jovenes ingresaban de modo creciente a los centros de ensenanza
media y superior, a las industrias y a la visibilidad urbana. Esto es
importante en la medida en que este grupo social se constituye como

!4 Charles Darwin argumentaba que las hembras no evolucionaron igual que los
machos, porque la reproduccion limit6 su desarrollo fisico o mental. Por dichas
ideas se decreto la inferioridad social de las mujeres, y su superioridad moral de-
bida a su rol materno. Esta vinculacién de la reproduccién con el cuerpo femenino
subsiste hasta la actualidad (Tufién, 2008, p. 45).
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un sector con exigencias, necesidades y poder propios (Agustin,
1990, pp. 150, 226). En esta época se populariza el rock and roll. En
México, de acuerdo con Agustin (1990, pp. 146-147), el rock marca
a muchos jévenes por una urgencia de liberacién emocional y los
sintomas de inconformidad de estos ante el modelo de vida rigido
y formal de la sociedad mexicana. La produccién cinematografica
mexicana a finales de los sesenta, si bien era pobre, gran parte eran
“peliculas juveniles”. Estas, como consecuencia del éxito y auge de la
musica de rock and roll entre los jévenes, se popularizan de forma
inusitada. Por otro lado, segin Monsivais (1981, p. 159) jévenes y
adolescentes del pais entero usan el cine para imitar las formas de
conducta que no tienen en la vida cotidiana, a la vez que estudian
lo que no viven y lo que les es prohibido. Ello también es apoyado
por programas radiofénicos y discos que perfeccionan el idioma de
su generacion. A través de estos y otros medios los jovenes se rela-
cionan con nuevos discursos, nuevos modos de ser y actuar.

A pesar de ello las transformaciones no ocurren de forma
abrupta, ni en todos los sectores de la sociedad. Las investigaciones
realizadas con la perspectiva de estudios de género," asi como di-
versos trabajos relativos a la historia de las mujeres,'® han dado
muestra del olvido, la invisibilizacién y/o exclusion del sector fe-
menino de la historia en general y de la historia de México en lo
particular."” Estos estudios han criticado la falta de historizacién de
la experiencia de las mujeres, la prioridad concedida a la historia
masculina (his-story) frente a la historia femenina (her-story), y han

!5 Entendida esta como una categoria de andlisis histérico que indaga sobre la or-
ganizacion social de las relaciones entre los sexos, que abarcan a su vez la forma
primaria de las relaciones de poder (Scott, 1986, p. 1067).

' Que no necesariamente incluyen la perspectiva de género, pero que han tenido
como meta transformar el conocimiento androcéntrico y las condiciones andro-
céntricas de produccién del conocimiento, analizando tanto la opresién de las
mujeres, las condiciones materiales y reales, como la ideologia que las justifican.
17 Entre ellos los trabajos de Scott (1988, 1996), Molyneux (2000), Fernédndez,
Ramos y Porter (2006), Frazier y Cohen (2003), Carmen Ramos (1992), Tufién
(2002, 2006). En historia de la educacién Gabriela Cano (2006), Oresta Lopez
(1999), Vaughan (2001a), Arteaga (2006), por mencionar algunos.
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expuesto la jerarquia subordinada de esta en muchos relatos hist6-
ricos. También se ha criticado la pretension de la historia positivista
de contar la totalidad de lo sucedido, como la integridad y obviedad
del sujeto de la historia: el Hombre Universal (Scott, 1996, p. 72).

La conexién entre los estudios del discurso (como lenguaje)
y el estudio con perspectiva de género ha proporcionado aportes
relevantes para la identificacién de construcciones generizadas de
sentido en categorias fundamentales para la politica y la historia. Al
respecto quiero destacar, siguiendo la frase de Scott (2008, p. 80),
que si nos ocupamos de las formas en que el lenguaje (entendido
no solo como las palabras en su uso literal, sino la creacién del sen-
tido mediante la diferenciacién) construye sentidos, estaremos en
una buena posicién para encontrar las formas en que se articula, se
entiende y se representa la diferencia sexual en el dmbito social, y
cémo se conciben dichos aspectos en la historia (en este caso de los
movimientos estudiantiles).

Trabajos como el de Natalie Davies y Caroline Walker, reto-
mados por Joan Scott (2008), el de esta misma autora, el de Carole
Pateman (1996), Hélene Cixous y Luce Irigaray (citadas por Elliot,
1995), entre otros que no es posible detallar aqui, han mostrado
suficientemente y desde hace ya varias décadas que el sistema sexo-
género ha sido una forma persistente y recurrente (aunque, claro,
no unica) que ha hecho posible la significacion del poder en Oc-
cidente; que los conceptos sobre el género establecidos como un
conjunto de referencias naturalizadas estructuran la percepcién y
la organizacién simbélica del conjunto de la vida social, que, como
apunta Scott (2008, p. 68), “el género queda implicado en la con-
cepcién y construccion del poder en si mismo, en la medida en que
tales referencias establecen determinadas distribuciones de poder”,
y que los lenguajes conceptuales se sirven de la diferenciacién sexual
para establecer sentidos de forma primaria. Dichos lenguajes y nor-
mativas de género que se tomaron como inmanentes, universales o
dados se incrustaron en la cultura occidental, en la historia escrita
y en la creacién de subjetividades occidentales. Ello, asimismo, ha
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marginalizado, subordinado, excluido e invisibilizado aquello que
se consideraba femenino.'®

De acuerdo con estas logicas reflexivas, a continuacién abordaré
las construcciones y los sentidos que adquiere el término “estu-
diante” en las narrativas sobre movimientos estudiantiles, asi como
algunos otros términos y acciones relacionados con ellos. Reitero
que subyacen en el andlisis las argumentaciones antes vertidas, asi
como el principio que esboza Gonzalbo (2002, pp. 121 y 124), en
cuanto a que la historia de la educacién, como la que pretendemos
abonar aqui, es una historia cultural de la sociedad que no puede
prescindir de las aportaciones de otras ramas de la historia o del
conocimiento por su relaciéon con hébitos y tradiciones, que son
expresion de la mentalidad colectiva y que por tanto debe consi-
derar los procesos de larga duraciéon en que pueden apreciarse los
cambios o las continuidades.

En este sentido, las siguientes argumentaciones parten del en-
tendido de que hay continuidades en el sistema del pensamiento
y cultural mexicano que provienen de una tradicién patriarcal y
un entendimiento de las relaciones de género fijadas hace siglos a
través de diversas esferas como la educativa y la historiografica, y
que si bien no constituyen la totalidad del sistema si han confor-
mado buena parte de sus elementos simbdlicos estructurantes.

Los agentes en los movimientos estudiantiles

En los escritos analizados para este trabajo'® encontramos que
buena parte de las narrativas se centran en las acciones sucesivas
llevadas a cabo por los estudiantes como colectivo. Sin embargo,

dichas acciones se relacionan en gran medida con determinadas

'8 Me adhiero a la argumentacion de Laclau y Mouffe (1987, p. 135) en el sentido
de que “La sobredeterminacidn entre las distintas diferencias sexuales produce un
efecto sistemdtico que constituye una diferencia sexual”.

' En las referencias aparece la lista de documentos analizados.
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representaciones de género y con términos referidos a la diferen-
ciacion sexual, ya que se destacan, entre varios aspectos que iremos
desglosando, las funciones de los lideres como los actores impor-
tantes, quienes, si bien no eran todos varones, en las representa-
ciones que se hacen de ellos si lo son.

Por principio, a los estudiantes se les caracteriza como posee-
dores de una capacidad de control de las masas que los obliga a
ocupar una posicion central de trascendencia ante cualquier dia-
grama; se les atribuye competencias como el ejercicio de un poder
demitrgico® (Schneider, 2003, p. 333) que concede a su vez capa-
cidades de accién decisivas, una elevada autoridad que se opone al
Estado considerado represor, un orden de destino transformador
que inscribe lo politico y capacidades de resistencia que los man-
tiene fuera del espacio del sometimiento.

El que el estudiantado sea un sector no sometido al control del Estado le da la
virtud de ser en estos tltimos afios un factor catalizador de la sociedad mexi-
cana. Los esfuerzos del Estado por controlarlo han sido frustrados, contra-
riamente a lo que ocurre en otros sectores, en donde el Estado ejerce un gran
control: obreros, campesinos y empleados ptiblicos [...] En lo fundamental
quedan sélo dos actores en el escenario politico: los estudiantes y el gobierno;
los demds a pesar de declaraciones en uno o en otro sentido, permanecen a la

expectativa (Bonilla, 1971, pp. 88, 94).

Cabe aqui mencionar la diferencia categdrica que se establece
entre los estudiantes “no sometidos” frente a otros sectores sociales
(obreros, campesinos y empleados publicos, que, si bien pueden ser
hombres, lo son de una categoria distinta a los estudiantes en tanto
que aparecen como sometidos). Los estudiantes son concebidos
como agentes sociales capaces de repeler los embates del enemigo-
Estado que a su vez se representa como una figura detentadora del

% En la filosofia agnéstica es la entidad que, sin ser necesariamente creadora, es
impulsora del universo.
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poder de controlar a varios otros sectores. La condicion inicial de
los estudiantes para poder actuar y ser elemento catalizador de toda
una sociedad aparece entonces en virtud del no sometimiento.

Este poder de dominacién sobre si mismos, que se describe por
contraposicién como elemento constitutivo del sector estudiantil,
se instaura como un bien simbélico que impone un sentido del
honor en la lucha social que se describe y que, en palabras de Bour-
dieu (2005, p. 66), es el principio indiscutido* que debe realizarse
para estar en regla, para seguir siendo digno, ante los propios ojos
de una cierta idea de Hombre. Esta idea de Hombre se halla en
la relacién entre un hdbito construido de acuerdo con la divisién
fundamental entre lo recto y lo curvo, lo erguido y lo abatido, lo
fuerte y lo débil.

Instaurados los binarismos se impulsa y en cierta medida se
condiciona al lector a percibir a los estudiantes a través de polos
de superioridad (los no dominados—positivo) frente a los polos de
inferioridad (los sometidos—negativo).

Ahora ;quiénes son los sometidos o dominados? En este péarrafo
los obreros, los campesinos y los empleados publicos son quienes se
ubican como pertenecientes a un tipo de sector social inferior o por
lo menos no de la misma categoria valiosa que la de los estudiantes
por encontrarse sujetos al Estado y segtn la légica argumentativa
sin poder cumplir otro papel que el de simples espectadores. Este
estatus los elimina como agentes potencialmente transformadores
del escenario politico.

La estrategia narrativa es, en este orden de ideas, de utilidad para
centralizar la figura de los estudiantes en virtud de una caracte-
ristica que se considera positiva en el orden simbdlico en que se
inscribe. Pero cabe preguntar ;a qué se debe que la figura de no
estar sometido resulte tan efectiva? ;Por qué este referente resulta

! Indiscutido debido a que se asume como natural en la configuracién del mundo
androcéntrico y debido a que hay una operacién politico-discursiva que borra la
contingencia.
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fundamental para la construccién de una identidad de los estu-
diantes con mayor poder simboélico?

En primer lugar, la negatividad (los estudiantes no sometidos)
es condicién para construir fronteras que delimitan el lugar del
enemigo (el Estado que somete) y es condiciéon de posibilidad de
construir cadenas de equivalencias (préictica articulatoria) (el Es-
tado y los estudiantes pueden verse como similes en tanto son po-
deres auténomos o no sometidos que se distinguen de los que si
lo son: obreros, campesinos, empleados publicos, etc.), las cuales
permiten el surgimiento de toda practica hegemonica (es decir
los estudiantes aparecen como los tnicos dotados con el poder de
transformacion social frente al Estado) (Buenfil, 1994, p. 17).

En segundo lugar, en el sistema ideoldgico y cultural mexicano
que hemos descrito antes, uno de los elementos mas arraigados
y valorados, herencia del pensamiento occidental, es el poder de
dominio sobre cualquier relacién social. La construccién del do-
minio sobre las relaciones sociales se ha basado en la diferencia-
cién entre unos y otros y una de las diferenciaciones primarias ha
sido la de hombres y mujeres. Dicha distincién se ha tomado como
un elemento fundamental del dominio. Hay que recordar que lo
masculino-femenino ha servido para definir cualidades abstractas
y caracteristicas mediante una oposicién que se percibe como
natural: fuerte—débil, publico—privado, racional-expresivo y ma-
terial—espiritual, ejemplos del cddigo de género en la cultura occi-
dental desde la Ilustracién (Scott, 2008, p. 89).

Desde esta perspectiva, segiin Schneider (2003, pp. 25-26), es
comun que lo masculino se implante sobre el trabajo de la nega-
cién, que no se permitan determinadas conductas y se defina lo
que es masculino (no sometido) como lo que no es femenino (lo
sometido), la figura del estudiante que se encuentra en los escritos
parece seguir los mismos pardmetros. En otras palabras, la cons-
truccidn narrativa de las caracteristicas de los estudiantes sobre la
que reflexionamos aqui define de inmediato un impedimento con-
ceptualizador que constituye a su vez un valor de los estudiantes
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por medio de la imposicién no tanto de un modelo que propone lo
que deben ser los estudiantes, sino de un impedimento esquema-
tico de lo que no deben ser (no ser sometidos o dominados).

Desde esta mirada ubicada en el marco del sistema de pensa-
miento ideolégico y cultural mexicano arraigado, como hemos
visto desde hace siglos en el pensamiento judeocristiano y ex-
presado aun en varias de sus formas en la época de escritura del
parrafo antes analizado, la dicotomia sometido/no sometido se
relaciona por contigtiidad con la oposicion hombre-mujer, ya que
ademds, como sefiala Bourdieu (2005, p. 82), la definicién de un
puesto sobre todo investido de autoridad y dominio, histérica y po-
liticamente, ha incluido toda suerte de capacidades y de aptitudes
sexualmente connotadas. En otras palabras, la caracterizacién de
los estudiantes como no sometidos se relaciona con concepciones
de diferenciacién sexual y con principios pertenecientes al orden
simbdlico de género tradicional, que implanta lo masculino me-
diante el trabajo de la negacién y debido a que comparten signifi-
cados andlogos o equivalentes en un contexto dado: el de la cultura
patriarcal mexicana.

Lo anterior se confirma cuando verificamos la existencia de
otros componentes relacionados con la construccion generizada de
masculinidad, que se articulan para caracterizar a los estudiantes.
Aptitudes como la autonomia ideolégica y organizativa, la resis-
tencia a la manipulacidn, la aspiracion a la transformacion y la efec-
tividad en la accion, se agregan a la caracterizacién asignada a los

estudiantes y a sus movimientos en los escritos analizados:

Los movimientos estudiantiles ya no son faciles de manipular [...] hoy tienen
una autonomia creciente tanto en su organizaciéon como en su aspecto ideol6-
gico y han logrado subvertir el orden, poniendo en duda la validez del sistema

(Burgueno, 1971, p. 44).

La simple comparaciéon con otros movimientos estudiantiles pone en evi-

dencia la impresionante capacidad organizativa del movimiento mexicano y
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hace de este aspecto una de sus particularidades distintivas (Zermeno, 2003,

p- 109).

La carga simbodlica se refuerza y se da una mayor eficacia al discurso
de identidad dominante de los estudiantes al aparecer estos como
seres independientes, organizados, resistentes a la manipulacion,
transformadores y subversores del orden establecido. Se fija tam-
bién una imagen del grupo de los estudiantes cargado de fortaleza y
poder, que adquiere mayores dimensiones al engarzarse con la rei-
terada voluntad de lucha, combate y conquista democrética que se
describe como parte de sus elementos caracteristicos primordiales:

Todos tienen muy presente en mayor o en menor grado que estdn frente a
una lucha de cardcter democritico [...] multiples lemas expresan sus pensa-
mientos: “Respeto a la constitucién”, “La juventud se justifica luchando” [...]
“Gloria a la unién combativa de todos los estudiantes del pueblo de México”

(Ramirez, 2008, p. 62).

Con el solo hecho de la conquista de la calle o con la mera circunstancia de
haber logrado cristalizar como un gran movimiento de masas, el movimiento
de 1968 contribuy6 a derribar el gran mito de la invulnerabilidad del poder

y abri cauces a nuevas formas politicas de oposicién (Guevara, 1988, p. 48).

Nos improvisamos como escritores subversivos de frases cortas: “La juventud

» < »

es el poder”, “La razén y la ley armas universitarias”, “Exigimos libertad”, “Lu-

»

chamos por los derechos del pueblo mexicano”, “Los campesinos en lucha con

los estudiantes por las libertades democriticas”, “No luchamos por la victoria,

luchamos por la razén” (Martinez, 2008, p. 38).

Quiero enfatizar palabras usadas en los pdrrafos anteriores, como
lucha, unién combativa, conquista, derribar el mito de la invulnera-
bilidad, poder, subversion, armas, victoria y libertad, para sustentar
que buena parte de los escritos sobre los movimientos estudiantiles
de México construye las caracterizaciones de los estudiantes y sus
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proclamas con conceptos relativos a la guerra, el quehacer bélico, lo
militar y sus aparatos simbdlicos.

La lucha y el combate son significantes por excelencia de la
hombria (Bourke, 2000, citado por Rayas, 2009, p. 54); son, dentro
del imaginario social y el orden simbdlico tradicional, espacios de
actividad masculinos en tanto implican atributos como el ataque,
la accidn, la planeacidn, la estrategia, tdcticas tanto en la conduc-
cién como en la ejecucién (Rayas, 2009, p. 53). Ello se relaciona
directamente con la disputa y la rivalidad que son, de acuerdo
con Lagarde (1992, p. 14), caracteristicas de las relaciones entre
los hombres dentro de la configuracién del mundo patriarcal,
con la guerra, que es el ultimo reducto de la definicién de mascu-
linidad en donde se conforman vy se significan ideas en torno a la
construccion de qué es ser hombre en el imaginario social (Rayas,
2009, p 54) y lo militar.

La accién militar y la guerra han sido identificadas como lugares
de construccién de masculinidades hegemonicas (Agostino, 1998;
Barret, 2001; Connell, 1995),% Barrett (2001), Sasson-Levy (2003),
Connell (1995) Morgan (1994) y Hale (2007)* han identificado
que lo militar y sus instituciones son masculinas, no solo porque la
mayoria de sus agentes son y han sido hombres, sino porque cons-
tituyen una arena crucial para la construccién de la masculinidad
en la sociedad en general. A pesar de los vastos cambios politicos,
sociales y tecnolégicos, los individuos militares, atin en la época ac-
tual, mantienen un simbolo de masculinidad y son frecuentemente
descritos como su ultimo bastiéon (Hale, 2011).

Segun los documentos analizados, las actividades de lucha y
combate son llevadas a cabo por los estudiantes, pero no a través de
los medios bélicos acostumbrados o tradicionales, sino por medio
de la lucha de la razén, del trabajo intelectual, de la estrategia

22 Una muestra de las concepciones de la guerra como actividad especifica de los
hombres en la historia se encuentra en Rayas (2009).

» Autores citados por Hale (2011, p. 2).

2 Ibid.
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innovadora, la organizacién de actos multitudinarios, inesperados
>

y/o sorpresivos para el oponente “despético”, quien “se atemoriza’
ante tales expresiones.

No obstante las condiciones adversas, el estudiantado dio muestra tangible
de una gran resistencia, combatividad y creatividad politicas (Guevara, 1988,

p-53).

Una de las caracteristicas de la accién del 10 de junio es que fue producto
de una accién planeada por la direccién del movimiento estudiantil[...] Pero
la simple posibilidad de que una accién politica de esta naturaleza tomara
fuerza asusté no solo al gobierno sino también, en cierta medida, a los que sos-
tienen la politica de actuar con “inteligencia” aprovechando las posibilidades
de “apertura democritica” [...] la oposicion revolucionaria se lanzé no sélo a
hacerse sentir con fuerza, sino a luchar contra el virtual estado de excepcién
politica en la que se ha sumido el despotismo gubernamental (Gémez, 1971,

pp. 77-78).

Al analizar lo anterior con mayor detenimiento podemos identi-
ficar, ademads, que el activismo estudiantil y los movimientos en si
se conciben como fendmenos articulados por estudiantes dotados
con caracteristicas de hombria en su construccién occidental tra-
dicional, la cual acentda el dominio del hombre, la fuerza fisica,
la inexpresividad emocional, la competitividad, la demostracién
continua, la busqueda de reconocimiento por medio de la prueba,
etcétera (Connell 1987, citado por Don Sabo, s/f, p. 4), aunque
matizados por una racionalidad estratégica, un conocimiento de
acciones politicas efectivas y saberes especificos para el control
de las masas. Se conforman de este modo pardmetros y patrones de
conducta, imagenes identitarias estudiantiles que representan y va-
loran solo cierto tipo de actitudes masculinizadas.

En este sentido es importante lo que apuntan Schrock y
Schwalbe (2009, p. 278, citados por Vaccaro, 2011, p. 2) en cuanto

a que el componente central de colocarse en un acto convincente
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de hombria es el resultado de demandar privilegio, evocando de-
ferencia o acatamiento y resistiendo la explotacién durante la in-
teraccion social. Por su parte Snow y Anderson (1987, citados por
Vaccaro, 2011, p. 2) definen los actos de hombria como trabajo de
identidad “identity work”, es decir el cémo la gente se presenta a si
misma mediante informacién dada intencionalmente o expuesta
sin intencién. En ello es también importante la centralidad del
poder y el control en las acciones de otros hombres. Los autores
sostienen que los hombres deben hacer trabajo de identidad adi-
cional para enfatizar atributos particulares del varén como siné-
nimo de hombria.

Retomo lo anterior para advertir cdmo los autores de las narra-
tivas que aqui analizamos, de forma similar a lo que apuntamos
antes, insisten con su construccién narrativa en representar un tipo
de identidad estudiantil que se relaciona con la figura de hombria,
ya que les atribuyen reiteradamente caracteristicas como la racio-
nalidad, la estrategia, la lucha, el combate, el no sometimiento, la
conquista, la capacidad de derribar mitos de invulnerabilidad, la
gran resistencia y la creatividad politicas, la fuerza, entre otras. De
este modo justifican su centralidad, su poder y el control que, dicen,
ejercian sobre las masas.

En el sistema ideolégico-cultural mexicano la caracterizacién
que se ha dado a las mujeres, a diferencia del tipo de tipificacién
anterior y salvo contadas excepciones, ha sido histdrica y tedri-
camente de otro orden. La feminidad como distincién cultural
histéricamente determinada caracteriza a la mujer a partir de su
condicién genérica y la define de manera contrastada, excluyente y
antagdnica frente a la masculinidad del hombre. Las caracteristicas
que constituyen la feminidad han sido consideradas en las concep-
ciones dominantes del mundo occidental como atributos naturales,
eternos, inherentes al género y a cada mujer en particular y se ha
considerado criterio de validez universal y de cardcter inmutable
que la generacion de la feminidad es sexual, que la experiencia y la
identidad femeninas pertenecen al orden biol6gico, a diferencia de
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la identidad social que se atribuye a las masculinas (Lagarde, 2005,
p- 783). Desde esta perspectiva, aunque pareciera que los escritos
hablan de los estudiantes en general (esto es incluyendo hombres y
mujeres), las caracterizaciones de que hablamos antes estan ligadas
discursivamente con el sistema de género, y mas especificamente
con la masculinidad.

De manera similar a lo que apunta Scott (2008, p. 89), la di-
ferencia sexual en los escritos se convierte en algo invisible, pues
los estudiantes son presentados como una categoria universal, aun
cuando es una construccién masculina. Es a los varones a quienes se
les personifica con estas caracteristicas “positivas’, ya que, ademds,
como veremos con mayor profundidad mds adelante, cuando ha-
blemos de la representacién de las mujeres en los escritos, a estas se
les ubica casi en la totalidad de los casos como elementos de apoyo
en el movimiento y como victimas de la represién estatal. Como
resultado de esto, a los varones se les identifica mayoritariamente
como los representantes del sector estudiantil; son ellos quienes
aparecen como los definidores de las problemdticas y quienes pro-
tagonizan las acciones politicas y subversivas mds emblemadticas e
importantes. Se supone, ademds, que las probleméticas de las mu-
jeres estudiantes quedan incluidas en las de los hombres.

No podemos dejar de mencionar, por otra parte, que en los do-
cumentos analizados hay una ponderacién constante de principios
derivados de la Ilustracion, asi como caracterizaciones de los es-
tudiantes a partir de ellos. Se aboga por la razén como la forma
de lucha y establecimiento de un sistema gubernamental ético. Se
subraya la conciencia y la cultura democriética de los estudiantes,
porque ello se considera la mejor manera de asegurar el fin del ré-
gimen que los oprime. Subyace la idea de que el absolutismo del
Estado mexicano se basa en la ignorancia del pueblo para domi-
narlo. A los estudiantes de los movimientos se les considera como
el grupo predestinado de la sociedad, cuyo principal propésito es
liderar a la sociedad mexicana hacia el progreso, sacindolo de un
largo periodo de obscuridad, irracionalidad y tirania.
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Desde esta perspectiva subyace en los escritos una concepcion de
los participantes como jévenes plenamente conscientes de los pro-
blemas nacionales que unidos confrontaron a un Estado autoritario
de manera frontal (un tipo de ataque legitimo entre hombres de
honor), organizados bajo convicciones politicas claras y que llegaron
a conquistar a las masas y a desestabilizar el sistema institucional.

Las manifestaciones marcan nuevas etapas del proceso unitario estudiantil
[...] El sentimiento de unidad se fortifica. Igualmente, su conciencia politica.
Todos tienen muy presente en mayor o en menor grado que estdn frente a una

lucha de cardcter democrético (Ramirez, 2008, p. 62).

En la creacion del CNH se defini6 la estructura organizativa bésica del movi-
miento: la unidad orgdnica celular era la escuela y el elemento que homogenei-
zaba a las fuerzas participantes era, como se ve, una condicién de compromiso
y combate: la huelga. Estas bases organizativas garantizaron a lo largo del con-
flicto que el CNH se proyectara como una representacién auténtica del movi-
miento real y conquistara la casi absoluta confianza de las masas (Guevara,

1983a, p. 173).

Los movimientos estudiantiles de 1956 a 1960 logran articularse y presentarse
como entes opositores en funcién de una solidaridad generacional entendida
ésta como el sentirse victimas de un enemigo comun: el gobierno representado
por la figura del gobernador y por experiencias concretas relevantes y/o de
violencia: muerte de estudiantes (1966), enfrentamientos con la policia (1963
y 1966) que provocan en los jovenes un mecanismo de defensa ante la agresion

perpetrada por sus mayores (Gémez, 2007, p. 1184).

Ahora es interesante preguntarse a qué se debe este tipo de carac-
terizacion de los jovenes, mas alld de los criterios de verdad. ;Por
qué se les atribuyen y reiteran a la figura de los estudiantes estas
aptitudes y no otras? Es decir, el estar unidos, plenamente cons-
cientes de su funcién democratica y politica, con objetivos de com-
promiso y combate, capaces de articularse y presentarse como entes
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opositores ante un gobierno agresor y opresor. Me parece que parte
de la respuesta se encuentra en recordar que los varones en el sis-
tema de género tradicional aparecen ubicados como fuera y por
encima de la naturaleza, con el poder de modificarla y controlarla
(Lagarde, 1992, p. 13) y que la razén ha sido una aptitud o elemento
asignado casi exclusivamente a determinado tipo de hombre con-
siderado valioso para el orden social dominante (generalmente el
hombre blanco, de buena posicidn social, letrado), en contrapo-
sicion a hombres de otras caracteristicas y a las mujeres que son
ubicadas por oposicién en el plano de lo emocional, lo frivolo y
lo natural. Desde esta mirada las formas de caracterizacién de los
estudiantes en las narrativas que analizo dan continuidad al patrén
simbélico antes mencionado.

Como una muestra de ello quiero destacar que a las partici-
pantes mujeres se les atribuyen caracteristicas muy diferentes a las
sefialadas como propias de “los estudiantes”. Entre estas destacan la
constante emotividad ante los acontecimientos, el que iban todas
“monas” a las brigadas a entregar propaganda a los obreros, el
que daban apoyo a sus compaieros llevindoles comida, recursos
econémicos o prestandoles sus autos. Las mujeres participantes
se describen como las que pese a todo esperaban en los hospitales
y buscaban en las morgues a sus hijos, hermanos y compaiieros,
como las que lloran, las que fueron testigos de torturas, como las
que se acuerdan en los momentos de mayor crisis de su peinado,
de sus faldas, o de lo guapo que lucian algunos soldados y que por
ello no podian creer que fueran asesinos, etcétera (Ramirez, 2008;
Guevara, 1988; Guevara yAlvarez, 2008; Poniatowska, 1998).

Las muchachas de filosofia regresaban de las brigadas todas monas, todas son-
rientes y nos decian: “companeros, hoy fuimos a ver a los obreros y fue rete bo-
nito, rete emocionante. Les dimos su volante: toma obrero, toma obrero, toma
obrero. Los obreros decian: ;Y ahora éstas qué se traen? (Salvador Martinez de
la Roca, Pino, del Comité de Lucha de la Facultad de Ciencias de la UNAM, en
Poniatowska, 1998, p. 29).

89



Formacién en movimientos estudiantiles

A partir de lo expuesto sostengo que la identidad colectiva de los
estudiantes que aparece en las narrativas se construye general-
mente a partir de elementos simbdlicos propios de la masculinidad,
pertenecientes al sistema sexo-género tradicional (presentes en el
sistema de pensamiento y cultura mexicanos desde hace siglos) y
por contraposiciéon no explicita pero si verificable en las represen-
taciones argumentativas respecto a las mujeres y en la insistencia
continua de los autores por representar a “los estudiantes” como
dotados de bases racionalistas, posicionamientos politicos especi-
ficos, y ligarlos persistentemente a la lucha, al combate y a la con-
quista a las cuales ya me he referido con anterioridad. A través
de los ejemplos mencionados se nutren los bienes simbélicos atri-
buidos a los estudiantes, y los ubican forzosamente dentro de esas
formas y no otras.

Por medio de las virtudes “masculinizadas” se logra amedrentar,
segun varios autores, el sistema gubernamental, sacudir a la so-
ciedad mexicana, subvertir las dindmicas de protesta tradicionales,
transformar las formas de acercamiento a otros grupos sociales, y
vulnerar los 6rdenes de dominacién social a partir de un posicio-
namiento “verdaderamente” revolucionario. Quedan fuera de las
narrativas los aspectos emocionales, los traumaticos, las disputas
internas, otras formas de participacién, protesta y logros de obje-
tivos colectivos, lo relativo a la vivencia de los cuerpos en su mate-
rialidad, entre otros.

En las narrativas sobre movimientos estudiantiles que aqui se
analizan aparecen enfatizados y algunas veces sublimados otros
talentos de los estudiantes, como la entrega generosa y heroica, la
nobleza estudiantil, la solidaridad, el comunitarismo, la comunica-
cién efectiva con el pueblo y las formas novedosas democraticas de
accién que buscan transformaciones trascendentes. Es importante
apuntar que dichas virtudes parecen constituir una fuerza superior
que inevitablemente lleva a los estudiantes a realizar actos que a
otros les parecerfan imposibles o impensables, y que funcionan asi
como un tipo de esencia social (Bourdieu, 2005, p. 68).
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Al analizar la ideologia del movimiento estudiantil mexicano habjamos ya
destacado su contenido antiautoritario, anarquizante y heroico [...] también
al hacer referencia a la préctica brigadista apareci6 clara la enorme solidaridad
y el comunitarismo que recrearon fascinadamente los estudiantes mexicanos.
Toda esta inmanencia y este realismo apremiante no estdn vacias de un con-
tenido trascendente, de una busqueda de las grandes transformaciones (Zer-

meno, 2003, pp. 257-258).

Los movimientos estudiantiles han sido [...] oportunidad unica de abandonar
el aislamiento por la tarea comun y la solidaridad. Sobre esto dltimo debemos
decir que la experiencia de la solidaridad fue una de las mas profundas que
vivieron los estudiantes mexicanos en 1968. Solidaridad que se expresé en mil
maneras, también por la vinculacién de planteles normalmente extranos, ale-
jados y hasta opuestos; y por la comunicacion activa, no sélo verbal, de un
sector individualista y sin hébitos organizativos. Respuesta solidaria y comu-

nitaria a una agresion injusta y abusiva (Flores, 1980, p 124).

Una mirada retrospectiva nos llevarfa sin duda a la conclusién de que, salvo
algunos errores, el CNH tiene en su haber un gran saldo positivo [...] tiene el
gran mérito de haberse realizado manifestaciones masivas y establecido co-
municacion con el pueblo mediante formas nuevas de actividad como son las
brigadas politicas [...] entre otros muchos méritos pueden contarse también
[...] el cardcter democratico de sus 6rganos dirigentes [...] su funcionamiento
[...] la direccién colectiva [...] el contacto con la opinién publica [...] los

comités de las sociedades de alumnos (Ramirez, 2008, pp. 72-74).

La unidad, la solidaridad y el recuento de las tareas comunes lle-

vadas a cabo aparecen reiteradamente en los escritos sobre movi-

mientos estudiantiles, lo que puede considerarse como la expresion

de un sentido de pertenencia y una forma de evocar la extension del

poder de los estudiantes. Se exalta la cohesién estudiantil en virtud

de una organizacion bien delimitada, con jerarquias y tareas espe-

cificas, lo que a su vez contribuye a la idealizacién de cierto tipo de

identidades estudiantiles.

91



Formacién en movimientos estudiantiles

Los atributos racionales asignados en las narrativas a los estu-
diantes paraddjicamente coexisten y se hilan con una visién hasta
cierto punto romdntica de los mismos, ya que se destaca una di-
mension centrada en valores como parte integral y central de su
desarrollo como colectividad. En los documentos podemos en-
contrar que se les atribuyen valores absolutos, sublimes y trascen-
dentes, una especie de vocacion por la verdad, la justicia, el espiritu
de servicio, entre otros, los cuales inspiran a otros miembros de
la sociedad. También se identifican prototipos de rebeldia, en los
cuales se describe su ruptura con normativas que quebrantan su
libertad, asi como diversos ejemplos en los que se describe cémo
han revolucionado sus campos de accién, como lo describen los
siguientes autores:

Otra de las cuestiones a destacar es que entre los ideales atribuidos a los es-
tudiantes aparecen de manera reiterada los posicionamientos politicos de
izquierda, cuyo rasgo caracteristico es el concepto/valor positivo de emancipa-
cién y la idea de que, por encima de cualquier cosa, estd el liberar a sus seme-
jantes de las cadenas que les han sido impuestas por los privilegios de raza, de

casta, de clase, etcétera” (Cofrancesco citado por Bobbio, 1995, p. 1).

La manifestacion estudiantil-popular sali6 a las calles a rechazar globalmente
la politica gubernamental, y con ello a ofrecer una alternativa democritica y
revolucionaria: democracia sindical, alto a la represion, democratizacién de la
ensefianza, libertad para todos los presos politicos del pais [...] los revolucio-
narios se definen como tales precisamente porque constituyen una oposiciéon
global al sistema en su conjunto. Son luchadores por una nueva sociedad que
se construya sobre las ruinas del capitalismo [...] todo conflicto politico es
de una u otra manera, un conflicto de clases. El movimiento estudiantil no
estd por encima de esta situaciéon como no lo estdn las luchas universitarias

(Goémez, 1971, pp. 74-75).
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Los lideres estudiantiles y el heroismo aplastado

Como un elemento mas que se agrega a la conceptualizacién ro-
mantica o idealizada de los estudiantes dentro de las narrativas
sobre sus movilizaciones, sobre todo las ocurridas en 1968, se en-
cuentran los recuentos de los actos considerados heroicos. Estos se
ubican mayoritariamente en el &mbito de la llamada resistencia civil
pacifica. Entre los actos mds nombrados sobresalen las multitudi-
narias manifestaciones antiautoritarias realizadas en las calles, la
defensa de espacios escolares, la coordinacién y unidad estudiantil,
las asambleas estudiantiles en las que se escuchaba, segtin varios au-
tores, a todas las voces, la intencién de unién con diversos sectores
sociales, los actos informativos realizados por brigadas estudian-
tiles o las llamadas “guerrillas de la palabra” asi como el aprovecha-
miento de los mds minimos resquicios en el sistema imperante para
el logro de objetivos y la creacién de nuevas formas democraticas
verdaderamente revolucionarias:

Desde los primeros dias —8 a 1° de agosto de 1968— el movimiento tuvo un
programa y una direccion colectiva, undnimemente respetada, ha materiali-
zado las inquietudes sociales de todo un pueblo al plantear la posibilidad de
que la democracia no sea un vocablo sin contenido [...] se ha extendido al
movimiento obrero, en el que se han creado comités de ayuda y de solidaridad

ala accion de los estudiantes (Ramirez, 2008, pp. 23, 24, 26).

El 68 nos ensendé mucho, pero mas que la represion y la cércel queda la gran
capacidad de inventiva de las masas, la organizacion, la iniciativa colectiva, la
fuerza. Fue un movimiento de caracteristicas incomparables con otras épocas.
Nunca he visto un movimiento que creara tantas formas de accién desde
abajo, desde la base. Era impresionante esa descentralizacion tan creativa de
la propaganda y de la accién politica, verdaderamente admirable. También era
capacidad para responder en todo momento. Nos pegaban, nos metian un gol

y nosotros respondiamos con otra iniciativa (Gémez, 2008, p. 216).

93



Formacién en movimientos estudiantiles

Llama la atencién la constante referencia que hacen los au-
tores al tamano, dimensiones o potencia de las acciones llevadas a
cabo por los estudiantes. Guevara (1983a, pp. 147-153) menciona
los grandes combates de los estudiantes, Zermefio (2003, p. 178)
destaca la gran base radical joven, Gémez Nashiki (2007, pp. 1184;
2003, pp. 207) habla de la poderosa solidaridad generacional en los
movimientos de los afios sesenta, Alvarez Garin (2008, p. 139), de
la gran represién y de las enormes asambleas; Bonilla (1971, p. 89)
se refiere a la magnitud de la represién oficial, Monsivdis (2008b, p.
13) ala gran insurreccién moral y al impresionante apoyo de la opi-
nién publica, y Schaffer (1971, p. 156) alude a la gran sensibilidad
estudiantil ante los movimientos populares y a grandes reivindica-
ciones, por mencionar algunas.

Dichas narrativas se inscriben, como es evidente, en el campo de
lo grandioso, lo superior, lo glorioso, lo majestuoso en clara opo-
sicién a lo pequenio, lo inferior, lo comun, lo normal o lo insigni-
ficante. Mas alld de la objetividad de los hechos que se describen,
quiero apuntar en este sentido que ello puede obedecer a un interés
colectivo de centralizar la figura estudiantil y otorgar relevancia a
los actos realizados en términos de una politica de la memoria®
contra la minusvalorizacion, el olvido o el silenciamiento que la
historia oficial queria establecer. Pero también es posible que tales
descripciones narrativas estén vinculadas al orden simbdlico mas-
culino tradicional, ya que, como senala Lagarde (1992, p. 13), los
Hombres se han autodefinido como el paradigma del mundo en
el sistema patriarcal y por ende aparecen dotados de un conjunto
de caracteristicas por fuera y por encima de la naturaleza. Se les
reconocen aptitudes y caracteristicas excepcionales, magnificas, po-
sitivas, que sirven como modelo para evaluar al resto (entre ello, a

las mujeres). Esta vision estd presente, segtin la autora, en sistemas

» Es decir un marco de poder dentro del cual, o contra el cual, la sociedad ela-
bora sus memorias y olvidos y a partir del cual las narrativas sobre el pasado se
elaboran, reformulan, ordenan y usan conforme a determinadas posiciones e inte-
reses de los actores sociales (Lechner y Guell, pp. 17 y 22).
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religiosos y racionales, en la mayor parte de las filosofias y de las
ciencias, asi como en los sistemas de ordenamiento politico.

En esta idea me parece interesante y adecuado® lo que sefiala
Bourdieu (2005, p. 19) en cuanto a que las diferencias sexuales
permanecen inmersas en el conjunto de las oposiciones que orga-
nizan el cosmos. Si bien estas no organizan el todo, la cosmologia
sexualizada hunde sus raices en una topologia sexual del cuerpo
socializado, de sus movimientos y de sus desplazamientos inme-
diatamente afectados por una significacion social. El movimiento
hacia arriba estd asociado, por ejemplo, a lo masculino, por la erec-
cién. En el caso de las narrativas sobre movimientos estudiantiles y
las referencias que se hacen a lo grandioso, lo potente, lo impresio-
nante e incomparable, existe, desde mi perspectiva, una elevacion
de los estudiantes que da por resultado una valorizaciéon positiva,
aceptable, respetable desde el entendimiento de género tradicional.
Al parecer subyace la idea de que, si las acciones de los estudiantes
no se caracterizaran de ese modo, entonces perderian su calidad
simbdlica ante la amenaza de lo contrario.

En palabras de Schneider (2003, p. 115), se reanuda la progre-
sién jerarquica, pero sometida a una doble vectorizacion hacia lo
alto (los estudiantes) y hacia lo bajo (el resto de la poblacién, in-
cluidos los obreros, los campesinos, los empleados publicos y las
mujeres). Se atribuye a los estudiantes un nivel elevado de potencia
movilizadora, de creatividad, de capacidad de respuesta, de inven-
cién, de organizacion, de materializacién de inquietudes sociales
de todo un pueblo, de respeto, entre otras capacidades que parecen
a su vez como inherentes a sus personas, pero también necesarias
para el éxito de su travesia. Se constituye con este tipo de caracteri-
zacion la fuerza simbdlica de los estudiantes.

% Sobre todo en virtud de lo que hemos venido seialando respecto a las caracteri-
zaciones de los estudiantes en formas masculinizadas y a la influencia cultural del
paradigma de género tradicional en la subjetividad de los autores.
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Aunado a lo anterior, quiero destacar que la imagen de unidad
estudiantil que aparece en los documentos analizados se relaciona,
segun creo, con lo que apunta Schneider (2003, pp. 190-191), quien
afirma que la reduccién a la unidad simboliza y connota la inten-
sificacién de la fuerza, pero no de cualquiera: la fuerza creadora
o procreadora que se liga a su vez con la forma falica reunida por
entero al alrededor de un eje tnico, eje considerado, por otra parte,
en su eventual movimiento de verticalizaciéon. Desde esta perspec-
tiva se entiende la potencia axial atribuida a los estudiantes, que
en su actividad dirigida al control de las masas no es afectada por
apéndices laterales, lo que inscribe de este modo sus hazanas en un
universo integro e inalterable.

Por otra parte, Seydel (2007, pp. 13-14) argumenta que en la
cultura occidental existe una larga tradiciéon de elaborar modelos
binarios y triddicos, con los cuales se intenta determinar la rela-
cién entre una realidad extraliteraria fictica postulada, por un
lado, y el universo lingtistico, simbdlico y estético de la creacion
literaria, por otro. En el caso de México —continua la autora—, al
institucionalizarse de manera tardia la investigacién en las dreas
de las humanidades y de las ciencias sociales, su deslinde con la
imaginacién y la subjetividad en los textos literarios se dio como
establecido de por si. Desde mi perspectiva, los documentos sobre
movilizaciones estudiantiles tienen claras huellas de imbricacién
con el universo literario.

Estas narrativas presentan a los estudiantes a la manera de la
poesia épica medieval,”” la cual se centra en la figura de un héroe
masculino que posee las virtudes mas apreciadas por una comu-
nidad: la solidaridad, la fuerza, la valentia, la voluntad, el ingenio y
la astucia, entre otras, y otorga dignidad al género humano, porque
muestra lo que es capaz de lograr el hombre: ensanchar los limites

7 Es importante aclarar que no se pretende hacer una caricaturizacién de los
agentes en los movimientos estudiantiles, sino dar cuenta de las similitudes que
hay entre las narrativas sobre ellos y este tipo de escritos.
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de su experiencia y encarnar el afin de superar la fragilidad hu-
mana para alcanzar una vida mds plena. En varios escritos sobre
movimientos estudiantiles es posible identificar la utilizacién de
este tipo de elementos para destacar y glorificar la figura de la co-
lectividad estudiantil, asi como la de algunas individualidades:

En 1968 el Movimiento Estudiantil habia venido librando luchas importantes
y heroicas, sobre todo en la provincia en un proceso de creciente independiza-
ci6n de la influencia de los grupos de poder o francamente gubernamentales

(Schafer, 1971, p. 158)

Para muchos estudiantes politécnicos los problemas de solidaridad humana
estaban desarrollados incluso compulsivamente. Por ejemplo, en alguna oca-
sién llegé una comisién y le quité los relojes a todo el mundo, para después
repartir las boletas de empeno, pues habia que operar a un compaiero [...]
también se daba el caso de companeros detenidos en la cércel por alguna cir-
cunstancia y el grupo entero se encargaba de mantener su situacion escolar,
llevarle libros, resolverle compromisos de trabajo, todo para asegurar que no

perdiera sus estudios (Alvarez Garin, 2008, p. 29).

El liderazgo del CNH se establece sin dificultades [...] los estrategas mas evi-
dentes del CNH son hasta donde mi informacién alcanza, Radl Alvarez Garin
del IPN y Gilberto Guevara Niebla de Ciencias de la UNAM. Alvarez, estudiante
de matematicas del IPN, es activista desde la adolescencia, “todo un cuadro” en
lalogica geométrica del PCM, al que ha pertenecido. Formal, responsable infati-
gable. Alvarez Garin es timido y hosco, pero su experiencia le da acceso rapido
a las perspectivas de conjunto. Guevara de la Facultad de Ciencias, también
con pasado comunista, se entrega a la pasién terica —es uno de los grandes
conocedores de la naturaleza del 68— y a sus intervenciones las singulariza la
sensatez [] o eso parece porque se entiende lo que dice [...] Alvarez Garin y
Guevara, entre otros pero sefialadamente, captan lo esencial: el vigor del movi-
miento le viene de la autoridad moral que le conceden su unidad y su resistencia
ala barbarie desde arriba, y le viene también del impetu de la modernidad de la

critica actuada a los regimenes del PRI (Monsivdis, 2008b, pp. 110-111).
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Como se desprende de lineas anteriores, desde una mirada de la
colectividad los estudiantes encarnan un cimulo de virtudes que
en su relaciéon conjunta construyen un discurso laudatorio-ideali-
zado que, si bien no deja de reconocer algunas limitantes y errores
de los protagonistas, los visualiza como victoriosos en su empresa
por las caracteristicas esencialmente “positivas” que se dice que los
constituyen.”®

En lo individual el héroe estudiantil es casi exclusivamente
varén,” lider, joven, de izquierda, revolucionario, generoso,
solidario, consciente, racional. Aspira a la transformacién de la
sociedad mexicana mediante actos antiautoritarios de innovaciéon
democritica. Tienen la capacidad de generar grandes moviliza-
ciones de masas con estrategias ubicadas por encima del comun de
la gente, con identidades publicas reconocidas por todos. Los héroes
estudiantiles tienen el valor intrinseco de sus dotes estratégicas, or-
ganizativas y combativas, ademas de aptitudes como la fuerza, la
valentia, la seguridad, la capacidad intelectual (la inteligencia, el
estar bien informados) aprovechada incluso en momentos criticos
como la reclusién en prision, la habilidad de encontrar formas de
libertad en todo contexto (incluso en la cdrcel y bajo tortura), la
posibilidad de mostrar el repudio abierto ante el sistema que los
oprime, la voluntad de combate, entre otros elementos asociados
tradicionalmente a la categoria hombre (Rayas, 2009, p. 36; Bour-
dieu, 2005, pp. 59-67; Schneider, 2003).

El prestigio estudiantil se logra por medio de una lucha entre
rivales que intentan conquistar a la sociedad mexicana, muy en el
estilo de la novela romantica. Las arenas donde se disputa el do-
minio son: la calle, las universidades, la escuela, los medios de co-
municacion, entre otros.

2 Esto no implica un sentido de verdad o falsedad en las narrativas, sino solo una
forma de construccién de estas.

¥ Salvo contadisimas excepciones, las cuales sin embargo son valoradas con pa-
rametros diferenciados categéricamente y los cuales abordaremos mds adelante.
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Frente ala realizacion de actos heroicos por parte de los estudiantes
y sus lideres, nos encontramos la figura antagénica del Estado mexi-
cano, que en las narrativas analizadas victimiza al sector estudiantil y
ala mayoria de la poblacién mexicana a través de lo que varios identi-
fican como “una aplastante represion irreflexiva del gobierno”

Cada vez que los estudiantes salian a las calles a protestar por algo o a mani-
festar su apoyo a algo, los reprimian a palos. El cuerpo de granaderos fue por
muchos afios un vehiculo eficaz para mantener el estado de cosas, pero en
1968 la coherencia, fuerza y amplitud del movimiento hicieron entrar en crisis
esa violencia acostumbrada e institucionalizada. La bancarrota del procedi-
miento pedia a gritos nuevas formas de actuar, pero la gente en el gobierno
no tuvo la lucidez, para reconocer el hecho, ni la elasticidad, ni la inventiva
necesarias para proponer o aceptar formas inéditas de conducta politica. Los
resultados son conocidos y también la herencia. Porque el movimiento del
68 gan¢ algunas batallas después de levantada su acta de defuncién. El movi-
miento tuvo la l6gica del incendio (la metafora es vieja como el mundo) y a
veces es dificil sofocar un fuego, aunque los bomberos destruyan parcialmente

la casa que pretendian salvar (Hiriart, 2008, p. 17).

Toda manifestacién espontdnea de descontento social no conducida dentro de
los cauces institucionales que aseguraban la subordinacién de los disidentes a
la autoridad oficial era condenada como ilegitima y sufria represién [...] La
represion del movimiento estudiantil decidida desde esas fechas por el Estado,
tuvo un cardcter progresivo. La fuerza tan grande del movimiento hizo posible
que este resistiera y se sobrepusiera exitosamente a varios niveles de represiéon
masiva que tuvieron lugar el 2 de octubre [...] desde el 28 de agosto miles
de agentes de todas las corporaciones policiacas, incluyendo a los policias de
transito se ocuparon de perseguir, capturar y apalear a cuanto estudiante se
descubriera [...] el batallén Olimpia [...] se ocupé de ametrallar los edificios,
secuestrar a sus ocupantes [...] El mismo informe presidencial del dia primero
de septiembre constituy6 un auténtico acto de terrorismo verbal [...] las car-
celes de la ciudad de México se saturaban con millares de presos, muchos de

ellos ajenos al medio estudiantil (Guevara, 1983a, pp. 160, 195-196).
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Durante los anos en que Arriaga Rivera gobernd el estado, se introdujo como
préctica cotidiana una dimensién intolerable en las relaciones sociales: el terror,
como una cualidad de la actividad politica de esos anos que se tradujo en ataques
fisicos y secuestros a los estudiantes; terrorismo en la universidad y por dltimo,
el asesinato de jévenes, situacién que hasta entonces (1963-1966) era dificil de

imaginar en una institucion universitaria (Gémez Nashiki, 2007, p. 1197).

Como se desprende de lo anterior, en la construccion de los hé-
roes estudiantiles se enfatiza (y dramatiza) la lucha de estos (pro-
tagonistas de la historia) al ubicarlos en una zona de pelea contra
fuerzas poderosas, en luchas con rivales sin honor en distintas con-
tiendas y calvarios. El Estado (villano) es caracterizado como auto-
ritario, déspota, represor, incapaz de llevar a cabo el didlogo u otros
actos “racionales”. En la mayoria de los documentos que revisamos
también se le atribuye un poder casi absoluto frente a la poblacién
en general, que aparece como constantemente victimizada, y los es-
tudiantes se muestran como los tinicos capaces de romper, quebrar
y desestabilizar al gobierno.

En las narrativas las batallas entre ambos protagonistas ad-
quieren dimensiones épicas al ligarseles con grandes transforma-
ciones que afectardn a toda la poblacién, que serdn el pindculo de
sentido de afios de luchas anteriores, presentes y futuras y que re-
queriran de grandes esfuerzos, sacrificios, entrega personal, fide-
lidad a los ideales, entre otros, para no caer vencidos.

En este sentido aparece la resistencia estudiantil como otro ele-
mento destacable que persiste en la mayoria de los escritos relacio-
nados con los movimientos estudiantiles, especialmente con el de
1968. Resistencia ante la represién a cargo de los cuerpos de grana-
deros y ejército, ante los ataques verbales e intentos de desprestigio
por parte de la prensa, de la autoridad, de grupos conservadores, de
gente en la calle en algunas etapas del movimiento, resistencia a las
largas asambleas, a las horas de discusion, entre otros.

La derrota, por otro lado, se entiende siempre como par-
cial, y se explica mayoritariamente a partir de la represién que es
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caracterizada, al igual que el Estado, con adjetivos como: brutal,
sanguinaria, irracional, terrorista y criminal. Cabe mencionar que
el Estado es presentado la mayoria de las veces como un ente ho-
mogéneo, centralizado, conservador, autoritario, incapaz de nego-
ciar o comprender a sus gobernados y sus peticiones. Desde esta
perspectiva podemos ubicar en los documentos analizados una
esencializacion de la figura del Estado, una constante oposicién bi-
naria de atributos identificados en uno y en otro bando (conciencia
estudiantil/irreflexiéon gubernamental; lucha estudiantil/represion;
organizacién/incapacidad de negociacion; pluralidad en la toma de
decisiones estudiantiles/centralizacion de las decisiones guberna-
mentales; entre otros).

Es visible también en varios de los documentos la falta de acep-
tacion de la derrota. Por medio de diversos argumentos, entre los
que destacan legados posteriores en la lucha social y democratica
mexicana, los aprendizajes adquiridos por quienes participaron en
los movimientos, y mediante el recuento de la insercién de varios
lideres en la politica institucional posterior, la continuidad en la
resistencia civil y armada posterior, etcétera, se intenta mostrar un
balance positivo de lo acontecido.

Por otra parte, como apuntan Frazier y Cohen (2003, pp. 626,
634) respecto a las memorias de los hombres que estuvieron en pri-
sién por los eventos derivados del movimiento del 68, en general
en las narrativas sobre movimientos estudiantiles no se perciben
articulaciones de experiencias concebidas como traumadticas, sino
que se usan historias de violencia y degradacién para demostrar su
fortaleza heroica. De hecho, varios de los autores revisados, expar-
ticipantes y exlideres de los movimientos estudiantiles que narran,
se autoproclaman héroes y se sitian a si mismos con la habilidad de
hablar como superiores de los demas.

Vivir en la cdrcel es una de las vivencias mds importantes que he tenido [...]

cuando llegamos a la cdrcel estédbamos en una situaciéon muy confusa. Te-

nfamos una gran confianza en la fuerza del movimiento y estibamos seguros
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que esa fuerza seria suficiente para liberarnos a nosotros y a todos los presos
politicos y resolver el pliego petitorio [...] hay quienes insisten en la polémica
de si fue derrota o no el movimiento del 68. Fue una gran derrota militar, pero
el movimiento no era militar, sino politico. Mucha gente se sigue incorpo-
rando a la vida politica y democratica, a la lucha por la transformacién radical
de la sociedad con el 68 en la memoria [...] Ahora bien si se puede hablar
de una generacién heroica [...] personalmente estoy muy satisfecho de haber

participado en el movimiento (Herndndez, 2008, pp. 219-221).

En este sentido se identifica la propia sublimacién de los expartici-
pantes como una estrategia para la superacion de fragmentaciones
y escisiones personales y colectivas interiores. Por medio de una
transfiguracion narrativa sobre seres superdotados con virtudes de
fortaleza, resistencia, de creacién, de dominacién sobre si mismos,
de movilizacién de masas, de capacidades transformadoras e in-
telectuales-racionales, entre otras cosas, es posible minimizar el
impacto traumdtico de una derrota, establecer sentidos adecuados
a los propios intereses y determinar un modelo de conducta por
seguir para futuras generaciones.

Acciones memorables: el recuento de la violencia

En la descripcién de las formas de accién estudiantil y social me-
morables contenidas en las narrativas de los movimientos, es evi-
dente la primacia que tiene el recuento de los hechos violentos.
Aunque esto se vincula en buena parte con el hecho de que, en la
materialidad de los sucesos y en el contexto sociocultural en que
se insertan los movimientos estudiantiles objeto de las narrativas,
habia un clima con altos de niveles de secrecia, control, represion,
invasiéon y abusos por parte del Estado mexicano (Aboites, 2004;
Niblo, 1999; Rubenstein, 1998; Agustin, 1990; Monsivdis, 1977;
Meyer, 1977) y con el hecho de que los autores pretenden describir

desde un posicionamiento critico las acciones gubernamentales,
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sostengo que también es posible verificar que, cuando los autores
hacen el recuento de lo considerado valioso y/o memorable, hay
una importante influencia del sistema de género masculino tradi-
cional.”

De acuerdo con Alsina y Borrds (2000, p. 85), uno de los signos
asociados a la masculinidad es la violencia, la fuerza el control, el
dominio y la agresividad. La violencia y la légica del dominio es
un discurso de poder que constituye al hombre como sujeto y se
comporta como la base de la masculinidad desde tiempos inme-
moriales. Dicen estas mismas autoras que ser hombre y ser com-
prendido por los hombres significa ser el mds fuerte, el mejor, el
que tiene éxito y triunfa.

En los documentos analizados los actos que se destacan primor-
dialmente corresponden a “sangrientos zafarranchos”, los choques
de los grupos contendientes, los secuestros, las refriegas con los estu-
diantes, el maltrato, las acusaciones verbales, el cierre de las escuelas,
las amenazas, la descripcion de los grupos de choque, el encarcela-
miento, las torturas y asesinatos de lideres estudiantiles, la represién
“brutal” de las autoridades gubernamentales con golpes, macanazos
o0 balazos. Se senalan también las masacres, los altercados con palos,
piedras y otros instrumentos en las calles, el atropellamiento de
alumnos, la toma y la quema de camiones, la violacién y muerte
de mujeres, entre otros (Guevara, 1983a, 1983b y 1988; Monsivdis,
2008b; Ortiz, 1979; Proceso, 1980; Zermerio, 2003).

En las narrativas se percibe en ocasiones un lenguaje plagado de
palabras y expresiones de muerte y violencia, no solo en cuanto al
recuento de los movimientos estudiantiles, sino extendido a otros
movimientos sociales. Asimismo puede identificarse el uso de pala-
bras relacionadas al quehacer bélico, los combates, las luchas encar-

nizadas, la opresion y las victimas.

% Los érdenes o sistemas simbolicos son sistemas de significados que orientan
las acciones de los individuos al ordenar y jerarquizar el mundo que los rodea. El
género es uno de los ordenadores universales del orden simbolico y es arbitrario
en cuanto a sus contenidos (Rayas, 2009, pp. 35-36).
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En la primavera de 1942 el Estado mexicano consumd la primera masacre de
estudiantes [...] la represion fue brutal: La policia hizo fuego contra la mul-
titud y los bomberos cargaron con hachas y bastones. El balance posterior
dio como resultado seis muertos, entre ellos una jovencita victimada bajo los
golpes de hacha de los bomberos. Muchos otros estudiantes resultaron heridos

(Guevara, 1983a, p. 143).

Unos individuos vestidos de civiles y que traian un distintivo con la faz del Che
Guevara, disparaban pistolas sobre los jévenes manifestantes que corrian. Los
atacantes llegaron por San Cosme, en camiones grises y en camiones panel.
Por todos lados se oian réfagas de rifles automaticos y descargas de pistolas.
Los gritos de dolor de sefores, jévenes y aun mujeres y nifios que se habian
sumado al contingente manifestante llenaban las calles aledafias a la Normal.
El ulular de las ambulancias torné mdas dramadtica la situacion. Los periodistas
tuvimos que subirnos a las azoteas, al igual que los fot6grafos, para eludir un

poco el peligro (Ortiz, 1979, p. 10).

Estos breves fragmentos enmarcan de manera efectiva un clima
adverso, estresante y peligroso, que muestra las situaciones por las
que atravesaron varios de los participantes de las movilizaciones.
El tipo de descripcion funciona junto con otros elementos para ca-
racterizar a los estudiantes en determinadas maneras heroizantes,*
asi como para formar una imagen negativa del Estado y sus instru-
mentos de control y posiblemente como elemento narrativo que
atrae el interés de algunos lectores.

No obstante, segtin mi perspectiva, también subyace en las descrip-
ciones la idea de que estos hechos de violencia son lo mas importante
y relevante que acontece dentro de los movimientos estudiantiles o lo
que simbolicamente tiene una mayor carga de valores.

Baczko (citado por Gémez Nashiki, 2007, p. 1184) indica que
los movimientos estudiantiles convierten los enfrentamientos mas
violentos en simbolos y estandartes con los cuales se identifican las

*1 Esto se aborda en otros pasajes del escrito.
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generaciones, y que ello es el origen de los espacios miticos y sim-
bélicos de referencia de dichos movimientos. Es importante aqui
preguntarnos por la razén de que ello sea asi.

Estimo que, debido a que existe, en el orden simbdlico masculino
tradicional, la obligacién de mostrar y afirmar la virilidad enten-
dida como capacidad reproductora, sexual y social, pero también
como aptitud para el combate y para el ejercicio de la violencia, las
narrativas sobre movimientos estudiantiles no escapan de dichos
entendimientos, sino que quedan atrapados en ellos. Bourdieu
(2005, pp. 68-70) afirma que el hombre realmente hombre es el
que se siente obligado a estar a la altura de la posibilidad que se le
ofrece de incrementar su honor buscando la gloria y la distincién
en la esfera publica. Sin embargo, la virilidad —continua el autor—
tiene que ser revalidada por los otros hombres en su verdad como
violencia actual o potencial y certificada por reconocimiento de la
pertenencia al grupo de los “hombres auténticos™

En este caso los estudiantes, al enfrentar los hechos de violencia que
se relatan, muestran distintas formas de valentia. En otras palabras, al
desafiar el peligro, al mostrarse resistentes a las amenazas, al enfrentar
la represion, al encarar los retos y los peligrosos ataques, se reafirma la
virilidad de los estudiantes, a la vez que se reproducen en las narra-
tivas los entendimientos simbdlicos sobre la masculinidad y lo valioso
en ellos. Esto puede entenderse atin mds si se piensa que estamos ha-
blando del sector varonil joven de una sociedad, época vital en la que el
riesgo v las ideas respecto a la muerte pueden ser campos de seduccion.

Por otra parte, hay que destacar que no solo el Estado es vio-
lento. En algunos documentos analizados también se muestran ac-
ciones violentas por parte de los estudiantes, pero dichas acciones
se explican con otra clase de pardmetros:

La violencia mostrada por los estudiantes opera, en un primer momento,
como un agravio comun a la conciencia de la masa, una “descarga’”, es el ins-
tante en el que todos los que pertenecen a ella quedan despojados de sus dife-

rencias y se sienten como iguales (Gémez Nashiki, 2007, p. 1184).
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El movimiento estudiantil que se gesté en la Universidad de Michoacén es
el signo de una generacién de jévenes que luché en defensa del proyecto de
educacion popular. Una lucha ideoldgica, verbal; llena de esperanzas y no
pocas veces encarnizada. La protesta juvenil, traducida en manifestaciones
y huelgas, es la expresion vital de la accién colectiva, fragua de identidades,
vertedero de pasiones encendidas, desatadas y violentas (Gémez Nashiki,

2007, p. 1180).

Como se desprende de lo anterior, la violencia que llevan a cabo los
estudiantes se describe en un marco de conviccién ideolégica llena
de esperanzas, profunda acumulacién de desigualdades sociales,
como desfogue de agravios comunes y problemadticas compartidas
para lograr la unidad y cumplir las causas heroicas. En contraposi-
cidén a la violencia ejercida por el Estado, cuyas acciones son, segiin
los autores, producto del temor a la desestabilizacién, de la incapa-
cidad del didlogo, de la falta de métodos democraticos, del gusto
por el control absoluto, entre otros.

Por otra parte, en algunos documentos se llega a identificar la
violencia como un elemento posibilitador del trdnsito democra-
tico: “Al parecer, la historia avanza, en efecto por el lado malo y la
barbarie de 1968 creé condiciones de posibilidad para el trinsito
democratico” (Pereyra, 2008, p. 23).

Desde esta posicidn, si bien el autor concibe la violencia como
“mala” en un principio, también la relaciona con efectos positivos
de gran envergadura como lo es el transito democrético.

No se puede negar, sin embargo, la importancia que tienen
los hechos violentos en el recuento de los movimientos estu-
diantiles del pasado por razén de visibilizar a los agraviados, a
las victimas, de dar cuenta de estos hechos ante el silencio gu-
bernamental y de las versiones oficiales de los sucesos. Pero con-
sidero también que el sistema simbdlico tradicional masculino
operante lo requeria para la afirmacién de la calidad viril y va-
liente de los participantes.
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Las mujeres en las narrativas sobre movimientos estudiantiles

He mencionado ya que durante los tltimos afios se ha insistido en
la necesidad de conocer y restituir a las mujeres su historia, de in-
tegrarlas a esta, de analizarlas como sujetos histéricos, a la vez que
crear una conciencia de la especificidad histérica femenina tanto
entre las propias mujeres, como en los de la historiografia en ge-
neral (Ramos, 1992, p. 10).

Si bien existe en el dmbito internacional un importante y am-
plio corpus de escritos en relacién con ello, en el caso de México
los avances han sido lentos, desiguales, y aun insuficientes. Seydel
(2006, pp. 19-20) destaca, por ejemplo, que incluso en las revisiones
de la historia mexicana mas recientes se ha reflexionado poco sobre
la importancia de la categoria género en la historiogratfia, sobre el
lugar que tienen las mujeres de diferentes estratos sociales y ori-
genes étnicos durante las transformaciones y los procesos histo-
ricos que conciernen a las relaciones de género, asi como sobre la
memoria histérica en lo relativo a estos temas. En muchos trabajos
no se cuestiona —dice la autora— el hecho de que las mujeres no
aparezcan como sujetos implicados en la constituciéon de una me-
moria alternativa que refleje su experiencia histérica.

Cano y Valenzuela (2001, pp. 11-12) en el mismo sentido critico
indican que, en el medio académico mexicano, no se han discutido
los aspectos discursivos y simbdlicos del género, que la disciplina de
la historia se ha mostrado mas bien reacia a incorporar a las mu-
jeres como objeto de estudio y el género como perspectiva analitica.

Por su parte Gorbach (2008, p. 147) sefiala que, si algo ha ca-
racterizado a la historiografia mexicana en términos amplios, es el
borramiento de la reflexion tedrica, epistemoldgica y metodoldgica
y del sujeto como lugar de produccién del texto histdrico y que, si
bien ha habido avances recientes como la ampliacién de temas, ella
no cree que se haya entablado en verdad un didlogo interdiscipli-
nario, ni que se haya movido en México la forma convencional de
escribir la historia.
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Parte de la problemitica se debe a que, al incluir a la mujer
como sujeto, la perspectiva de la sociedad como un todo uniforme
se modifica, y a que el género no es solo un problema de mujeres,
ni solo significa abrir espacios para ellas, sino que supone repensar
e incluso sustituir la historia desde el punto de vista de sus jerar-
quias, pues el género es un modo primario de significar las re-
laciones de poder y de dominacién, y de situarse mas alld de los
espacios temporales ordinarios de la historia. Ademds, la creacién
de la historia de las mujeres como materia académica implica una
evolucion desde el feminismo, hacia las mujeres, hacia el género, es
decir, de la politica a la historia especializada, al andlisis simbolico
(Scott, 1996, p. 60; Tundn, 2002, p. 379; Seydel, 2006, p. 20), lo que
no es aceptado por muchos en el dambito académico, pues persiste la
idea de “objetividad” positivista en el recuento histdrico.

Otro problema mayor, como hemos destacado antes, es el del
lenguaje. Desde mi perspectiva existe una fuerte resistencia de los
historiadores a problematizar el uso de términos considerados hasta
ahora como “neutros”, “universales” y “permanentes”. Para buena
parte del sector académico mexicano, no queda claro que la misma
estructura del lenguaje inserta puntos de comparacién no expresos
en el seno de las categorias, los cuales ciegan su perspectiva e im-
plican erréneamente una conformidad natural con el mundo (Scott,
1996, p. 72); que es necesario analizar los discursos de la historia
en términos de significados histéricos y significados contextuales
especificos (Scott, 1992, p. 87); que hace falta indagar en las estruc-
turas discursivas que han establecido conceptos androcentristas-
excluyentes y pensar como esto puede ser ttil para formular otras
formas de historia, para recuperar de manera mads integrada las
aportaciones de grupos atin ahora marginales, y para que ello sea
un elemento de cambio en nuestras culturas presentes y futuras.”

32 Trabajos como los de Joan Scott han dado muestra de cémo la historia puede
ser fuente de inspiracion para la reflexion sobre los problemas politicos y sociales
actuales.
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Retomo lo anterior para apuntar que, tras la revisién de los
escritos relativos a los movimientos estudiantiles que he llevado
a cabo, encuentro que, en la mayoria de las narrativas sobre mo-
vimientos estudiantiles, como sostiene Bourdieu (2005, p. 22), la
fuerza del orden masculino se descubre y se observa en el hecho de
que prescinde de cualquier justificacién. A menudo el sexo mascu-
lino aparece como no marcado, neutro en relacién con el femenino,
que si estd explicitamente caracterizado. Sucede también lo que se-
nalan Duby y Perrot (2005, p. 24), en cuanto a que a las mujeres se
las representa antes de describirlas® o hablar de ellas y mucho antes
de que ellas mismas hablen, como se vera a continuacién.

Imégenes de “feminidad” en las narrativas
sobre movimientos estudiantiles

De manera general es posible afirmar que, en la gran mayoria de
los escritos revisados para el presente trabajo, a las mujeres no se les
nombra; resulta incluso complicado identificar su existencia como
parte de los movimientos estudiantiles, salvo cuando se habla de
ellas de maneras y en papeles especificos.

En el texto de Guevara Niebla (1988), por ejemplo, en la des-
cripcién de los acontecimientos de los afios 1960 a 1968 las mu-
jeres no aparecen ni en una sola ocasién. No obstante, en medio
de una descripcion del escenario del mitin de Tlatelolco en 1968 se
menciona por primera vez a las “amas de casa” que asistian al acto,
seguido de una descripcién de la emboscada por parte del ejército,
las inmolaciones victimarias, las campanas de desprestigio y final-
mente la masacre.

33 Es decir que se les relaciona y encuadra primero con determinados modelos y
figuras arquetipicas del ser mujer, y se impone una funcién adecuada al sistema de
género dominante y luego, si es que llega a ocurrir, se les trata, considera o sefiala
en otras condiciones.
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El golpe decisivo contra el movimiento estudiantil de 1968 tuvo lugar en un
escenario que habia sido parcialmente oscurecido por la provocacién guberna-
mental. Un mitin en Tlatelolco al que asistian estudiantes, empleados, obreros
y amas de casa y en el que se encontraba buena parte de los miembros del CNH
fue objeto de una emboscada sangrienta en la que particip6 el ejército, los gra-
naderos y miembros de casi todas las corporaciones policiacas mexicanas. Esta

inmolacién dejé centenares de victimas (Guevara, 1988, p. 43).

Los sujetos participantes en el mitin que se describen en el parrafo,
entre ellas las amas de casa, se oponen a sujetos dotados de poder
simbdlico y material (ejército, granaderos, miembros de corpora-
ciones policiacas), para representar el papel de victimas inmoladas
y masacradas y para remarcar, a su vez, la brutalidad de la contra-
parte. En este sentido la aparicién de un sector femenino identifi-
cable y explicito, el de las amas de casa, tiene dentro de la narrativa
la funcién de ejemplificar no un actor con capacidad de agencia y/o
poder dentro del movimiento, sino el papel de asistente, victima
inmolada, objeto de una emboscada. La aparicién de las mujeres
(aun cuando estén acompanadas de otros sectores sociales con-
siderados vulnerables) en estas representaciones y pardmetros es
una constante en la mayoria de los escritos revisados y da lugar a la
afirmacién de que uno de los sectores de mujeres mas visibilizados
dentro de las narraciones sobre movimientos estudiantiles es el de
las amas de casa, pero sus figuras se utilizan principalmente para
encarnar figuras emblemadticas de la indefension y para ejemplificar
los objetos de la crueldad gubernamental en los términos que ya
mencioné.

Con una perspectiva un tanto distinta a la de Guevara, Monsi-
vais da cuenta del siguiente testimonio:

Grandes y chicos divisamos el camidn al grito de jlos estudiantes!, jlos estu-
diantes! Y en un tris los rodeamos en espera de aquellos discursos improvi-
sados al calor de su lucha [...] Desde la banqueta, sumaba mi protesta a las de

las mujeres que a esa hora andaban en el mandado y gritdbamos cosas contra
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el gobierno de Diaz Ordaz y el resto de mafiosos (Testimonio de Judith Reyes

[cantante], citado por Monsivais, 2008b, p. 51).

Aqui es posible identificar la figura de una mujer hablando del mo-
vimiento estudiantil de 1968. Sin embargo, la protesta que ella hace
es en formas especificas: a la distancia, con gritos, aprovechando
un momento propicio creado por otros, junto con otras mujeres
que cumplian su funcién tradicional de ir al mandado, admirando
la figura de los estudiantes. No obstante, hay que reconocer que, al
menos en este caso, la figura de esta mujer no representa un papel
de victima indefensa u objeto de brutalidad por parte de las au-
toridades, como en el ejemplo anterior. Cabe mencionar que este
testimonio es el dnico realizado por una mujer que pude identificar
en el texto citado de Monsivais. De ello se deriva que, si bien hay re-
gistros de la participacién de mujeres, estas participaciones no co-
rresponden al tipo de actividades que analizamos antes en relacion
con los varones. De hecho, en el caso del testimonio de esta mujer,
no se asumen los propios actos como parte del movimiento, ya que
se habla con cierta ajenidad de “su movimiento” con referencia a lo
realizado por los estudiantes.

Por otra parte el texto de Zermeno (2003, pp. 248-250), aunque
destaca en diversas ocasiones los problemas generacionales ligados
a los movimientos, el cardcter antiautoritario del sector estudiantil,
el que en este tipo de movilizaciones se critican diferentes tipos de
jerarquias, los modelos culturales de la sociedad, entre otros, no se
nombra a las mujeres durante pricticamente todo el texto, salvo
contadisimas excepciones: su agradecimiento a Eugenia Huerta por
haber enriquecido la versién final del manuscrito y cuando menciona
los movimientos de liberacion de la mujer como parte que ejempli-
fica los problemas y formas de revuelta cultural y luchas sociales que
confunden el cardcter meramente estudiantil del movimiento del 68.

Su identidad (como movimiento estudiantil) se ve confundida y penetrada

por otras formas de revuelta cultural que son planteadas por sectores fuera
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de lo estudiantil [...] por problemas propios de la juventud que también des-
bordan esa identidad ... por luchas sociales urbanas [...] o por muchos tipos
de luchas sociales modernas como lo son, por ejemplo, los movimientos de

liberacién de la mujer (Zermeno, 2003, p. 261).

Hay que destacar también la falta de aplicacion de las criticas ver-
tidas en el documento en cuanto a las estructuras dominantes, ya
que cuando se trata de las jerarquias del ser hombre o mujer estas
no se trastocan, al menos en la forma de describir los sucesos en el
marco de la narrativa histérica (lo femenino o relacionado con las
mujeres como algo negativo o al menos perturbador). El parrafo
retomado lineas arriba sugiere, incluso, que los movimientos por la
liberacién de la mujer eran luchas planteadas fuera de los sectores
estudiantiles, cuando de hecho de los movimientos estudiantiles
de los anos sesenta surgieron las principales activistas feministas
(Lamas, 2006a, p. 904; Monsivdis, 2008a, p. 23).

En el documento de Ramirez (2008) a las mujeres tampoco se
les nombra en practicamente toda la parte analitica. En la parte
documental, sin embargo, se recuperan cuatro escritos elaborados
por la Unién Nacional de Mujeres Mexicanas. En ellos se advierten
distintas argumentaciones que esbozaban sus miembros en contra
de las acciones gubernamentales, criticas a los medios de comuni-
cacién que no informaban sobre los acontecimientos. Ademads, se
manifiesta el apoyo a los estudiantes y se exhorta a otras mujeres a
que hicieran suyas las protestas y requerimientos para la moviliza-
cién estudiantil. Ello da muestra de la participacién politica de las
mujeres como colectividad; sin embargo, en el nivel de analisis no
hay una minima referencia a ello, solo aparecen los escritos dentro
del cimulo de documentos afiadidos en el tomo 2.

También es necesario destacar que, en dichos escritos elabo-
rados por la Unién General de Mujeres Mexicanas, los contenidos
se esbozan mayoritariamente con base en argumentos de género
sobre la participaciéon de las mujeres, lo que hace evidente la in-

fluencia del sistema de género tradicional mexicano, no solo en los
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autores que hemos revisado, sino también en la subjetividad de las

mujeres que escribieron las siguientes lineas:

Los granaderos, soldados, agentes secretos y policias han llegado, en sus bar-
baras acciones, hasta a agredir, detener y molestar a gran nimero de mujeres
y muchachas. Como mexicanas, madres, hermanas, esposas, las integrantes de
la Unién Nacional de Mujeres Mexicanas expresan su indignacion, su dolor y
su protesta ante una situacion que en el curso de los tltimos dias se viene agra-
vando [...] Madres, mujeres mexicanas: llamamos a todas en nuestra patria a
hacer suyas las protestas [...] las exhortamos a que enérgica y raipidamente le-
vanten su voz —por medio de cartas, telegramas, manifiestos, etc.—; dirigidos
a las autoridades de la Republica, para condenar la violencia, defender a sus
hijos y para que se re-establezca la normalidad ciudadana [...] salir a manifes-
tarse pacificamente por la vigencia de nuestra constitucion y el respeto de los

derechos humanos (Ramirez, 2008, p. 33).

Como vemos las mujeres se posicionan desde los papeles tradicio-
nales de madres, esposas, hermanas (y mexicanas, aunque no sa-
bemos bien a qué tipo de mexicanidad de refieren), para denunciar
los abusos por parte de las autoridades. La forma en que se invita
a la protesta es, por otro lado, acorde a la forma de ser femenina
tradicional, es decir de manera pacifica, por medio de telegramas
y cartas a las autoridades, con el objeto de condenar la violencia,
restablecer la normalidad ciudadana, para beneficio de otros (sus
hijos).*

Es necesario aclarar que no tengo intencién de minimizar la im-
portancia de este tipo de participacién por parte de las mujeres,
sino que me parece necesario enfatizar que son precisamente este
tipo de participaciones las que quedan registradas en las narra-
tivas y no otras. De este modo, en la construccion de los recuentos

 Lagarde (1992, pp. 9-11) sefiala que uno de los elementos que estructuran el
orden de género son las relaciones de poder., Las mujeres tienen poderes en torno
a la maternidad, de donde se desprende su influencia sobre sus dependientes. Asi,
en el mundo patriarcal el sentido de la vida de la mujer es ser para los otros.
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histéricos sobre los movimientos estudiantiles del pasado se repro-
duce y se da prioridad a la visién de los roles considerados propios
de las mujeres en la sociedad mexicana.

De este modo también se confirma lo que senala Tuién (2006,
pp. 181-182) respecto a que, cuando la historia mexicana se refiere
alos movimientos sociales femeninos, presenta solo a aquellas mu-
jeres que han sobresalido y refuerza las caracteristicas que al Estado
mexicano le interesa conservar: la dedicacion a su casa, a la familia,
a los hijos, la sumisién y la abnegacion.

Sin embargo, queda de manifiesto que hay una participacién
colectiva organizada de las mujeres, que denuncia, exhorta a la po-
blacién y exige a las autoridades con base en los argumentos que
considera legitimos: un restablecimiento del orden social, la de-
fensa y el respeto de los derechos, incluidos los de ellas.

Algunas mujeres aparecen citadas de manera individual en las
narrativas sobre movimientos estudiantiles; la mayoria de estos
casos corresponden a testimonios recogidos en los documentos y a
las crénicas al respecto. Los papeles que en este rubro desempenan
las mujeres se diversifican un tanto; sin embargo, la mayoria de
ellos se inscriben en el campo de lo normalizado o aceptado en el
sistema sexo-género tradicional.

La mayoria de las mujeres de clase social media-baja y baja apa-
recen como madres que apoyaban a sus hijos, como cuidadoras de
la alimentacién de los estudiantes, como buscadoras de los cuerpos
en hospitales y morgues después de los actos de represién, como
abuelas, madres, hermanas e hijas dolidas que oraban por los estu-
diantes tras los actos de represién y en los aniversarios luctuosos,
también como habitantes de las colonias por las que pasaban los
estudiantes a informar sobre los movimientos y como nifias que
acompanan a sus padres o hermanos en las marchas. Las mujeres
de clase mds alta o de mejor posicién econémica aparecen como
anfitrionas de reuniones estudiantiles, como transportistas clan-
destinas de materiales de difusién del movimiento y de estudiantes
a los cuales llevaban en sus autos, como donadoras de dinero y

114



Capitulo 2. Anilisis de narrativas escritas sobre movimientos estudiantiles en México

ocasionalmente como estudiantes que participaban en las marchas
y en los movimientos.*

Estos papeles pueden verificarse no solo por medio de las narra-
ciones, sino también en las fotografias que aparecen en los documentos
revisados. En el documento de Zermefio (2003), por ejemplo, 85 por
ciento de los protagonistas de las fotografias son varones. Sin em-
bargo, hay cuatro fotografias en las que aparecen mujeres: unas ninas
caminando al lado de su padre en una marcha, otras observando la
pinta de murales, otra muy difuminada corriendo por la calle rumbo
al Zécalo y en una mas del Consejo Universitario en donde tres mu-
jeres, por separado, aparecen con la mirada baja o tapandose el rostro.

En el libro de Poniatowska (1998), si bien aparece un ntimero
mayor de imdgenes de jévenes, ancianas, nifas y mujeres adultas
participando de maneras diversas en el movimiento de 1968, no
por eso las imédgenes son ajenas a los tipos de actividad “propias de
su sexo’, segtin el contexto cultural de la época. Como ejemplos te-
nemos a mujeres donando dinero a la causa, mujeres de condicién
humilde levantando pancartas en apoyo a sus hijos, buscando a sus
muertos en las delegaciones, en la morgue, mirando las calles des-
pués de la matanza, figuras de mujeres meramente sugeridas por
los zapatos que quedaron en el suelo tras la masacre, mujeres preo-
cupadas en las audiencias ante las autoridades policiacas y otras re-
zando en la Plaza de las Tres Culturas. Las excepciones a las formas
tradicionales de participacion de las mujeres en los movimientos
las constituyen —segun sostengo— una fotografia de “ninas popis”
gritando consignas, otra en la que se muestra la cimara de dipu-
tados a donde habian acudido 500 mujeres a pedir que saliera el
ejército de Tlatelolco y la fotografia de una audiencia en la que apa-
recen la Nacha y la Tita, exlideres estudiantiles, de las cuales habla-

remos mas adelante.

3 Es importante destacar que las figuras de mujeres estudiantes aparecen de forma
mads visible y en cierto grado diversificadas en el libro de testimonios La noche de
Tlatelolco de Elena Poniatowska (1998, ed. orig. 1971). No obstante, prevalecen en
él las formas antes descritas.
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Cabe mencionar que el movimiento donde aparecen las mujeres
en imagenes y en las narrativas es el de 1968; tal pareciera que ellas
no existian o que no participaron en ninguno de los otros movi-
mientos estudiantiles que se abordan en los documentos analizados.

Aqui me parece importante retomar una vez mds a Scott (1988)
para subrayar que las definiciones sobre las que se sustentan gran
parte de los trabajos revisados, su organizacién y sus narrativas
tanto escritas como visuales reproducen una postura androcéntrica,
en la que los actores principales se construyen con una identidad
masculina. En este orden de ideas las mujeres, como grupo, son
ubicadas en un plano subordinado, como victimas inocentes de la
represion estatal, en un estatus politico dependiente, cuyo papel se
limita por lo general a dar apoyo a los hombres, ademas de que son
colocadas mas en el campo de la lealtad que en el de la conviccién.

La represion fue brutal: la policia hizo fuego contra la multitud y los bomberos
cargaron con hachas y bastones. El balance posterior dio como resultado seis
muertos, entre ellos una jovencita victimada bajo los golpes de hacha de los

bomberos (Guevara, 1983a, p. 143).

La actividad docente se habia reducido al minimo con una pequena planta que
de maestros que realizaba su (heroica) labor en medio de un hostigamiento
incesante que inclufa un bombardeo sistematico de adjetivos injuriantes y gol-

pizas de las cuales no se salvaban ni las mujeres (Guevara, 1988, p. 84).

No pretendo reducir la importancia de los hechos relatados en pé-
rrafos anteriores, ni sugerir que ello no sea de relevancia para la his-
toria de las mujeres en los movimientos estudiantiles, pero si quiero
insistir en que la figura de las mujeres se utiliza en los textos prin-
cipalmente para ejemplificar la crueldad de las autoridades, para
cumplir el papel de objeto indefenso ante las agresiones y no para
destacar cualidades agenciales, ni valorar sus participaciones en otros
sentidos, lo cual muestra una perspectiva parcial y muy limitada de
las mujeres en la mayoria de los escritos objeto de este andlisis.
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En ellos se identifica también la influencia constante de enten-
dimientos culturales y de género sobre las mujeres en el sentido en
que son representadas también como meros cuerpos, como fuera
del ambito de lo racional y politico, y dentro del ambito de lo emo-
cional, lo moral y lo romdntico (Lagarde, 1992), tendencias que,
como hemos visto, han estado continuamente presentes en México
por mucho tiempo. En consecuencia, los actos de las mujeres dentro
de los movimientos no son valorados como transformadores, tras-
cendentes ni histdricos, sino que la mayoria de las descripciones o
narraciones sobre ellas se utilizan como meras escenografias, te-
lones de fondo que subrayan el valor de los actos de los protago-
nistas varones.

En una funcién de teatro ... una actriz cruzé desnuda el escenario y se hizo
tal escdndalo que llegaron los granaderos a imponer orden en el lugar (Hiriart,

2008, p. 20).

Nos esperaba una multitud de mujeres, tal vez maestras, por su aspecto, quienes
en cuanto oyeron la porra de jel pueblo al poder! Y vieron ondear encima la
masa compacta de banderas rojas se pusieron de pie y empezaron a aplaudir
sin parar. Todas tenian ldgrimas en los ojos y algunas no podian contenerlas
pues les llegaban hasta las mejillas. No supe quiénes eran, pero no vi gente mds

emocionada (Luis Gonzalez de Alba, DA) (Poniatowska, 1998, p. 49).

Las mujeres excepcionales

Para Scott (1988) las mujeres y sus actividades en el terreno politico
y social en el discurso histérico casi siempre se consideran excep-
cionales, pues son circunscritas mayoritariamente a la esfera de lo
romadntico, lo religioso, lo moral y no de lo racional, lo secular y lo
politico. En el caso de las narrativas sobre movimientos estudian-
tiles que analizamos, es aplicable lo sustentado por la autora men-

cionada en varios sentidos, aunque también con ciertos matices.
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Ya senalamos antes que las mujeres aparecen nombradas en
muy pocas ocasiones dentro de los textos revisados y que, cuando
llega a registrarse su presencia, el registro se hace en ciertas formas
especificas ligadas a los entendimientos del sistema sexo-género
tradicional. No obstante, en el caso de que se trate de hablar de
mujeres que salen de estos entendimientos, como es el caso de
algunas lideres estudiantiles, si bien son reconocidas por ciertos
valores intrinsecos, dichos valores son de orden distinto (por no
decir menor) al de los varones. Monsivdis (2008b) menciona, por
ejemplo:

El representante por excelencia de los estudiantes de agronomia de Chapingo,
Luis Tomas Cervantes Cabeza de Vaca, es durante el Movimiento la leyenda
que un rumor admirativo divulga y consagra. Robusto, verboso, basicamente
optimista, Cabeza de Vaca es valiente en grado superlativo y activista de
tiempo completo. Lo cifien las anécdotas: enfrentamientos verbales con po-
rros y policias, intrepidez, abnegacién. Y se van conociendo otros represen-
tantes en el CNH [...] Y dos mujeres, a las que distinguira su valor civil y la
safa persecutoria en su contra: Tita Avendafio y Nacha Rodriguez (Monsivais

2008b, p. 112).

A partir del fragmento anterior podemos identificar que la excep-
cionalidad de estas mujeres mencionadas radica primero en su
numero limitado (dos) frente a la gran cantidad de lideres y re-
presentantes del CGH nombrados en los documentos, luego en las
caracteristicas que segun el autor las distinguen: valor civil y la safia
persecutoria en su contra. Aqui vale la pena preguntarnos qué se
entiende por valor civil y en qué es distinto del valor superlativo del
estudiante varén mencionado antes. Suponemos que el valor civil
se relaciona con principios de conducta pacifica apegada a los li-
neamientos establecidos por la ciudadania, lo cual implica defender
las convicciones, pero sin matar ni atropellar a nadie, es decir sin
importar una amenaza extrema al orden dominante. Mientras, el
valor del estudiante Cabeza de Vaca se refiere al enfrentamiento, la
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intrepidez, la robustez, la abnegacién, el optimismo y la facilidad de
palabra, caracteristicas que lo instituyen como “leyenda”.

Es importante remarcar, ademds, que mientras el destino del
estudiante varén es convertirse en leyenda, el de las mujeres de
quienes se habla es ser objeto de persecucion con sana. Es decir que
las mujeres registradas en la narracion, si bien son vistas con alguna
clase de atributo, este es de orden muy distinto al identificado en
el varén, pues se ubica en el plano menos agresivo, mds apegado
al orden establecido y dentro de un cierto campo aceptable para
las mujeres segtin el sistema sexo-género imperante. Tita Avendano
y Nacha Rodriguez quedan ciertamente limitadas en el campo de
la accién politica, ya que dentro de la narracién vuelven a ser ob-
jeto al ser perseguidas y al separarseles sutilmente de los actores del
CGH, al no tener referencia de procedencia escolar, ni caracteristicas
heroicas como los varones, salvo su valor civil. Tampoco se men-
cionan sus nombres completos, aunque si sus apodos.

En el mismo tenor quiero destacar el hecho de que en las na-
rrativas revisadas no pude encontrar ejemplos de mujeres que
fueran ubicadas como participantes en el “combate o las batallas
estudiantiles”, como llaman los autores a los enfrentamientos es-
tudiantiles. En mi opinién esto se debe a que, como apunta Rayas
(2009, pp. 27-28), la exclusiéon de las mujeres de posiciones de
combate dentro de la guerra (en este caso de la “lucha politica-
revolucionaria estudiantil”) obedece principalmente a la visién
que se tiene de su cuerpo, cuya funcién primordial se considera
que es la reproduccion, la maternidad y el servicio a los otros como
extension.

A las mujeres se les identifica, dice la autora, con el hecho de dar
vida —por ello se les protege— y no con el de quitarla. Las mu-
jeres son vistas en las guerras o en los enfrentamientos de manera
prioritaria como sanadoras y cuidadoras. Desde este lugar es in-
concebible su participacién como combatientes; sin embargo han
combatido, la mayoria de las veces, desde un lugar silenciado por
la historia.

119



Formacién en movimientos estudiantiles

Los juegos de representacion de hombres

y mujeres en las narrativas

Es preciso aclarar una vez mas que la intencidn del presente trabajo
no es hacer un juicio de los movimientos estudiantiles, ni desva-
lorizar los escritos que se han elaborado acerca de ellos. Lo que se
pretende es reflexionar sobre las formas narrativas que han inte-
grado el discurso histérico sobre los movimientos estudiantiles en
México, revisar las unidades del discurso, las sintesis fabricadas, los
agrupamientos que se admiten de ordinario antes de todo examen,
asi como problematizar y sacudir la quietud con la cual se aceptan
(Foucault, 2010, pp. 34, 39, 259).

En este sentido intenté desentranar cémo se articulan elementos
en torno a los juegos de representaciéon de hombres y mujeres, iden-
tificar las regularidades discursivas que los enmarcan, verificar los
elementos recurrentes que los caracterizan, identificar las formas
de oposicidn, asi como los criterios de historizacion.

Adn falta mucho trabajo, pero me parece que queda sustentado
que en los documentos analizados las mujeres cuando son regis-
tradas lo son generalmente como participantes sociales parciales,
limitadas e imperfectas, dotadas excepcionalmente de ciertas vir-
tudes, pero ligadas a dmbitos distintos al racional, con un poder
por género y subordinado a otros factores. Los varones, por el con-
trario, son percibidos y registrados en las narrativas como seres
fuertes, valientes, creativos, astutos, transformadores, autonomos,
resistentes a la manipulacion, luchadores y combatientes incansa-
bles, generosos, solidarios, con firmes convicciones politicas, do-
tados con una elevada autoridad frente a la fuerza del Estado, con
poderes de control, organizacién, movilizacién y justicia, ademds
de que son considerados victoriosos, a pesar de las derrotas.

El tipo de elementos que conforman las narrativas sobre los
movimientos estudiantiles son el reflejo de las tradiciones historio-
gréficas universalistas y androcéntricas que elaboran modelos bina-

rios para determinar los criterios con los cuales se erigen. También
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influyen el pretendido universalismo lingiiistico, los vinculos entre
literatura e historia, la falta de consideracién del sector femenino y
otros grupos marginales en los recuentos, asi como las particula-
ridades contextuales en que se produjeron los documentos, entre
muchos otros factores. Por ello me parece que es necesario seguir
problematizando este tipo de discursos, continuar preguntdndonos
cémo es que fueron organizados de estos modos, insistir en la ne-
cesidad de recuperar la memoria histdrica de las mujeres y en que
se deben tomar en cuenta otro tipo de interpretaciones de estos
sucesos del pasado.
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CAPITULO 3
FORMACION EN MOVIMIENTO

PRESENTACION

La equivalencia entre educacién y escuela se instituyd, como sos-
tiene Buenfil (2011), en un momento del proceso de desarrollo
de la humanidad (la Ilustracién) y ha prevalecido como un mito
fundacional de la modernidad. No obstante, su proposicién, dice
la autora, se sostiene en una equivalencia reduccionista ya que ba-
sicamente reconoce ciertos contenidos, dispositivos y formas edu-
cativas, es decir aquellas reticuladas por el sistema escolar. De este
modo se excluyen numerosas estrategias y agencias cuya interven-
cién en la formacion de las identidades sociales es insoslayable.
Cabe subrayar entonces que, antes o después de que las escuelas
existieran, los sujetos con muy variados métodos, practicas o re-
cursos se habian formado, habian aprendido y ensefiado. El olvido
de ello en la pedagogia y en la investigacién educativa, como se-
nala Buenfil (2011), conlleva un peligro en el sentido en que ambas
seguirdn retrasadas en términos conceptuales, a la vez que se per-

derdn de vista los efectos sociales que pueden tener, y apunta:

Cuando diferentes érdenes discursivos, incluidos los del conocimiento y las

ciencias, estdn siendo desedimentados y sus categorias reactivadas, los relativos
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a la educacién no pueden quedarse al margen, ya que con ignorar esta ero-
sion generalizada no se conjuran sus efectos en lo educativo y otras précticas
sociales. Si a la investigacion educativa no le interesa conocer las posiciones
actuales de la educacidn y esta no es restringida a los marcos estrechos de la
escuela, sino es reconocida en su dimension de formadora de sujetos, entonces
el debate que recupera la multiplicidad de formas en que en la actualidad se
incide en dicha formacion, la precariedad de los proyectos éticos y politicos

que las orientan es un debate digno de ser considerado (Buenfil, 1995, p.8).

Yo agregaria, en el marco de la presente investigacién que analiza la
formacion/educacion' de mujeres desde una perspectiva histérica,
que el peligro del olvido de los aprendizajes o formacién adqui-
ridos fuera del espacio escolar por ellas y otros sujetos en el pasado
invisibiliza aportes y efectos de multiples medios formativos, los
cuales necesariamente tienen en mayor o menor medida una rela-
cién de continuidad, transformacién o de incidencia en el presente.
El olvido puede crear suposiciones muy limitadas sobre los sujetos,
sus aprendizajes y sus medios, nos puede incluso cegar acerca de
las ventajas que tomaron las mujeres y otros sujetos marginados
del espacio escolar, de otros ambitos formativos o educacionales, o
de las estrategias que desarrollaron para tomar o convertir dichas
opciones en dmbitos de poder.

En cuanto a la formacién de memorias, el peligro que implica
no tomar en cuenta medios formativos distintos al escolar es perder
la riqueza que esos otros elementos proporcionaron a sus vidas, no
comprender las significaciones que dan las mujeres a los movi-
mientos estudiantiles como espacios formativos, ni sus alcances en
la vida presente.

' En esta investigacion la educacion implica la formacion de sujetos (Buenfil,
1993), la adquisicion de saberes, aprendizajes, recursos para alcanzar transforma-
ciones subjetivas y una relacién de sentido con el mundo dentro y fuera del es-
pacio escolar. Asimismo, la investigaciéon reconoce que los limites de la formacién
son inestables e imprecisos (Charlot, 2005, p. 93).
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Quiero destacar que, a lo largo de la historia y para el caso de
las mujeres, la formacién fuera del espacio escolar ha sido espe-
cialmente relevante. Sabemos, gracias a diversos trabajos de inves-
tigaciéon (Gonzalbo, 1985; Galvan, 1985; Tunén, 1995; Miguez y
Gonzélez, 2000; Arredondo, 2003; Lazarin, 2003) que en México® y
en otras partes del mundo la escuela era para la mayoria de las mu-
jeres un espacio del cual estaban excluidas por siglos y que, cuando
tenian acceso a ¢, generalmente se les instruia en labores conside-
radas propias para ellas, para elevar el nivel cultural de sus hijos
y dignificar el ambito doméstico. Sin embargo, las mujeres se han
formado en otros espacios como el hogar (Staples, 2003), la iglesia
(Torres y Magana, 2002; Torres, 2003), en la prensa (Alvarado,
1999), en espacios de trabajo como empleadas publicas (Porter,
2004), en la ciudad (Spencer, 2003), a través del cine (De los Reyes,
1993; Tunén 1998, 2003; Monsivais, 2003), a partir de las represen-
taciones de mujeres presentadas en historietas o comics (Ruben-
stein, 1998), entre otros. No obstante, estos aprendizajes han sido
desvalorizados ante los aprendizajes adquiridos por los varones en
las escuelas legitimadas como las depositarias de los conocimientos
considerados valiosos en una sociedad; pero las mujeres, a pesar de
ello, han sabido aprovechar y desarrollar conocimientos valiosos
para sus vidas y las de la colectividad.

Por lo anterior coincido con Buenfil (2004, 1993) en cuanto a
que el advenimiento del sistema escolar como institucién educa-
tiva legitimada no elimin¢ tales modos educativos. Es conveniente
hacerse una pregunta ontoldgica sobre la educacién y sigue siendo
necesario reiterar el argumento de que la educacién, en sus diversas
figuras a lo largo de la historia, ha aludido a formar a los sujetos, las
identidades sociales de cada época, y lo ha hecho a partir del des-
pliegue de numerosos recursos tanto de ensefianza como de apren-
dizaje. Esto ocurre sin menoscabo alguno de la centralidad que la
escuela ha adquirido como agente educativo y como derecho civico.

2 Sobre todo a partir de la colonizacién espanola.
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INVESTIGACIONES SOBRE EDUCACION
FUERA DEL ESPACIO ESCOLAR

No es objeto de este trabajo revisar de manera exhaustiva las dis-
tintas investigaciones y propuestas que se han hecho sobre la lla-
mada educacidon no formal, informal o extraescolar,’ dentro de
la cual cabrian los aprendizajes adquiridos en las movilizaciones
sociales y estudiantiles. Me parece que trabajos como el de Ruiz,
(2009, 2005), Padierna (2008) y Buenfil (2011), hacen una buena
revisién de estos trabajos. Por ello baste mencionar que la mayoria
de los trabajos de investigacion que tratan los movimientos sociales
como espacios educativos se ubican dentro de los estudios de la
educacién para jévenes y adultos, la educaciéon popular y la educa-
cién para la vida.

Los estudios acerca de la educacion para jévenes y adultos se
desarrollaron inicialmente a partir del rezago en la alfabetizaciéon
de amplios sectores de la poblacién como acciones remediales,
pero tras las transformaciones politicas, econdmicas y sociales de
los anos setenta, las propuestas relacionadas con la educacién para
adultos se empiezan a multiplicar, a esclarecerse y a utilizarse con
otras intenciones, y se establecen como un proyecto encaminado a
lograr la transformacién de las condiciones de vida de varios sec-
tores poblacionales excluidos del sistema de representaciéon (Pa-
dierna, 2008, pp. 28-29).

Los estudios sobre la educacién popular, por su parte, han de-
batido acerca de los diversos campos de accién que incluye esta
modalidad. En este sentido la educacion popular se ha entendido
como la aplicacién de determinadas “técnicas” o herramientas di-
décticas que hacen mds ameno y eficiente el proceso de ensenanza-

aprendizaje; como sindnimo de los procesos educativos “formales”

? Seguin Tourifidn (1996), retomando a Bhola, las definiciones de los conceptos
de educacion “no formal” e “informal” los han convertido en categorias residuales
que incluyen todo lo que no hace el sistema de educacién formal o lo que no puede
esperarse de la educacién informal.
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que se realizan “informalmente”, es decir, fuera del aula; como una
modalidad educativa (a distancia o especial), y mds recientemente
como una propuesta tedrico-practica, siempre en construccion,
desde cientos de précticas presentes en muy diversos escenarios de
América (y mas alld). Se adopta una visién considerada integral,
comprometida social y politicamente, que se sustenta desde una
posicion ética humanista y asume una posicién epistemoldgica de
cardcter dialéctico, que desarrolla, a su vez, una propuesta meto-
dolégica, pedagdgica y didactica basada en la participacion, en el
didlogo, en la complementacion de distintos saberes desde y para
una opcién politica que ve el mundo desde el punto de vista de los
marginados y excluidos y que trabaja en funcién de su liberacion
(Nunez, 2005, pp. 7-8).*

Por otro lado, algunos autores como Torroella (2001, p. 74) en-
tienden la llamada educacién para la vida como una tendencia de
educacién humanista que se opone a la concepcién de la educacion
tradicional (cognoscitivista, cuyo objetivo principal es la transmi-
sién y la acumulacién de conocimientos y que se caracteriza por ser
informativa, memorista y pasivo-reproductiva, autoritaria, dogma-
tica y cerrada o acabada). Esta educacién para la vida aboga por el
desarrollo integral de la personalidad, de las potencialidades del ser
humano y por su plenitud como tal. Se caracteriza por una aten-
ci6én centrada en la comprensién del alumno, la vitalizacién de la
escuela en su vinculacién con la vida en el doble sentido de llevar
la escuela a la vida y traer e introducir la vida a la escuela, ver la
escuela como un taller para la vida, la autoactividad generada y di-
rigida por el propio alumno, la espontaneidad creadora de este para
tener iniciativas, saber lidiar con el conflicto, expresarse, y elegir y
orientarse hacia la comunidad, para una convivencia cooperativa.

* Varias de estas caracteristicas pueden identificarse en las narrativas de las entre-
vistadas También pueden correlacionarse algunos ideales socialistas y militantes
de estos tipos de educacion, alentados en los afios sesenta y setenta, cuando ellas
participaron mds intensamente en las movilizaciones e influyeron en su percep-
cién de lo “verdaderamente formativo o importante en la educacion”
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Segtin Padierna (2008, p. 31), la educacién para la vida man-
tiene muchas coincidencias con la educacién incidental, en tanto
que trata del proceso educativo no exclusivo de la escuela, de una
edad, preparacién para enfrentar situaciones cotidianas entre otras
y preocuparse principalmente por dotar de elementos a los sujetos
para que se desarrollen en las condiciones complejas de las socie-
dades del conocimiento.

Las investigaciones derivadas de la educacién para jovenes y
adultos, la educacién popular y la educacidon para la vida tienen
entre si varias similitudes en tanto que se preocupan por la indaga-
ci6én de los procesos educativos mas alld de la escuela y, si bien tratan
una diversidad de temas, las tres se interesan por el sujeto en cons-
tante constitucién y por los diversos factores que contribuyen en su
educacion. En este sentido los reconozco como trabajos relevantes,
coincidentes en varios elementos con el que aqui presento, los cuales
se mencionardn mds adelante. No obstante, considero necesario
cuestionar también, a partir de otros recursos teéricos, los procesos
mediante los cuales se constituyen los sujetos, ya que pretendo cen-
trarme analiticamente en los movimientos estudiantiles como espa-
cios formativos de ciertas subjetividades y memorias en las mujeres.

Entre los diversos enfoques que me parecen especialmente im-
portantes, tanto por su tratamiento de los referentes empiricos
como por su sustento tedrico, son los que se plantean a partir del
analisis politico del discurso. En estos trabajos se han visibilizado
diversos contenidos, estrategias, agentes, espacios sociales y dispo-
sitivos mediante los cuales los sujetos se forman, se incorporan a su
mundo cultural, se inscriben en el orden simbdlico e interactian
con los demas.

Buenfil (1999), por ejemplo, resalta cémo ellegado del pensamiento
ilustrado ha restringido la educacién al espacio escolar. Asimismo
destaca que el legado de las utopias de la modernidad ha influido para
pensar que solo es educacion aquello que concuerda con los grandes
relatos del progreso, o con nuestros ideales de plenitud. Sin embargo,
la autora establece que:
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La educacién es un discurso articulado en torno a una intencionalidad (o pro-
yecto o unidad de significacién) especifica, una serie organizada de compo-
nentes especificos que se definen por su relacionalidad; es una configuracién
en la cual la identificacién de sus componentes no agota la posibilidad de en-
contrar otros nuevos que la “complementen’”,’ es una estructura susceptible de
ser transformada en la medida en que su incompletud, sus fisuras, sean puestas
en “jaque” por un discurso externo que las expanda. Por ello, es también una
estructura precaria en el sentido de que no puede alcanzar una estabilidad
final, sino que es susceptible de ser desarticulada por la penetracién de ele-
mentos —no previstos— en las fisuras del propio discurso educativo. Esto
alude a considerar como algo constitutivo de lo educativo a la contingencia,
es decir, a la irrupcién de elementos exteriores al discurso educativo, impre-
vistos que modifican el cardcter mismo del concepto, el proceso y los sujetos
involucrados, modificando asi la identidad de lo educativo. De tal forma que la
distincién entre lo educativo y lo no educativo no ocurre en términos solo de
aquellas significaciones articuladas en torno a un proyecto (y en esta medida,
deliberadas) sino también de aquellas que, sin haber estado incluidas dentro
del proyecto, lo penetran y transforman. Asi la significacion de lo educativo
no puede pensarse al margen de la relacion que guarde con otras identidades

al interior de una configuracién discursiva mas amplia (Buenfil, 1999, p. 7).

Este trabajo comparte la idea de que, si bien la educacién ha sido
estructurada dentro del &mbito escolar en virtud de determinados
discursos, intenciones y relaciones especificas, dado el caracter pre-
cario de dicha estructuracién no puede establecerse una esencia a
priori de lo que es educativo o no. El propio discurso educativo
puede ser permeado por discursos externos no previstos, lo que
implica una expansion de sus elementos y la imposibilidad de al-
canzar una estabilidad final. Aqui reconozco, por tanto, el cardcter
relacional, multiple, incompleto y abierto de la educaciodn, y la im-
posibilidad de establecer un fundamento tltimo, un centro fijo de

> Esta complementacion, desde luego, nunca se alcanza a agotar o a ser exhaustiva
en términos de la identidad de lo educativo.
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la misma. Esto abre la posibilidad a considerar que lo conceptuali-
zado como “educativo/formativo” dependera también de las signifi-
caciones que como tales les asignen los sujetos y de cdmo se articule
lo educativo en una préctica politica o sociocultural concreta.

En este sentido quiero traer a reflexién lo sefialado por Buenfil
(1993) en cuanto a que:

Lo que concierne especificamente a un proceso educativo consiste en que, a
partir de una préctica de interpelacion, el agente se constituya como un su-
jeto de educacion activo incorporando de dicha interpelacion algin nuevo
contenido valorativo, conductual, conceptual, etc., que modifique su practica
cotidiana en términos de una transformacién o en términos de una reafirma-
ci6n mds fundamentada. Es decir, que a partir de los modelos de identificacion
propuestos desde algtn discurso especifico (religioso, familiar, escolar, de co-
municacién masiva), el sujeto se reconozca en dicho modelo, se sienta aludido

o0 acepte la invitacién a ser eso que se le propone (Buenfil, 1993, p. 18).
Esto implica que, como senala Huergo (2003), retomando a Buenfil:

El reconocimiento subjetivo, central para que una interpelacién adquiera sen-
tido, no es solo “conocimiento” de la interpelacién, no basta con conocerla,
sino que el reconocimiento se da en el nivel de la adhesién, de cierta incor-
poracién de elementos de la interpelacion o de su matriz de identificacion

(Huergo, 2003, p. 5).

Es decir que, para que todo el proceso sea educativo, es necesario
ir mas alld del interjuego de interpelaciones y reconocimientos. El
proceso debe llegar al cambio en las précticas socioculturales coti-
dianas, esto es, a los modos de hacer y de ser, a las formas de pensar
y de posicionarnos.

Ruiz (2005, p. 56) asegura, por su parte, que no es posible se-
guir pensando el problema de la educacién de manera topold-
gica (formal/no formal, escolar/extraescolar) e invita al andlisis de
lo educativo como un proceso diverso, complejo y multiple, sin
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descuidar la particularidad de los aprendizajes que se producen en
situaciones distintas. Este tipo de perspectiva es la que ayuda mds al
analisis en el presente trabajo, ya que posibilita ver a diferentes ni-
veles las interacciones de la subjetividad, los discursos que circulan
en las narrativas (incluyendo los de género), los aprendizajes en su
especificidad y la relacién de estos con los recuerdos de las mujeres
que abordo.

No obstante, es importante tener presente que hay ciertos ele-
mentos principales que articulan los discursos de lo educativo. En
el caso de mi investigacién lo educativo se relaciona en gran me-
dida, como veremos mds adelante, con lo politico.

Ahora, si bien he argumentado la importancia de la formacién
y la educaciéon fuera del espacio escolar, quiero subrayar que los
aprendizajes adquiridos en la movilizacién estudiantil, por parte de
las mujeres que aqui se retoman, se liga al ambito escolar en varios
sentidos. La escuela es el espacio donde confluyen muchas de las lu-
chas y las reivindicaciones que buscaban; ahi es donde de inicio se
organizan y primordialmente se imaginan y planean las estrategias
para el cambio. A partir de las relaciones con las companeras y los
companeros de aula se van abriendo una buena parte de sus rela-
ciones “formativas”, y con base en su posicionamiento como estu-
diantes desarrollan su lucha. Desde mi perspectiva. estas condiciones
apoyan la ruptura de la dicotomia entre lo aprendido en los movi-
mientos y lo aprendido en la escuela. Lo escolar y lo extraescolar son,
en este sentido, solo planos analiticos distintos, pero nunca separados
pues lo que acontece fuera de la escuela necesariamente influyen en
el interior de ella y viceversa. Las fronteras se mueven, se fragilizan.
Todas las mujeres de la investigacion fueron estudiantes de alguna es-
cuela de nivel medio o superior cuando comenzaron a participar en
las movilizaciones sociales y estudiantiles, y esta misma posicién de
sujeto les permitié involucrarse en determinados grupos de accién,
tener cierta legitimidad para hablar al “pueblo” de sus necesidades,
ideales y luchas. También desde su posicion de estudiantes inten-

taron influir en su entorno social y politico.
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LA FORMACION EN LA MEMORIA DE LAS MUJERES ACTIVISTAS

La formacién y aprendizajes que se identifican en las narrativas
de las mujeres, a partir de su participacién en movilizaciones es-
tudiantiles, son temas con multiples aristas. Resulta complejo en-
cauzar a partir de una sola vertiente la diversidad de sus formas.
En este sentido, en los siguientes apartados he decidido organizar
la informacién por temas cronoldgicos con el objetivo de destacar
las distintas experiencias y los diferentes planos, épocas y espa-
cios en que se desarrollaron sus aprendizajes, comenzando por las
etapas tempranas de formacion, esto es las relativas a la infancia
y adolescencia, ya que, como se verd, fueron fundamentales para
su desarrollo activista posterior, asi como para la configuracién de
sus historias de vida. Luego se abordaran los aspectos relativos al
tiempo en que decidieron convertirse en activistas, para finalmente
tratar lo tocante a los aprendizajes derivados del propio activismo
en sus épocas de juventud y como profesionistas.

Es importante destacar que las narraciones que a continuacién
se analizan, como expresiones de interioridad y afirmaciones del si
mismo, acompanan y trazan un espacio de autorreflexion decisivo
para el afianzamiento del yo. Lo vivido y recordado por las mujeres
entrevistadas es siempre vivido por ellas mismas, forma parte de su
significado y se encuentra en una relacién inmediata con el todo,
con la totalidad de la vida (Arfuch, 2002, pp. 33, 35).

Asi también para el andlisis se tiene la idea de un sujeto no
esencial, constitutivamente incompleto y abierto a identificaciones
multiples, en tensién hacia lo otro a través de posicionamientos
contingentes, un sujeto susceptible de autocreacion en el que la di-
mension simbdlica narrativa aparece a su vez como constituyente,
lo cual permite articular (aun temporalmente) una imagen de au-
torreconocimiento (Arfuch, 2002, p. 65).

Desde esta perspectiva se advierte también que no es posible
dar cuenta del si mismo al margen de la estructura de interpela-
cién, ya que esta establece el cardcter de la razén que se da de si
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como tal (Butler, 2005, pp. 55-56). En las entrevistas se da cuenta
para alguien, en este caso para quien suscribe este trabajo y, por
tanto, si bien son varios los modos en que las mujeres a través del
relato intentan dar cuenta de si mismas, son interpeladas en mayor
o menor medida por las preguntas y la narracién de esta. A partir
de lo anterior se puede decir que las memorias narradas aqui reto-
madas y su tratamiento son en cierta medida visiones particulares
que responden al deseo de dejar el recuerdo de lo que aprendieron y
vivieron las mujeres siendo activistas. Se quiere mostrar los modos
particulares que adquieren en la narracién las memorias de las mu-
jeres y entregarlas al habla social. Se pretende también dar cuenta
de las memorias de las mujeres vinculadas a las estrategias de placer
vividas en un contexto de agitacién y conflicto social, a sus modos
particulares de resolver situaciones de conflicto, de peligro, de dafo
y no solo, como ocurre en la mayor parte de estudios de género y
memoria, en lo vinculado con el dolor (Grau, 2001, p. 43).

Aunado a lo anterior, en el andlisis se tiene conciencia de que
hay en las narrativas una exposicién no narrable que establece la
singularidad de cada mujer, de que aparecen relaciones primarias
irrecuperables que forman impresiones duraderas y recurrentes en
las historias de sus vidas, de que hay una opacidad parcial para ellas
mismas y algo acerca de lo cual no pueden dar cuenta.

Por otra parte, resulta tutil también tener presente la relacion
que existe entre el deseo de las entrevistadas y el saber o aprender
del activismo. Al respecto comparto la premisa de Charlot (2005,
pp- 36-37) quien destaca la necesidad de tomar en cuenta la rela-
cién que hay entre el objeto del deseo y el objeto del saber, seguida
de la inscripcién social de estos en relaciones sociales, vinculando
lo psicoldgico con lo social. Para el autor hay una relacién primi-
tiva del saber con el goce y es ahi donde se introduce lo que surge
en el momento en que aparece el objeto de aquello que hace de
significante. Por ello en el andlisis que sigue subyace la premisa
de que la formacién de las mujeres en el activismo fue alentada
por un deseo constante de conocer y participar en él y que es ello
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mismo lo que da sentido a lo aprendido, a su historia y a lo vivido

desde si mismas.

Formacién politica inicial

a) La familia como impulsora de la formacion
politica de las mujeres
Las mujeres entrevistadas recuerdan, narran o se remiten al pasado,
como apunta Sarlo (2006, p. 13), a través de diferentes relatos, de
personajes, de relaciones entre sus acciones voluntarias e involun-
tarias, abiertas y secretas, definidas por objetivos o inconscientes, e
introducen una tonalidad dominante de las vistas del pasado.

Desde esta perspectiva considero necesario destacar que, en los
analisis e interpretaciones que siguen, si bien no es posible apre-
hender y analizar la totalidad de los factores involucrados, ni repre-
sentar o interpretar todo lo que la experiencia fue para ellas, dado
que como sefiala Ricoeur (citado por Sarlo, 2006, p. 66), “es errado
confiar en que la narracién pueda colmar la laguna de la explica-
cién/comprension’, si pretendo dar cuenta de aquellos elementos
que considero son altamente significativos para las memorias sobre
la formacién de estas mujeres. A la vez intento ser sensible a las
estrategias con que el presente vuelve funcional el recuento del pa-
sado, es decir que subyace en mis andlisis la idea de que es inevitable
la marca del presente sobre el acto de narrar el pasado y que es le-
gitimo ponerlo en evidencia, para reconstruir la textura de la vida
y la significacién albergada en la rememoracién de la experiencia.
De este modo también se reivindica la dimensién subjetiva sobre el
pasado, la razén del sujeto y se le otorga confianza a la persona que
narra su vida (Arfuch, 2002, p. 35).

Para la mayoria de las mujeres de esta investigacion es fuerte-
mente valorado el contexto familiar de discusién, de intercambio
de opiniones y, en algunos casos, de diversas relaciones personales
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que tuvieron de nifias y adolescentes. Estos fueron elementos
impulsores de su interés en el activismo, en el acontecer social y
econ6mico, en los sucesos de la politica y en el desarrollo de un
pensamiento critico de su entorno. De forma casi undnime,® este
aspecto forma parte primordial de sus memorias.”

CB:* Antes del 68 yo me acuerdo que mis papds, sobre todo mi papd, se que-
jaba mucho de la corrupcién en el pais y compraba una que otra revista que
era medio opositora del gobierno. Yo no entendia muy bien todo eso al prin-
cipio, pero me empieza a gustar mucho ... Eso va pasando al mismo tiempo
que va ocurriendo lo del 68 y es una cuestién que me empieza a impactar mu-
chisimo a pesar de que era una nina de primaria en fin pues estaba muy empa-
pada en el movimiento igual que mis otros dos hermanos... y empez6 a haber

mucha discusion familiar al respecto (Entrevista a C, 24 de octubre de 2010).

AC: Mi papa fue presidente del PRI por algunos afios en Campeche y entonces
se hablaba mucho de politica en la casa, mi mamd contaba que llegaban a la
casa candidatos a la presidencia del pais ;no? Nosotros sabiamos quién, estd-
bamos muy informados de lo que pasaba... yo creo que yo tenia como once
afios, mi casa pues era todo visitas de senadores, de diputados ... En mi casa a
nadie le gust6 la participacién politica mds que a mi (Entrevista a AC, 17 de

enero de 2011).

¢ Con excepcién de AM, quien sefala: “en mi caso es bastante curioso porque yo
tuve un ambiente bastante apacible con abuelos musicos y tios, y bueno entonces
yo les decia antes a mis companeros que me rebelé contra el gobierno porque me
tenia que rebelar contra algo en la adolescencia”.

7 Segun Jelin (2002), debido a “la construccién de identidades de género que pro-
ducen identidades femeninas ancladas en el trabajo doméstico, la maternidad y su
rol en la pareja”, las mujeres suelen ligar sus relatos con el hogar y las relaciones
de parentesco. Ello no significa que lo doméstico persista en los relatos sobre el
desarrollo formativo.

8 Es importante aclarar que en los fragmentos de las entrevistas solo se utilizan las
iniciales de los nombres de las entrevistadas, con el fin de proteger su identidad en
esta version del trabajo que serd para un publico mds amplio.
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La formacién recordada del contexto familiar revela vinculos espe-
cialmente significativos de admiracién y respeto entre las entrevis-
tadas y otras mujeres de su circulo afectivo mas cercano, las cuales
representan y funcionan como modelos por seguir, como fijadoras
de predileccién por ciertos temas, como impulsoras del desarrollo
de actitudes posteriores, como impulsoras de la defensa de determi-
nados ideales, entre los que destacan el bien colectivo, la lucha por
los derechos de los estudiantes, de grupos marginados y grupos de
trabajadores, el combate a la pobreza, la busqueda de independencia
personal y econémica e incluso los derechos del sector femenino:

MG: Mi mam4, a principios del siglo pasado, era una senora de casa. Nada mds
que yo considero que mi mamd era una persona muy inteligente, muy intere-
sada y enterada de todo lo que pasaba en el mundo. Cosa extrana porque las
sefioras a duras penas se interesaban de la puerta de su casa para adentro y ella
no. Ella todos los dias en la manana tomando su primer cafecito se leia el pe-
riédico ... era una gente que obviamente ha de haber cursado cuando mucho
la primaria, pero lefa mucho, se interesaba por todo ... yo vine con mi mamd
nos vinimos a México, huyendo de la dictadura de Machado, yo estaba en la
secundaria y con mi hermano segufamos a los de prepa y a los de la facultad
que nos conocian. “Toma llévate este paquetito, toma llévate esta propaganda”

(Entrevista a MG, 14 de abril de 2011).

BP: Mi mama a la edad de 39 ya habia asumido la responsabilidad de los gastos
del hogar y empezaba a trabajar y, de venir de un rancho que ni en el mapa
aparece y que debia estar muy sometida a la autoridad paterna que luego pasa
a someterse a la autoridad del marido, ella se ensefia a manejar una camioneta
en la que ella empieza a trabajar con la leche y salir adelante y nos sacé a todos
adelante. Ella ha sido mi ejemplo, mi inspiracién para muchas cosas porque

ella no se doblega (Entrevista a BP, 21 de mayo de2011).
FC: Mi mama era activista en apoyo a las brigadas internacionales antes de

los cuarenta, en los treinta de la guerra civil espafiola, Siqueiros y todos iban y

mi mama era encargada de todo ello y entonces andaba cargando con su par
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de nifias porque como todo era machirrin mi papd, por cierto, se separaron
pronto, pues ¢l andaba en las huelgas ferrocarrileras. Preso todo el tiempo,
toda la vida. Y pues mi mamd era nuestra guia y nuestro resguardo y todo.
Entonces nunca renuncié a su gran voluntad politica, eso es lo que es muy
importante (hace expresién de admiracién) y nos agarraba y nos llevaba ...
en medio de una reunién y nosotras debajo de la mesa, porque mi mamé no
tenia con quién dejarnos, ni tenia dinero para nifiera ni nada ...Me acuerdo
que discutian asuntos de las mujeres, pero yo estaba muy chiquita, lo que si
me acuerdo es que me mandaba a volantear y eso si volanteabamos ... yo tenfa
como diez aflos y ya era muy consciente porque mi papd estaba preso (Entre-

vista a FC, 4 de mayo de 2011).

Desde la perspectiva de las mujeres que narran, las madres son ca-
racterizadas como distintas de otras mujeres de su época. De hecho,
al hacer un recuento de las madres de todas las entrevistadas, se
identifica que en mayor o menor medida tenian informacién ac-
tualizada de lo que acontecia en el ambito politico, econdémico y
social del pais y de Latinoamérica, lo cual es de llamar la atencion,
sobre todo si tomamos en cuenta, por ejemplo, el grado de analfa-
betismo en las mujeres de esos afnos,” cuando por décadas per-
sisti6 el férreo control de los medios de comunicacién por parte
del gobierno, asi como el alto nivel de secrecia en muchas de sus
actividades (Aboites, 2010, p. 286; Meyer, 1977, p. 256). Segin los
relatos, las madres contaban en su mayorfa'® con libertad y buena
recepcidn en el seno familiar para expresar opiniones e ideas acerca
de temas sociales y politicos, lo que contradice los discursos acerca
de las familias mexicanas tradicionales, los cuales afirmaban que las
mujeres debian estar atendiendo los asuntos del hogar solamente.

?En 1934 50% de la poblacién en México eran analfabetos; en 1960, 36.39% (SEP,
1976, pp. 240, 269, 314). Segin Elu (1977, p. 72), en 1930, 54.2% del total de anal-
fabetos del pais eran mujeres, situacién que persistié hasta 1970, cuando este por-
centaje era de 54.7% eran mujeres.

19 Con excepcién del caso de Blanca, quien por lo que narra tenia una madre ca-
llada, que casi no hablaba.
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Ademds, las madres de las activistas, si bien cumplian con los roles
y deberes en el seno doméstico, también se involucraron en activi-
dades fuera de ese espacio como maestras (la mama de AC y TA)
y en las dreas de quimica (la madre de RM y CB), enfermeria (la
mamd de LU), comercio (la mama de BP y al parecer de MG), se-
cretariado (madre de GC), traduccién (la mama de FC), economia
y el sistema bancario (mamd de MT) y el dmbito musical (AM).
Esto impulsé contextos distintos y un tanto distanciados de los
concebidos tradicionalmente para las mujeres, a la vez que propor-
cion6 discursos que interpelaron a las futuras activistas, quienes
se identifican a partir de modelos de mujeres con ideas mas inde-
pendientes y actividades variadas, mds amplias que las de aquellas
mujeres que se dedicaban exclusivamente al hogar, lo que cre6 un
ambiente hasta cierto grado propicio para el desarrollo de subje-
tividades mds interesadas en asuntos del @mbito social, politico y
econdmico, asi como perspectivas de vida mds abiertas que para la
mayoria de las mujeres.

Esto sugiere, a su vez, una relacién generacional entre las ex-
pectativas de vida de las madres y las de las hijas, quienes dan
cierta continuidad en las ideas de no ser mujeres que se dedican
Unicamente a la familia, en las inconformidades contra ciertas
tradiciones, modos de dominacién y autoridades, en su posicién
independiente, de resistencia y algunos otros asuntos que iremos
analizando més adelante.

Por otra parte, en el caso de pdrrafos anteriores es de llamar la
atencion que tanto MG como FC inician un activismo mediante la
entrega de propaganda politica desde pequenias, lo cual es a su vez
muestra de cierto impulso y permisividad de sus progenitoras en
cuanto al asunto, de la disposicién a llevar a cabo tales tareas por
parte de ellas y de manera incipiente revela, creo, una idea de la
importancia de estos actos. El activismo infantil no es, sin embargo,
algo generalizado entre las entrevistadas.

Lo que si es algo comun son los contextos de discusiéon y con-
flicto familiar por la defensa de ciertos posicionamientos politicos,
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la disputa intrafamiliar por la razén, al igual que la presencia de una
carga emocional elevada en todo ello, lo cual por el nivel de inten-
sidad deja fuertes huellas en la memoria de algunas entrevistadas:

CB: Me acuerdo que mi hermana, RM, discutia mucho con mi tia que la que-
riamos mucho, pero era en ese entonces muy gobiernista, ya después cambid
de posicién esa tia, a pesar de que la adordbamos y ella nos adoraba, junos
agarrones que nos dabamos! Luego tenfamos dos tias abuelas, viejitas, una
estaba a favor del movimiento (del 68) y otra estaba completamente en contra
y cuando platicaba mi mama con ellas se agarraban las dos hermanas, porque
una queria interrumpir a mi mamd de que los estudiantes eran unos nefastos y
todo, dejandose llevar por los medios de comunicacién que eran gruesisimos
al igual que mi tia que amaba a Jacobo Zabludovsky y entonces mi mama
tomaba partido a favor de los estudiantes, llevaba volantes en su Volkswagen,
era de la asociacion de padres de familia que apoyaba a los estudiantes del
movimiento del 68, de la prepa 6, entonces todo eso a mi me impact6é mucho,
o sea fue una cosa que a mi me impacté de volada (Entrevista a CB, 24 de

octubre de 2010).

Las entrevistas muestran también en varios casos una actitud sub-
versiva ante los padres de familia'' y otras figuras del entorno fami-
liar. Por ejemplo BP, quien comenta:

BP: Mi pap4, como suele acostumbrarse en los ranchos, por cualquier cosa ya
le estan dando el golpe a la mujer, la violencia intrafamiliar. Nosotros nunca
vimos eso en nuestra casa ... pero yo decia jcémo te va a golpear y cémo te va a
gritar si no hablas, ya serfan fregaderas que encima te pusiera garrotazos! ... yo
tendria unos seis anos cuando me cuentan de que mi padre tiene otra mujer,
que tiene otros hijos por aqui y por alld y entonces jyo me enojé mucho! Fue

tal mi coraje que yo no pude trabajar esa emocién a esa edad y se me quedd

! Estos casos se ven sobre todo en Lourdes, cuyo padre tenia otras “familias” y solo
los visitaba de vez en cuando, y en los casos de entrevistadas que no tenian a la
figura paterna cerca, como Amparo Martinez y en cierta forma Fernanda.
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muy marcado y siempre por cualquier motivo, yo le echaba pleito a mi papa ...
Yo pienso que de ahi se me forjé mi caracter porque yo fui muy fuerte, me hice
muy fuerte. Fui golpeada por mi papd porque yo siempre estaba retdndolo y
retar la autoridad de nuestros padres en aquellos tiempos era fuerte, y si no era
por medio de la voz o de la palabra, era a través de la mirada de jcémo te odio
y como quisiera que te murieras, ti junto con toda esa gente! pero ademads
yo me converti en la abogada defensora de mi madre sin que ella lo supiera,
porque ademds yo creia que mi madre no estaba enterada y ella siempre ca-
llada... seguramente estaba muy enamorada de mi papa (Entrevista a BP, 21

de mayo de 2011).

Al parecer la figura paterna constituye para BP un catalizador en su
proceso de formacidn en la resistencia, el rechazo, la contradiccion,
el endurecimiento y la rebelion. La figura paterna se convierte en su
primer objetivo de enojo y ataque.

El hecho de que BP descubriera al padre de la manera en que lo
hizo es, en otras palabras, un hecho que disloca (una desestructura-
cién, una subversion de lo instituido),'? pero al mismo tiempo fue
también un espacio de oportunidad, a través del cual emerge una
nueva relacion de poder con él. De hecho, ello le dio a BP un nuevo
sentido a sus acciones, asi como nuevos deseos, lo que configura un
modo de ser distinto al que era.

Este es un ejemplo de cémo un hecho vivido en la infancia invo-
lucré una identificacion negativa e influye en buena medida sobre
la manera de ser posterior de BP. En este caso la figura del padre
represent6 para ella el objetivo contra el que luché en esa parte de
su vida. Lo que su padre hizo significa un tipo de actitud inacep-
table para BP, asi como algo que no se quiere reproducir. Desde
esta perspectiva es también su primer objetivo de penalizacién,
pues con retos, malas maneras y gesticulaciones, intenta castigar

al que considera culpable. También implica una primera forma de

2 BP comenta que antes del hecho ella se llevaba muy bien con su papéd y que
siempre jugaban juntos; senala incluso que ella era su “consentida”
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resistencia al comportarse con fortaleza para soportar los castigos,
para proteger a quien se considera indefenso y a partir de ello tal
vez buscar vivir algo diferente.

Un caso semejante en cuanto al comienzo de acciones de re-
sistencia desde temprana edad es el de MT. Ella padece una situa-
cién de conflicto en el entorno familiar, sobre todo tras el fallecimiento
de su padre (cuando ella tenia doce afios) que la impulsa a tomar
desde pequena una posicion critica y de constante rebelion:

MT: Mi padre muere en el preciso momento en el que yo iba a salir de la pri-
maria y entrada la secundaria ... Mis hermanas son giieras y de ojos azules.
...Entonces la familia de mi madre, sobre todo las tias, eran bastante racistas
en ese sentido y yo empiezo a romper fundamentalmente con la familia de mi
madre y empiezo a ser una gente mucho mds critica y a rechazarlos cada vez
mas en su forma de vida y por ese sentido de la preferencia de la familia a las
ninas bonitas ... Cuando yo era una jovencita y me dijeron “Oye, ;por qué
no te hacemos cirugia? mira que te queda chatita.” O sea querian cortarme la
nariz, era un sistema de rechazo porque ni tenias los ojos azules ni verdes y
tenias una nariz de aquellas. Yo realmente encuentro mi familia en el Politéc-
nico o sea donde yo me siento acogida .... Quien diga que la infancia es una
época dorada donde los nifios son muy felices, no, no. Un nifio puede vivir una
verdadera tormenta y mi infancia fue muy tormentosa (Entrevista a Martha

Servin, 12 de junio de 2011).

De la narrativa de MT se desprenden importantes elementos en-
tretejidos de sentido. Primero, encontramos que la enfermedad y
muerte de su padre marcan puntos de referencia, de ruptura y dis-
locacién en la forma de su vida familiar y en su propia persona. Este
evento la coloca, segtin se desprende de su narrativa, en una posiciéon
de mayor vulnerabilidad ante lo que ella recuerda como el discurso
racista de la familia de su madre, quienes la discriminaban por no
ser del tipo de ninas rubias, con ojos de color claro y nariz afinada
que ellas apreciaban, ante las burlas por su apariencia fisica e incluso
ante veladas amenazas a su integridad fisica. La ubican también
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dentro de lo que ella significa como una nifiez tormentosa y solitaria,
esto es una nifiez con una carencia (de felicidad y compaiiia). Esto
en el nivel de lo simbdlico marca el comienzo de sus luchas a través
de la critica, el rechazo y la ruptura con el dmbito familiar. Marca,
asimismo, la no identificacién con ciertas formas de ser mujer y da
inicio a la busqueda de un nuevo horizonte, de algo que cubra esa
falta. Ese algo se encuentra para M T en el Politécnico,"” en donde ella
ubica un espacio de acogimiento y a su “verdadera” familia. En este
nuevo espacio MT se encuentra a si misma, se autoafirma con una
representacion de si misma de cierta plenitud.

Desde esta referencia, la funcioén explicativa que da un sentido
a la narracién de un pasado dificil podria verse como una politica
de autoafirmacién y una necesidad por enfatizar que el contexto
del cual proviene la entrevistada, ademds de dejar una huella fuerte
en la memoria, implicé desde muy temprana edad una lucha de
poder, que ella canaliz6 hacia determinados tipos de conducta que
tendrdan continuidad en etapas posteriores de su vida. Esto es un
lazo de admiracién, agradecimiento, cercania (similitud) y carifo
perpetuo con el padre ausente, un antagonismo con la familia ma-
terna y hasta cierto punto con sus hermanas, una actitud de opo-
siciéon ante acciones que ella considera discriminatorias, un lazo
emocional fuerte con el Instituto Politécnico Nacional, asi como
firmes ideas de lucha en contra de lo que no se quiere ser. Estos
elementos van articulando su subjetividad y su memoria sobre la
formacién activista.

Se advierte la fuerza productiva de la negatividad en MT, que de
forma similar a BP encuentra en figuras familiares interpelaciones
a partir de las cuales se generan practicas no conformistas respecto
al orden social establecido en sus contextos, a las relaciones sociales
que los sostienen y a los modos de pensar que los rodean. Asi se
generan cuestionamientos, resistencias y modificaciones en las re-

laciones de poder, pero también se incorporan nuevos contenidos

3 Al cual ingresa a la edad de quince anos.
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de caracter valorativo, conceptual y conductual, capaces de incidir
en su vida préctica cotidiana.

Es interesante, por otra parte, observar como se entretejen en la
narrativa de MT distintos niveles temporales. Encontramos en sus
referencias las voces conectadas del tiempo cosmoldgico pasado (en
la muerte de su padre, su propia nifiez, los actos de sus familiares),
el presente (lo que es para ella la vida, lo que se dice sobre los nifios,
lo que ya no importa) y el futuro (lo que puede vivir un nino).
Por otro lado, el tiempo subjetivo y el tiempo vivido (tiempo de la
experiencia del sujeto) con sus fragmentaciones y significaciones
posibles se acomodan y corresponden con diversos caracteres, lo
que configura a su vez la significacion de la propia historia de vida.

Asimismo, a través de las narrativas de MT y de BP, concebidas
como creaciones individuales —sociales, histéricas y autorre-
flexivas—, se muestra, como dirfa Castoriadis (1988, pp. 5y 13), un
tiempo imaginario (significativo) propio consustancial a su ser, que
cambia en virtud de la experiencia vivida (antes) y las reflexiones
posteriores (después). Es esta impresion misma, producida por los
conflictos y luchas que preceden al periodo de juventud, la que per-
manece y la que se concibe como formativa de sus seres posteriores y
presentes. Es también la que permanece en sus memorias del cambio.
En este sentido el ser para si mismas se despliega también en tanto ser
en el espacio y el tiempo, y crea una unidad, aunque siempre parcial."

b) La formacion en las escuelas primarias, secundarias

y en el contexto social cercano

En las narrativas de las entrevistadas hay muestras de que en los
contextos escolares en que vivieron de nifias y adolescentes también

!4 Las ideas sobre tiempo y narratividad, ligadas a la configuracion del ser y la sub-
jetividad, son aspectos que me gustaria abordar en préximos escritos, retomando
la diferenciacién entre tiempo consciente y tiempo inconsciente, la idea de que el
tiempo estd ligado a la emergencia de la alteridad y la diferencia (Castoriadis, 1988,
pp. 12y 24).
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permeaban las discusiones politicas, lo cual evidencia a la institu-
cién escolar (a pesar de lo cual algunos la identifican como un es-
pacio hasta cierto punto cerrado, que opera con sus propias légicas
muchas veces indiferentes al acontecer social), como influido fuer-
temente por los sucesos politicos y sociales mds amplios que hacian
que los estudiantes de primaria, por ejemplo, tomaran partido a
favor de los luchadores sociales. Hay recuerdos de mesura e incluso
silenciamiento por parte de las profesoras respecto a los hechos en
virtud de opiniones contrarias, mds fieles a la posicion del Estado,
hay muestras del panico que provocaban los sucesos estudiantiles,
pero también hay ejemplos de valentia de las maestras al hablar del
asunto frente a los alumnos, lo cual deja una importante marca en
los recuerdos de las entrevistadas, quienes, cabe mencionar, sim-
patizan pronto con los luchadores sociales. Estos acontecimientos
ocurren sobre todo en el movimiento estudiantil de 1968.

GC: El 68 pas6 cuando yo estaba en secundaria y, sin embargo, fue algo que si
me afectd, que si me movié ... en la secundaria en la que yo estaba se discutia
mucho sobre qué pasaba ...estdbamos muy chicos si, pero algunos tenian her-
mano, otros conocfan a alguien. Alguna vez una maestra se decidi6 a platicar
con nosotros. Ella estaba en la universidad estudiando una carrera al mismo
tiempo que ya era maestra normalista de secundaria y al principio nadie se
atrevia a decir nada, pero un dia se decidi6 y empez6 a platicarnos todo lo
que sabia ella del movimiento estudiantil. Ademds, pasaban esas cosas raras
de que {Va a venir una marcha de estudiantes! y a la directora le daba pénico
y nos metia. Eramos una secundaria de puras nifias y a todas hasta el fondo
de la escuela y que no fuéramos a hacer ningtin ruido, no fuera a ser que los
estudiantes malos entraran ... Pero yo simpatizaba mucho con el movimiento,
a mi me cafan muy bien los estudiantes porque habia esa situaciéon de mucha
represion. Se sentia esa represion en el ambiente social (Entrevista a GC, 3 de

noviembre de 2010).

Los sucesos presenciados y discutidos influyen en la formacién de
una subjetividad adolescente de GC, atenta a los acontecimientos
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sociales externos, a los sucesos colectivos escolares y a las actitudes
individuales de las profesoras, quienes representan dos formas
distintas de ser, pero que precisamente por ello quedan grabadas
como modelos de mujeres con grados diferentes de influencia en
ella. Mientras que el recuerdo de la maestra que les habla sobre el
movimientos se expresa con elementos de historia personal y en-
marcado en un plano de rompimiento con el contexto de temor
y silenciamiento, el de la directora se describe en condiciones de
pénico, confusién y ligado al hecho de que se trataba de una es-
cuela solo de ninas, lo cual no deja de ser un elemento de género
en la narracién de GC que, ubicado como estd, sugiere cierta idea
de debilidad de la mencionada maestra y sus alumnas frente a los
estudiantes disidentes. Se anade el sentir propio de la entrevistada,
quien manifiesta desde el presente y en una breve recapitulacién
de la época, la sensacion de opresion y represion que, segun ella,
colmaba el ambiente social.

Lo anterior estructura, desde mi perspectiva, un entramado
de elementos formativos o aprendizajes para GC, ya que, de los
discursos disponibles en el contexto de su adolescencia, ella in-
corpora a su memoria preferencial (y por tanto a su subjetividad/
identidad)"™ la discusiéon de la escuela, a los estudiantes, a la
maestra que se decide a hablar, asi como al oponerse a la opresién
y la represiéon. Ademads, como se verd mas adelante, son esos ele-
mentos precisamente los que destaca en sus relatos de activismo
posterior.

Por otra parte, el ambito escolar inicial de varias de las entre-
vistadas propicié en ellas confusién, miedo, interrogantes y, en el
caso de AM, la rebeldia contra la autoridad, la investigacién mas
profunda sobre los hechos y la identificaciéon con aquellos que con-
sideraba mds cercanos o parecidos.

1 Seguin Jelin (s/f), la identidad esta siempre ligada a la memoria. Implica recono-
cerse —sea individual o colectivamente— en una continuidad con el pasado y en
un proyecto de futuro.
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AM: En el 68 yo estaba en secundaria ... me acuerdo que la directora nos
reunié a todos y nos dijo que nos iban a dejar salir porque decian que los estu-
diantes iban hacia la prepa y hacia la secundaria y que estaban sacando a todos
de las secundarias y entonces que le habian ordenado de la SEP que cerraran
y que nos fuéramos todos a nuestras casas. Entonces creo que es una de las
primeras cosas que sabiamos nosotros sobre el movimiento y no entendiamos
cudl era el problema de que fueran a llegar los estudiantes a la secundaria ni
por qué deberiamos de tener miedo. Entonces la directora pregunté “;aqui
hay alguien que apoye a los estudiantes?” Y yo me acuerdo que me parecia
que jcémo era posible que nadie levantara la mano! y yo alcé la mano en la
secundaria y entonces fue asi como el escdndalo y yo no entendia. La verdad
fue nada mds una cosa contra la autoridad del por qué la directora nos hablaba
mal de los estudiantes, si ellos se parecian mds a nosotros y todo mundo se
agachaba; y entonces yo dije que yo los apoyaba, pero realmente no sabia nada.
Y como que ese tipo de episodios hacen que te pases a ese bando [se rie] y ya
después me gustd, bueno traté de enterarme mds qué pasaba (Entrevistaa AM,

20 de mayo de 2011).

A partir de este fragmento quiero destacar que, a pesar de no co-
nocer a los estudiantes, sus propuestas, su lucha o algo mas alld que
lo que se decia en la escuela secundaria, AM los toma como figuras
convocantes y se concibe a si misma como un ser similar a estos.
Asume una posicion de rebeldia, de alejamiento de la autoridad,
que ocasionaba entre sus companeros, segiin Amparo, cierta man-
sedumbre y miedo, con lo cual ella no estaba de acuerdo, segin
afirma. Esto marca en su trayectoria de vida un cambio importante,
pues por primera vez y de manera abierta expresa su postura res-
pecto a un hecho social, aunque fuera de manera un tanto “incons-
ciente o desinformada”.

Ello constituye en su memoria un hito, es decir, un punto que
sirve como referencia significativa en su experiencia como activista
(Del Valle, 1997, p. 61), un suceso que dificilmente olvidaria y algo
delo que aprendi6, ya que, a partir de ese momento, segiin comenta
en otro punto de la entrevista, cambi6 su forma de ser al volverse
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rebelde y estar en contra de la autoridad. Podemos sefialar tam-
bién que fue un aprendizaje de participacion y de protesta,'® pues se
da cuenta de que puede manifestar publicamente su opinién, que
esta es susceptible de tomarse en cuenta como algo relevante, como
un disruptor del orden establecido, que es posible causar impacto
entre varias personas con una expresion, que se puede ser distinta
al apoyar una causa, entre otras cosas. En este sentido se va cons-
truyendo en la subjetividad un mecanismo de poder a partir de la
participacion.

Otro aspecto relevante en la formacién inicial sobre movi-
mientos sociales de las mujeres de esta investigacion es que la tota-
lidad de ellas creci6 en ambientes sociales de importante y elevada
efervescencia politica y social. Esto no es de extrafiar, ya que en los
afios de su ninez y adolescencia se viven en México épocas de mul-
tiples conflictos sociales."”

¢) Las primeras lecturas
En el conjunto de elementos que formaron a las nifas y adoles-
centes entrevistadas, ademds de los procedentes de las familias, el
contexto escolar y el social, destacan algunos otros que tuvieron
lugar antes de que estas se convirtieran propiamente en activistas.
Entre los primordiales se encuentran las lecturas. La totalidad de
ellas leia mucho y de manera constante desde que eran pequenas.
Coincidentemente con mi anterior investigacion,'® varias lefan his-
torietas o comics y, segtin sus propias palabras, “aprendian de ellas”.
Esto es altamente significativo en términos de género, sobre todo

* Lo mismo sucede con FC, quien recuerda especialmente la primera vez que
hablé en publico: “Yo en 1956, de 16 afos, me levanto en una asamblea y es mi
primer acto politico en medio de puros hombres vy, claro, un silencio de ‘jse paré
una vieja!’ y arengo a las masas” (Entrevista a FC, p. 6).

17 El periodo que abarca la época de nifiez, adolescencia y juventud de la mayoria
de las entrevistadas va de mediados de los afos cincuenta y hasta el primer tercio
de los sesenta y setenta.

18 Véase Garcia Contreras (2009, pp. 169y 171).
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si tomamos en cuenta que, de acuerdo con Rubenstein (1998, pp.
46, 56-57), los libros de historietas presentaban con frecuencia a
la joven moderna como heroina y ello representé una importante
esfera de cambio social, casi desde sus inicios. Los cuentos presen-
taban también a chicas que buscaban el placer mas que el largo
sufrimiento. Las historietas mostraron cémo actuaban y lucian
las chicas modernas, lo que se esperaba de ellas a la vez que par-
ticipaban en la creacién de una contra-narrativa de la tradicidn,
pues por ejemplo en los comics las mujeres en ocasiones aparentan
obediencia en sus relaciones con varones, pero buscan también, a

través de fachadas, lograr sus propios deseos.

LU: Yo leia desenfrenadamente. Primero leia yo los monitos de historias que
habian: el Burrén, Don Jilemén, y cantidad de cuentos. Mi mamé me de-
jaba un peso veinte centavos para que me fuera yo a comer y me los gastaba
completitos en el puesto de monitos, en alquilar cuentos y después andaba
yo sufriendo de hambre, como que no resistia (Entrevista a LU, 1 de febrero

de 2011).

Con esta intensidad de deseo se sedimenta en parte, segtin sostengo,
una subjetividad joven dispuesta al riesgo y a la bisqueda de sa-
tisfacciéon por medios “no convencionales” o distintos a los que se
esperaria de una nina, impulsada por aquello que se eligié desear
(o amar), en este caso los libros de historietas. La posibilidad de leer
los cuentos constituye para ella una compensacién a privaciones
y castigos, una satisfaccién mayor al hecho de comer, un goce, un
disfrutar y en sentido inverso el no hacerlo le deja un vacio mayor
que el vacio que le dejaria el no comer. Por ello se puede decir que
las lecturas son el objeto en torno del cual se organiza el deseo del
sujeto infantil de LU."

1 Como veremos en andlisis siguientes, este tipo de patrones de conducta tienen
continuidad en acciones posteriores de Lourdes, que incluyen su participacioén en
las guerrillas urbanas y el haber sido torturada en prisién (pasando hambres y
muchas otras privaciones).
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También ocurri6 que, a pesar de la pobreza y los deseos de querer
jugar con los amigos, los libros y por supuesto la lectura ocupaban
un lugar privilegiado en el mundo infantil de las entrevistadas, no
solo por su propio deseo, sino también por el de sus padres, quienes
las alentaban a leer, aunque esto significara en algtin momento des-

avenencias o conflictos.

FC: Desde la primaria mi mamd nunca nos regalaba nada porque ademds era
pobre. Pero nos regalaba libros. Yo les digo jsoy tan dvida lectora hasta el dia
de hoy porque mi mamd nos metia de la calle, porque en esa época los nifios
jugdbamos en la calle con los amiguitos y a las siete de la noche “jpa dentro!”

“No mamd que estdn los amigos!” “/No me importa, ya estoy harta!”Y es que

1« 17«

ella hacia todo “jAcuéstense!” “;Es que no tengo suefio!” “jPonte a leer un libro

1

si no tienes suefio!” Entonces yo les digo que yo llevaba una ventaja cultural y
educativa desde que estuve en primero de primaria y mi hermana igual (En-

trevista a FC, 4 de mayo de 2011).

Por otro lado, el caso de HB (varén entrevistado) es un tanto dis-
tinto al de las mujeres de esta investigacién, en cuanto al tipo de
lecturas que hacia de nifo:

HB: Mis tios eran religiosos. Y yo leia la Biblia, que de hecho atin conservo.
Una Biblia ilustrada. Durante mucho tiempo mi lectura eran los comics de
vidas ilustres y la vida de los santos, iba a la doctrina. Mis tios solo me ha-
blaban de Cristo y de Dios y mi libro favorito fue el de José que también tenia
diez hermanos, es la historia de José el sonador. Entonces esa fue mi infancia

y llegan mis hermanos y todo cambia (Entrevista a HB, 29 de abril de 2011).

Las lecturas religiosas interpelan a HB en diversas formas. Segin
comenta mds adelante en la entrevista, estas tienen una signifi-
cacién primaria positiva en su infancia, ya que la vida de José el
sofiador, por ejemplo, le hace pensar que habria una recompensa
tras la soledad, el infortunio y el sufrimiento, problemas que habia
padecido, segtin su narrativa, desde pequeno. En este sentido las
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lecturas le ofrecen un modelo de identificacion, asi como un ho-
rizonte de plenitud, el ejemplo de una vida similar a la suya que
supera las adversidades y logra una recompensa. Sin embargo, mds
adelante en la entrevista HB narra que, con el paso de los anos,
con una nueva dindmica familiar y sobre todo con la entrada a la
escuela vocacional del IPN en donde lee textos marxistas, toma una
postura sumamente critica respecto a lo religioso y que incluso “el
ya no cree en nada catélico, con excepcion de la virgen de Guada-
lupe”. Desde esta perspectiva se advierte una importante modifica-
cién subjetiva en tanto HB se aleja e incluso rechaza lo inicialmente
preferido y se adhiere a nuevas interpelaciones provenientes de
otras lecturas. Asi se advierte la presencia de un sujeto abierto a
identificaciones multiples, susceptible de modificacién a partir de
la dimensién simbdlica cambiante que lo constituye.

Por otro lado, quiero destacar lo que considero que es un aspecto
sumamente relevante en la conformacion de subjetividades iniciales
de las entrevistadas y que se relaciona con el hecho de que varias de
ellas crecieron fuera del 4mbito de lo cat6lico.® Sus familias no eran
tradicionales en ese sentido y, por tanto, no tuvieron influencia ni
formacién en ello. De hecho, las entrevistadas se consideran muy
afortunadas de haber crecido en un ambiente distinto, al menos en
sus familias, lo que marca una importante distincién si las compa-
ramos con la mayoria de las mujeres mexicanas.?' Este asunto tomara
mayor relevancia cuando se aborden temas como la sexualidad, los
ideales politicos y otros temas que analizaré mas adelante.

Las narrativas de las mujeres indican que los diversos mate-
riales que leian de nifias y adolescentes incluian también revistas de

2 Este es el caso de MG, TA, FC, LU, MT, quienes expresamente comentaron ese
hecho. El resto de las entrevistadas no hablaron del tema, lo que sugiere que no es
para ellas algo relevante.

1 Hasta 1970 el niamero de catdlicos mexicanos se mantuvo por encima del 96%.
Sin embargo, a partir de los afios setenta comienza una diversificacién religiosa
(Hernéndez, 2008). El catolicismo es actualmente la religion mds extendida en
México, donde alcanza un porcentaje de 86.67% para 2005, segiin Catholic Hie-
rarchy (http://www.catholic-hierarchy.org/country/sc4.html).
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oposicion, periddicos y volantes. Este tipo de lecturas, ademas de
informarles sobre asuntos que acontecian contemporaneamente,
también les aportaba conocimientos acerca de la conformacién po-
litica de otras partes del mundo, de las luchas sociales de ese y otros
periodos, asi como acerca de los discursos gubernamentales domi-
nantes. También lefan historia y sus primeros libros de ideologia
izquierdista y comunista.

LU: Me gustaba leer lo que fuera, lo que fuera ... alos 15 afios lefa el Manifiesto
del Partido Comunista y de ahi ya no me pude desprender de las ideas comu-
nistas ... cuando encontré a Marx pensé: jEse hombre escribi6 lo que yo estoy

pensando! [se rie] (Entrevista a LU, 1 de febrero de 2011).

A partir lo anterior es posible dilucidar cémo las lecturas que tu-
vieron las mujeres entrevistadas* de adolescentes representaron
discursos de interpelacion importantes, los cuales, a través de sus
contenidos, podian transferirse a la propia vida y pensamientos
que ellas tenfan. Es decir que habia una identificacién con esos dis-
cursos y autores, que tomaban ideas de ellos, los relacionaban con
sus propias vidas y los asimilaban en un ambito subjetivo.

La lectura del Manifiesto del Partido Comunista funciona como
elemento de configuraron subjetiva (aunque no de manera exclu-
siva, claro). Conmueve a LU en lo intimo, se apodera de ella en una
relaciéon de produccién de sentido que potencialmente la trans-
forma. Lourdes incorpora ideas del discurso comunista y lo vuelve
parte de su vida en adelante, pues como sefiala “ya no pudo des-
prenderse de las ideas comunistas”; vive esos ideales intensamente,
los difunde, los defiende y sostiene hasta el presente.

Aqui quiero destacar que las lecturas de los primeros escritos
de tinte marxista y comunista quedan en los recuerdos de las otras

22 Parrafos similares al de Lourdes respecto a las lecturas juveniles sobre el comu-
nismo y el pensamiento de izquierda también fueron mencionados por Manuela,
Cecilia, Rosa Maria, Marta, Amparo M., Fernanda y Tania.
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entrevistadas como hechos de gran relevancia para su formacién
ideolégica, para el establecimiento de sus objetivos sociales, poli-
ticos y culturales, asi como elemento articulatorio de redes sociales
perdurables. Me parece ademds que, como sefiala Anna Chartier
(2004), este tipo de lecturas se instituyen como una préctica so-
ciocultural compleja, plural, realizada en un espacio intersubje-
tivo, conformado histéricamente, en el cual los lectores comparten
dispositivos, comportamientos, actitudes y significados culturales
sobre el acto de leer y que en dicho acto se dinamizan interacciones
entre autores, lectores, textos, contextos, se ponen en juego activi-
dades intelectuales y afectivas, que llegan a la auto-reflexién y a la
revision de la subjetividad e incluso a su transformacion.

Sostengo lo anterior apoyada en el hecho de que las lecturas
sobre todo de procedencia marxista y comunista, ademds de ser
instrumentos de acceso al conocimiento, caminos para acercarse
a este tipo de ideologias, asi como a un lenguaje sociopolitico es-
pecifico, fueron un camino privilegiado para la construccién de las
subjetividades activistas de las mujeres entrevistadas.

AC.: En la prepa los que {bamos sobre todo a cuestiones sociales empezdbamos
a hacer lecturas de los textos clasicos: El Manifiesto del Partido Comunista,
empezar a conocer cudles eran las raices de los movimientos sociales que exis-
tian, que habian cambiado la faz del mundo. La prepa es una etapa de forma-
cién general, yo siento. El capital, esa la empieza a leer uno en la facultad ...
Teniamos nuestros circulos de lectura, éramos super lectores ... uno iba con
el librero y €l decia: llegaron estos dos, tres titulos ... haciamos circulos de
lectura muy interesantes porque todos lefamos los libros y los discutiamos los
sdbados en la tarde y luego a lo mejor nos ibamos juntos a alguna fiesta, pero
una de las partes mds importantes para nosotros era la parte cultural y la parte
tedrica de los textos politicos y en fin, éramos muy buenos para eso (Entrevista

a AC, 17 de enero de 2011).

Las lecturas tienen un impacto significativo en AC al proporcionarle

un conocimiento importante y valorado acerca de los movimientos
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y transformaciones sociales en el mundo. Sin embargo, me quiero
centrar en una de las formas que se derivan de ese primer contexto
de lectura, los llamados circulos de lectura extraescolares en donde
se intensifica y se profundiza en el anlisis.

En tanto se discute en condiciones distintas a las escolares,
hay, segtin parece, un placer distinto al abordar los textos con los
amigos e incluso una vinculacién de ello con otras dreas de la vida,
ya que llegan a ser predimbulo de celebracién de “alguna fiesta”.
Ello hace suponer que este tipo de lectura se consideraba como
parte del ser joven de esos anos, como algo perfectamente deseable
y compatible con las demds dimensiones de la vida de la entrevis-
tada y sus amigos.

Esto sugiere no solo una reflexién y apropiacion intersubjetiva
de las lecturas, sino también una conexion con determinados com-
portamientos, actitudes y significados culturales en torno al acto
de leer. En dicho acto, se dinamizaban interacciones con contextos
diversos que, si bien ponian en juego actividades intelectuales y
de conocimiento, también se ligaban con actividades de gozo y
esparcimiento, con sentidos afectivos, todo lo cual confluye en la
constitucion de formas de subjetividad arraigadas en esos mismos
pardmetros y que constituye, segiin considero, un grupo, un sujeto
colectivo con rasgos y actitudes especificas (leido, culto, intere-
sado), que se desarrolla bajo un proceso relacional interreflexivo,
circunscrito a las lecturas como elemento importante de cohesién
entre ciertos jovenes de aquellos afios.

Se articulan actividades en torno de la lectura, se instituyen rela-
ciones sociales nuevas (como las del librero, que les abre y ofrece un
amplio panorama de textos, o la de los companeros que, ademas de
discutir textos, van luego juntos a fiestas) y se convierte en habito
buscar nuevos textos escritos para continuar nutriendo el apetito
intelectual, la discusion, el analisis. A la vez se incrementa el interés
tedrico y el cultural; se apoya a aquellos que no tenfan posibilidad
de comprar libros al compartirlos entre si y se aprovechaban re-
cursos procedentes de otras épocas.
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En el caso de HB, sucede que por influencia de uno de sus her-

manos comienza a leer textos de tinte comunista:*

HB: El fue el que empez6 a hablarme de todo este asunto y entonces yo lefa
El capital, La madre de Méximo Gorki*, Dostoievski y mucha economia, de
modo que cuando entro a la vocacional yo ya llevaba mucho carrete andado...
mi hermano... siempre me acercaba libros, platicibamos y me daba sus opi-
niones y cuando veia cosas de religiosos y demds me decfa “no te quedes con
Adan y Eva, hay otras explicaciones”, y poco a poco se dio la participacién. Me
invitan a ser parte en el Partido Comunista y le dije: “me voy a inscribir” y me

dijo: “te doy la direccién y ta sabes” (Entrevista a HB, 29 de abril de 2011).

Para HB el acercamiento inicial a este tipo de lecturas ocurre antes
de ingresar a la vocacional y en constante retroalimentacién con su
hermano, al parecer ya posicionado dentro del Partido Comunista
Mexicano. En este sentido hay también un compartir la lectura,
mismo que expande el repertorio de las identificaciones. Se llega a
dudar, a abrir el panorama de las posibilidades explicativas, se llega
a proyectar, a imaginar y a encontrar un nuevo lugar en el mundo.

Quedan ademds en su memoria titulos interesantes, como el de
la novela La madre de Mdximo Gorki que, por la historia que narra,
se asemejaba a la situacién que enfrentaba él con sus padres. Ellos,
segin comenta en otra parte de la entrevista, no se interesaban
para nada en la politica y estaban, por su religiosidad, en total des-
acuerdo con su participacién activista. Por ello, interpreto que para
él la historia de la novela representaba una esperanza de cambio

2 En México la presencia de este tipo de literatura en las escuelas tiene un antece-
dente en los afios treinta, cuando Lézaro Cérdenas instituy6 el socialismo como
doctrina educativa. (educacién socialista). En esta época (1936) se fundé el Ins-
tituto Politécnico Nacional, al que pertenecieron una parte de los entrevistados
(MT, FC, HB).

# Novela del realismo socialista de 1907, sobre una mujer cuyo hijo es el lider so-
cialista en una fabrica. Ella se involucra cada vez mds en las actividades del partido
transmitiendo a campesinos y trabajadores la ideologia socialista aprendida de su
hijo, a la que ella da un tinte religioso.
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de sus padres, palabras e imdgenes que le permitian encontrar res-
puestas a sus propias interrogantes sobre los caminos que debia
seguir, vias para simbolizar sus nuevas experiencias, para darle un
sentido especifico a lo que vivia y paulatinamente constituirse en
otro sujeto, un sujeto mas critico, que busca distintas explicaciones,
un miembro del partido comunista.

RM y CB (hermanas) recuerdan que su lectura de textos “comu-
nistas” comienza al entrar a la facultad y la prepa respectivamente:

RM: En esa época habia grandes tiraderos de literantes y después del 68 hubo
mucho tiradero de lectura marxista, leninista, maoista, trotskista, estalinista,
juta los libros rusos eran regalados! De verdad ;eh? Un peso, dos pesos los de
la editorial Progreso. Entonces empezamos a leer, a hacer pequefios circulos de
estudio ... a entender ;por qué queremos cambiar este estado de cosas exis-
tente? y asi ver hacia dénde. Y pues nosotras (Cecilia y ella) nos definimos
poco a poquito como marxistas leninistas y pues no estibamos de acuerdo
con algunas cosas de Stalin, tampoco con algunas cosas de Mao y tampoco
nos aferrabamos asi contra Trotsky ... y leiamos pues el “Qué hacer” de Lenin,
leiamos obviamente el Manifiesto Comunista y empezdbamos a entender pues
que habia toda una teoria para avanzar hacia un puerto exitoso, que era para
nosotros en ese momento el socialismo, sigue siendo, pero para nosotros el
socialismo era el puerto adonde queriamos contribuir desde la Universidad
a que la gran masa estudiantil de profesores y trabajadores se pusieran en esa

linea ;no? (Entrevista a RM, 24 de octubre de 2010).

Las entrevistadas en su época estudiantil estaban en la busqueda de
fundamentacion tedrica que sostuviera la idea de transformar su
contexto, asi como de caminos que pudieran hacerlas arribar a ello.
Esto muestra el interés precedente a la lectura de estos textos ba-
sado en una inconformidad con el estado de las cosas que vivian, la
cual las impulsa a buscar motivos y argumentos para la lucha como
una tarea consciente, con el fin de aprehender y abordar mejor el
objeto al que se aspira. Tras sus experiencias de nifas y adoles-
centes, en cuanto a la lectura de ciertos documentos de oposicion
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gubernamental, el debate politico en la familia, en la escuela, y el
haberse comprometido en un activismo inicial originado por la
participacién de sus hermanos y sus padres en el movimiento del
68, hay un impulso, una dindmica que necesariamente busca tener
continuidad a partir de elementos mas sofisticados, de estrategias
distintas para ellas y adecuadas a las necesidades de los nuevos
tiempos que vivian como estudiantes de una preparatoria o la uni-
versidad.

Desde este punto me parece pertinente traer a la discusion los
sentidos que habian tenido este tipo de lecturas para las mujeres de
épocas anteriores. Segin Arteaga (2006, p. 49), si bien en la década
de los treinta los discursos gubernamentales hacian de las mujeres
victimas fragiles y explotadas, dominadas por los hombres y justifi-
cando con ello las funciones de un Estado protector y redentor que
carecia de una reflexion explicita sobre lo que significaba educar a
las mujeres, se empieza a mostrar un cambio gradual en la concep-
ci6n de escuelas para mujeres al tomar fuerza los principios de la
educacion socialista y las ideas de la coeducacién (Lazarin, 2003,
pp. 271-272). Estas cuestionaban las normas jerarquicas y exclu-
yentes imperantes y defendidas por actores conservadores para im-
pulsar, desde las aulas, experiencias distintas a las tradicionales que
generaran en los y las estudiantes actitudes que rompieran con los
esquemas y los rasgos histérica y culturalmente atribuidos por las
sociedades patriarcales a hombres y mujeres. En este sentido, la co-
educacién impulsaba entre otras cosas la posibilidad de que tanto
hombres como mujeres convivieran en los espacios educativos con
actividades comunes y recibieran instruccion similar con el fin de
contribuir al bienestar nacional (Arteaga, 2006, p. 48).

Creo que, para las entrevistadas de esta investigacion, hay atrac-
tivos similares a los descritos anteriormente respecto a las lecturas
marxistas, mismas que ellas leyeron en su época estudiantil. Estas
les proporcionan la idea y posibilidad de ocupar una posicién ac-
tiva y relevante dentro de los procesos de desarrollo social, una par-
ticipacion politica no marginal, sino con buenas posibilidades de
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ocupar puestos organizacionales o estratégicos para el logro de ob-
jetivos; argumentos y estrategias para transformar antiguas formas
culturales, de divisién de tareas segtin sexo; la oportunidad de ini-
ciar cambios de orden jerdrquico y en general un marco ideolégico
mds equitativo respecto de los varones para el desempeno de acti-
vidades dirigidas a mejorar el horizonte social y politico del pafs.

RM y C se identifican con esas lecturas y se definen desde en-
tonces como “marxistas-leninistas”. Hay, ademads, una distancia
critica en el posicionamiento, ya que si bien conocen la oferta
ideolégica que ofrecen estas lecturas, ellas optan por la que con-
sideran que serd la mas efectiva. En este sentido ellas pensaban y
atn piensan en contribuir en la organizacién de la transformacién
social desde las posiciones que ocupan como sujetos. Es decir, desde
su posicién como estudiantes en el pasado y como profesoras en el
presente, para arribar a su horizonte de plenitud: el socialismo.

Esto no quiere decir que la formacién ideolégica de RM y CB
no tenga una idea prescriptiva de su desarrollo, sino que hay desde
su época estudiantil un modelo normativo de su realizacién, un
patrén, un proyecto basado en esta idea central que, si bien es la
que articula las acciones posteriores, no es por ello inmutable. Ellas
mencionan mds adelante la idea de que el pueblo debe organizarse
y tomar partido por distintos movimientos sociales. Ademds, no
consumen pasivamente los textos que leyeron, sino que se los apro-
pian, los interpretan, modifican sus sentidos, en tanto deslizan sus
propias posiciones de sujeto y los entremezclan con los de los au-
tores (Marx y Lenin). Asi, en toda esa actividad de la imaginacion,
en ese trabajo psiquico, se construye la subjetividad.

Leer es entonces seguir el sentido del texto escrito de acuerdo
con los pareceres de quien lo lee. La lectura es asi algo que se trans-
forma de acuerdo con la subjetividad del lector, quien mientras lee
estd en didlogo con el conjunto de las experiencias y las situaciones
significativas que convoca el acto de leer y el sentido de lo que lee.
A la vez, la lectura permite la elaboracién de una representacion
mas rica de ellas como sujetos, del mundo, de sus expectativas, al
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reconocerse, al sentir que tienen un derecho legitimo a tener un
lugar, a ser lo que son y a convertirse en lo que no sabfan todavia
que eran, es decir una pieza clave para el cambio.

En conjunto, podemos sostener que las lecturas (principal-
mente las de izquierda: marxistas, comunistas) son importantes
fundamentos formativos de la subjetividad activista de las entre-
vistadas en la medida en que les proporcionaron determinadas
significaciones del mundo social y politico; novedosas relaciones
de interaccién social; horizontes de plenitud “alcanzables” a través
de la conciencia critica, la lucha colectiva, modos de ser solidarios
(como en los circulos de lectura); la oportunidad de significarse a s
mismas como sujetos necesarios para el cambio, como agentes con
poder de transformacion, valorando al mismo tiempo los conoci-
mientos y experiencias sobre movimientos sociales en varias partes
del mundo alo largo de la historia que para ellas era reciente. Como
miembros de una generacién de jévenes, vinculan lo aprendido
con diferentes dreas de su vida, tanto en el ambito escolar como
en las actividades de esparcimiento, en el dmbito de lo afectivo,
de lo cotidiano, de lo idealizado, de lo imaginado como posible,
como algo de lo mas valorado a la distancia. En esta perspectiva y
como apunta Torfing (2004, p. 43), la construccién de sus subjetivi-
dades se ven ligadas indisolublemente a los procesos de formaciéon
del mundo discursivo, esto es a las significaciones proporcionadas
por las lecturas y relacionadas con su esfuerzo por reestructurar su
medio social.

Las mujeres toman conciencia de si mismas a través de la media-
cién que tienen con los textos escritos. No obstante, desde la perspec-
tiva de género el recuerdo narrado por ellas se distingue en algunos
aspectos del de Herminio. Me parece que este tiene un sentido mds
individualista de la lectura, pues si bien comparte los libros con su
hermano, varén por cierto, no se da la socializacién que tienen por
ejemplo AC, RM o CB, quienes recuerdan el sentido comunitario de
la lectura a través de los circulos de estudio. Ellas mencionan mas
el poder colectivo, lo colaborativo, e incluso comenta RM que “no
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van a ser ellas las agentes del cambio, sino el pueblo organizado”. En
cambio, HB no menciona esto, pero si senala que, cuando él lleg6 a
la vocacional, “ya llevaba mucho carrete andado”

En cierta medida y por la forma de la narrativa de CB y RM, ellas
esperaban que las lecturas les proporcionaran las razones por las
que luchar. Creo que esto se conecta, al menos en parte, con la “edu-
cacion de lo femenino” y con el esquema general de socializacién
de las mujeres que impulsa a que estas desde bebés, a lo largo de la
nifiez y la adolescencia, en el circulo familiar y escolar, tengan una
menor presion para desarrollar la individualidad y, en cambio, sean
alentadas a desarrollar las cualidades de obediencia y dependencia,
en lugar de la busqueda propia o el logro auténomo. Ademas, la
vigilancia que se ejerce sobre ellas es mayor y por ello tienen menos
posibilidades de desarrollar de jévenes y adultas un espiritu de in-
dependencia, ya que por lo general reciben ayuda mds rapidamente
y con mayor frecuencia que los varones (Safilios, 1987, p. 49). Esto
es relevante en tanto muestra un aspecto del papel que tienen las
relaciones de las mujeres con el texto escrito. En cambio, a los va-
rones, por lo general, se les alienta a que sean independientes, a
arriesgarse y a asumir responsabilidades personales; no se les vigila
de la misma manera, ni con la misma frecuencia y aprenden por
ello a tener mds confianza en si mismos (Safilios, p. 50). Herminio
recuerda que, si bien su hermano le acercaba los libros y le comenté
del Partido Comunista, él dijo “te doy la direccién y tu sabes”.

Menciono estas cuestiones, pero no en un sentido definitivo,
sino para vislumbrar huellas de género en los discursos de las en-
trevistadas y el entrevistado, las cuales son objeto de discusion y

andlisis en otro capitulo.

d) De nifias y adolescentes a futuras activistas

A partir de lo expuesto anteriormente se puede sostener que los
procesos de formacion de las mujeres activistas comienzan, en la
mayoria de los casos, desde el seno familiar; se extienden a lo vivido
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en sus contextos escolares primarios y secundarios y en el social
mds amplio. La formacién se potencia con experiencias de una
participacién inicial mds o menos consciente desde nifias y ado-
lescentes, con un continuo debate e intercambio de opiniones de
indole politica entre los miembros de sus familias, con lecturas con
contenidos histéricos, politicos y de cambio social, con la eleccién
de un bando de la lucha social (el de los estudiantes) impulsada por
coyunturas escolares de tension, temor, inestabilidad, actitudes de
los profesores y autoridades o finalmente con la eleccion de formas
de ser “rebeldes”, especialmente contra la autoridad.

Las madres de las activistas®® —la mayoria mujeres con activi-
dades fuera del espacio doméstico, informadas sobre el acontecer
politico, social y en lo econémico, con opiniones sobre esos am-
bitos, libertad de expresién al menos dentro del espacio familiar—
les significan figuras de suma importancia que las interpelan, les
ofrecen elementos de aprendizaje, las preparan e informan en los
terrenos de lo politico y lo social, las invitan, aunque no sabemos
si conscientemente, a preocuparse por esos asuntos, incluso las
preparan para enfrentar la divergencia a través de la defensa de la
propia postura frente a opiniones contrarias.

Las futuras activistas incorporan todo esto a su subjetividad y se
transforman en seres preocupados por asuntos de conflicto social
especificos como la problemdtica estudiantil, la represiéon guberna-
mental, el silenciamiento de algunos sectores. Estos asuntos, cabe
mencionar, guardan relacién con discursos y problematicas sociales
y colectivas de México mds amplias. Ello las impulsa a cuestionar, a
tener modos de pensar acordes a principios de solidaridad con los
estudiantes y en contra de determinados 6rdenes establecidos, asi
como a generar practicas activistas iniciales de rebeldia.

Con lo anterior no quiero sobrevalorar la formacién que estas

mujeres tuvieron de nifas y adolescentes. Intento mas bien dar

'Y a veces los padres también, como en los casos de Martha, Amparo, Cecilia y
Rosa Maria.
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cuenta de los elementos de base y articuladores de subjetividades
dispuestas o abiertas para el activismo, para la lucha politica y para
el desarrollo de proyectos colectivos e individuales posteriores de
mayor envergadura. Los elementos descritos anteriormente pro-
porcionan una dimensién simbélica a su subjetividad. Las mujeres
se insertan asi en los ambitos politico—sociales de resistencia y sobre
estas bases y experiencias se construyen sus memorias y sus sub-
jetividades también. Ellas se vuelven sujetos del discurso activista,
habitan ese discurso y se van reconociendo como tales,* al menos
en un nivel bésico. Creo que hay, asimismo, una politica de la iden-
tificaciéon en cuanto a que hay una decisién en cada una de ellas
de no ser lo que eran la mayoria y al mismo tiempo, ser en cierta
forma parecidas a los estudiantes y en buena medida a sus madres
y algunas maestras.

Desde esta mirada y ligado al 4mbito de la memoria, lo recor-
dado denota una identificacién de género importante con las fi-
guras maternas y con las de mujeres que eran “distintas” al sector
femenino general. La alusién a figuras masculinas en esta etapa es
en términos distintos y con otras significaciones.”’

Finalmente es de relevancia el cruce e involucramiento de lo
emocional en la construccién narrativa de las memorias. En los re-
cuerdos de las mujeres activistas de este primer andlisis hay fuertes
cargas emotivas de admiracion, respeto, decepcion, desacuerdo,
enojo e indignacidn, las cuales impulsan identificaciones y falta
de identificaciones, y por tanto configuran y moldean también sus
subjetividades en determinados sentidos. Desde este punto llama la
atencion que, si bien aparece el temor como algo atribuido a varios

% Adapto aqui las ideas de Lacan retomadas por Stavrakakis (2007, pp. 333-334).
“Sometiéndose a las leyes del lenguaje, el nifio se convierte en el lenguaje, habita el
lenguaje [...] lo simbolico proporciona una forma en la cual el sujeto es insertado
en el nivel de su existencia”.

7 Con base en lo analizado, las figuras masculinas paternas se presentan principal-
mente en términos antagénicos (BP, LU) (MT en cuanto a sus tios), como figuras
lejanas o perdidas (AM, MG, GC, TA), como figuras idealizadas (MT) y como
figuras admiradas, pero desemejantes (FC, RM y CB). HB no habla de su padre.
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sectores, las entrevistadas no hablan de ese sentimiento como algo
propio. Se van perfilando también ciertas actitudes de su proceder
activista posterior: el didlogo, el debate como fundamentales, la
solidaridad con grupos vilipendiados por las autoridades guber-
namentales y los medios de comunicacién masivos, el cuestiona-
miento constante a lo establecido, la percepcién de lo que ocurre en
ambitos amplios y particulares, entre otros aspectos.

Decisiones. ;Cémo me volvi activista?

Siguiendo la linea del tiempo vivido por las mujeres de esta investi-
gacion, quiero ahora abordar el aspecto de como se volvieron acti-
vistas. Esto implica una etapa de descubrimientos sobre si mismas y
elecciones que denotan rasgos particulares en cada una de ellas, pero
que también se relacionan con dimensiones compartidas del género,
del lenguaje, de la cultura, el trdnsito por algunos hechos sociales
que sirvieron para preguntarse sobre su propia posicién el mundo,
para cuestionar diversas dindmicas sociales y politicas, y para apro-
piarse de discursos especificos que circulaban en diferentes medios.

Desde esta perspectiva, las reflexiones e interpretaciones que a
continuacién presento intentardn relacionar los aspectos mencio-
nados ahondando y analizando su injerencia en la formacién de la
subjetividad activista de las entrevistadas, a la vez que se identifi-
cardn los entendimientos que impulsaron en cada una de ellas la
importante decisiéon de convertirse en una agente de transforma-
cién social.

Comenzaremos con el caso de AM, quien recuerda:

AM: En algiin momento me di cuenta de que yo no iba a ser nilobo ni cordero
y he tratado de llevar mi vida mds o menos asi, pues tienes diferentes posibili-
dades. En la preparatoria era una cosa bastante instintiva de ver lo que pasaba,
de saber lo que habia pasado en el movimiento. Entonces conoci a algunos

presos del 68, porque al entrar a la prepa teniamos que ir a visitar a nuestro
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preso politico, al que nos tocaba, y entonces ahi los conoci y era algo muy
interesante. Era un poco el romper con los esquemas familiares (Entrevista a

AM, 20 de mayo de 2011).

Para AM el momento de involucramiento en el activismo se liga
con el percatarse en primer lugar de los posibles extremos opuestos
de eleccion (el del sujeto que domina y el del sujeto que obedece),
los cuales no le ofrecen atractivo alguno. En otras palabras, apa-
rece una disconformidad especifica contra esos modos de actuar,
un rechazo a esas maneras consideradas por ella como limitadas
y comienza entonces la bisqueda de otras distintas. De este modo
construye un panorama de posibilidades de accién que AM consi-
dera diferente y mejor, ya que desde entonces y hasta el momento
en que se lleva a cabo la entrevista ha intentado tener otras posibi-
lidades en su vida, que comenzaron por alentar la observacién mas
aguda del entorno, de la historia que precede a este y asf, tal vez con
ese objetivo, ir apartandose de las formas familiares.

De la narrativa se desprende que el entrar en la preparatoria sig-
nificaba a la vez y casi necesariamente conocer presos politicos. Las
posibilidades de aprendizaje que ello le abre a Amparo son, desde mi
interpretacion, variadas: la posibilidad de entablar didlogos interge-
neracionales, conocer las demandas de los movimientos estudian-
tiles y sociales precedentes, asi como las condiciones intelectuales y
materiales que tenian los presos, apoyar a quienes habian sostenido
la lucha, conectarse con los estudiantes de otras prepas que hacian
las visitas al igual que ella, entre otras. Hay, no obstante, cierta am-
bigiiedad en cuanto a quién decidia que fuera a visitar a los presos,
pues AM menciona las palabras “tenfamos que ir” y surge aqui la
interrogante de si habia alguien que obligara, si se tenia que ir por
alguna dindmica escolar en ese sentido, o si ella iba porque tenia
la voluntad propia de hacerlo y la vivia en forma de imperativo
categorico. En todo caso, es interesante observar como la entrada
al ambito de educacién media superior (y superior, por lo que na-

rran las otras entrevistadas), en el periodo posterior al movimiento
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estudiantil de 1968, originaba que las generaciones de reciente in-
greso se involucraran y tuvieran contacto con los presos politicos
del movimiento, lo que genera, como se identifica en las narrativas,
nuevas hordas de simpatizantes y de estudiantes dispuestos a dar
continuidad a las luchas o al menos provoca nuevas inquietudes
ante el conocimiento de su versién de la historia y la intencién de
que esta no se perdiera. Esto es apreciado por las nuevas luchadoras
estudiantiles también en el sentido en que podian aprender de los
errores cometidos antes.

Es posible también que, por impulso de la narracién de los
presos del movimiento de 1968, se moldeara la subjetividad acti-
vista de la entrevistada en ciertos sentidos de la lucha social. Asi,
los propios presos y los participantes del movimiento que habian
escapado y que continuaban las acciones de lucha llevan a cabo un
tipo de politica de la memoria*® que pretende, como lo hacen va-
rios de los documentos analizados en el primer capitulo de esta
investigacion, el reconocimiento y la legitimidad politica de deter-
minada versién del pasado, que abren ciertas posibilidades, pero
niegan otras opciones, se ocupan de mantener la atencion social y
politica sobre su emprendimiento, a la vez que evitan el olvido de
las personas que estaban presas.

Por otra parte, es importante apuntar, como ya lo hicimos en otro
apartado,” que AM enfatiza en varios momentos de la entrevista la
“decision instintiva contra la autoridad” frente a un entorno escolar
en el que “todo mundo se agachaba”. Segtin sus palabras, esto hizo
que ella se identificara con los estudiantes del 68 y que “se pasara a
su bando”. En el parrafo que aqui retomamos lineas antes, ella habla
también de un conocer “bastante instintivo” que se relaciona con
el movimiento estudiantil del 68. En esta perspectiva quiero men-
cionar brevemente aqui el asunto del instinto como algo que puede

% Que de alguna forma complementa las que hemos analizado en el primer ca-
pitulo.

¥ En el apartado relativo a la formacién en las escuelas primarias, secundarias y en
el contexto social cercano del capitulo 3.
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leerse, entre otras cosas, como parte de la construccién de género de
la subjetividad narrativa de las activistas. En el relato de varias de ellas
aparece de manera implicita en el discurso, como algo “natural’; el
conocer y el involucrarse en el activismo dados los acontecimientos
de ingreso a alguna escuela de nivel medio y/o superior en afios pos-
teriores al movimiento del 68, el medio de rebelién todavia latente
que las circundaba en reuniones juveniles y el estar en contacto con
los agentes, muchos de ellos entonces presos, de esos movimientos.

La influencia del discurso del instinto como una caracteristica
atribuida a las mujeres® en el devenir histérico se reproduce asi, al
igual que la falta de autorreconocimiento inicial y fundamental de
otro tipo de decisién, como podrian ser la alentada por las lecturas
hechas previamente, por las discusiones escolares y familiares en
torno al tema, por el razonamiento critico ante las circunstancias
y por la propia decisiéon de involucramiento. La base explicativa de
la participacién activista pasa entonces primero por esta parte “ins-
tintiva”, natural y por lo tanto alineada al discurso tradicional del
ser mujer, el cual se ancla en la base biologicista de la acciéon, mas
que en la racional atribuida a los varones.

No obstante, habria que recordar que, en la época que narra la
entrevistada, atin resultaba complicado transgredir algunos ele-
mentos del universo de significaciones dominantes sobre el ser
mujer y hombre de los afios sesenta, sobre todo aquellos elementos
que sostenian la llamada “esencialidad femenina”. En este sentido
resulta interesante el que Amparo ligue su activismo inicial con
otro motivo primordial: el rompimiento de esquemas familiares.

En este mismo sentido LU comenta:

LU: En realidad mi involucramiento fue muy medido porque yo era ama de
casa, tenfa dos hijos cuando estaba el movimiento estudiantil del 68 y yo intenté

ahi empezar a vivir una doble vida, una vida a escondidas ... siempre un poco

% Lo cual se relaciona con el discurso de lo biol6gico ponderado en las mujeres,
frente a la pretendida racionalidad masculina.
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guardando las apariencias en mi casa... como que me radicalizaba mas el hecho
de que mi marido no me dejaba y me preguntaba “;dénde andas y qué haces?”
y no sé qué y en esa etapa no soy una mujer maravilla, sélo una maravilla de
mujer (se rie)... me sentia yo con mucha energia y empecé a estudiar francés,
fui bailarina en el ballet folklérico de la universidad y ademds trabajaba, casi
todo a escondidas de mi marido y como que todo me interesaba menos mi casa
(se rie). Después las cosas se fueron agravando y claro que estos intereses mios
de tanta cosa se fueron canalizando hacia el movimiento estudiantil. En ese en-
tonces yo no conocia a nadie y me senti un poco rara, pero a pesar de eso estuve
en las manifestaciones y antes de que terminaran pues me regresaba corriendo
a mi casa porque mi marido podia llegar (se rie) ... Me identificaba primero
con la rebeldia, después la falta de caminos, las arbitrariedades, la cerrazén. Yo
era trabajadora social, la pobreza que veia yo todos los dias ;no? la situacién de
la gente que visitaba el que como a veces dice una monja y ahora también ;qué
es lo que se puede hacer? Pareciera que no hay nada que hacer ;no? por dénde

ir y no, no habfa por dénde ir (Entrevista a LU, 1 de febrero de 2011).

De modo similar a AM, LU toma la via del activismo debido en
parte a lo que identifica como falta de caminos de otro tipo, al
deseo de construirlos, abrirlos y ver qué era posible hacer. Ambas
coinciden en la rebeldia y en posicionarse contra las autoridades
consideradas arbitrarias y cerradas, asi como en la oposicion a su
dindmica familiar. Estos recuerdos son comunes a la mayoria de las
entrevistadas, lo que coincide también con los argumentos expre-
sados en gran parte de los documentos sobre movimientos estu-
diantiles que hemos analizado en el primer capitulo de este trabajo.
Es posible asi verificar la misma significacién de lo que se identifica
como los hechos impulsores del movimiento de 1968 y el discurso
motivacional del activismo de las entrevistadas, incluso de aquellas
que no participaron directamente en dicho movimiento por ser de
una generacion diferente.

En este sentido quiero destacar la convergencia y la coincidencia
de estos aspectos en la memoria escrita (colectiva) y la narrada

(individual), lo que muestra la transmisién o comunicacién de
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sentidos de la construccién de la memoria social, la historia de ese
periodo del pasado y la memoria de las mujeres. Se establece un
entretejimiento de esos ambitos como rutas significativas. La huella
en las memorias de esos sentidos de rebeldia, falta de caminos,
deseo de cambio, lucha contra el autoritarismo gubernamental y
la cerrada dindmica familiar, junto con los hechos suscitados en
la época, fueron tan fuertes, que alcanzaron a impulsar nuevas ac-
ciones de rebeldia y agitacion estudiantil en las generaciones de
jovenes subsecuentes, como a las que pertenecen varias de las entre-
vistadas. Constituyen en su subjetividad las motivaciones iniciales
del activismo y legitiman, a su vez, la accioén estudiantil como algo
coherente, necesario y hasta cierto punto como una respuesta obvia
ante lo considerado insoportable.

Ello me parece interesante porque, si bien los hechos tienen un
peso importante en la construccion del recuerdo y en la confor-
macioén de la subjetividad, estimo que también hay una influencia
del discurso construido en los escritos elaborados por los lideres
y miembros de la élite de dicho movimiento, lo que provoca un
reforzamiento de la justificacion de la movilizacién, es decir, aquel
que sostiene que “no habia otro camino”.

Sin embargo, para LU fueron muy importantes también la po-
breza que ella atestiguaba constantemente como trabajadora social
y el deseo de contribuir en algo a mejorar la situacién de esas perso-
nas.’! Requiere ademads atencion especial el hecho de que ella fuera
esposa y madre al momento de involucrarse en el activismo. En la
narrativa se sugieren las estrategias distintas que LU tuvo que des-
plegar para poder participar en los movimientos sociales: primero
le fue necesario “medir” sus propios movimientos armando una

estrategia que le permitiera, por un lado, estar enterada de lo que

3! La profesion de trabajadora social ha sido desempenada tradicionalmente por
mujeres, pues las sociedades androcentristas la asocian con el estereotipo del ser
mujer. En 1968 la UNAM propuso convertir Trabajo Social en licenciatura, proceso
en el que participé LU. (http://www.trabajosocial.unam.mx/Historia.htm) (consul-
tado el 14 de marzo de 2012).
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ocurria, asistir a las manifestaciones, cuidando que su esposo no se
percatara de ello, lo que implicaba a su vez llegar a tiempo antes que
él y no descuidar a los hijos o la casa. Por si esto no fuera suficiente,
LU desempefiaba varias otras funciones: la de trabajadora social,
estudiante de francés y baile, del cual a veces también tenia pre-
sentaciones. En este sentido no podemos menos que preguntarnos
;como lograba hacer y articular todas estas actividades? Ella misma,
al hablar de la multiplicidad de acciones, se llama a si misma “una
maravilla de mujer” y atribuye los hechos a su energia. De hecho
ella es la dnica de las entrevistadas que se identifica a si misma con
esta categoria superior, por llamarla de alguna manera, lo cual no
deja de ser interesante, ya que, de acuerdo con Heilbrun (ed. orig.
1988, p. 109), el tema de los logros rara vez aparece en las narrativas
de las mujeres. Por el contrario, en general ellas se olvidan de poner
énfasis en su propia importancia hasta un grado asombroso. De
ello se desprende que LU desde el presente tenga una muy buena
valoracién de si misma en esa época inicial del activismo, una clara
retrospectiva de vida valiosa como mujer emprendedora, que des-
cribe el propio esfuerzo, las problematicas y la busqueda de estrate-
gias para superarlas o esquivarlas y desde esta mirada se visibiliza a
si misma como triunfadora en su situacion especifica.

Desde estos pardmetros vale la pena preguntarse también por
lo que significé vivir lo que ella llama “una doble vida” y qué con-
secuencias le trajo en términos emocionales, familiares, escolares,
laborales, entre otros aspectos que abordaremos con mas cuidado
mads adelante cuando hablemos de su involucramiento en la Gue-
rrilla Urbana con el Movimiento Espartaquista y de sus reflexiones
sobre la vida en el activismo politico.

Me parece relevante también lo que apunta LU acerca de que, si
bien ella tuvo un interés por los movimientos sociales desde la ado-
lescencia, este interés se acrecentd en un primer momento al escu-
char noticias de forma no pasiva.*? Es decir que se va posicionando

32 Referentes a las luchas de los ferrocarrileros y otros movimientos anteriores al 68.
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como agente de cambio al enterarse de los hechos, identificarse con
ellos y actuar de alguna manera al respecto. Luego aparece la figura
antagdnica de su esposo, quien, al parecer, le prohibia participar, a
la vez que la acosaba con preguntas insistentes acerca de las cosas
que hacia y los lugares que frecuentaba, hecho que, segtin explica,
la radicalizd, es decir la alent6 con mas fuerza a participar y buscar
experiencias diferentes.

Desde esta perspectiva se sostiene que el tener como pareja
emocional una figura autoritaria, cerrada y persecutoria, dentro
del hogar funcion6é como elemento catalizador primordial del
activismo de LU. De hecho y como se deduce del relato, el no
querer estar en una posiciéon observada y de obediencia hace que
ella desee aventurarse en la busqueda de diversas ocupaciones,
las cuales en un momento coyuntural se vinculan, al menos en
el recuerdo narrado, con la movilizacién estudiantil de 1968. En
esta direccién podemos apuntar que su propio activismo y dicho
movimiento es aprehendido en la memoria de LU en conjunto
con valoraciones y lazos de tipo afectivo que abarcan los 4mbitos
laborales, los de la relacién de pareja, con los hijos, con lo no de-
seado y también con los gustos, con lo antiguo (como lo acon-
tecido en el movimiento de los ferrocarrileros) con el presente
(la pobreza, la opresion, la falta de caminos) y con el futuro (lo
deseado, lo diferente).

Si bien LU opta inicialmente por la mentira y por no enfrentar
al marido, de la narrativa se desprende la presencia del miedo a que
él se diera cuenta de lo que ella hacia (lo cual la orillaba a hacer las
actividades “a escondidas”) y también del miedo, en alguna me-
dida, a enfrentarse a un contexto de agitacién estudiantil en el cual
ella “no conocia a nadie” y que la hacfa “sentir un poco rara”. Sin
embargo, superando dichas condiciones o escapando de esa rea-
lidad que vivia, segun distintas lecturas que podamos hacer de los
hechos, Lourdes se informa, decide participar, se desarrolla en mul-
tiples dmbitos y crea un mundo alternativo para ella, el cual la hace

sentir mas feliz y complacida consigo misma.
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Es destacable en términos de género el disimulo o la presentacién
de si misma como una esposa y madre (hija también), y simultdnea-
mente como trabajadora, bailarina, estudiante y activista. Al decidir
arriesgarse a participar en la lucha estudiantil y al desempenar varias
actividades simultaneas, estd construyendo una forma de ser mujer
que contradice los esquemas predominantes. De este modo persigue
sus deseos, escapa de lo que no la complace y se involucra en lo que
considera necesario. Ademas, ella guarda la estrategia en la memoria
como un simbolo de orgullo, de alegria y como algo sobresaliente
(también por las insistentes risas que aparecen al momento de re-
latar). En este sentido se rompe con las formas mas tradicionales del
comportamiento considerado “normal” para las mujeres.

Otro caso interesante es el de RM, quien narra:

RM: A finales del 70 y principios del 71, entro a la Facultad de Ciencias que,
como parte del 68, queda organizada con unas asambleas grandisimas, con
brigadas. Me incorporo al Comité de Lucha y conozco a un muchacho que
su hermano habia sido perseguido politico en el 68, incluso tuvo que huir a
Espana, a €] también lo habian secuestrado para que dijera dénde estaba su
hermano y ya lo habian soltado. Entonces empiezo a conocer lo que es, lo que
fue el movimiento del 68 y como repercuti6 ..., o sea a pesar de la represiéon
dejé organizacion en todas las escuelas ;no? Los comités de lucha tienen un
papel preponderante en las escuelas, y en particular el Comité de Lucha de la
Facultad de Ciencias llegaba con el director y el director tenia que recibirlos
antes que a cualquier funcionario porque sabia que tenian un gran ascendente
en los estudiantes de la Facultad de Ciencias ...Me apantallo de saber, porque
uno piensa “pues ya los reprimieron y se acab6 el 68” y no. Veo que en la
universidad hay autogobiernos, cogobiernos, la asamblea de la Facultad de
Ciencias era la que mandaba en la facultad de ciencias y entonces empezamos
a entender muchas cosas y las asambleas hacen que nos vayamos reuniendo y

coincidiendo (Entrevista a RM, 24 de octubre de 2011).

Para RM las razones impulsoras del activismo cruzan, como el de
LU y AC, por varios aspectos. Le impresiona que, después de la
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represion estudiantil de 1968, persistiera en la Facultad de Ciencias
la organizacion, el animo de lucha, la resistencia y el deseo multi-
tudinario de participacion. También le impresionan el poder de los
llamados comités de lucha y la instauracién de mecanismos de pre-
sion a las autoridades universitarias por parte de estos, los cuales,
cabe destacar, son recordados en términos de un alto nivel organi-
zativo, de importancia, de conciencia y de poder. Desde esta mirada
hay una marca en la memoria del atractivo que le representaba a
RM el formar parte de todo ello, poder contarse como integrante
de ese grupo consciente, organizado, importante y poderoso que
“hasta el director de la facultad se veia obligado a escuchar” y tomar
en cuenta. Decide entonces incorporarse al comité de lucha.

El recuerdo de RM nos informa sobre el estado de las cosas en
la Facultad de Ciencias en los tiempos posteriores a la represion
del 68, lo cual encuentro distinto a las versiones contenidas en los
escritos analizados en el capitulo 1 de este trabajo. Contrario a lo
que sostienen estas versiones el animo de contienda, segtn la en-
trevistada, persistié en los estudiantes por mucho més tiempo de lo
que estos reconocen y la organizacién de lucha se vinculé no solo
con los estudiantes, sino también con los trabajadores universita-
rios quienes, por cierto, iniciaron un movimiento sindical, el del
STEUNAM.” El impetu de lucha en la facultad ha perdurado, segin
las entrevistas, hasta nuestros dias.

En la decision de participacion activista de RM influy6 también
el haber conocido a su amigo Javier, quien al transmitirle su ex-
periencia familiar le hace conocer otro lado del movimiento estu-
diantil, es decir el de la represién que se vive en carne propia, el
del secuestro, la persecucion, asi como otro tipo de repercusiones
de la participacion social. Se reconoce la influencia de los hechos

* En junio de 1968, los maestros de nueve planteles de la Escuela Nacional Pre-
paratoria se declararon en huelga. En1971 se fundo el Sindicato de Trabajadores
y Empleados de la UNAM, que emplaz6 a la UNAM a huelga para octubre de 1972
(Tomado de http://www.stunam.org.mx/8prensa/legadosindical/legado0210/legado2-3.
html) (consultado en marzo de 2012).
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comentados de boca en boca, la identificacién que se tiene con un
compaiiero de la preparatoria, la comunicacién intergeneracional
de experiencias y de perspectivas sobre los hechos y, por lo tanto, de
aprendizajes de todo ello. Se conocen, ademas de las consecuencias,
también los modos de escape y el como a pesar de ellas es posible

continuar con la lucha.

RM: Para el 10 de junio hay una gran asamblea, es mi primera asamblea en la
Facultad de Ciencias y ahi se empiezan a bronquear unos contra otros de que
si iban a la marcha del 10 de junio porque habia un problema en la Univer-
sidad de Nuevo Le6n y habia que solidarizarnos con ellos ... habia otros que
decian “{No!, porque va a haber represion, no hay que ir” ...Yo, mi amigo y
algunos companeros mds que nos estibamos asi agrupando “;Hay que tomar
partido por la movilizacién, puede haber represién, pero hay que estar ahi!
iSi!” Y entonces pues “{Vamonos a la marcha del 10 de junio!” ... Es mi jpri-
mera marcha! Yo ya habia dejado las muletas, ya me habian operado, entonces
yo ya podia caminar sin muletas y para mi yo ya estoy estrenando piernas y
situacion fisica y ya era mds o menos normal fisicamente ... Llego al con-
tingente en la facultad de ciencias y no conozco a nadie, porque mi amigo
llegé tarde. Hicieron cadenas humanas jUy! (emocionada) yo me acuerdo que
sentfa a los dos compaiieros que me rodeaban, temblando. Yo decia, “pues ha
de ser algo peligrosisimo esto”, pero yo no tenfa tanto miedo, pero sentia la
adrenalina, el sudor (nuevamente muy emocionada, casi sonriendo) el miedo
de que iba a haber una represioén y que sin embargo habfamos decidido mar-

char y ahi iba yo (Entrevista a RM, 24 de octubre de 2011).

Es muy interesante notar cémo, a pesar de la represion vivida y la
tragedia que significé en términos de pérdidas humanas, la marcha
de 1971°* constituye en la memoria de la entrevistada la inaugura-
cién de su trayectoria como activista y que, al contrario de lo que se

3 Hasta el momento no se han esclarecido los hechos relativos a esa fecha, tam-
bién conocida como “el halconazo o el jueves de Corpus” Sin embargo se habla
de que el nimero de muertos fue mds de cien (http://mexicodesgraciado.blogspot.
mx/2007/04/10-de-junio-de-1971.html) (consultado el 17 de marzo de 2012).
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sostiene en el discurso oficial y en varios de los escritos elaborados
por los miembros de la izquierda, en el caso de RM y por lo que
menciona a lo largo de la entrevista, de muchos otros estudiantes,
este hecho marca el comienzo de la lucha, a lo que se suman en
su caso particular alicientes primordiales: la liberacién fisica que
recientemente habia conseguido al poder caminar sin muletas y la
emocion de sentirse parte de un grupo de jévenes que, si bien mos-
traban miedo, también la hacian sentirse unida a un todo con un
sentido de comunidad y emocionada en grado superlativo, lo cual
aminoraba el temor ante la posible represion.

Es importante mencionar que, al momento de expresar estos
hechos, RM mostré corporalmente signos fisicos que remitian a
lo vivido. Se puso de pie, alzaba los brazos simulando las cadenas
humanas, se agitaba su respiracién y modo de hablar al ir recor-
dando los acontecimientos e incluso se reia conmovida. Ello me
hace pensar en esos momentos como anhelados, como aconteci-
mientos atesorados por ella en todo detalle a partir de la huella sen-
sorial y emocional que se extiende atin hasta el presente. También
son una reconstruccién del recuerdo elaborado a la distancia como
un ideal de plenitud que funciona en retrospectiva. Era como si, al
momento de narrar, se volviera a sentir lo vivido con la misma in-
tensidad y carga emocional, como si se presentificara ese momento
exacto y al mismo tiempo se revelara a nuestra comprension el hito
que significa para la formacion de la subjetividad de la entrevistada.

En los casos de CB y GC el activismo se alentd en buena parte,
de acuerdo con sus narrativas, por el movimiento de huelga de los
trabajadores del STEUNAM antes mencionado, por la llegada de
Guillermo Soberén Acevedo como rector de la UNAM y especial-
mente por hechos relacionados con el porrrismo.

CB: Me acuerdo que ...ponen a un fascista que se llama Guillermo Soberén
Acevedo, que se dedicaba a reprimir y a expulsar estudiantes que se distin-
guieran en la lucha echdndoles la culpa de cosas que nada mds no ... entonces

empecé a participar a los 18 anos y entramos a una asamblea para lo del
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SPAUNAM vy llegan unos tipos a golpearnos, asi horrible, habiamos poquitos
en el auditorio de la prepa 6 y llegan y golpean unos tipejos asi feos con cara
de mafiosos. Empezaron a aventar sillas y todo y pues salimos corriendo, pero
entonces quisimos hablar con el director y el director se hizo rosca. Entonces
me interesé empezar a vincularme con los de ciencias, asi para pegar carteles,
informar y vincularme con los companieros activistas que fui conociendo en la
prepa poco a poco, pus a ver qué onda con lo que estaba pasando en el pais y
qué opinaban ... Habia un clima asi de represion, asi de la derecha muy fuerte

y fortalecida en la prepa 6 (Entrevista a CB, 24 de octubre de 2011).

GC: Poco a poco como que me fui sintiendo atraida hacia hacer algo. Una vez
hubo una golpiza entre los porros y los chavos del comité de lucha. Eso pasaba
también mucho, los porros eran muy fuertes en esa época. Entonces cuando yo
estaba recién ingresada empez6 a correr el rumor de que iban a venir los porros
y habia que salir corriendo e irse a su casa, pero de volada ;no? Y pues ahi salimos
todos corriendo. Pero al mismo tiempo te va generando dnimo de que eso no
pase, 0 sea spor qué van a venir los porros y te tienes que ir de tu escuela? Los

3

maestros te decian “vete, vete, no te quedes aqui”. Y otras veces pues pas6 eso de
que habia un enfrentamiento entre porros y nosotros cerramos nuestro salén
porque la maestra era una maestra de historia. Por cierto, cerré y dijo “{No, de
aqui ustedes no salen! Y aqui se quedan todos” ;No? Porque alld afuera no sabes
qué estd pasando y si habia ventanas para atrds, adelante no, pero oias. Oias los
golpes, oias los insultos, ofas que la gente corria. O sea, no habia balazos, era puro

palazo, trancazo y te empieza a dar un terror, pero al mismo tiempo un coraje

que pasen todas esas cosas (Entrevista a GC, 3 de noviembre de 2011).

Primero los relatos nos informan acerca de los enfrentamientos y
agresiones reiteradas que padecian las escuelas de nivel medio y su-
perior por parte de porros® a inicios de los afios setenta. Dicho

» Segun Ordorika (2008, pp. 473, 462-464) el porrismo es distintivo de la edu-
cacion superior mexicana, consecuencia historica de los conflictos de las univer-
sidades y de las relaciones entre las universidades publicas y el sistema politico.
Denota hechos de violencia en el espacio educativo, que estdn conectados a las
précticas politicas de control corporativo.

174



Capitulo 3. Formacién en movimiento

fenémeno queda en la memoria no sélo por los efectos disruptivos
de la dindmica educativa formal de las instituciones donde estu-
diaban las entrevistadas, sino también por el nivel de agresividad
y miedo que se vivia y por ser motivo generador de su activismo.

Tanto para CB como para GC las acciones porriles, si bien pro-
vocan emociones que van desde el miedo hasta el terror y de la
indignacion hasta el coraje, también son impulsoras de actitudes
de resistencia. CB intenta, junto con sus companeros, hablar con
las autoridades acerca de las agresiones y al no obtener ninguna
respuesta decide actuar por otra via: la del activismo estudiantil,
que incluye en sus primeras etapas la vinculaciéon con compaiieros,
pegar carteles, informar y conocer los acontecimientos del pafs, asi
como conocer las opiniones acerca del clima de represion y de de-
recha que ella vefa como muy fortalecida en la prepa 6. Estas ac-
tividades van contribuyendo a la formacién de una subjetividad
contraria a la aceptacion pasiva de los acontecimientos en su es-
cuela.

De manera similar GC siente “que debe hacer algo” y toma una
postura critica que cuestiona los origenes de las agresiones, las ac-
ciones del profesorado y de los porros, lo que a su vez le genera
ganas de que las agresiones no sucedan mads. Por esa razén GC se
incorpora también al comité de lucha de la Facultad de Ciencias de
la UNAM.

Llaman la atencién las huellas que dejan en la memoria de las
mujeres entrevistadas los rostros feos de tipos “mafiosos”, los golpes,
los llamados “trancazos” y el ruido de los palos a la distancia. Al
parecer estos aspectos funcionan en la construccién narrativa del
recuerdo como ejemplos del miedo, remanentes que evocan ima-
genes de agresion y violencia y que adquieren un significado de lo
no deseado, lo que no se quiere para si, y se favorece a la vez la iden-
tificacién y la pertenencia a otro dmbito. GC no quiere estar tras
la puerta aguardando la llegada de los agresores y CB desea ser es-
cuchada y que haya castigo para los agresores. En otras palabras, si
bien el miedo es, como apunta Portal (2011, p. 295), un fenémeno
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histérico emergente que ordena el espacio y se constituye como un
elemento fundamental de control social que organiza la vida, en
el caso de las entrevistadas es un factor que repercute en la cons-
tituciéon de una subjetividad especifica que busca estrategias para
enfrentarlo.

Por otra parte, un caso que llama la atencién por los elementos
de género involucrados es el que comenta BP. Ella estudiaba en la
Escuela de Trabajo Social en Sinaloa. Dicha escuela estaba cons-
tituida a finales de los sesenta por una mayoria casi absoluta de
mujeres. Segun apunta la entrevistada, un varén de los tres o cuatro
que habia en la escuela inicié la formacién del Comité Universi-
tario, el cual recibia la informacién de lo que ocurria en la capital
con el movimiento estudiantil de 1968:

BP: La gran mayoria de muchachas que aqui estudiaban eran muchachas
“mmc” o sea que estudiaban mientras se casaban y eran de clase social alta
... Cuando yo entro al primer afio sin haber tenido nunca contacto con ese
medio, le dije (a un companero que organizé una reunién para informar del
movimiento) “;No compafiero, usted nos va a informar perfectamente de qué
jijos de la fregada se trata, porque asi a lo tonto no nos vamos a ir!”Y eso como
que llamé mucho la atencién y la gente decia “{Mira cémo habla ésta, y como
se le enfrenta a éste!”..A ¢l ya lo conocfan de que era un destacado orador y
de alli empez6 nuestra amistad que ha durado toda la vida ... yo alli voy de
metiche y a las otras comparieras poco les importé que fuera yo de la mesa di-
rectiva. Pero los compafieros que, cuando iban de México a dar informacién y
a socializar el movimiento, se dieron cuenta de lo que era la escuela de trabajo
social, entre ellos el Bitho (Eduardo Valle), que inmediatamente hizo acto de
presencia y empez6 a conquistar a dos que tres de las compaiieras y Gilberto
Guevara, que era otro que también las prend6, aunque era mas serio, y ya alli
se nulificé toda la negacién que nosotros hubiéramos podido tener como es-
cuela, porque le entramos y muy bien al movimiento. Empecé a ver, a estudiar
y a leer todo lo que nos llegaba de México y yo decia “jAy caray, o sea que de

verdad esta cosa si estd fea!” (Entrevista a BP, 21 de mayo de 2011).
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Del relato de BP es posible identificar posiciones tradicionales
del ser mujer y hombre estudiantes en asuntos relativos a la dina-
mica estudiantil: por un lado, el joven con iniciativa sumamente
conocido por sus dotes oratorias y de convencimiento que se inte-
resa por formar el Consejo Estudiantil Universitario con fines de
integracién al movimiento estudiantil mas amplio que se estaba
desarrollando en la Ciudad de México. Por otro lado, una mayoria
de mujeres estudiantes caracterizadas por sus intereses mds bien
romdanticos, sin mas aspiraciones que las de llegar a casarse y en lo
que llegaba ese momento, aunque acudian a la escuela y formaban
parte de la mesa directiva estudiantil, ello era, segin BP, mds con
fines de esparcimiento.

Estas posiciones extremas reflejan una parte de la dindmica
escolar que se vivia en provincia por aquella época y que forma
parte primordial de la memoria de la entrevistada, quien, cabe
mencionar, tras la experiencia familiar que habia vivido® habia
formado una subjetividad de resistencia y rebeldia, asi como una
mirada critica a la figura varonil y a ciertos hechos de desigualdad.”
Me parece que, gracias a ello o al menos en parte, tiene un mayor
deseo de expresion; se interesa por entender mejor en qué consistia
el movimiento estudiantil del 68; se atreve a cuestionar a su com-
pafiero, a solicitarle mayores explicaciones. Es interesante que BP
recuerde también los comentarios de sus compaieras ante el “atre-
vimiento” de hablar de la forma en que lo hizo al admirado joven,
esto es en debate publico, lo que es indicativo de lo poco comin
de la situacidn, asi como de la importancia que tuvo para BP. Ello
le representa un contexto de interpelacion especifico, la entrada a
un dmbito estudiantil diferente, el principio de una amistad con

% Al encontrar desde muy pequena que su padre le era infiel a su madre y al tener

esta una posiciéon sumisa ante los acontecimientos.

7 En otro momento Blanca comenta:
BP: Mi abuelo tenia todo pero sus trabajadores no tenian nada ... y mi abuelo
acaba colgdndose con gobernadores, con la élite politica del Estado y alli ya
empecé a decir que habia cosas que no estaban bien y que se tenia que luchar.
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el joven, que coincidié con su perspectiva de informarse adecua-
damente de los acontecimientos, la cual perdura hasta el presente.

La participaciéon de la mayoria de los estudiantes de la escuela
de Trabajo Social llega, segtn el relato, cuando arriban a esta va-
rones del Comité de Lucha del D.FE., quienes, aprovechando las con-
diciones de las estudiantes, “las conquistan” y nulifican sus posibles
resistencias al movimiento a la usanza romdntica tradicional. Ellas,
por su parte, se comportan de acuerdo con ese papel. Es decir que
se utiliza, segun BP, el galanteo con las estudiantes como estrategia
de convencimiento, lo cual no deja de ser llamativo, ya que se in-
fiere la prevalencia de la cultura romantica entre los jévenes, la cual,
como destaca Holland (1990, pp. 18, 95), es un componente mayor
de la cultura estudiantil, una estructura interpretativa, un sistema
de significados que anticipa, interpreta y evaltia la experiencia de
estos y la cual tiene una constituciéon diferencial en términos de
poder para hombres y para mujeres, como se identifica en el relato.
De cualquier modo, debi6 de considerarse valioso de algin modo
el apoyo de estas chicas, pues si no, no se hubiera buscado con esa
insistencia.

Hay en la narracién una generalizacién generizada, si vale la ex-
presion, por parte de BP, del resto de las companieras, quienes son
vistas en su conjunto como objeto de conquista romdnticay a partir
de ello como subordinadas al deseo del conquistador, “salvo unas
pocas que si se interesaron” y de las cuales, sin embargo, no se habla
mas. Aqui el debate seria largo, pero baste decir en este momento
que BP aprendi6 de sus companeras, a través de su trayecto por la
facultad, coémo no queria ser, es decir que hubo identificaciéon nega-
tiva, la cual como hemos visto funciond en ella desde que era nifia.

El relato, tal como estd elaborado, marca un distanciamiento
entre Blanca y el resto de sus companeras. BP aparece como una
estudiante diferente, atrevida, que “sin haber tenido antes una ex-
periencia similar” es tomada en cuenta por la razén de su expresion
y por hablar de manera distinta a la acostumbrada en las mujeres.
Estas significaciones, sin menoscabo alguno de la verdad, dan una
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presentacién coherente (respecto de lo que venia relatando) y una
valoracién alta de si a la entrevistada, asi como una conciencia de
estar rompiendo con esquemas de accién para las chicas, al intentar
participar en asuntos sociales desde un dmbito no acostumbrado
por ellas.

No seria prudente dejar de mencionar las acciones de los jo-
venes que viajaban de la capital a provincia a conseguir apoyo del
estudiantado. En la narrativa se identifican estrategias desplegadas
en los viajes, como la conquista romdntica, el dar informacién y so-
cializarla en términos no formales, si asi lo podemos llamar, lo cual
no deja de posibilitar un aprendizaje para Blanca, quien en con-
junto con sus propias conjeturas y experiencia personal emprende
un camino en el activismo social, el cual se ve alentado de forma
definitiva por la matanza del 2 de octubre:

BP: Se da luego de la matanza del 2 octubre y creo que, para muchos de mi ge-
neracion, que justamente en ese tiempo fue cuando empezamos a incursionar,
era algo que nos dolié mucho, nos peg6 fuerte y creo que a raiz de entonces se
asumi6 el compromiso de que en cualquier lugar y de que en cualquier espacio
en donde se estuviera era necesario poner nuestro granito de arena, ;que si
queriamos cambiar el mundo? jSi!, Estdbamos seguros porque no nos dete-
nfamos ante nada. No nos asustaba la policfa, no nos asustaban los regafios de

los padres, ni nada (Entrevista a BP, 21 de mayo de 2011).

Como sucede en el caso de RM, CB y GC, para BP el activismo
tiene su etapa inaugural en relacién con hechos de represién. Estos
la impulsan a la lucha estudiantil y a tratar de contribuir al cambio
social. El dolor, por otro lado, es un aliciente adicional que funciona
como combustible, para hacer avanzar sus deseos de participacion,
hasta llegar a un nivel de seguridad en lo anhelado, que llega a con-
tener y tal vez hasta a neutralizar los miedos. Estos sentimientos in-
corporados a la memoria de la entrevistada son también elementos
formadores de un tipo de subjetividad activista especifica, que toma
las adversidades como elemento de avance en la participacion.
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AC, en un dmbito distinto a los comentados antes, ubica su in-
terés participativo de la manera siguiente:

AC: Me llamé mucho la atencion antes del movimiento del 68 y que yo creo
que a muchos de nosotros nos inst6 a participar en el movimiento del 68, la
Revolucién Cubana. Todos queriamos a la edad de 20 afios estar en ella. Bueno
deciamos los que no estaibamos casados, en ese tiempo deciamos: “Qué bueno,
porque yo ya me quiero ir a Cuba” y ;Cémo participo, no? Porque tiene uno
el bagaje cultural, el bagaje de los movimientos socialistas que todo el mundo
pensdbamos que efectivamente buscabamos la igualdad y las mujeres de en-
tonces que buscabas los resquicios por dénde participar realmente. Entonces
las tinicas mujeres que participaban entonces eran las que estaban en el PRI
que eran diputadas o senadoras ... Ademds era un PRI diferente, yo siento que
era lo tnico que habia, no habia mas. El Partido Comunista entonces creo que
estaba proscrito, por un lado, pero aparte no todos queriamos, no todos le
tenfamos tanta confianza, tampoco queriamos ser pro gringos, no, pero tam-
poco querfamos pertenecer a estas cosas mds autoritarias (Entrevista a AC, 17

de enero de 2011).

Del fragmento anterior destaco tres aspectos que me parecen inte-
resantes: lo relativo a la Revolucién Cubana, la diferenciacién y el
distanciamiento partidista, asi como la busqueda de oportunidades
de participacion de las mujeres.

Respecto a la primera, si bien es sumamente conocido el interés
que despert6 en la juventud mexicana la Revolucién Cubana, la
forma en que Amparo lo recuerda pasa por varios aspectos interre-
lacionados. El primero de ellos es el conjunto de conocimientos que
ese y otros movimientos socialistas le proveia a gran parte del sector
juvenil. Esto se convierte en un medio que promueve, desde la pers-
pectiva de la entrevistada, la igualdad desde lo socioeconémico y
desde las clases sociales, pero también, de una manera distinta, la
participacién de las mujeres. Esto es fuera del PRI

No obstante, la posibilidad de ser parte activa de la transforma-
cién social desde una posiciéon de mujer que ejerce sus derechos
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politicos y que puede, ademds, aspirar a ocupar puestos de eleccion
popular resulta muy atractivo para AC, quien tenia conocimiento
de los logros de las mujeres en esos ambitos y especialmente de
aquellas que estaban haciendo historia en el campo politico del pais
al ocupar senadurias y diputaciones. Dichas mujeres le represen-
taban figuras interpelatorias, ejemplos de vida formadores que, con
su trabajo y logros, le mostraban la oportunidad y estrategias para
desarrollar actividades en ese dmbito en un futuro. AC junto con
FC y LU son las unicas entrevistadas que, de forma espontanea y
explicita, hablan acerca de la participacién de las mujeres en los
ambitos politicos y de movimientos estudiantiles. No obstante, AC
es la inica que explicitamente relaciona parte de su motivacién por
la movilizacién estudiantil con el ser mujer y con los derechos po-
liticos correspondientes a este estatus. Ello es interesante debido a
que se rompe con el estereotipo de mujer que piensa solo en ser
para los otros (Lagarde, 1992) o de aquellas que se ven solo como
figuras de apoyo en los movimientos (Frazier y Cohen, 2003) y de
mujeres que gustan de participar, pero sin ocupar un puesto de
centralidad, autoridad o decisién gubernamental.

Empero, para AC hay una relacion entre estas posibilidades de
participar y aquellos que no tenfan compromiso de matrimonio.
Al parecer, si se estaba en condicién de coényuge, la oportunidad de
participacién en el cambio social o en los movimientos sociales era
concebida como coartada o, por lo menos, limitada. En este sentido
se identifican en la narrativa las huellas de la tradicién cultural que
sostiene que la casada o el casado deben preocuparse por otra clase
de asuntos.

En cuanto a la opinién que tiene AC del PRI (Partido Revolu-
cionario Institucional) y del PC (Partido Comunista) hay una im-
portante diferencia con las demds entrevistadas. Mientras que para
ella el PRI represent6 en la época de juventud un partido diferente
en el que las mujeres podian tener participacion, para todo el resto
de las entrevistadas es sinénimo de autoritarismo, corrupcion y re-
presion. En lo que se refiere al PC, si bien AC dice no haberle tenido
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confianza, para FC, MG, TA y HB represent6 una importante in-
fluencia formativa e incluso pertenecieron a sus filas.

Por otro lado, y desde una mirada de género, los casos de FC,
MT y TA son también especialmente atractivos para el analisis, ya
que el hecho de ser mujeres atraviesa sus decisiones de volverse ac-
tivistas, aunque de distintas maneras:

FC: Yo venia de una familia que luchaba por una utopia, por un sueno. Eran
como dificultades del camino, muy pesadas, digamos de esas historias que te
quedan y las vas acumulando, canijas, pero pues asi es la vida ... {El movi-
miento del 56 es importantisimo en la historia de México! Es el 23 de sep-
tiembre de 1956 que entra el ejército y a los que todavia vivian ahi, amigos
mios jla mitad del politécnico ya no pudo estudiar porque eran pobres! Se
quedaron sin nada. Ademds, ya tu sabes, los internos como tenian los her-
manos y bueno les llamaban las Gaviotas porque comian lo que les sobraba a
los otros jesa gente! Yo tuve amigos entranables que ya en la voca y amigos a
lo largo ya de los afios 60 que jufff! ... {Me dio y me sigue dando a un coraje!
iPorque no hay ninguna justificacién para ese hecho tan terrible! Y entonces
yo de 16 anos me levanto en una asamblea y es mi primer acto politico en
medio de puros hombres y claro un silencio de jse par6 una vieja! y arengo
a las masas, ahi para que nos vayamos a la huelga y estaban las condiciones y
entonces jnos vamos a la huelga en el Politécnico! ... entonces, como no estds
ahi queriendo quedar bien con nadie, porque ademads eso yo tengo desde chica.
Por eso intervine, sin medir y sin tener yo idea de acd con mis rivales de qué
estabas y en qué mundo te estabas moviendo, era como al calor de la lucha y
como al calor de jqué importa ser mujer si tt quieres y ya! y jqué importa que
tenga a la bola de machirrines, el problema es de ellos, no mio! (Entrevista FC,

4 de mayo de 2011).

FC tiene como constante narrativa el recuerdo de sus lazos fami-
liares. El hecho de que su padre y madre eran luchadores sociales
de gran importancia en el pais funciona en su memoria profunda
como eje articulador e impulsor de muchas de sus acciones. Es

también un lugar al cual acudir en momentos del recuerdo narrado
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que representan para ella dificultad emocional. En el fragmento
anterior es identificable como, antes de comentar los que para ella
fueron eventos tragicos, aparecen sus raices familiares, sus luchas y
también las dificultades que estas trafan a su vida. Sin embargo, hay
también una constante en remarcar la importancia de las acciones
que se llevaban a cabo por considerarse justas.

Para FC, en un sentido de apropiacién politica del hecho, la
segregacion sufrida por los estudiantes del Poli, muchos de ellos
amigos suyos, es inaceptable. Por ello, quebrantando los roles ge-
néricos que exigen a las mujeres silencio, obediencia y menosprecio
de su parte racional argumentativa (Lagarde, 1992), convencida de
la justicia de su emprendimiento e interpelada en cierta medida
por su tradicion familiar, se levanta en una asamblea ante un con-
junto de varones para alentar a los ahi presentes a ir a la huelga.
Este hecho marca, en términos de género y memoria, un hito, ya
que, como ella misma menciona, su decision provoca un estado co-
lectivo de sorpresa. Por la forma de la narracién, FC misma, si bien
acttia desde una posicién “de no querer quedar bien con nadie”, al
parecer se percata del entorno adverso, o por lo menos contrariado,
que la rodea por ser mujer y toma la decisién de no cargar con ese
peso social y cultural sino, por el contrario, dejérselo a quienes pen-
saran que era un problema y seguir adelante con su objetivo de ir a
la huelga, lo cual, cabe mencionar, logra. En conjunto todo lo antes
descrito marca importantes aprendizajes, pues a partir de ello FC
se convierte en una activista de relevancia en términos de liderazgo,
avanza en la buasqueda de sus objetivos a pesar de los obstdculos y
los contextos dificiles, se convierte en voz de la lucha estudiantil,
reafirma sus convicciones politicas y consigue convencer. Su figura
publica, cabe mencionar, es ampliamente conocida, aun en el pre-
sente.

De manera similar a FC en algunos aspectos, para MT el tema
de la pobreza de muchos chicos del politécnico fue uno de los deto-
nantes mds importantes de su conciencia politica, asi como de sus

acciones posteriores:

183



Formacién en movimientos estudiantiles

MT: Cuando llego al poli descubro el universo. A los 15 primeros dias que
entré lloraba [llora en la entrevista] porque era una de sentimientos tan fuerte.
Empecé a tener otra perspectiva inmensa de la vida: yo era “la sefiorita” o sea
yo no conocia lo que era una lucha por la vida mds directa, como la gente
que todavia habia en el poli. La mayor cantidad de gente era de provincia
y venia con muchas limitaciones al internado y yo pasaba a ser de la gente
de mayores posibilidades econémicas y posiblemente sociales, porque pues
si...Y estdbamos inmersos en un ajo cultural, con mucha inquietud. México
en esos afos era una fuente de inquietud intelectual y moral muy importante.
La gente discutia analizaba y crefa y ... habia una inquietud muy grande por
entender las cosas y en Ciencias Bioldgicas predominaba el Partido Comunista
... Tenfamos nuestro cine club que hasta Luis Bunuel vino en una ocasion, y
empiezo a trabajar directamente ... se vienen las elecciones y yo me habia
destacado en el trabajo, entonces los compaiieros opinaron. jOye tu serias un
magnifico candidato, pero eres mujer! y estoy hablando de hace muchos anos,
en el 64, en donde nunca habia habido una mujer representando a la escuela
como estudiantes. Entonces voy con Juan Manuel Gutiérrez Vazquez, que era
el director, y hablo y le digo: “oye los muchachos andan pensando que yo seria
una candidata ideal para la Sociedad de Alumnos, pero que el inico problema
es que dicen que soy mujer’, y entonces él se voltea un poco y me dice riendo:
“{Bueno, no creo que sea tan grave!” (se rie a carcajadas). Y mira ese “no creo
que sea tan grave” jfue tan decisivo en mi vida! Y entonces claro la represen-
tante de la sociedad de alumnos y yo sin ninguna experiencia me doy cuenta
por pura intuicién y ;cémo te podria decir? y ganas de hacer las cosas con
una cierta racionalidad légica, me dedico durante tres meses a visitar en los
recreos a todos los grupos de estudiantes y les preguntaba quién era el lider del
grupo, iba hablaba con él y lo jalaba ... Me fui rodeando de los miembros mds
respetados de cada salén y carrera y gano ... La cosa mds importante que me
pudo pasar en mi vida es haber entrado al Politécnico (Entrevista a MT, 12 de

junio de 2011).
La confluencia de intensas emociones es evidente en el relato de

MT. Se conjuntan las impresiones del contrastar su calidad de vida
con la de la mayoria del estudiantado del Instituto Politécnico
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Nacional, lo cual es un hecho desestabilizador que, atin hasta el
momento de la entrevista, le provoca una enorme tristeza, al reve-
larsele las desigualdades econdmicas y sociales que ellos padecian.
Es un recuerdo del dolor que, no obstante, funcion6 para alentar su
deseo de actuar.

Hay una asimilaciéon subjetiva de elementos considerados va-
liosos de lo externo que se transfieren a las formas de actuar de MT,
quien reconoce lo complicado que resulta en ocasiones ubicarse
entre tantos intereses, pero también las posibilidades de desarrollo
que proporciona la combinacién de distintos dambitos como el
cientifico y el cultural en la vida de ella como activista y estudiante.
Esto es, segin mi perspectiva, un importante aprendizaje que ha
desarrollado MT a lo largo de su vida y todavia en el presente.*®

Por otro lado, la Escuela Nacional de Ciencias Bioldgicas (ENCB)
permanece en el recuerdo de la entrevistada como “lo mejor que
le pudo pasar en la vida”, cuestiéon sumamente importante en tér-
minos de articulaciéon discursiva de la memoria, pues este espacio
se convierte y funciona como un catalizador, inspiracién y simbolo
permanente en las significaciones del activismo y la vida entera de
MT, segtin su propia narrativa.

Otro aspecto destacable es el relacionado con su eleccién como
la primera mujer representante de la sociedad de alumnos de la
ENCB. Si bien ella reconoce su propio esfuerzo en las campanas de
politizacién, de difusién cultural, de elaboracién de materiales y
otros, del grupo al que pertenecia, no habia cruzado por su mente
el ser representante de los estudiantes. Este hecho responde, al pa-
recer, al entorno cultural que si bien, como la propia MT reconoce,
era efervescente y pletdrico de discusiones, andlisis e ideas de trans-
formacion, en lo que toca al aspecto de la eleccién de mujeres a
puestos de direccion estudiantil, el asunto era al menos muy poco
probable. Sus propios compaieros parecen lamentarse de que MT

¥ Recientemente MT ha publicado diversos trabajos en los cuales se ha combinado
el saber cientifico con las artes y la difusién cultural.
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fuera mujer y no hombre, pues si hubiera sido asi no habria tenido
problemas para ocupar el puesto. Sin embargo, ella, con las ganas
de intentar algo y la necesidad de desahogo, obtiene una opinién fa-
vorable a sus deseos de ser la presidenta de la sociedad de alumnos.
Esto, al tiempo que le aligera el peso de la decision por participar, le
revela la oportunidad de trascender en la historia de la institucién
al ganar el puesto y ser asi la cabeza de la organizacion estudiantil,
no solo en el periodo que le correspondia, sino también por los lo-
gros alcanzados afnos después, como veremos mds adelante.

La perspectiva de género, no obstante, me hace cuestionar ;Qué
hubiera pasado si MT no encuentra el apoyo de su profesor? ;Qué es-
trategia o dindmica hubiera tenido que seguir la entrevistada para
poder participar en la organizacién estudiantil ante un entorno
que no concebia la idea de una mujer lider? Me parece que ante
ese contexto queda, como en otros casos de las aqui entrevistadas,
la posibilidad de desarrollar el activismo, aunque a partir de estra-
tegias y posiciones distintas, tal vez menos visibles en términos de
politica institucionalizada, aunque no por ello menos relevante
para el desarrollo de los acontecimientos.

Es importante también lo que menciona MT de su estrategia
para ganar el puesto de la presidenta de la Sociedad de Alumnos,
ya que a partir de ello aprende cdmo hacer campaiias politicas.
De hecho, esa estrategia la utilizé anos después para ocupar otros
puestos y lograr objetivos en sus distintos ambitos profesionales. El
haber lidereado la escuela desde su posicién fue ademads otro deto-
nante para su activismo posterior, pues los lazos y relaciones cons-
truidos la impulsaron a seguir adelante en ese camino.

Pasando a otros aspectos quiero ahora hablar de TA, quien re-
cuerda:

TA: Desde muy jévenes empezamos, sobre todo mi hermano Raul empezé
a militar politicamente en movimientos estudiantiles, en el de los camiones
de los afios cincuenta y en la huelga de los ferrocarrileros él estuvo detenido

quince dias ... En ese entonces recuerdo que yo tenia intereses politicos, pero
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iyo no voy a militar donde estd Radl! y me meti a otro grupo. Yo dije “yo voy a
participar politicamente por mi cuenta y buscando independencia’, para que
no fuera yo “la hermanita de”, porque esa es otra carga, si eres “la hermana de”,
“la mujer de” no sé quién. Y yo dije “jyo no!” y fui y me meti al Frente Obrero,
una organizacion jque no te imaginas!, sectaria como pocas, muy radical, pero
el discurso era stiper de izquierdas. A una compafiera que ya era joven profe-
sionista y a mi, que era una chamaca de 18 afios, nos mandaban a la Santa Julia
a pegar en las paredes unos llamados a la clase obrera ultra radicales y solitas
las dos pegando los carteles y “joye, Rosita, que nos van a madrear aqui!” Dos
mujeres solas en el afio 62, una cosa asi. “jNo, hay que buscarnos otro espacio
donde participar politicamente, porque aqui nos va a ir de la fregada!” Pero
alli estuve unos anos buscando una cierta independencia de la participacién
de Ratl, que era como cada vez mds de tiempo completo (Entrevista a TA, 10

de mayo de 2011).

En el parrafo anterior es identificable la necesidad de Tania de tener
un espacio propio de desarrollo de las ideas politicas, que no solo
marcara una distancia con las actividades de su hermano, figura
importante en la historia del activismo estudiantil mexicano, sino
que también la ayudara a ser identificada por si misma, por sus
propias acciones, a la vez que le diera oportunidad de actuar con
mayor libertad que la que tendria si estuviera con su hermano.
Desde una mirada de género, ello marca una diferencia importante
con la concepcién tradicional mexicana del ser femenino, ya que,
como hemos visto antes, por siglos a las mujeres se les ha confinado
principalmente al espacio privado. Por mucho tiempo debieron
permanecer bajo la tutela y el cuidado de los varones de su familia,
a la vez que han sido identificadas a partir de su ser para otros, de
sus relaciones de parentesco y conyugales e incluso se ha dicho que
solo las mujeres poco atractivas, las viudas desesperadas y las mu-
jeres indigentes, eran quienes se consagraban a las causas sociales
(Galvén, 1985, pp. 14-15; Lagarde, 1992, 2005).

En el caso de la entrevistada, y como ella misma lo reconoce
en otra parte del relato, su modo de actuar diferencial se debe en
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buena parte a que “creci6 en un lugar en el que la madre trabajabay
era una mujer preparada que participaba y estaba llena de ideas”*
Sin embargo ella también reconoce que, si bien todo eso “lo fue fil-
trando, de todas formas tuvo broncas generacionales, porque queria
su propia libertad, su propio camino”. Asi, aunque TA aprendié de
su madre que una mujer tenia la posibilidad de prepararse, trabajar
y poseer ideas, ella busco forjar su propia trayectoria a partir de
elementos diferenciados relacionados con su propio estatus gene-
racional a la vez que procuré distanciarse de los patrones cultu-
rales relativos a identificar a las mujeres a partir de sus relaciones
de parentesco. La diferencia formativa de TA en el seno familiar,
respecto al comun de las familias mexicanas, como el de varias de
las entrevistadas es, desde mi perspectiva, efectivamente radical, ya
que las madres “normales de aquella época’, segtin recuerda la en-
trevistada, tenian como su tinico objetivo “que la casa fuera limpia
y que el papd fuera el rey”, cosa que no sucedi6 en su caso.

Por otro lado, TA no deja de reconocer implicitamente la in-
fluencia de la figura activista de su hermano. Pero es interesante
que parece evitar la idea de competencia directa con él, ademas de
que la interpela negativamente y de manera importante para que
busque nuevos espacios de accion politica. El aspecto de evitar la
competencia por ser mujer es ain en la actualidad un tema del que
se derivan diversas interpretaciones, pero la mayoria de ellas indica
que dada la construccién cultural del ser mujer que por siglos ha
dominado la cultura occidental, a esta se le propone ser pacifica,
sensible, orientarse hacia las relaciones interpersonales, pero evi-
tando el enfrentamiento con los miembros del sexo opuesto. Por el
contrario, una caracteristica identificada como tipicamente mas-
culina es la competencia personal, la consecucién de metas, lo que
en general se conoce como conductas instrumentales o de poder
(Acufia y Bruner, 2001, p. 32). Desde esta mirada es perceptible la
influencia de dichos entendimientos en la narrativa de TA, pero es

¥ TA es hija de MG.
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también identificable la estrategia para intentar crear para si misma
un campo de accién y no ser de este modo comparada de acuerdo
con los mismos parametros que su hermano y ser reconocida por
sus propios méritos y acciones.

Aunque la organizacién inicial en la que participa TA es conside-
rada como “muy radical” y como un espacio que implicaba peligros
para ella y su amiga por el hecho de ser mujeres, estar “solas” e ir a
lugares inhospitos, ello no impide la participacién. Esto es digno de
llamar la atencién también desde una perspectiva de género porque,
a pesar de que TA conocia y experimentaba varias situaciones de
peligro,® el deseo de participar era mayor, lo que ayud6 a que supe-
rara los miedos. Por ello TA representa una figura transgresora, como
FC, LU y MT, ya que quebrantan modelos estereotipicos del ser mujer
y viven experiencias formativas diferentes a partir del activismo en
causas sociales y la busqueda por alcanzar sus propios deseos.

Un caso algo distinto es el de MG:

MG: Cuando nos quedamos pobres, yo me encargué de la administracion,
porque mi mam4 se enfermd y entonces el médico nos mandé que le diéramos
jugo de carne ... Encontré una carnicerfa y los de ahi se hicieron mis amigos ...

PR

Un dia me dijeron: “oye, ;no quieres pertenecer al Partido Comunista?” “;Cémo
no, de eso estoy pidiendo limosna, pues si toda la vida me habia interesado la
Unién Soviética!” Y alli me meti a la célula de ellos ... pero me daba unas abu-
rridas ... Estdbamos en la reunién y va llegando un chico joven, se me quedd

27 «

mirando como extrafiado y me dijo “spor qué estds con ellos?” “Porque me

invitaron a pertenecer y aqui estoy con ellos”. “Pero entonces st qué haces?”
“Yo estudio matemdticas en la escuela de ingenieria” “Y ;alli no conoces a un
Ratil A.2” “No, yo no lo conozco” Y me dice “joye, pero td no tienes que estar
con los carniceros ... a ti te corresponde estar con la célula de ingenieria” Dos o

tres dias después me habl6 Radl ... Los carniceros hicieron un coraje tremendo,

* Como ser acosada en las calles por varones que vivian o transitaban por alli,
caminar sola a través de lotes baldios, saltar bardas con puas, estar rodeada de
muchedumbres de obreros que no siempre recibian los mensajes de buena gana o
ser perseguida por las autoridades policiacas, entre otros peligros.
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porque en el partido los compafieros eran muy respetuosos y dijeron que a mi
me tenian que respetar, porque yo era una chica decente y Radl les prometié
que me respetarian y entonces me pasé a la célula de ingenieria y alli tenfamos
otros intereses. Discutiamos y teniamos informacién y sabiamos coémo andaba

el mundo y nos enterdbamos (Entrevista a MG, 14 de abril de 2011).

A diferencia de TA, su madre, MG, entra al Partido Comunista por
invitacion. Si bien ella tenfa interés en acontecimientos politicos
como los suscitados en Rusia, no intenté buscar por si misma una
via para acceder a una organizacion para el desarrollo de sus in-
quietudes politicas, sino que el ofrecimiento es la via para el acceso.
Aqui se muestra el cuidado de las relaciones interpersonales de que
habldbamos antes, el sentido del deber, asi como la falta de mani-
festacion de algunos de los deseos por parte de MG para quien,
en los afios cuarenta, no era sencillo declarar su falta de interés en
los temas tratados. En esta direccién hay que destacar los distintos
modos de actuar de la entrevistada respecto de TA, su hija, mas
libre y dispuesta a la busqueda de opciones por si misma. Son sub-
rayables también las frases relacionadas con el respeto por la figura
de MA y lo mencionado acerca de la decencia. Como se deriva de
la narrativa, al parecer era importante este tipo de certezas para
que una chica como MA fuera susceptible de participar en el dm-
bito politico del Partido Comunista, lo que no deja de ser, por otro
lado, una marca narrativa de diferencia cultural o de clase social.
Ello implica también una distincién respecto a TA, quien habla de
la libertad, del apartarse de la figura de su hermano y de buscar
su propio camino. Estas diferencias generacionales entre la expe-
riencia de madre e hija quedan mostradas aqui.

Por dltimo, en cuanto a las motivaciones para convertirse en
activista, resta por mencionar el caso de HB, quien comenta:

HB: Son cosas que se van dando. Yo no recuerdo un momento en particular asi

que diga a partir de aqui, sino que se van dando las cosas, poco a poco se dio la

participacion (Entrevista a Herminio Baltazar, 29 de abril de 2011).
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De este fragmento me parece interesante que HB explicitamente
mencione que no hubo un momento en particular que haya mar-
cado su ingreso al activismo. Contrario al paradigma de masculi-
nidad prevaleciente, en este tipo de narrativa el entrevistado no se
coloca como el sujeto protagdnico, ni se atribuye el poder de con-
trolar las cosas. Tampoco se advierte ninguna capacidad de crear,
de dominio, o de poseer alguna forma de poder o de potencial eje-
cutor. En este sentido considero que en esta parte del relato hay
un modo distinto de concebirse como hombre activista, lo que da
lugar a un sujeto que camina con los hechos y se va insertando con-
forme estos lo van llevando.

Es también notable una menor expresividad respecto a las mu-
jeres en cuanto a sus inicios en el activismo estudiantil. Hay muy
escasa alusidon a emociones, lo cual muestra la influencia de es-
quemas habituales de socializacién impartidos al sexo masculino,
los cuales tienden a ensefiar a los varones a no manifestar sus es-
tados emocionales del mismo modo, ni con la misma intensidad
que las mujeres. Mientras que HB habla en la entrevista con ciertos
patrones lingtiisticos que se relacionan con ciertos estereotipos
del ser hombre —al expresarse con enunciados mas directos, con
menos uso de adjetivos y modalizadores, con tendencia a resumir
lo que se esta diciendo, con un tratamiento de los temas desde un
punto de vista mds bien externo, y en un estilo mas asertivo—, las
entrevistadas de hecho colman con manifestaciones emocionales
sus narrativas, recurren a una entonacién mas enfética en lo que
narran, usan mds adjetivos y vocabulario referido a los afectos yala
familia, cambian mds de tema en un solo fragmento, hablan desde
la experiencia intima en un sentido mds implicado. Ello muestra,
desde una perspectiva de género, los distintos modos de tomar la
palabra y expresar sus opiniones entre hombres y mujeres, lo cual
corresponde a los distintos modos como se educan a unos y otros,
todavia en la actualidad (Tusén, 2002, pp. 65-66). Esto no quiere
decir que en todas las narrativas los hombres utilicen los rasgos ti-
picos del estilo masculino y las mujeres empleen los del femenino,
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sino que hay tendencias en los usos lingtiisticos narrativos de unas
y otros. En estos aspectos ahondaremos mds adelante cuando abor-
demos lo relativo al entrecruzamiento entre género, memoria y

narracion.

MEMORIAS DE LA INTERPELACION, LA IDENTIFICACION
Y EL GENERO

Los recuerdos son procesos subjetivos anclados en experiencias y
en marcas simbdlicas y materiales (Jelin, 2002, p. 2), lo que implica
que no hay recuerdo sin experiencia, que es, como apunta Rayas
(2011, p. 271), donde se fijan las marcas. Por otro lado, el sujeto
emerge en lo simbdlico, buscando en el lenguaje una identidad
(subjetividad estable) (Lacan, retomado por Stavrakakis, 2007, p.
332). Al narrar, las mujeres se convierten en sujetos del lenguaje,
lo habitan, se representan y se significan (Barthes, retomado por
Stavrakakis, 2007, p. 344).

Menciono lo anterior debido a que, mediante el analisis de las
narrativas contenidas en este aparatado, ha sido posible conocer
las experiencias, las marcas simbolicas y los distintos sentidos que
impulsaron los procesos de identificacién y la constitucion de sub-
jetividades abiertas al activismo politico y social en las mujeres de
esta investigacion. Al ir abordando cada uno de sus casos, ha sido
posible reconocer y comprender la multiplicidad causal de sus ac-
ciones, la variedad de entrecruces de origen familiar, escolar, de lazos
de amistad, intereses intelectuales, politicos y sociales, de aconteci-
mientos histdricos, de situaciones contextuales, de preferencias y
rechazos que se combinaron para conformar sus memorias.

A través de las narrativas del recuerdo, es posible entrever his-
torias y memorias personales ligadas a historias colectivas y de la
memoria social. Se identifican anhelos juveniles, inquietudes e in-
terrogantes, experiencias del ser mujeres estudiantes con deseos de
alcanzar un cambio y un dmbito de desempefio y de influencia mas
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amplio al destinado para ellas desde la tradicion del género. Las ex-
periencias comentadas en este apartado han quedado incorporadas
como parte vital de la existencia de las entrevistadas (Del Valle,
1997, p. 8) y los aprendizajes derivados de ellos se han interiorizado
en sus subjetividades a partir de procesos racionales, emocionales,
sensoriales y de significacién (Seydel, 2011, p. 239). Parafraseando
a Foucault,* las experiencias de vida se convierten en interiori-
zaciones de la memoria, y forman sujetos (mujeres) que, si bien
fueron influidas por ciertas estructuras externas, también fueron
capaces de abrir espacios de decisién y para la propia accién.

Como hemos analizado, son muchos y variados los motivos de
participaciéon que impulsaron a las mujeres de esta investigacion.
Entre los mds memorables se encuentran los sociales. Esto es sen-
tirse conmovidas por la pobreza y las diferencias econémicas que
atestiguaban en sus contextos cotidianos y en sus compaieros es-
tudiantes, el deseo de contribuir a la transformacién de su entorno
social, el sobrepasar las arbitrariedades tanto de las autoridades,
como de las familias (e incluso de la pareja sentimental), el sentirse
parte de un grupo con poder como el que representaban los co-
mités estudiantiles, el poder ser capaces de solicitar justicia para los
oprimidos y para los reprimidos.

Aparecen también motivaciones relacionadas con hechos de
violencia especificos: las represiones vividas indirecta o directa-
mente en la escuela, en la calle, o las ocurridas en movimientos so-
ciales anteriores, el miedo a ser objeto de violencia, la indignacién
y coraje ante el maltrato a los presos politicos, y las matanzas acon-
tecidas en su época de juventud.

Otro motivo son los culturales: la efervescencia de discusiones
ideolégicas de izquierda, las ofertas culturales, la pertenencia a una
generacion especifica de jovenes, el surgimiento y la consolidacion
de movimientos sociales en el mundo, como la Revolucién Cubana
y la rebeldia en si como cuestion cultural.

*! Foucault, retomado por Agamben (1998, p. 71).
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Aunque varios de estos motivos coinciden con los que apuntan
algunos de los autores que han tratado el tema de las moviliza-
ciones estudiantiles en México (Zermeno, 2003; Monsivais, 2008;
Guevara, 1983a, 1983b y 1988), y que abordamos antes en esta in-
vestigacion, en la voz de las mujeres y desde la perspectiva de es-
tudios de género adquieren una dimensién diferente. Las voces de
las mujeres aqui retomadas nos muestran primero su existencia y
su participacién multiple en roles distintos a los contenidos en los
mencionados escritos.*

Si bien el tema de las mujeres no fue un impulsor directo del
activismo, salvo en el caso de AC, ni tuvo la misma intensidad en
todos los casos, si tuvo presencia explicita importante en tanto se
habla de la posibilidad de participar a partir de los propios intereses
y en espacios diferentes a los tradicionalmente ocupados por ellas,
dado que se transgreden posturas secundarias de participacion
para ocupar las de voces principales que alientan, desarrollan y sos-
tienen la movilizacidn, la transformacion social, la lucha. Quedan
de manifiesto la busqueda de posiciones y acciones distintas a las
que vivian, los deseos de no querer ser como otras mujeres que
estudiaban mientras se casaban, el de ser ellas mismas y tener su
propio espacio, el de ser independientes, el de no obedecer ciertos
mandatos de género o incluso médicos, la oportunidad de ir alla-
nando el camino para la participacién politica en los dmbitos rural,
escolar e incluso de partidos politicos.

Ademis, hay evidencia, de que al ser mujeres su participacion se
vio en varios casos con asombro, sorpresa, como un atrevimiento,
antes inconcebible, y no estuvieron exentas de murmuraciones,
criticas, amenazas, acosos y peligros por ello. A pesar de esto, la
mayoria de las activistas se sobreponen a los entornos adversos y

logran incursionar en el activismo, en algunos casos de manera mas

2 De amas de casa, victimas pasivas de la represion, o de meras asistentes pacificas,
admiradoras distantes del poder de “Los estudiantes”, de apoyo en la alimentacién
o de figuras dolidas y estdticas que miran la calle después de las matanzas, en un
estatus politico dependiente y subordinado, mas leales que convencidas.
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visible que en otros, pero todas con la conviccién de estar llevando
a cabo algo importante, trascendente, que contribuia a cambiar la
sociedad donde vivian.

El activismo, no obstante, también se vio impulsado por haber
tenido algunas de las mujeres una respuesta favorable a los pri-
meros intentos de participaciéon publica, al haber sido algunas de
las primeras en hablar en sus escuelas, al cuestionar directa y pu-
blicamente desde sus posiciones de mujeres estudiantes a compa-
fleros varones en un contexto mayoritario de estos, al quebrantar
los esquemas y al desarrollar modos de ser distintos a los de género
tradicionales.

Es indudable la importancia de las trayectorias de vida ante-
riores que se habian ya abordado en apartados previos,” pero que
se enriquecen con una nueva serie de aprendizajes. Entre los mas
importantes que hemos reconocido, se encuentran los didlogos in-
tergeneracionales, el conocimiento de las demandas, las luchas y los
errores de movimientos sociales y estudiantiles anteriores, el cono-
cimiento de las consecuencias de la participacién politica, el medir
y cuidar los movimientos personales como estrategia, el como man-
tenerse informada, cémo mantener el dnimo de lucha a pesar de las
adversidades, como subvertir la represion, el conocer los medios de
escape en caso de represion, aprovechar el poder de la unién estu-
diantil, de los comités, los mecanismos de presion a las autoridades,
como obtener poder, como enfrentar los miedos, coémo interrogar,
debatir, cémo hacerse visible y manifestarse, como difundir ideas y
armar campaiias politicas, como participar desde las propias creen-
cias, como enfrentar contextos dificiles, adversos, desiguales, cémo
instigar a la huelga, a la resistencia, a la lucha, como convencer, cémo
resolver diferencias en las discusiones y crear acuerdos, como ser lider,
c6mo propiciar un contexto escolar y cultural activo, entre otros.

Aunque las mujeres habitaron diversos tiempos y contextos
de agitacién social dadas sus distintas edades y procedencias;

* Los relacionados con sus etapas de nifiez y adolescencia.
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comparten el descontento por la desigualdad econdmica, el abuso
en el ejercicio del poder, el autoritarismo, la injusticia, el interés en
ideales socialistas y de izquierda, el deseo de cambio a partir de la
discusion de las ideas en debates abiertos que tomen en cuenta sus
propias voces y anhelos y el deseo de una vida mds libre, equitativa
y justa. Sin embargo, hay también importantes diferencias entre
ellas, marcadas sobre todo por sus distintos contextos familiares,
econémicos, geograficos, estudiantiles, profesionales, y por sus va-
riados caracteres.

Por otra parte, quiero destacar que, como sefala Richards
(2001, p. 15), el recuerdo necesita de superficies de inscripcién
donde grabarse para que la relacién viva entre marca, textura y
acontecimiento libere nuevos efectos de sentido. Las narrativas
aqui retomadas como superficies de inscripciéon contienen hue-
llas imborrables para las entrevistadas, logros, frustraciones, ideas,
dolores, miedos, transiciones, los cuales, al no haber sido tomados
en cuenta antes para la conformacién del cuerpo de la historia de
los movimientos estudiantiles, producen nuevos sentidos de estos.
Las narrativas, ademds, resultan valiosas en el sentido mismo de su
fragmentarismo, al no presentar una tnica versién verdadera de
los hechos y al sostener una polifonia experiencial al reconstruir
eventos (Rayas, 2011, p. 287).

Los relatos aqui recogidos nos muestran detalles de construc-
cién de significaciones, las cuales:

Invitan a mirar por debajo y entremedio de las codificaciones principales, a
recorrer lateralidades y sinuosidades de sentido, sirviendo para que lo dejado
de lado por los relatos de autoridad o legitimados y los relatos hegemdnicos
dominantes tengan la oportunidad de sacar fragmentos sueltos y dispares de

experiencias en transito (Richards, 2001, p. 12).
Asi también se muestra la heterogeneidad de las mujeres y se

abren las férmulas contenidas en los relatos del pasado. Ellas
se convierten en protagonistas de su propia historia, participes
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activas de los hechos, de los movimientos sociales y estudiantiles,
desde varias dimensiones y, sin embargo, cada una con su propia
especificidad.

Aunque desde la perspectiva de género se entiende que las expe-
riencias de las mujeres y los hombres estan condicionadas por los
imaginarios y las realidades que los separan por una cultura de gé-
nero, y ciertos rasgos de esta cultura son localizables en los relatos,
varias de ellas transgreden esas normas.

Las influencias de género se ven, por ejemplo, en las menciones
de los aspectos instintivos, en los tipos de miedo a que se enfren-
taron (que se dieran cuenta los familiares de que estaban partici-
pando, a estar en medio de un contexto principalmente compuesto
por varones, a la violencia, a hablar en publico), en catalogar la
participaciéon como una forma de ser metiche, en la valoracién
triunfalista del galanteo y la conquista romantica, al ubicar la par-
ticipacion solo en el espacio de la solteria, en la constante mencién
de los lazos familiares, de las emociones, de los recuerdos de las
personas que las invitaron, de los hechos significativos para ellas,
entre otros.

No obstante, varios entendimientos de la cultura de género se
transgreden al colocarse la totalidad de ellas en un papel protagé-
nico, al destacar sus propios intereses, deseos, capacidades y bus-
quedas, al afirmarse y admirar ejemplos y figuras de otras mujeres
que las antecedieron, al intentar romper los esquemas familiares,
al concebirse a si mismas como seres con conviccién ideoldgica y
politica, al buscar y construir sus propios espacios de desarrollo,
etcétera.

En el andlisis de la dimension histdrica de la experiencia de cada
mujer es posible entonces sostener no una determinacién absoluta
de la cultura de género, sino la existencia de ciertos rasgos compar-
tidos de la misma, una comunidad de valores que, sin embargo, no
alcanzan a obstruir el desarrollo de modos de ser diferenciados y
considerados mejores por ellas.
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APRENDIZAJES EXPLICITOS: EL TRAYECTO FORMATIVO

Introducciéon

En el apartado que sigue haré un andlisis de lo que las mujeres en-
trevistadas ubican explicitamente en sus narrativas como aprendi-
zajes* o como procesos educativos® derivados de la participacién
en las movilizaciones sociales y estudiantiles. Intentaré dimensionar
el contexto particular en donde se desarrollaron dichos procesos,
asi como visibilizar varias de las practicas formativas que llevaron
a cabo las mujeres entrevistadas en su vida como activistas y en su
vida posterior como maestras y profesionistas activistas también.
Adelanto que dicho contexto proporciona un marcado tinte ideo-
légico-politico de los aprendizajes, los cuales a su vez transitan signifi-
cativamente entre concepciones liberadoras-emancipadoras en tensién
con concepciones de desarrollo individual y colectivo integral, en un
horizonte de lucha contra el capitalismo, el autoritarismo y la represion.
Los aprendizajes que se abordan a continuacioén implican, ademas,
una dificultad en cuanto a su sistematizacion, dado que se entretejen
en tramas superpuestas, en contextos de intensos cambios sociales,
en relacion con la diversidad de cada una de las experiencias*® de las
mujeres de esta investigacion y de sus trayectorias de vida especificas.

* Considero aprendizajes como los conocimientos, habilidades, actitudes y valores
que construyeron, adquirieron o internalizaron las mujeres para desenvolverse en
el contexto que les tocd vivir como mujeres activistas y en relacién con el ejercicio
de sus profesiones y vidas posteriores.

* Entiendo procesos educativos como las etapas de formacién dentro del espacio
social “a partir de practicas de interpelacion, en la que el agente se constituye como
un sujeto de educacién activo incorporando de dicha interpelacién algiin nuevo
contenido valorativo, conductual, conceptual, etc., que modifique su practica co-
tidiana” (Buenfil 1993).

¢ Quiero aclarar aqui que no estoy utilizando la experiencia como categoria de
andlisis, sino que la retomo en términos de experiencia vivida, la experiencia de
ser mujer activista joven, adulta, anciana, en contextos especificos, que se esboza a
través de la memoria narrada.
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Las dimensiones que se reconocen y se destacan a veces se designan
de manera diferente, aunque hay algunas constantes que se irdn
advirtiendo. El punto de llegada sera siempre el cambio en la sub-
jetividad de las mujeres, vislumbrado a través de la memoria y la
perspectiva de género.

El recorrido serd a la vez descriptivo y analitico, desde una pers-
pectiva necesariamente abierta, plural, multidimensional e histérica,
en la cual tiene un papel central la configuracién subjetiva de las
mujeres, que, atravesada por el recuerdo y el olvido, traza un camino
posible de lecturas de aprendizajes retomados del pasado en el que
también necesariamente se ofrece un reservorio de interpretaciones
posibles mediadas por las inquietudes teérico-metodolégicas de la
presente investigacion y el papel selectivo derivado de estas.

La organizacién (base del éxito y la transformacion)

Uno de los aprendizajes mds relevantes para las mujeres activistas
es el relativo a la organizacion de las acciones para la movilizaciéon
social y estudiantil, la cual ocupa en el recuerdo formas y caracte-
risticas diversas. La primera tiene que ver con la organizacién y la
consolidacién de frentes comunes, que suceden, para varias de ellas,
a partir de la insercién en comités de lucha, con base en la coinci-
dencia ideoldgica, en la demarcacién de espacios propios, de ac-
ciones especificas, en virtud de la toma de acuerdos consensuados
en asambleas abiertas, y a partir de estructurar las estrategias de
accion para la liberacion “del pueblo”.

RM comenta, en el contexto de los dias posteriores a la matanza
de jovenes estudiantes del 10 de junio de 1971, que, al acercarse a
los comités de lucha y a partir de la coincidencia ideolégica y de
opinién con sus compaineros, empieza a haber mds organizacion:

RM: Las asambleas jgigantes! Ahi empezamos a ver, a discutir que el movi-

miento obrero era el que iba a liberar, en fin, toda la ideologia marxista y yo
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empiezo asi como a abrir los ojos ... empezamos a ver que si aqui no nos
organizamos y hacemos algo para cambiar este orden de cosas, estamos amo-
lados y empezamos a ver que también hay guerrilla y nosotros decimos {No!...
Nosotros teniamos como una opinién distinta: ni incorporarnos a la vida po-
litica institucional de los partidos ni tampoco a la guerrilla, pero si seguir mo-
vilizdndonos, solidarizéndonos con las brigadas, con los movimientos sociales,
;no? Empezamos, pues, a despertar y a entender varias cosas (Entrevista a RM,

24 de octubre de 2010).

Para RM la organizacion simultdnea, progresiva y jerarquizada de
actividades significé un elemento central que puede interpretarse
como aprendizaje por su insistencia en las palabras “empezamos
a’, lo cual implica una modificacion en la subjetividad, a la vez que
intenta, a partir de esos cambios, lograr la transformacién de su
entorno. La organizacion efectiva implica para ella comprender la
importancia de la solidaridad con distintas luchas y grupos sociales,
la independencia politica, la discusién ideoldgica, asi como el poder
de convocatoria y adhesion. Es posible identificar la incorporacion
de estos principios a su subjetividad al destacarse en su narrativa
la frase relativa a que “despertd y entendié”. Ello, por otra parte,
no ocurre en el vacio. En la narrativa es posible vislumbrar el en-
trelazamiento del aprendizaje de la organizacién con el deseo y la
postura individual, con la utopia ideoldgica y el horizonte personal
de plenitud. Asi, las acciones de organizacién son los instrumentos
que unen dimensiones subjetivas racionales, emotivas y sensoriales
con un entorno social y politico activo, en proceso de desarrollo.

Por otra parte, la organizacién estudiantil es recordada por las
entrevistadas tanto desde escalas amplias o generales, como a partir
de acciones particulares, aunque ambas como ejemplos de habi-
lidad y eficiencia:

GC: la organizacion era impresionante, muy buena. Regresabas de tu brigada

y llenabas un papelito que la misma comisién organizadora de brigadas ya

tenian hecha y dabas un reporte de cémo habia sido el trabajo de tu brigada
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... ponias los cuestionamientos y ... la gente que estaba en la comisién se daba
cuenta de que ese era un punto que habia que reforzar en la discusion interna
con los estudiantes ... En la Facultad habia una comisién que se encargaba
de hacer de comer para todos los brigadistas y mientras estabas ahi comiendo
empezaba la evaluacién ... Del boteo salia todo, jestaba stper bien organizada
esta facultad, de veras te educaba muchisimo, se aprendia mucho y después
decidieron hacer reuniones de discusion ... Cuando te tocaba ir a una brigada
que estaba en una zona obrera, la organizacién era muy detallada. Habia ya
un cuate que iba a ser “el dngel”, le decian. Este chiflaba si venia la policia y
entonces td tenias que soltar todo e irte a un lugar de reunién...Todo eso lo
estructurdbamos antes e ibamos y recorriamos la zona dénde nos iba a tocar
volantear, ubicdbamos: esta es la parada donde llega un chorro de gente o se
va un chorro de gente para la parada de camiones esencialmente, y se ponian
los dngeles y chiflabas y tu salias corriendo para otro lado (Entrevista a GC, 3

de noviembre de 2010).

Las acciones de organizacion recordadas como importantes ele-
mentos de aprendizaje representan para GC estrategias especificas
en distintos contextos, que abarcan espacios como la calle, zonas
obreras, otras escuelas, y su propia Facultad de Ciencias. En la na-
rrativa también son aprendizajes valiosos el sondeo de opiniones, el
reporte detallado de argumentos de oposicidn, dar pronta respuesta
a situaciones problemdticas, la atencidn especial a los procesos de
accion antes, durante y después de llevarlos a cabo, el didlogo y el
intercambio de experiencias para la mejora en la eficacia de actos
futuros, asi como atender aspectos de infraestructura elementales,
como la divisién de tareas entre los participantes, los boteos, la im-
presion de propaganda y la preparacién y distribucién de comida
para los activistas.

Es de destacar el impacto en la memoria de la ubicacién de
puntos clave de articulacion de las estrategias, es decir, la impor-
tancia de conocer el tiempo, el espacio y los sujetos a quienes dirigir
las acciones, asi como la estructuracion y el seguimiento fiel al plan
para lograr el éxito. GC sugiere, en su narrativa, haber seguido lo

201



Formacién en movimientos estudiantiles

planeado en conjunto con sus compaieros, por lo que podemos
decir que hay evidencia de un alto grado de compromiso y fide-
lidad con lo organizado, lo cual es, desde la perspectiva formativa,
otro aprendizaje importante. Desde una perspectiva de género, ello
también es interesante, ya que a las mujeres desde el sistema de gé-
nero tradicional se les atribuye la capacidad de obediencia, pero al
parecer en el recuerdo de GC quedan integrados en ella también
los varones.

La entrevistada, siendo mujer, formaba parte de quienes to-
maban las decisiones de la estructuracion, la operacién y el impulso
de acciones, incluyendo las brigadas, lo cual es contrastante con las
versiones sobre las actividades de las mujeres que constan en los do-
cumentos analizados en el segundo capitulo de esta investigacion.

La organizacion y la constituciéon de grupos de activistas en am-
bitos rurales, de provincia y campesinos también forman parte de
los aprendizajes que algunas entrevistadas adquirieron en su tra-
yecto formativo:

FC: {Uy! eso es aparte de otro de mis recuerdos duales, porque los recuerdo
con mucho afecto y, por otro lado, pues con mucho dolor, porque, asi como
estdbamos organizando a las huestes estudiantiles ...organizdbamos grupos
en el pafs. Entonces eran intentos, intentos fallidos y tercera politica ... Mi
trabajo era junto con otro compaiiero ir a los pueblos a organizar a los jovenes
... habia que reorganizar, porque pasas crisis, como todo ...Me nombraron en
algo que se llamaba plenos y ya entramos de dirigentes. Un dia fui a recorrer
el pais con las normales rurales y también estuve en el ejército de Galeana
... Pero con Jaramillo asi comencé ...atendiamos a los jovenes y prestdbamos
ganchitos, platicibamos con ellos acerca de sus derechos y, bueno, alli eran
cosas de politica agraria y campesina. De politica general también era ir a or-
ganizar a los estudiantes de Puebla y todo eso era previo al 68, pero ya como

dirigente, ahi ya no era yo de las masas (Entrevista a FC, 4 de mayo de 2011).

A diferencia de la percepcién de eficiencia de GC respecto a las ac-
ciones de organizacion estudiantil, llevadas a cabo en la capital de la
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Republica en los afios posteriores al 68, para Fernanda los intentos
de organizacién en zonas rurales a inicios de los sesenta no fueron
todos exitosos.

Sin embargo, los intentos tienen un valor formativo especial
para ella, ya que en primer lugar la colocan en una posicién je-
rarquica con mayor responsabilidad y capacidad de decisién, le
permiten abordar temas de orden contextual (politica agraria,
derechos campesinos) y logra llevar a cabo actividades de organi-
zacion estudiantil simultdineamente en espacios diversos (Puebla,
Morelia y también en la UNAM y el Politécnico). FC adquiere la ca-
pacidad de organizar estrategias y actividades en funcién de los re-
querimientos de cada zona que visitaba, establece nuevas relaciones
de intercambio personales y para su grupo de activistas. Comparte
y retoma aprendizajes de la organizacién rural levantada en armas
e incluso conoce los territorios y aprende a movilizarse en ellos, aun
en momentos de persecucion por parte de la autoridad.”’

Por otro lado, para MT los viajes a provincia le aportan también

nuevas experiencias y aprendizajes en términos de organizacion:

MT: Para el 68 lo que yo hago es que empiezo a incorporarme como briga-
dista de provincia y recorro todo el norte de la Reptiblica explicando cual es
el movimiento. O sea, habia otras formas de participacién vy, claro, habia el
compromiso de que, si yo no podia, otro recogia la batuta. No teniamos duda,
éramos un equipo ... iba y regresaba para los grandes mitines ... dentro de los
comités ejecutivos td si comias, te alojaban o te alojaban en la escuela. Eran
unos viajes de friega, de seriedad, de aventarte; pero en ese tiempo estdbamos
decididos a todo, nos la estibamos jugando y a veces yo llegaba con el contacto
de algtin camarada ... iba sola por lo general. ;Yo ya habia perdido el prejuicio
de sefiorita con este primer novio que tuve! Entonces yo no tenia, digamos,
ningtin miedo a nada. No tenfa miedo a nada, aunque ya se empezaba a ver,
porque t recorrias los sitios y si, de pronto sentias el acoso ... de las patrullas,

de la autoridad. O sea, un acoso sexual nunca sufri, o sea nunca fue un motivo.

7 Esta parte se abordard mds adelante.
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iYo era una nifia muy consentida con los compaieros, siempre me cuidaban
y me trataron con mucho respeto! ... Nuestro trabajo era el trabajo politico
... Entonces yo era una mujer muy centrada, no tenfa problemas (Entrevista a

MT, 12 de junio de 2011).

La organizacion de visitas a provincia, como en el caso de FC, le en-
sefla a MT a desenvolverse en territorios diversos, a enfrentar con-
diciones adversas varias veces y forma una postura que podriamos
caracterizar como de tension entre valentia (de aventarse), seriedad
y resistencia frente a la de nifa consentida que era tratada por los
compaiieros con “respeto” y “cuidado’.

Es interesante la equivalencia narrativa que se da al mencionarse
de manera subsecuente el acoso de la autoridad frente al acoso se-
xual. Los recuerdos de MT entrecruzan ambos dmbitos, lo que su-
giere al menos una presencia psiquica de lo que significaba para
una joven como ella viajar sola a territorios lejanos en una época de
agitacion social y peligros. Desde la perspectiva de género, si bien la
entrevistada dice haber “perdido el prejuicio de sefiorita”, prevalece
en su memoria otra forma tradicional de verse como mujer, es decir
la de ser consentida y objeto de cuidados. Es decir que los viajes a
provincia inciden en la transformacién subjetiva de MT, pero dicha
transformacion no trastoca la totalidad de su pensamiento sobre lo
que era ser mujer de aquellos anos.

Es destacable también la frase relativa a que, habiendo perdido
el prejuicio de sefiorita (con un novio), ella ya no le tenia miedo a
nada. Es decir que el miedo en el recuerdo de MT se puede ubicar
en el antes de tener relaciones sexuales. El ya no ser senorita le
permite convertirse en una mujer centrada en su mision y trabajo
politicos, “organizando y alentando a las huestes estudiantiles a
la unidad”™

Ello sugiere que el aspecto de la virginidad es recordado como
una carga y el ya no tenerla como un espacio de oportunidad para
abordar temas de indole politica. Esto es muy interesante desde la
perspectiva de formacion, ya que hay, a la distancia, una mas alta
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valoracién politica de la mujer, por el hecho de liberarse del “ser
senorita”. En este sentido podemos agregar que confluyen en la
transformacion subjetiva de la entrevistada la organizacién de estos
viajes, pero en relaciéon con aspectos de liberacién personal, con sus
aspiraciones ideoldgicas, con sus compromisos politicos y con sus
resistencias a la autoridad, entre otros aspectos.

En una experiencia distinta, pero altamente formativa, también
a AM la organizacidn de viajes por el pais, a principios de los setenta
con el objetivo de difundir mensajes politicos en sus canciones, le

aporta varias experiencias:

AM: Nos toco ir a cantar por todo el pafs. Fue una base importante para mi,
porque conoci el pais, a la izquierda y nos invitaban grupos de todas las tenden-
cias ... fue muy util para todo lo que seria mi vida politica, porque a lo largo
de mi vida me he seguido encontrando gente que conoci en ese momento. Me
invitaron a cantar con los trabajadores y ahi fue donde quedé medio prendada
de eso, porque me di cuenta que con una cancién abrias mucho més que con
un discurso ... con los soldados ahi y yo con toda la inconciencia de los 17
afios jhacia una cosa que se me hacia muy facil! Yo me subia y les decia a los
soldados que me dejaran avisar (a la gente de que se fuera a otro lado) y en-
tonces ahi estaban los soldados y yo avisindole a los trabajadores [se rie] ...
me gustd que se podia hacer mucha labor, no solamente de compartir ideas,
suefios, aspiraciones con otros, sino que ademds te daba mucha posibilidad
de aprender cosas porque ibas a cantar a los lugares y aprendias qué estaba
pasando, escuchabas jtodos se acercaban explicar de qué es lo que estaba pa-
sando! y que a ver si haciamos una cancién sobre eso, entonces fue muy enri-

quecedor (Entrevista a AM, 20 de mayo de 2011).

Para AM viajar a lugares diversos de la provincia del pais para la
interpretaciéon de canciones con contenido politico es un tipo de
activismo que resulta muy efectivo por el hecho de que los men-
sajes se transmiten a través de canciones y trastocan niveles de las
personas distintos a los de un discurso de otro tipo. Las canciones,
ademds de irse construyendo al paso por las poblaciones tenian
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mayoritariamente las modalidades de sétira, parodia y comedia.*
Desde mi perspectiva, las canciones asi utilizadas cumplen varias
funciones: una funcién ideologizante, ya que a través de las letras
se transmiten mensajes con los objetivos sociales y politicos de in-
formar y concientizar a las poblaciones que visitaban sobre pro-
blematicas especificas. Tienen también una funcién entrelazada de
sensibilizacién y apertura de las mentes, al movilizar las emociones
de los oyentes, ya que por medio de la ridiculizacién de personajes y
la consecuente risa de los oyentes hay una liberacion, una disminu-
cién de tensiones, una dura sancién social que ejerce una funcién
correctora y de castigo. Las canciones tienen también una funcién
politica que, ademads de informar y alentar a tomar acciones, reunia
a los pobladores y los solidarizaba. Se desestabilizaba la dindmica
del lugar y llevaba, ademads, un método para romper con los cercos
militares.

Hay una intencién educativa de las canciones, como apunta AM:
“nosotros estdbamos muy empenados en educar a la gente..., nos
parecia que podiamos hacer a la manera de los viejos juglares o de
los corridos mexicanos, como ir contando en un sitio lo que pasaba
en otro” (Entrevista con AM, p. 3, 4). Se presenta a los pobladores
una oferta discursiva (significativa), la cual les informa, les muestra
experiencias comunes, les da un panorama de las consecuencias de
determinadas acciones, los interpela y en varios casos provoca que
las poblaciones “cambien en algin sentido”.

Desde otra mirada, es de destacar el aprendizaje que aportd
a la entrevistada la organizacién de eventos cuando no se daban
las condiciones que tenian pensadas al principio. Segin parece, al
ubicar rdpidamente un cambio de sede, ponerse de acuerdo con los
lugarenos, avisar a la gente y por supuesto hacer los arreglos necesa-
rios para la presentacion artistica, se emplean una serie de recursos

cognoscitivos variados ante la contingencia, entre los que podemos

* El grupo al que pertenecia Amparo era el de Los Nakos, cuyas liricas pertenecen
a dichos géneros.
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destacar la resolucion de problemas, la rdpida y efectiva construc-
cién de relaciones personales y el calculo. Ello, sin embargo, obli-
gaba a correr riesgos, algunos de los cuales en ese entonces pasaban
inadvertidos para la entrevistada, quien a la distancia toma con-
ciencia de los multiples peligros que corrié. Ello no deja de ser una
huella importante en la memoria, que se liga a una época idealizada
de la juventud, la parte que tiene que ver con el arrojo, la impul-
sividad, las ganas de hacer cosas y el paso a una valoracién de los
hechos mds atenta a aspectos de riesgo.

Aunque AM y sus compafieros organizaban los viajes en con-
junto con los pobladores con el objetivo de difundir sus mensajes
politicos, hay un doble proceso educativo, segtin se desprende de la
narrativa. Por un lado, ella y su grupo tienen el objetivo especifico
de educar, a partir de “hacer a la manera de los viejos juglares o
de los corridos mexicanos, como ir contando en un sitio lo que
pasaba en otro y al ir compartiendo alguna experiencia que hubié-
ramos vivido en otro lado y que podria ser similar a lo que ellos
estaban pasando”. De esta manera se forman enlaces entre distintas
comunidades del pafs, se equiparan sucesos entre unas y otras, y
por lo tanto se impulsa, a partir de los sucesos y de las experiencias,
allevar a cabo o a impedir determinados tipo de acciones.

Como retroalimentacién, a AM los viajes le aportan conoci-
mientos acerca de los lugares que visitaba, se percata de las con-
diciones en que vivian muchos de ellos, cambia su perspectiva de
la vida e incluso amplia los objetivos de su activismo, pues como
comenta mds adelante en la entrevista, “todos los relatos de repre-
sién y de la vida sin mucha perspectiva que tenian me impresion6
mucho, fue uno de mis primeros acercamientos a lo que era la vida
campesina y las luchas en el campo”. AM se asume en ese entonces
como un “enlace voluntario y de experiencias’, lo cual le aportaba
“cosas muy significativas ya que nos parecia que lo que teniamos
y haciamos tenia un sentido”. Es decir que hay también una satis-
faccion personal inherente a lo realizado, la cual persiste en el pre-

sente como un significante articulador de la memoria. Aunado a lo
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anterior la entrevistada construye relaciones personales que atin en
la actualidad son altamente valoradas, ya que como apunta “fueron
muy utiles para todo lo que seria mi vida politica, porque a lo largo
de mi vida me he seguido encontrando gente que conoci en ese
momento”.

Quiero ahora referirme a la ambivalencia que se encuentra en
las narrativas de las entrevistadas en cuanto a las ventajas de per-
tenecer a una organizacion o la de no pertenecer a ninguna. Mien-
tras que para RM la incorporacién a grupos le permite acceder a
un dmbito de mudltiples relaciones y acciones colectivas, para AM
el no pertenecer a ninguna le proporciona muchas ventajas, como
ser invitada por diferentes sectores, sentirse libre y movilizarse con
distintos grupos,® lo cual considera muy ttil para la vida politica.
En cambio, para FC, GC y MT la pertenencia a organizaciones,
tales como el Partido Comunista o los frentes democréticos estu-
diantiles, fue util en ciertos momentos, pero limitante y decepcio-
nante en otros. Sin embargo, la organizacién como actividad se da
en todos los casos. Para las entrevistadas resulta sumamente for-
mativa la planeacion, el desarrollo y el andlisis de acciones, ya sea
ligadas o no a organizaciones articuladas formalmente y de hecho
forma parte de su subjetividad desde ese entonces y hasta ahora,
que abarca incluso los tiempos “de paz”, pues como apunta GC:
“La movilizacién me ensefié a hacer cosas no nada mas cuando
hay huelga.”

En este punto es interesante lo que comenta la misma entrevis-
tada:

GC: En muchas escuelas habian quedado comités de lucha del 68 y esos co-
mités de lucha por muchos afios funcionaron como colectivos de distintas

posiciones y ahi se tomaban decisiones de actividades de hacer y demds. Pero

* AM: “Yo tenia amigos desde los hippies, mis amigas mochas, los que eran del PC,
los espartacos. Entonces a mi me gustaban todos y me daba cuenta que si me metia
en alguno de esos grupos tenia que odiar a los demds y entonces decidi no hacerlo
y eso me dié mucha movilidad y libertad” (10:26).
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poco a poco se fueron volviendo como organizaciones distintas y ya cada
quien actuaba por separado, cada quien por su lado. Entonces en la facultad,
cuando yo entré, nos tocé una discusién de cémo debia ser la organizacién
estudiantil mds permanente ... habia que buscar mds bien que se formara
como un nucleo de gente interesada, pero que no necesitaba ser representante
ni nada, sino simplemente gente interesada en hacer cosas que estuviera ac-
tuando permanentemente y cuando hubiera una bronca fuerte entonces se
llamaba a una asamblea. Pero para formar ese nucleo, y esa fue la posicién que
gano en la facultad, se discutié en cada salon ... vamos a hacer talleres de dis-
cusion politica y de formacién politica de acuerdo a los intereses de la gente.
Entonces habia un taller de movimiento obrero, habia otro de movimiento
campesino, habfa otro de Latinoamérica, eran como cinco (Entrevista a GC, 3

de noviembre de 2010).

La formacién continua y permanente de ntcleos de activistas
muestra el éxito y la capacidad organizativa de los primeros grupos,
que, a partir del andlisis y el debate acerca de movimientos de dis-
tintos sectores sociales y de diversas partes del mundo, articulan
una especie de curriculo que prepara a los interesados para los pro-
cesos activistas futuros. Ello es muestra también de que las mu-
jeres se convierten en agentes de cambio permanentes y muchas de
ellas en sujetos pedagdgicos capaces de guiar a otros, pues, cOmo
ya iremos advirtiendo mads claramente en el apartado respecto a
su posicion de “maestras activistas’, aportan sus conocimientos in-
cluso en circunstancias contextuales adversas, distintas en cuanto a
su entorno, ademds de que potencian la fuerza de los movimientos

a partir de las experiencias previas.

Aprendizajes miiltiples de la movilizaciéon
De la movilizacién se desprenden diversos conocimientos entre-

lazados con el desarrollo de esta. Aqui es importante sefialar que
se entiende el aprendizaje como un proceso y como un producto.
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Se parte también de la idea de que las mujeres entrevistadas ante
el influjo del entorno transforman la realidad de lo que reflejan,
construyen algo propio y personal con los datos que su contexto
les aporta. Asimismo, el significado de lo que se aprende influye de
manera importante en el aprendizaje. El aprendizaje se entiende
aqui también como un proceso social, tanto por sus contenidos
como por las formas en que se genera y emerge o produce la inter-
accién, en un tiempo y en un espacio concretos.

Algunos de los que mds llaman la atencién se desprenden de la
narrativa de MT:

MT: El Poli estaba ocupado militarmente. Ademads de los seis puntos y el did-
logo publico, habia que resolver tareas inmediatas como que el ejército des-
alojara el politécnico. Ahi yo recuerdo que tuve alguna friccién con ciertas
posiciones de los compaieros de la Universidad. Cuando hay una crisis en
un movimiento social lo mds dificil es conservar la unidad que has logrado,
porque la gente a veces no tiene la sensibilidad suficiente para decidir ... El
Poli dio muchisimo al movimiento y fue el mds jodido y en particular Cien-
cias Bioldgicas fue muy golpeada. Entonces, obviamente, yo no podia hacer
el teatro en frente de los representantes del gobierno ... estaba decidida a
sacar la cosa adelante, pero son los momentos més dificiles del movimiento,
las huelgas se levantaron hasta el 4 diciembre y después de que elaboramos y
digo elaboramos porque [se rie] ahora hay companeros que dicen que ellos lo
elaboraron y eso se elabor en casa de mi mamé, el manifiesto del 2 de octubre
y salié a nombre del Consejo Nacional de Huelga, aunque después no sé por
qué haya companeros que dicen que es su manifiesto. Pero bueno (Entrevista

a MT 12 de junio de 2012).

Como es posible identificar la resolucién de tareas inmediatas, de
fricciones, de crisis, el mantenimiento de la unidad, tomar deci-
siones con sensibilidad, reconocer las aportaciones de los parti-
cipantes, mantener una postura leal al movimiento frente a las
autoridades gubernamentales, sacar las cosas adelante y saber
elaborar manifiestos, son actividades que la entrevistada realiz6
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como representante de la Escuela Nacional de Ciencias Bioldgicas
en la etapa final del movimiento de 1968. Ello muestra varios as-
pectos: por un lado, la multiplicidad de capacidades que fue nece-
sario desarrollar, para dar solucién a las problemdticas que existian
en esos momentos, el juego entre lo que demandaba el colectivo,
lo que MT conocia, sentia y visualizaba, aunado a lo que ocurre
en el plano social-contextual. La mediacién de estos elementos es
sumamente compleja y es en si otro aprendizaje, ya que se utilizan
de manera vinculada aspectos cognitivos, personales, emocionales,
sociales y éticos.

En la misma perspectiva de aprendizajes complejos tenemos el
caso de AM, quien nos dice:

AM: En cada movimiento, en cada persona y cada etapa de tu vida aprendes.
Una de las cosas que te puedo decir es algo que repito mucho a mis hijos y
para las relaciones y la participaciéon y en los trabajos con la gente siempre
les digo que hay tres cosas que a mi me gusta mucho poder tener si participo
en alguna cosa y son alegria, autonomia y solidaridad. Si tienes la solidaridad
para estar con los demds y poderte comprometer a hacer cosas es rico, porque
te sientes parte de algo y sientes también compromiso. Pero también tienes
que conservar cierta autonomia en términos individuales y la alegria. Y yo no
entiendo que te metas a algo nada mds por coraje, si no entras a algo porque
tienes una ilusién de lo que vas a hacer. Todo lo que parece lograr los objetivos
comunes que hay, pues sin eso no tiene mucho sentido (Entrevista a AM, 11

de junio de 2011).

Para AM la relacién equilibrada entre el deseo individual y la ne-
cesidad colectiva es muy importante. Para ella dicha liga prevalece
atn en la actualidad como articuladora no solo de su participaciéon
activista, sino también de sus relaciones sociales en otros 4mbitos,
en sus trabajos e incluso como ensenanza que da a sus hijos. La
liga en los planos de lo emocional, lo personal y lo colectivo esta
nuevamente presente como base de lo formativo y también como
significante principal de la participacion.
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La formacién en el extranjero

En las narrativas de las entrevistadas se recuperan también expe-
riencias formativas en el extranjero, las cuales se derivan en mayor
o menor medida de su activismo. Entre las que tuvieron oportu-
nidad de viajar se encuentran TA, quien fue a Cuba a la edad de
16 afios y después a Centroamérica, afios mas tarde; AC, quien
fue a un festival de musica a Berlin, siendo atin joven estudiante
y cantante, y luego a Barcelona a estudiar un posgrado; LU, quien
vivig exiliada en Cuba e Italia;® MT, quien estuvo en una reunién
mundial de jévenes comunistas en Praga; FC, quien ha viajado a
muchisimos paises, segiin comenta, y AM, quien se fue a Canada
después del movimiento del 68 a estudiar. Cada activista recuerda
acontecimientos particulares, que se derivan de los distintos mo-
tivos, eventos y tiempos que tuvieron, por lo que aqui me referiré
solo a las situaciones compartidas por la mayoria.

Entre los aprendizajes mds significativos para ellas se encuentran:
la capacidad de didlogo y de analisis de los problemas de diversos
paises, los cuales tenian, al parecer de las entrevistadas, muchas
coincidencias con las luchas de los jévenes mexicanos de aquellos
dias. Desde esta perspectiva hay identificaciones en varios sentidos,
pero principalmente de tipo generacional, de ideologia, de motivos
y justificacién de la lucha, de gustos libertarios, incluso de métodos
de resistencia y de horizontes de plenitud (suenos, utopias).

Se destaca en las narrativas la riqueza de los intercambios de
opinién, los cuales, cabe mencionar, no siempre se expresaban
oralmente, sino por medio de gestos, imdgenes, musica o eventos
simbdlicos, ya que muchos de los participantes en los encuentros
no hablaban el mismo idioma. En este sentido hay también apren-
dizajes de dichas expresiones.

0 El caso de LU se analizard con detalle en el apartado relativo a aprendizajes de
género, pues a ella le tocé vivir el fenémeno de la llamada “liberaciéon femenina”
en estos paises y no hay espacio aqui para abordar este punto.
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MT: Fueron unas experiencias muy enriquecedoras, porque conoces estu-
diantes de delegaciones de todo el mundo. Vietnamitas con su problemdtica.
O sea que esas reuniones a nivel internacional tienen una calidad formativa,
como los congresos cientificos o de lo que quieras. La capacidad de didlogo y
de andlisis en un sitio determinado por un grupo de gentes es muy positivo,
es muy enriquecedor ... no hace falta saber el idioma, nosotros teniamos pre-
sente la guerra de Vietnam ;me entiendes?... Entonces el grado de comunica-
cién es muy sencillo, basta decir, soy mexicana, 2 de octubre, ibamos a lo que
ibamos, a discutir... En el trabajo en las mesas, tu planteabas las problematicas

y cudles eran tus necesidades (Entrevista a MT, 12 de junio de 2011).

AM: Fue una experiencia preciosa, porque nosotros ibamos a cantar y bdsi-
camente aquello estaba lleno de artistas, con propuestas alternativas... Llegd
la invitacién del partido comunista... fue muy interesante, impactante... Co-
nocimos grupos de Sudafrica, a los Parra, los Quillalpayuh, al Manguaré. Fue
una identificacién que, a los 17 o 18 afios que tenfamos, fue mucho mayor.
Teniamos muchas reuniones, fiestas, habia un ambiente de camaraderia, de
mucho compartir, de quererse conocer unos con otros. Ademds en ese mo-
mento América Latina estaba muy interesante...fue realmente saber que
éramos toda una corriente en el mundo que estaba buscando otra cosa y esa
conciencia de saber que en todas partes va a haber gente que estd luchando
por cambiar las cosas y por que sean mejores. Esto toda la vida me ha sido un
aliciente, pues a cualquier lugar al que llego me parece que siempre puedes
encontrar gente con la que puedas armar cosas o sintonizar (Entrevista a AM,

11 de junio de 2011).

El establecer vinculos con jévenes de otras partes del mundo trae,

para las entrevistadas, momentos de goce, de felicidad, de ilusién y

de deseo, asi como también conocimientos sobre la existencia y la

dispersion de ideales de liberacion, justicia social, entendimiento,

pluralidad, de la presencia constante de luchadores sociales. A la

vez ellas hacen del conocimiento de la comunidad internacional las

problematicas que las aquejan como jovenes activistas mexicanas.

Esto significa que también aprenden a hacer escuchar sus voces, sus
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preocupaciones y sus necesidades, sus logros y fracasos ante una
colectividad mucho mds amplia. Asimismo, discuten sobre el fu-
turo a partir de visiones con mayor o menor experiencia, pero con
el objetivo de compartir y mejorar las situaciones que se vivian en
cada uno de los paises.

Estos eventos han quedado grabados en la memoria como
recaudos a los que acuden varias de las entrevistadas, como mo-
tivadores de nuevas luchas, importantes anclajes de autorrecono-
cimiento, referencias para ubicarse dentro de la lucha social en el
plano internacional, colectivo y también individual, registros en
los que se entrelazan procesos de identificacion, propuestas que las
interpelan, figuras de otros seres que cuentan como modelos, espe-
ranzas que han orientado acciones, atin en el presente.

Asi, los recuerdos mismos son objetos de deseo, catalizadores
emocionales que plantean reflexiones particulares de si mismas,
invitaciones a constituirse en activistas solidarias, participativas,
informadas, observadoras, comunicativas e imaginativas, construc-

toras de un mejor entorno mundial.

Aprender de las dificultades

Las entrevistadas vivieron en su trayectoria como activistas multi-
ples problematicas, de las cuales también se derivan conocimientos
importantes. Todas ellas tuvieron momentos de duda, desconcierto,
riesgo e incluso algunas fueron torturadas y estuvieron en peligro
de muerte.

Resulta complicado aqui abordar todos los casos, pero si es po-
sible mencionar aquellos que por su impacto en la vida de las mu-
jeres son mas representativos y formativos de su subjetividad.

FC: Estébamos tratando de organizar al pueblo, y como Jaramillo se habia

levantado en armas, estibamos con él. Para mi esa es una de las grandes expe-

riencias, ademds de personalmente pesadas, porque por primera vez dormi en
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el suelo ... Estdbamos en una aldea del estado de Morelos, en otra de las zonas
cercanas a donde dormias y avisaron a la comitiva que nos iban a poner una
emboscada y que nos iban a balacear. Tt no has estado ahi, pero en el campo
es como una vidriera y alguien que llega inmediatamente, de alguna manera
se comunican, y saben dénde andas y te decian “jpédrtate bien!” Y bueno ten-
drian sus grupos y yo estaba muy joven, tenia 17 afios y lo que quieras, pero el
hecho es que lo que me qued6 como vivencia hasta hoy, y me va a quedar para
siempre, era esa noche porque anduvimos ahi a través de los canaverales. Toda
la noche caminamos en la lluvia y nos escondiamos aqui, nos escondemos alld
y a escondernos en casitas con una miseria total, parte de la gente de confianza
de Jaramillo jhasta que salimos al amanecer! O sea, son de esas cosas que jno

sé como aguantdbamos! (Entrevista a FC, 4 de mayo de 2011).

Para FC enfrentarse a condiciones de miseria, acecho, amenaza, per-
secucion y muerte le deja una impresiéon ambivalente poderosa en la
memoria. Por un lado, esta el orgullo de haber pertenecido al grupo
de gente que apoyaba a Jaramillo, a quien ella admiraba enorme-
mente, y el haber aprendido a vivir esas complicaciones, pero por
otro estd el recuerdo doloroso de la dureza de las situaciones que
atestigu6 y en las que participd, con resultados fatidicos, pues al final
el movimiento fue reprimido. Por otro lado, los aprendizajes que
se despliegan en la narrativa van mds alld de frases literales, como
la de “aprender a dormir en el suelo”, pues desde mi interpretacién
FC aprendi6 a sobrellevar condiciones de miseria, aprendi6 a escon-
derse y a escapar de los perseguidores, a soportar situaciones intrin-
cadamente adversas tanto de la naturaleza de los territorios, como
de sus propios miedos, las presiones externas de los pobladores y las de
los perseguidores. Sin embargo, llama la atencién que ella mencione,
desde el presente, que no sabe como aguantaba.
Algo similar ocurre en el caso de LU:

LU: Empez6 la caceria de brujas ...a unos los liberaron, pero nos detuvieron

a muchisimos y hombres y mujeres estdbamos en un galerén viejo ... Eso fue

muy horrible y ti pues justificas a tus torturadores en el sentido de que, bueno,
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yo les declaré la guerra. ;Qué me espero, no? Y ahi eres nada, en esas deten-
ciones clandestinas no eres absolutamente nada y lo primero que hice cuando
sali fue decirme “;Cémo pude soportar sobre todo la presiéon moral que es
muy fuerte?” Los trancazos para mi no fueron tantos, pero a mi hermano y a
los demas si les dieron ... Siempre estaba vendada y ilos interrogatorios! ...
Cometian todas las ilegalidades, ahi estaba el ejército norteamericano, pero

nos dejaron vivos (Entrevista a LU, 1 de febrero de 2011).

En las narrativas del pasado problematico de LU y FC hay una rup-
tura y un olvido ante lo doloroso y lo no resuelto de él. Aunque
ambas recuerdan aspectos externos de lo vivido en situaciones de
peligro, no aciertan a comprender ni a explicar la sobrevivencia a la
experiencia traumdtica. Esto puede obedecer a varias razones:

Olga Grau (2001, p. 40) sostiene que los momentos de elabo-
racion del recuerdo tienen importantes espacios de silencio y que
existe algo con lo que nunca podemos llegar a tener contacto. No
obstante, habria que atender al modo de la construccién de los dis-
cursos narrativos. En estos casos las entrevistadas ponderan en el
recuerdo aspectos que supusieron retos antes inimaginables para
ellas: miedo, cansancio, decepcion, desesperacion, abandono, des-
precio, duda, hambre, limitacién de movimiento y confusion, entre
otros; pero también es marcado el logro de la supervivencia. Para
ellas el modo de llegar a esta es lo irrepresentable, lo inexpresable.

Me parece que precisamente debido a la dificultad de las situa-
ciones vividas y al dolor que representan para ellas, hay un bloqueo
o al menos una desviacién de la atencién en la narracién, para no
sufrir el embate de dicha emocién nuevamente. De hecho, FC re-
conoce este aspecto en otro momento de la entrevista al decir: “Yo
misma tengo una cosa para olvidar lo que no me conviene” (p. 16),
aunque también menciona “Toda la vida fue remontar problemas
y problemas, pero tuve fuerza” (p. 7). En este sentido hay una re-
lacién significativa tal vez no consciente para la entrevistada, pues
es posible que la misma fuerza que dice haber tenido sea lo que
impulsa el olvido para seguir adelante.
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En otras palabras, la memoria se entiende como proceso con-
tinuo de creacién de significados (Portelli citado por Rojas, 2001,
p- 80) y como vida en evolucién permanente, abierta a la dialéctica
del recuerdo y de la amnesia, inconsciente de sus deformaciones
sucesivas y vulnerable a manipulaciones, susceptible a largas la-
tencias y repentinas revitalizaciones (Nora citado por Rojas, 2001,
p- 80, 1984). Nos sugiere que lo sucedido a las entrevistadas ha sido
a lo largo de los afios objeto de pensamientos, simbolizaciones y
reelaboraciones. El intento por comprender la experiencia trauma-
tica las ha llevado a un silencio impregnado de representaciones
confusas, dispersas, inaprensibles, que contienen dolor (Grau, 2001,
p.41), de tal manera que prefieren no nombrarlas ante la gran difi-
cultad de no removerlas, ni revivirlas. En este sentido las activistas
aprenden a olvidar aquello que les causa pena.

La frase “en esas detenciones no eres absolutamente nada” (LU),
la de “esconderse en la miseria total hasta que amaneciese” (FC)
hacen alusién a momentos criticos, que supusieron conflictos in-
ternos de los cuales quedan algunas impresiones, pero que no son
totalmente traducibles en términos de los conocimientos que su-
pusieron. Aunque se constituye, a partir del relato, una especie de
memoria victimizada-heroizada que evoca una representacién de si
misma como un ser que ha superado las mas dificiles situaciones y
que ha logrado vivir.

Con BP, por otra parte, tenemos lo que considero una memoria
del miedo polarizada, ya que articula narrativamente una visién
del pasado que apunta a resolver dicho conflicto (el del miedo) a
partir de la constitucién de una conviccién extrema y hasta cierto
punto contradictoria, pero que no por ello deja de tener un sentido
de verdad para ella:

BP: Fui locutora, tuve un programa en la Universidad de Sinaloa durante 15
afos, donde nunca hubo censura y hablabamos de todo. Mi hija me decia
“;No te da miedo?, sy si te hacen algo?” Y la verdad no me da miedo, jya me

tocard! “;Y si me hacen a mi?” Entonces, ahi si ... Yo escribi un articulo donde
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mencionaba el despojo que estaba haciendo el gobernador Toledo ... y un dia
llegaron a mi casa a eso de las 11 de la noche, yo estaba acostada con mi hija,
que tendria unos seis afos ... Se abri6 la puerta y uno de ellos se fue hacia
adentro y se cay0 y el otro estaba afuera. Yo me sali y me le lanzo encima a la
vez que gritaba “auxilio, auxilio”, pero por el aire acondicionado la gente no
escuchaba lo que pasaba. Yo tenia pelo muy largo, a raiz de entonces yo he
tenido corto toda mi vida, porque el que estaba adentro se levant6 y me daba
jalones y el otro intentaba meterme, y le pegaba el jalon porque me agarraba
de los cabellos y me pegaba. Me quebraron dos dientes, los dedos pulgares,
me dislocaron la mandibula ... Pero jyo no sé de dénde saqué tanta fuerza!
Yo pensaba “mi hija, mi hija, y este hombre estd alld adentro” y dije “si me
meten, nos fregamos”. En un momento creo que era tanto el nerviosismo del
que estaba afuera, que salié el que estaba adentro corriendo y con el que yo me
estaba peleando me solt6 y sali6 corriendo ... Yo ya no vefa porque la sangre
es en la parte de acd (la cara) muy escandalosa y entonces, cuando yo vi que se
sali6, me meti y cerré la puerta ... Cuando yo entro, voy encamindandome al
bano y mi hijita sale de la recdimara y me dijo “;qué tienes mamita?” “Me cai”,
le dije, “me cai porque no prendi la luz” y ya la acosté ... Fue una experiencia
muy fuerte y de todas maneras dije: “Yo, si demuestro miedo, este desgraciado
gobernador me va a matar” y en mi programa de la radio dije que iba a hacer
una denuncia muy seria y “jquizd mi vida estd de por medio!” dije “ipero no
me importa porque quiero que sepa, radioescucha, que, si a mi me pasa algo,
yo responsabilizo al gobernador del estado!” ... Se lo dije en la radio, “td y
yo sabemos, pero jsabes una cosa? jno me mataste y mientras pueda y tenga
voz, voy a seguir denunciando cuanta arbitrariedad y cuanta injusticia yo vea!”

(Entrevista a BP, 21 de mayo de 2011).

La narrativa contiene muchos elementos dignos de ser analizados
con cuidado. Desafortunadamente, por razones de espacio, aludiré
solo a aquellos que considero que son relevantes para el tema sobre
formacién que se ha abordado en este apartado. Para BP el miedo
estd fuera de su experiencia como activista en cuanto se refiere a su
propia persona. Los riesgos que ha tomado, los golpes, las amenazas

y los maltratos recibidos parecen constituir en la memoria meros
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gajes del oficio, condiciones esperables dado su activismo, como
también apuntaba LU en el caso de las torturas que padecid. En este
sentido hay un aprendizaje en tanto que se asumen estos hechos
como parte logica del activismo.

No obstante, el recuerdo de su condicién de madre trastoca y
modifica la postura narrativa inicial de BP, ya que, al evocar el po-
sible dafio a la integridad fisica, psicoldgica o a la propia vida de su
hija, se conflicttian sus pensamientos y emociones. Dicho conflicto
aparece en la memoria narrada como una contradiccién de lo que
dijo antes acerca de nunca haber sentido miedo. El conflicto y la
contradiccién, sin embargo, pueden interpretarse como la expre-
sién de una valoraciéon ambivalente de ser madre siendo activista,
pues por un lado coloca a BP en una condicién de vulnerabilidad,
angustia, miedo (surgida por la posible incapacidad de proteger a
su hija), pero también porque al mismo tiempo la presencia de su
hija le dio, segtn dice, fuerza para luchar contra los agresores. El
miedo vislumbrado asi es al mismo tiempo represivo y catalizador
de acciones. A partir del hecho que aqui se narra, BP fortalece su
lucha, pero también atiende la posibilidad de que resulten danados
sus seres queridos por su actividad. En lo subsiguiente advierte ante
la opinién publica acerca del peligro que han corrido sus vidas, lo
cual es otro aprendizaje de proteccion.

Desde el género se puede identificar una diferenciacién con la
figura de la mujer pasiva, victima inmanente de los agresores, que
aparece mayoritariamente en los escritos analizados en el segundo
capitulo de esta investigacion. Se presenta, en contraste, la figura de
BP como una mujer valiente, persistente en la lucha, que, si bien es
atacada, lo es por sus empenos contra la injusticia social, por sus
convicciones politicas, por sus acciones publicas contra las auto-
ridades consideradas corruptas. Ademds, aparece como una mujer
que se enfrenta a los agresores con sus propios recursos, los cuales,
aunque no eran los mismos que los de sus agresores, si fueron
efectivos para detener el ataque en algin punto, sobrevivir y su-
perar las situaciones dificiles, incluyendo el miedo al dafo a sus
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seres queridos. La maternidad emerge, no como determinante de
un modo pasivo de actuar, sino como instituyente de un poder, en
tanto otorga motivacion y fuerza para la lucha.

El conflicto narrativo se dirime cuando BP dice haber decidido
persistir en la lucha, a pesar de lo ocurrido. BP decide no subordinar
lo personal ante lo politico, sino mds bien incluir lo personal en lo
politico. La memoria combinada de recuerdos y emociones define
asi el significado de la experiencia para ella, asociando la situacion
ocurrida, registrando y adecuando el significado para conservar la
narrativa originaria de no haber tenido miedo.

La propialucha conlos agresores que aqui se describe contribuyé
a la subjetividad de BP en varios aspectos. Le ensena otra forma
como puede ser atacada tras una denuncia publica (ademads de lo
que ya habia aprendido en el movimiento estudiantil de Sinaloa):*'
le muestra su propia vulnerabilidad y su fuerza ante un ataque de
esta naturaleza; la impulsa a denunciar con mayor ahinco, a disi-
mular ante su hija las situaciones problematicas, a resistir nuevos
embates que conllevan riesgo para su vida y, cabe mencionar, a
llevar el cabello de otro modo.

En otro punto, la cércel es para las entrevistadas otro de los es-
pacios formativos importantes dentro del activismo. Varias de ellas
tuvieron experiencias, ya sea como reclusas o como visitantes de sus
familiares, de las cuales se derivan nuevas percepciones, valoraciones,

emociones, desilusiones, conflictos, diferencias, practicas, entre otros.

GC: En la carcel ... tenfamos un montén de requerimientos por parte de
las compafieras: “jescriban para este acto, que va a estar la sefiora de Piedral
iGraben!”. Te grababan desde el teléfono y esa grabacion se llevaba para tal
discusion, sigues leyendo el periddico ... en la celda que se supone que son
para dos, habia hasta ocho chavas y era acostarse un cuerpo sobre otro, no

podian cerrar las puertas de las celdas y entonces la directora del penal no

*! En donde aprendid, entre otras cosas, a protegerse de las bombas lacrimégenas,
de las pedradas, de los golpes de la policia.
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podia contener [se rie]. Entonces se ponfan de acuerdo para organizar que el
bano, porque imaginate que tienes esa sobrepoblacién, no te alcanza el tiempo
ni para banarte, ni para nada de nada ;no? Se hicieron asambleas ... para em-
pezar habia que poner limpieza en ese lugar ... y es decir “jyo asi no vivo!”..
Al principio hubo broncas, pues estaban todas las mismas posiciones afuera,
adentro y se enfrentan [se rie], pero [las discusiones] toman otra dimensién.
O sea, ya es mucho mds cercana a ti otra chava que tiene una posicion distinta
a ti, porque compartes la celda y compartes el colchén y compartes todo lo

poco que tienes alld adentro ;no? (Entrevista a GC, 3 de noviembre de 2010).

Escribir, preparar declaraciones, leer, organizar la vida cotidiana en
forma colectiva, superar las condiciones materiales adversas, distri-
buir recursos entre todas las reclusas, convocar asambleas, entablar
discusiones con marcos politicos diversos, dimensionar los hechos
de formas distintas a las conocidas previamente, son algunas de las
actividades que tienen lugar en la carcel, lo que implica también
nuevos conocimientos en la medida en que tienen lugar en este es-
pacio antes desconocido para GC. Es reconocible en la memoria la
transferencia de précticas del movimiento estudiantil hacia el es-
pacio carcelario, asi como la buena coordinacion intragenérica de
las mujeres ante una situacién limite y la importancia de la coope-
racion colectiva tanto dentro como desde el exterior. Son evidentes
en la narracion los aspectos a los que se otorga prioridad, esto es la
limpieza, la distribucion de los espacios, el dirimir los conflictos y
seguir participando desde el confinamiento en la lucha estudiantil.
Todo ello articula una visién un tanto idealizada de las experien-
cias, pero también nos da cuenta de los principales significados que
tienen en la memoria de la entrevistada. Al parecer, aunque para
ella fue una experiencia fuerte (sobre todo después de que fue gol-
peada enfrente de su hija y esposo, y llevada amarrada y vendada
de forma sorpresiva y clandestina a la cércel, es decir sin orden de
detencidn), a la distancia hay indicios de asumir la situacién con
sentido del humor y hasta con cierto goce. Esto da la posibilidad
de interpretar que, tras haber pasado la experiencia carcelaria, GC
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adquiere o refuerza la capacidad de valorar los problemas enfren-
tados desde una mirada positiva.
Algo similar ocurre con LU:

LU: En la cércel no sufri tanto, sufri mas en la tortura aquella en esos dias de
desaparicién forzada, esos dias si fueron tremendos, pero en la cércel no sufri.
Hicimos un grupo de danza folclérica, hicimos grupos de historia y este ;qué
pasaba por mi mente? Pues salir, salir ajd. De todas maneras, pensibamos en

salir (Entrevista a LU, 1 de febrero de 2011).

Se advierte aqui también la capacidad de transformar subjetiva-
mente una experiencia que para muchos seria terrible en una que
podria llamarse disfrutable en algunos aspectos. Para Lourdes, estar
en un grupo de danza folclérica dentro de la cércel le dio la opor-
tunidad de practicar lo que desde nifa disfruté6 como una de sus
principales pasiones: el baile. Asimismo, en la comparacién que
hace la entrevistada con las torturas y la desaparicién forzada, para
ella la carcel resulta, por lo que sugiere la narracion, una especie de
descanso en el que podia anhelar y visualizar la libertad.

Desde una actitud de orgullo por la experiencia carcelaria de su
hijo, se destacan varios aprendizajes del relato de MG:

MG: Cay6 Ratl a la cércel ... publicamos cartas diciendo que nos constaba
que habia llegado a Santa Marta Acatitla en buen estado de salud y que los
haciamos responsables (al gobierno) de cualquier cosa que le pasara ... Des-
pués de dias de que estaba preso jel condenado! y de que yo querfa que me
diera un beso, un abrazo, después de tanta angustia y no, lo primero que me
dijo fue “averigua quién no tiene abogado y que nuestro abogado lo defienda”
... los casi tres anos de la carcel que fueron realmente de escribir tres novelas,
cosas muy fuertes [silencio] pero yo no sé, el obrar con la razén y ser derecho
y decente te da una fuerza que no te dan otras cosas. Siempre fui con la frente
muy en alto y me podia encontrar con quien me encontrara porque nosotros
teniamos la razén, no ellos. Ellos estaban en posibilidad de matarlos o de hacer

cualquier cosa, pero eran ellos los que estaban obrando mal ... En medio de
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todo, siempre tuve la ventaja de moverme en un medio llamémosle intelectual
en la Universidad, porque yo realmente siempre tuve apoyo de mis compa-
fieros y de los amigos ... Un dia unas compaieras me dicen “nosotros no nos
atreviamos a hablarte de Raul cuando estaba en la cércel porque crefamos que
a ti te molestarfa” ;Molestarme? Pero si yo lo pudiera publicar en todos los
periddicos del mundo, lo puablico. Porque jme enorgullece saber que mi hijo
estd en la cércel! por algo de que expuso su vida, por algo no para €, sino para
la sociedad mexicana jeso me enorgullece, nunca me da vergtienza, chihuahua!

;Coémo ves? (Entrevista a MG, 14 de abril de 2011).

Para MG fueron sumamente angustiantes los procesos de desa-
paricion, encarcelamiento y liberaciéon de su hijo. En su memoria
quedan los momentos de incertidumbre, desesperacion y miedo
ante lo que le estaba ocurriendo y las posibles represalias por su
muy visible liderazgo estudiantil. No obstante, también prevalece
un notable sentimiento de orgullo y altivez respecto a la labor rea-
lizada por su hijo.

Empero, la propia actividad y los aprendizajes derivados de dicha
labor aparecen narrados por MG en un nivel distinto a las demads
entrevistadas. De la experiencia antes descrita se desprenden apren-
dizajes tales como el desarrollo de campanas publicitarias a favor de
su hijo y otros jévenes encarcelados, el haber “conseguido abogados
para los chamacos”, como ella dice, diligenciar y dar seguimiento a los
procesos judiciales de varios de ellos, la organizacion de los profesores
de la UNAM en apoyo de los jovenes encarcelados, el saber enfrentar
el miedo, las opiniones adversas, discutir con las autoridades de alto
rango (incluyendo al entonces secretario de gobernacién Luis Echeva-
rria Alvarez), mantener la postura ptiblicamente y el haber propuesto
y realizado la idea de que los jovenes exiliados regresaran a México
tras una declaraciéon de un alto funcionario considerada falsa.”

32 Este funcionario dijo en un programa radial dias antes del 10 de junio de 1971,
segiin MG, que los jévenes, incluyendo a su hijo, se habian ido al extranjero porque
quisieron y no porque eran perseguidos por el gobierno mexicano.
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Sin embargo, la forma narrativa del recuerdo atribuye el éxito
de las acciones de MG a tener la razén y al apoyo de amigos y no a
capacidades propias, las cuales son en cierto modo demeritadas en
frases posteriores de la entrevista. Por ejemplo, cuando dice “Raul
si sabe muy bien, a mi la memoria me falla y me doy cuenta que
hay muchas cosas que no me percaté bien nunca”y el “yo no hecho
nada, Raul o FC si, para que veas” o “mi marido si era un gran
orador y convencia”. En este sentido y desde la perspectiva de gé-
nero se identifica que MG (por cierto, la de mayor edad entre las
mujeres de esta investigacién) no se reconoce como agente politico
o de cambio, sino que ubica sus acciones en un nivel de impor-
tancia menor, en lo cual subyace, segin sostengo, la idea de que
son solo agentes politicos aquellos que tienen una gran visibilidad
en el terreno publico, los que liderean las acciones o las protestas
sociales, los que realizan grandes hazanas o actos de impacto en la
opinién publica (Garcia Contreras, 2011, p. 456), como su hijo y
por tanto lo que ella hizo carece de importancia.

A pesar de ello MG realiz6 todas estas acciones ¥, si bien ella no
las valora conscientemente como desarrolladas por alguna capa-
cidad personal, si transformaron su modo de ver la realidad que
la circundaba, sus practicas cotidianas, sus relaciones personales,
sus conocimientos y su subjetividad, pues aprendid a realizar una
serie de nuevas acciones en circunstancias de miedo, inestabilidad
emocional, amenaza, tension y dificultad.

FC, por otra parte, vivié desde pequena una fuerte relacién
con el espacio carcelario, pues su padre (un importante activista
mexicano a finales de los afios cincuenta) estuvo constantemente
preso dado su liderazgo social. Esta relacion se incrementa al doble
cuando su pareja sentimental y padre de sus hijos (otro desta-
cado activista en los afos sesenta) es apresado tras el movimiento
de 1968. FC cuenta que hubo un tiempo en que los dos estaban
encarcelados, aunque en carceles distintas, lo que la obligé a des-
plegar una serie de estrategias para resolver y darle seguimiento a
diversos asuntos, pues ademads de apoyar al activismo de su padre y
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esposo, seguia desempenidndose como lider de la lucha social y de
la juventud, como ingeniera, trabajadora, madre, esposa e hija (por
mencionar algunas de sus actividades).

FC: Tengo a Manuela [su hija] y la traigo por cinco afos de Lecumberri, que
estaba Raul, a Santa Martha Acatitla, porque mi papd ya tenfa ahi 16 anos de
consigna. Entonces, de una carcel a la otra todos los domingos, dias festivos y
la responsabilidad de “jhazme esto y esto, llevar esto y esto y esto!” Y sirves de
contacto para llevar el articulo a la revista quien sabe qué y luego hablando con
los compas, y ahi ando cargando con mi pobre hija por las carceles del mundo

(Entrevista a FC, 4 de mayo de 2011).

Sialo narrado aqui agregamos el indudable cansancio fisico, la car-
gada y constantemente desestabilizada parte emocional, asi como
la tremenda responsabilidad de las actividades, es de admirarse la
capacidad de la entrevistada para llevar a cabo todos los asuntos.
Los conocimientos que de ahi se desprenden son también multi-
ples v, dado el corto espacio que se tiene, solo diré que los retos
enfrentados influyeron en FC de tal modo, que se fortalecié como
una mujer multifacética, con habilidades “todo terreno”, como ella
se llama a si misma.

Finalmente hay algunos aprendizajes mas que se desarrollaron
en circunstancias de crisis:

LU: Hubo momentos en que yo sentia no miedo, no. Yo tenia dudas que me
atormentaban muy feo ;no? me atormentaban muy duramente, sobre todo
durante el secuestro de Gis Fil. Tener esta persona aqui, pero no lo decia yo,
yo no lo decia ... Yo sinceramente si me lo cuestioné (Entrevista a LU, 1 de

febrero de 2011).

MT: Se logra levantar la huelga con un esfuerzo inaudito, con pugnas in-
ternas muy violentas. Eso fue una maldicién, no fue facil levantar la huelga,
no porque en ese instante tu pasabas como la gente mds reaccionaria, mas

poco revolucionaria. La pugna interna con los companeros en la cércel, con
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los compaiieros que cambiaban de posicién todos los dias, fue tremendo. Yo
cref por mero volverme loca porque ya no es contra el gobierno. Es decir, una
estructura que td conoces como enemiga, porque ahora resulta que el enemigo
lo tienes dentro. Se pierde el objetivo de quién es el enemigo (Entrevista a MT,

12 de junio de -2011).

BP: Fui directora de la Escuela de Trabajo Social, aunque todavia no me gra-
duaba y en ese tiempo estando alli a mi llegaron a mi escuela un grupo de
“Enfermos” a querer saquear. Yo me les enfrentaba junto con otros maestros y
otros compariieros y les decia: “muy bien muchachos, hemos sido companeros
de lucha y ahora ustedes me estdn viendo como enemiga j;quieren llevarse
algo? por favor matenme”. Salian despotricando “jesas mujeres!”, que la madre,

pero no me tocaban mis cosas (Entrevista a BP, 21de mayo de 2011).

El cuestionarse constantemente, saber soportar los momentos de
duda, enfrentar a los propios companeros, sobrevivir las pugnas in-
ternas de los movimientos, superar los momentos grises, aprender
a diferir, a asumir las pérdidas y a entender los tiempos propicios
para la lucha, asi como los ritmos de esta, son saberes que se hacen
evidentes a través de las narrativas y constituyen una parte impor-
tante de los procesos formativos de las subjetividades de las entre-
vistadas. Aunque algunas de las mujeres expresaron en su momento
su opinidén acerca de las problematicas mencionadas y otras no, en
la memoria narrada queda expresada la necesidad que tuvieron
de reflexionar sobre la propia postura, de mirar el contexto, anali-
zarlo, preguntarse una y otra vez si lo que hacfan era lo correcto o
lo mejor para finalmente tomar la decisién de continuar en la lucha
a partir de varias opciones, aunque siempre teniendo en mente el
camino ya transcurrido, los logros alcanzados y los que atin necesi-
taban consolidarse.

Los aprendizajes que se desprenden de aqui estdn relacionados
también con el problema del poder en tanto se tiene o no la posibi-
lidad de elaborar estrategias para el logro de sus objetivos, mientras
se actda con cautela, se analiza la situacion inmediata, y se decide
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0 no persistir en la lucha a través de ciertas vias. Son momentos
de crisis individual y colectiva que se encauzan, en todos los casos,
hacia la resistencia, hacia el avance y la proliferaciéon de nuevas op-
ciones para el activismo.

Asimismo, queda siempre en el horizonte de los imaginarios
de las entrevistadas la presencia del deseo por arribar a la justicia
social.

Vinculacion entre el activismo, lo académico
y el desarrollo profesional

Por otro lado, hay evidencia de que se transfieren aprendizajes
desde el dmbito académico al activismo y viceversa:

GC: Es muy importante que termines lo académico y no nada mas te claves
en la actividad politica ... La otra cosa que pasa en ciencias es que ... en la
matemdtica, la fisica y la biologia aprendes a razonar, a ordenar ideas, a funda-
mentar, a argumentar conclusiones y a buscar argumentaciones sélidas. O sea,
cuando ti demuestras un teorema no puedes decir “esto es mds o menos asi’,
todo tiene que ser muy, muy riguroso. A mi me da la impresién que esa forma-
cion te ayuda a razonar las demds cosas, como lo social y hasta cuestiones de
tu vida personal, qué cosas hay a favor, qué cosas no hay a favor (Entrevista a

GG, 3 de noviembre de 2010).

Desde la perspectiva de GC hay una relacién entre lo aprendido
en su carrera de actuaria (Facultad de Ciencias de la UNAM) y su
modo de desarrollarse en la movilizacién. Ella, como confirma en
la entrevista, utiliza algunos principios generales bdsicos de la ma-
tematica para la resolucién de problemas sociales y personales, lo
cual dice que “le ha ayudado mucho en la vida”. De manera inversa
ocurre en el caso de RM, quien moviliza los aprendizajes de la mo-
vilizacién a su desempeno laboral.
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RM: Empecé a dar clases en la Facultad de Ciencias desde el 75 como ayudante
de profesor y desde entonces con los estudiantes lo que hacemos es siempre ser
muy buenos maestros, no faltar, explicar hasta el cansancio, dar horas extras
de asesoria, en fin. Ser excelentes académicamente para que tu opinién politica
tenga un relieve, entonces siempre damos una opinién politica. Pero siempre
sabemos y decimos “pues ahi estd la opinién de las autoridades, ahi estd la opi-
nién del gobierno y aqui estd mi opinién, sean criticos y formen su criterio”,
porque si no, se derrumba tu forma de decir las cosas. Si tu eres un maestro
incumplido, un maestro injusto o un maestro autoritario, pues puedes decir
misa y no te van a hacer caso y no van a tomar en cuenta tu opinién (Entre-

vista a RM, 24 de octubre de 2010).

En forma similar, para AM lo aprendido en las movilizaciones se
transfiere al 4mbito de su desempeno profesional e incluso alienta
la formacion de grupos en este:

AM: La vision critica de lo que haces ha sido una parte muy importante, o sea
nunca voy a ser una cientifica que pueda obedecer y tomar reglas de manera
cuadrada y dogmatica. Siempre cuestionas, tratas de innovar, quieres buscar
mids alld de lo que estds viendo. En ese sentido empezamos con varios compa-
fieros a hablar de que no podiamos nada mds estar rumiando por los pasillos
lo que estaba pasando politicamente y no llevarlo a nuestro trabajo (Entrevista

aAM, 11 de junio de 2011).

Es posible sostener que todas las activistas han intentado propor-
cionar a sus distintas dreas de desarrollo profesional una perspec-
tiva critica y consciente de su entorno social. Ademads, han retomado
aspectos formativos de su participacion activista para la creacién de
nuevos grupos en esas dreas, las cuales han recibido la informa-
cién vy las iniciativas de maneras distintas, aunque siempre, segin
dicen, se han hecho escuchar. En este sentido, el poder argumentar,
debatir y hacer publicas sus ideas es un aprendizaje que se ha desa-
rrollado a lo largo de las trayectorias de vida de las entrevistadas, en
sus distintos espacios de accion.
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Para algunas de ellas, combinar estos @mbitos no ha sido facil.
Sin embargo, una vez finalizado el tiempo estudiantil, persistir en
la lucha social a partir de su inserciéon en otros espacios ha sido
uno de los ejes articuladores de sus ideales y actividades. Ello les
ha traido, como comenta TA, una serie de grandes retos y satisfac-

ciones, asi como nuevas experiencias formativas:

TA: Nosotros armamos desde la danza los festivales callejeros de danza contem-
pordnea que surgieron a partir del terremoto (del 85), ya que muchos compa-
fneros bailarines perdieron sus casas...Varios grupos de danza independientes
empiezan a ir a los albergues y al ratito hacemos una convocatoria para orga-
nizarnos en una asociacién que se llama Damac (Danza Mexicana Asociacién
Civil) ... yo acabo siendo presidenta de Damac ... hicimos cuestiones de teatro,
danza, conciertos, pero todo alrededor de actividades artisticas en las calles, en
los barrios ... y entonces por primera vez en la vida logre combinar mis inte-
reses politicos con mi actividad profesional ... Entonces fueron afios de una
actividad tremenda pero ya entretejida la parte politica con la parte artistica y
eso para mi era fantdstico, porque ya no estaba dividida en cuatro frentes, sino

que podiamos armar cosas (Entrevista a TA, 10 de mayo de 2012, p. 5).

El espacio de oportunidad para el activismo politico-cultural
emergié de un evento dislocatorio: el terremoto de 1985. La ex-
periencia es percibida por TA como un crecimiento personal y de
una colectividad especifica (la de los bailarines), como un logro que
implicé la organizacion y la realizacién de tareas simultdneas en
distintos espacios “no propios para el arte” y, desde un punto de
vista mas clasista, el romper con ideas preconcebidas sobre lo que
era un artista, acercarse a sectores de la poblacién normalmente ex-
cluidos del publico que presenciaba el arte en momentos de crisis,
con lo cual se establecen relaciones de equivalencia. Se forman
nuevos vinculos, didlogos entre la poblacion y los artistas, nuevas
précticas comunitarias y, de manera visible, un cambio social en
esos grupos. Esto significa para TA una transformacion subjetiva.
Al tener la prueba de viabilidad de su emprendimiento, el éxito de
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la experiencia y el distanciamiento en su forma de actuar de otros
funcionarios incorpora la préctica activista a partir del desarrollo
de su profesiéon como algo permanente.

Esta vision es compartida por las demds entrevistadas en el sen-
tido de que al ser activistas se consideran seres que han aportado
una visién distinta a sus entornos académicos y laborales, pues
al tener una conciencia critica de las problemdticas sociales no
aceptan las disposiciones patronales o de las autoridades institucio-
nales sin antes discutirlas colectivamente, sin analizarlas desde va-
rios angulos o sin considerar la opinién de las mayorias. Asimismo,
senalan que tienen un verdadero compromiso y responsabilidad
con lo que se hace y una mejor conciencia ciudadana:

MT: No solamente era una situacién de que habia que conocer las cosas para
poder transformarlas, sino que tenfamos un compromiso con la gente y ese
compromiso comun de verdad que me gustaba mucho, porque tu sentfas que
alguien te necesitaba humanamente y no nada mds que estudias por tener un

titulo (Entrevista a MT, 12 de junio de 2012).

BP: Cuando ya pas6 lo del 68, habia en Sinaloa todo un compromiso de trabajar
politicamente por las causas justas. .. nosotros, como estudiantes y que tenfamos
18 afios de edad, tenfamos la obligacion ciudadana de votar y elegir a nuestros
gobernantes y entonces ;por qué carajo no podiamos elegir nosotros a nuestro
rector?... Se hizo una propuesta al Congreso estatal para reformar nuestra ley
Orgdnica. Ellos al principio dijeron: “jestdn locos, qué fumaron o ya se estin

creyendo mucho!”.. pero se logré (Entrevista a BP, 21 de mayo de 2011).

También hablan de haber hecho las cosas sin interés por ocupar un
puesto en la politica, por dinero o conveniencia, sino por verdadera

preocupacion y conciencia social y por amor.
LU: Nos juntamos como 150 mujeres o doscientas trabajadoras sociales de

todos los anos de la universidad que habiamos sido técnicas y solicitamos la

preparacion y que se nos diera la posibilidad de puentear hacia la licenciatura

230



Capitulo 3. Formacién en movimiento

y nos autorizaron una prepa... En ese momento todas las chicas de la prepa
nos organizamos y buscamos a los maestros mds combativos, los mejores y
toda la gente hacia cosas porque si, por amor (Entrevista a LU, 1 de febrero

de 2011).

A partir de los parrafos anteriores se puede identificar una visién
retrospectiva un tanto idealizada de las entrevistadas en lo que se
refiere a las motivaciones y representaciones de los activistas de
su generacion, los cuales se destacan en los relatos por contar con
valores como la honestidad, la responsabilidad, el compromiso, la
ayuda a los demas, la busqueda del bien comtin, al parecer también
la confianza en el valor del voto y finalmente el amor. No obstante,
lo mas importante no es la veracidad o no de lo que se narra, sino
su significado para las entrevistadas.

Para ellas dichos valores se articulan como ejes principales de
las memorias de la participacion, de su subjetividad y con base en
ellos se conforma un ideal de plenitud retrospectivo, pero que tam-
bién se despliega hacia el futuro, ya que persisten como elementos
inspiracionales de sus propias acciones y lo que les gustaria que
ocurriera en los tiempos por venir. Es decir que los valores mencio-
nados también representan, para la subjetividad actual de las entre-
vistadas, objetos de deseo desaparecidos en el presente, pues desde
su perspectiva las nuevas generaciones de jovenes carecen de ellos y
se les tendrian que ensefiar.

La mayoria de las entrevistadas conservan en la memoria el
hecho de que, para desarrollar el activismo, ha sido muy impor-
tante cumplir adecuadamente con el trabajo académico. Ello les
ha dado la posibilidad de tener un mejor posicionamiento en la
lucha politica, uno de mayor respeto, que visibiliza la pertenencia,
con conocimiento de lo que ha necesitado su facultad o espacios
académicos, los estudiantes, los maestros y para tener también un
respaldo de la comunidad escolar en las acciones. Esa percepcion,
dicho sea de paso, es incluso uno de los aspectos que consideran
central para la participacion.
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Las activistas como maestras (sujetos pedagogicos

para las nuevas generaciones)

Hemos visto ya que para las entrevistadas hay una estrecha relacion
entre el activismo y el dmbito académico. Esto se refuerza por el
hecho de que varias de ellas eligieron ser, ademas de profesionistas
en sus respectivas carreras, maestras. Para las entrevistadas la acti-
vidad docente desde sus inicios y hasta la fecha (incluso cuando ya
estdn jubiladas) se ha ligado a la protesta social y al activismo de

muy diversas maneras:

RM: Yo siempre trato de explicar y de invitarlos (a los alumnos) a las marchas bajo
la responsabilidad de que ellos sean conscientes de que no se dejen acarrear ni por
mi, ni por el bando contrario, ni por los porros ni por nadie, sino que sean muy
criticos. Jamds decir que “si vas a este acto te pongo un punto” ... sino por con-
viccién decirles, “miren este es mi punto de vista y yo los invito” “Oiga maestra,
spuede haber un riesgo?”, “pues si, si hay un riesgo” .. Si ha habido represién en
otras marchas y siempre hay que ser precavidos y siempre hay que ir todos juntos
y no permitir que entre ningdn infiltrado, no volvernos vdndalos de romper vi-
drios de coches, o sea tratar de mostrar valores en todo lo de la politica, en lo de
los chavos ... Nosotros siempre decimos “va a haber un paro de apoyo a x 0 y”.
Si es justa, tiene que hacerse una asamblea, pero previa propaganda por toda la
escuela y en esa asamblea, si somos més o menos un buen nimero, como para de-
cidir paro o no paro y si se respeta la voluntad de la mayoria, esa es la orientacién
que siempre damos y de ser siempre muy criticos y siempre hablar de la situacién
nacional. Ahorita estoy de jubilada, pero pues sigo dando asesorias y, si me pre-
guntan, pues siempre les digo. Pero no de la nada sale lo que les voy a decir, sino
como parte de una, para hacer la discusion o “miren, acabo de oir esta noticia ;qué
les parece?” Y ya a discutirla. Aunque mi clase es matematicas, yo fui bidloga ...
pero aun en matematicas llegdbamos y deciamos cosas que tuvieran que ver con
lo que ocurria ;no? Entonces los jovenes son un sector bellisimo, muy desintere-
sado, muy legitimo y pues, cuando escuchan tu opinién y td eres un maestro que
pesa en ellos, ellos también toman en cuenta tu opinién, a lo mejor no coinciden,

pero toman en cuenta tu opinién (Entrevista a RM, 24 de octubre de 2010).
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Del fragmento pueden rescatarse algunos puntos principales: para
RM la lucha activista es permanente™ y propicia en las nuevas ge-
neraciones una vision critica e informada del mundo que les rodea
(plano local), como en el social mds amplio. Ello implica también
un posicionamiento ético en el sentido de ser respetuosa de los pro-
cesos de autoconciencia del alumnado, de ser consistente entre lo
que manifiesta y lleva a cabo, asi como en el sentido de advertirles
sobre los principales riesgos. Estos aspectos en conjunto, al parecer,
elevan la calidad de la entrevistada ante el alumnado, ya que asi
se instituye como una maestra respetada, cuya opinién tiene una
relevancia significativa. Esto en términos de género es interesante,
ya que la coloca como una figura de mujer critica privilegiada, rele-
vante para determinar las acciones por seguir.

Se desprenden del pérrafo acciones que se consideran acepta-
bles de una buena politica participativa, esto es: informar sobre
las distintas situaciones, realizar asambleas escolares, llevar a cabo
debates antes de emprender acciones, respetar la voluntad de las
mayorias de quienes integran la comunidad escolar, dar espacio
para la divergencia de posicionamientos y opiniones, entre las
principales.

Hay, ademads, una serie de ensenanzas particulares para las mar-
chas, entre las que destacan la unidad de los participantes, la pre-
caucion, el cierre al paso de posibles infiltrados, respetar los bienes
que los rodean y, en general, mostrar valores civiles. Se aprovechan
también los mas diversos espacios escolares para la discusién poli-
tica, incluso aquellos que pudieran parecer ajenos a ella, como las
clases de matematicas o el tiempo de su retiro formal al jubilarse.
Asi se da continuidad en la ensenanza de ciertos elementos consi-
derados principales para la acciéon politica que, no obstante, RM
debe adecuar a las circunstancias y contextos actuales, ligar viejos
conocimientos a las situaciones que los rodean y saber superar los

>3 Esto lo veremos en el apartado sobre la valoracién del activismo en su conjunto
(como la vida misma, dice ella).
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nuevos cuestionamientos emergentes. Desde esta perspectiva hay
nuevas articulaciones de los aprendizajes permanentemente.

En el caso de CB, impartiendo clase en el nivel primaria, ha inten-
tado también concientizar a la nifiez sobre algunos aspectos sociales:

CB: En mis clases a veces hablo de esto con los chiquitos, aunque te lo pro-
hiben, porque dicen que no les debes decir cosas, pero ... yo si les digo mi
opinién y pongo propaganda en mi escuela, cosas de lucha para que los papds
se enteren y se informen vy si los nifios me preguntan, yo les contesto. Luego
me dicen que les tengo que prohibir a los nifos que hagan cosas politicas, pero
si ellos me quieren ayudar a pegarlos, jyo no se lo niego! ... Yo trato de estos
asuntos con tacto con los nifos, no obligarlos, pero tampoco ocultdrselos y
algunos padres y algunos maestros y maestras muy allegadas a la direccién no
quieren que yo pegue cosas, pero ni modo, yo las sigo pegando (Entrevista a

CB, 24 de octubre de 2010).

A pesar de que podria pensarse que la nifiez no es un sector impor-
tante para la lucha social, para la entrevistada resulta fundamental
informarle, hablar con ella, contestar sus preguntas y permitirles
participar en las actividades de propaganda. Esto se liga, segtn creo,
con su experiencia de nifa, ya que cuando ella estaba en la pri-
maria, de acuerdo con lo que se analiz6 en el apartado inicial de
este capitulo “La formacién politica inicial”, a CB le impacta mucho
el movimiento del 68, el que sus companeros tomaran partido a
favor de los estudiantes y sobre todo el que los maestros los callaran
por miedo a que familiares de la policia se dieran cuenta de sus
conversaciones. En este sentido CB parece enmendar dicha situa-
cién, dando libre voz a sus opiniones politicas y dejando abierta la
posibilidad de que las nifias y nifios de la primaria opinen, tengan
oportunidad de eleccién, tengan a la mano informacién de las lu-
chas sociales y que de paso los padres de familia también se en-
teren. Esto, visto desde otro punto de vista, implica un importante
cambio subjetivo para la entrevistada, quien se transforma en una
activista dentro del espacio escolar que antes le habia sido coartado,
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se enfrenta a las condiciones de adversidad, como la oposicién del
profesorado, de algunos padres de familia y en varias ocasiones de
las propias autoridades escolares con el objetivo principal de per-
sistir en la difusion de sus ideales politicos, lo cual, cabe mencionar,
es un aprendizaje y una satisfaccién para ella misma.

Este tipo de satisfaccién es compartida ademads por MT, GC, TA
y MG, aunque no de la misma manera en todas ellas, ya que hay
matices marcados por sus propias trayectorias de vida y profesio-
nales, sus expectativas respecto a la juventud y, sobre todo, por las
experiencias que han podido transmitir y los resultados que han
obtenido. Si bien ellas lograron desarrollarse como docentes en
entornos propicios o por lo menos con posibilidad de expresion
activista, alentar nuevas luchas y continuar participando en varias
de ellas a lo largo de mds de cuarenta afios en conjunto con los
estudiantes, es distinta la valoracién de lo llevado a cabo y de lo
aprendido por cada una de ellas.

Para GC, por ejemplo, cada movimiento ha tenido su propia
légica y por tanto no es posible hablar de una homogeneidad en
ningun aspecto respecto a ellos. Sin embargo, en su relato hay cri-
ticas generales e histéricas de los movimientos en los que ha par-
ticipado, los cuales ha podido transmitir a la juventud estudiantil
a partir de sus tareas como asesora de los movimientos y de las
organizaciones articuladoras de estas, como el CEU (1986-1987) y
el CGH (1999) de la UNAM.

Esto también ha sido formativo para ella, ya que ha podido des-
plegar una nueva serie de habilidades, tales como una visién con-
trastada y a la vez vasta y especifica de los diferentes movimientos
estudiantiles, un posicionamiento que podriamos definir como res-
petuoso de las circunstancias contextuales de cada uno de ellos, una
vision de los movimientos relacionada con problematicas sociales e
internacionales amplias, conocimiento de los sujetos e instituciones
participantes, del desarrollo esperado de los acontecimientos, de la
constitucion efectiva de la unidad y de los factores que la debilitan,
entre los mas destacados.
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Por otra parte, los elementos principales (e ideales) que esta-
blecen las entrevistadas para su propia formacion y la de los jévenes
que instruyen incluyen la informacién constante sobre el acontecer
social, el analisis y la discusion colectiva, el conocer bien de lo que
se habla, saber argumentar y escuchar, la lectura constante, la au-
tocritica, la modificacion y el ajuste de acciones de acuerdo con las
necesidades, la investigacién y los valores como la honestidad, el
entusiasmo, el compromiso y la responsabilidad.

MT: Los espacios de andlisis y discusion colectiva son fundamentales para la
formacion de los jévenes, que eso es en conclusion lo que yo te dirfa, porque,
aunque no entiendas nada y aunque tu trabajo sea estar escuchando a través
de la escalera o sirviendo café en la casa, siempre aprendes (Entrevista a MT,

12 de junio de 2011).

GC: Te vas formando cuando te vas metiendo, te vas metiendo y tienes que
contestar y tienes que pensar qué le vas a decir a este sefior que estd frente a
ti y no solo como si fuera mitin, sino ;cémo le contesto a lo que ¢l me estd
diciendo? Que lo que él esté diciendo no estd bien y entonces lo vas haciendo,

fortaleciendo tus argumentos (Entrevista a GC, 10 de noviembre de 2010).

FC: Para la educacién yo sigo defendiendo que lo que mds vale es que te sepas
bien las cosas, la otra es que tengas la honestidad de decir “no sé”, cuando
no sabes y creo que eso da por resultado una exposiciéon que puede ser muy
brillante o gris, pero expones lo que querias exponer y el alumno debe estar
obligado a leer ... Yo considero que nadie se puede aburrir en esta vida, pero
si nadie te pela es porque algo estd pasando, pero hay que hacer siempre la
autocritica y dirds que ya estoy vieja para entusiasmarme, pero cada ano
yo cambio los programas y lo doy diferente, porque como sigo dando, sigo
aprendiendo ... siempre le pienso, le investigo ... los chavos lo que necesitan
saber es en qué mundo andan y yo siempre les estoy hablando de cuestiones
sociales ... Toda la participacién politica, el compromiso con la sociedad, con
los movimientos enriquece la vida y se nota y te hace feliz (Entrevista a FC, 4

de mayo de 2011).
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De los anteriores fragmentos se desprende también la continuidad
entre los componentes y las estrategias formativas que tuvieron las
entrevistadas como activistas en su juventud y los que han transmi-
tido con el paso de los afios a sus estudiantes o a los jévenes que han
formado parte de sus trayectorias profesionales. Es decir que coin-
ciden varios de los elementos que recuerdan haber aprendido y los
que ensenan. También son evidentes en las narrativas la perspectiva
tensionada entre lo individual y lo colectivo, lo contextual, la carga
ética-moral, las memorias y narrativas ligadas a lo racional y a lo
emocional, asi como la visioén pasada, presente y futura de plenitud,
alegria, compromiso social y participacién.

La memoria actda asi como un acervo de conocimientos, expe-
riencias y emociones que es traido constantemente al presente; se le
hace intervenir para objetivos de lucha social siempre renovables.
La memoria de las entrevistadas se liga a las nuevas generaciones
mediante la actuacidn de ellas a partir de su funcién docente para la
inmersion en el entramado de los temas sociales, de la mirada ana-
litica y critica de estos, ademds de la invitacién a la accién colectiva
para ser plenos (y/o felices).

Desde otra perspectiva, la satisfaccion de transmitir a las nuevas
generaciones de estudiantes conocimientos sobre la movilizacién
social y estudiantil no es igual para todas las entrevistadas. Las con-
diciones distintas de sus entornos escolares y contextos sociales, asi
como las diferencias en cuanto a la disposiciéon del estudiantado
les han impedido, a varias de ellas, llevar a cabo dicha tarea como
hubieran deseado.

LU: Yo a mis alumnos en Chapingo les he dicho: “carajos, soy una vieja que
tiene una experiencia que transmitirles y cosas que decirles. jBusquenme!”.
Pero no, no. Estan emboletados en sus materias y eso si se me hace muy triste
... Cuando regresé del exilio traia yo un costal de verdades muy grande que
dije: “jtodas estas!”. Crei que esas verdades eran importantes para el movi-
miento en México, pero cuando llegué a México casi no me sirvieron para

nada, porque el movimiento tenfa sus verdades. Todavia no cafa el muro de
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Berlin y yo ya decia “el socialismo real no es lo que nosotros decimos, Cuba no
es el ideal que nosotros hemos cantado. Angola no es el pais socialista que no-
sotros creemos, mucho menos Afganistdn y mucho menos Etiopia. En Etiopia
todavia se practica la ablacién de las mujeres de una manera ... y Mengistur
no es ningun revolucionario, es un perseguido de la ONU ;no?” Pero a nadie le

interesaban mis verdades (Entrevista a LU, 1 de febrero de 2011).

En este fragmento podemos advertir la decepcidn, la tristeza e in-
cluso la amargura de LU ante la falta de interés tanto de quienes han
sido sus alumnos en la Universidad de Chapingo, como de las ins-
tituciones u otros activistas que ella esperaba que pudieran haberse
interesado por conocer sus experiencias en los paises donde estuvo
exiliada en los anos setenta y ochenta. Ella considera sus aprendi-
zajes valiosos y distintos a otros que se han ensenado acerca de los
movimientos de izquierda en México, pero también como desapro-
vechados. En este sentido cabe apuntar la continuidad de la mirada
critica de LU aun ante quienes ella habia considerado sus aliados.

Por otra parte, es importante establecer la distincion entre lo que
manifiestan las activistas de manera espontdnea en las narrativas
y lo que esquematizan algunas de ellas tras habérseles preguntado
directamente sobre lo que se aprende en un movimiento social o
estudiantil:

RM: Bueno, primero vas a entender que ahi hay un movimiento social que
tiene ciertas demandas, qué personas enarbolan las demandas, si son de-
mandas legitimas, si es un sector de masas que dice “esto estd mal y queremos
cambiarlo”. También fijate en la gente de alrededor si te estd apoyando o no. Ha
habido movilizaciones bellisimas en donde la gente de alrededor te aplaude,
saca carteles, en fin. Entonces, yo lo que les digo a mis alumnos es: “este movi-
miento que estd ocurriendo o esta marcha que estd ocurriendo es la Historia
que ustedes estdn presenciando, esa Historia va a estar en los libros de Historia
de sus hijos y ustedes, cuando les pregunte su hijo ‘mama y aqui cuando estaba
pasando este movimiento, ;qué estabas haciendo tu?’ ‘No, pues estaba en las

canchas jugando o estaba viendo las telenovelas’ Qué triste. A decir: ‘mira,
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hijo, yo estaba en esta marcha y yo también luché por estas demandas y nos
derrotaron, pero seguimos adelante o triunfamos™. ;No? ... Entonces es un

honor (Entrevista a RM, 24 de octubre de 2010).

En la narrativa subyace la idea de que el activismo recompensa al ser
y que quien participa en él serd parte de la Historia de los libros y, lo
mds importante, se convertird en protagonista. Esto es relevante en
términos de género, ya que como es ampliamente conocido (Scott,
2010; Tunodn, 2002; Ramos, 1992), las mujeres han sido excluidas,
hasta hace pocos afos, de los registros de la Historia. En general se
ha visto a las mujeres como victimas pasivas de los hechos, como
elementos menores y no como agentes que han impulsado trans-
formaciones sociales. Solo a partir de los estudios de las mujeres
y de los de género emergen en la Historia otras perspectivas de su
participacién y se empiezan a transformar dichas ideas. Al parecer,
para RM la participacién en movimientos sociales le otorga una
categoria importante en el devenir de los hechos trascendentes de
su pafs y como consecuencia, una enorme satisfacciéon. Aqui es po-
sible verificar la influencia del discurso que ubica la Historia escrita
como lo valioso de la existencia humana, pero no el que se refiere a
que las mujeres solo cumplen papeles secundarios. Para ella como
mujer de inicio no parece haber limitacién para ser protagonista,
ni para que haya un registro de sus actividades en la Historia. No
obstante, hay marcas del sistema sexo-género importantes en la
narrativa, ya que el protagonismo del que habla RM no es indivi-
dual, sino colectivo. Cuando habla de responder a los hijos sobre lo
que se hizo en el pasado, se infiere que el objetivo final de la par-
ticipacion no se centra en si misma, sino que mas bien parece que
responde a una tensién entre la maternidad,* las peticiones de los
jovenes que vendrdn y las exigencias de la propia historia. Hay que

> Esto se relaciona con lo que cuenta RM de que intenta responder a sus hijos
cuando la llaman exagerada y fandtica de la participacién social, por haber dejado
de lado a la familia en ocasiones, para cumplir sus aspiraciones en ese dmbito,
aunque luego los hijos la presumen como ejemplo entre sus amigos.
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remarcar también lo relativo al apoyo, ya que menciona la frase “Ha
habido movilizaciones bellisimas en donde la gente de alrededor
te aplaude”, en comparacién con lo triste de “estaba en las canchas
jugando o estaba viendo las telenovelas”, que marca una oposicién
de papeles que podrian ubicarse en términos discursivos también
como extremos de posicidn de sujetos deseables e indeseables para
ella, pero que al final estructuran la narrativa del recuerdo en sen-
tidos precisos de querer ser (aplaudida como protagonista y no juz-
gada por los hijos o por la sociedad como pasiva).

CB, en una postura similar a la de RM en cuanto a la impor-
tancia de comprender la realidad y la busqueda de apoyo, agrega:

CB: Mira ta puedes aprender en una movilizacion varias cosas ... que de parte
de las instituciones nunca se va a lograr nada, te dan largas, te sacan dinero, te
hacen ilusiones de que te van a solucionar tus problemas y no hacen nada ... Y
si reconoces que a veces va a haber avances y otros retrocesos, pero que no hay
que perder de vista el seguir luchando, estar siempre en contacto con la gente,
porque a ti te puede pasar algo y por eso es importante estar en contacto con
la gente, para que puedas denunciar lo que te estd pasando. Que no solo tad te
enfrentes a la bronca, porque es un sistema grandote “goril6n”, porque uno
solo no puede, tiene que ser con el apoyo y fuerza de varios y aprender a ser
colectivos y a no ser egoistas, no dejarse aplastar, a estar en el punto medio, a

actuar de manera unida (Entrevista a CB 24 de octubre de 2010).

De aqui se desprenden al menos dos aspectos interesantes: por una
parte, la relevancia que tiene para la mayoria de las entrevistadas
la movilizacién impulsada y defendida por la colectividad unida,
y por otra, la total desconfianza en las instituciones para el logro
de la justicia y la transformacién social. Ambos aspectos son para
CB aprendizajes importantes, que alientan la persistencia en la
lucha. Asimismo, el que la activista destaque como aprendizaje el
saber o darse cuenta de que le puede pasar (o afectar) algo, muestra
una vez mas como también de los efectos negativos de la movili-
zacion puede haber interpelacién e incorporaciéon de elementos a
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la subjetividad. A su vez, la narrativa sugiere que contrarrestar el
miedo a partir de las relaciones con la gente y el enfrentamiento
colectivo, asi como comprender los alcances del sistema (conside-
rado fuerte), son otros factores valiosos de aprendizaje. Llaman la
atencion las frases acerca de “reconocer que hay avances y retro-
cesos” y la relativa a “uno solo no puede”, pues muestran que para
CB las cuestiones dificiles o probleméticas forman parte valiosa de
los aprendizajes, pero también visibilizan lo que ella misma ha sen-
tido y vivido en su trayectoria activista. Esto es miedo ante el sis-
tema institucional autoritario, pero también el mantenerse en pie
de lucha en virtud de la fuerza colectiva.
GC, por otro lado, comenta:

GC: En un movimiento uno aprende a expresarse, a razonar y construir ar-
gumentos, uno aprende a escribir, a redactar, a poder explicar lo que pretende
oralmente o por escrito. Uno aprende también a darle un lugar a cada gente en
tu vida y en la vida en general. O sea, todo mundo algo te aporta y si td eres
capaz de aprender de eso que te estan aportando, pues te enriqueces muchi-
simo. Aprendes a conocer a la gente, aprendes a vivir. De hecho, aprendes a vivir

de otra manera, con otra légica (Entrevista a GC, 10 de noviembre de 2010).

La argumentacién y el debate son saberes primordiales para las en-
trevistadas, ademds de que se valoran como herramientas privile-
giadas para el desarrollo de los movimientos; pero la relacién que
GC establece entre estos y la organizacién de la propia vida resulta
muy atractiva para el andlisis, ya que permite observar el impacto
de lo aprendido. Para GC “el activismo te ayuda a establecer priori-
dades, a tomar en cuenta las cosas a favor o en contra de cada situa-
cién, a debatir y argumentar con la pareja, los hijos o con los vecinos
sobre cualquier tema, te vuelves ordenada en casi todo, tomas de-
cisiones informadas, planeas estrategias para lo que quieres conse-
guir”. Asi es visible la transferencia del conocimiento adquirido en
los movimientos y la vida personal. Se destaca también el aprendi-
zaje de persona a persona y de lo que cada una de ellas aporta. Esta
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perspectiva es compartida por todas las entrevistadas, incluso en el
sentido de que aprendieron de las personas que les quisieron hacer
dano, lo que muestra la postura abierta para incorporar a la subjeti-
vidad todo aquello que se vive o se experimenta.

Para LU, por otra parte, si bien existe una fuerte relacion entre lo
aprendido en los movimientos y cémo ha vivido, hay otros conoci-
mientos que valora al mismo nivel y de manera simultanea:

LU: El aprendizaje es consecuencia de vivir también otro tipo de experien-
cias, pero es indudable que la experiencia revolucionaria es una gran escuela,
y yo desde que naci estoy en la escuela, mi barrio fue una escuela. Tepito me
ensefid [se rie] a ser libre, a caminar, a recorrer el mundo, aunque fuera el
mundito inmediato Lo recorri hasta que me cansé. El movimiento del 68 me
enseno a sacar la cabeza, me ensefi¢ que hay que buscar. En los movimientos
también tienes que buscarte a ti misma, no solo vas en busca de qué es lo que
estdn haciendo y resolver esas grandes preguntas, sino también vas a ubicarte
ti como persona dentro de esa masa ;no? Hay muchas teorfas de las masas,
pero la masa se disuelve cuando piensas en ti ... La guerrilla me ensen6 mil
cosas, la teorfa de la liberacion en dos patadas y digamos que la estrategia
en términos militares, pero eso no lo demuestras mds que en los hechos.
Tal vez aprendes a sopesar la realidad, distinguir las aristas de los problemas
politicos y sociales del pais, aunque no estés requerida por los medios o ;qué
te gusta? que tu opinién sea requerida por el pais ;no? (Entrevista a LU, 1 de
febrero de 2011).
Este pdrrafo sugiere que, para LU, las palabras “escuela” y “vida”
son los extremos de una misma cadena significante sostenida en el
medio por los movimientos estudiantiles, sociales, revolucionarios,
guerrilleros y el barrio. Todos ellos son componentes relacionales
que funcionan como aquello que le da sentido a su ser ** y la ubican

%> Es similar al efecto de retroversion, un proceso radicalmente contingente de pro-
duccién retroactiva de significado a partir del cual el sujeto se transforma en cada
etapa en “lo que ya era siempre” (Zizek, pp. 144-146). En la narrativa parece que
la entrevistada siempre hubiera dado a su experiencia la significaciéon de escuela.
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en una posicién especifica, aunque no plenamente satisfactoria,
como veremos mds adelante.®

El orden simbdlico preponderante o el nivel de valores de los
aprendizajes destacados en la narrativa se entretejen con aspectos
de la trayectoria de vida de LU, quien, cabe recordar, se sinti6 limi-
tada en sus actividades desde nina por su padre y después por su es-
poso e hijos, también porque anhelaba salir del encierro doméstico,
expresarse y tener un espacio de desarrollo personal elegido por y
para ella.”” Esto va unido al interés simultdneo por lo social fuerte-
mente influido por la pobreza que atestigué desde nina y después
como trabajadora social.

La participacién activista, sin embargo, es considerada por la
mayoria de las entrevistadas (con excepcién de AC) como (de) lo

mds importante en la vida:

RM: Tuvimos un accidente terrible en el 66 que marc6 nuestras vidas y yo
he pasado mucho tiempo en “n” nimero de operaciones. He pasado mucho
tiempo con silla de ruedas, con muletas, con bastén, pero todo eso me parece
como muy sin importancia ... Entonces tu vida o sea lo que mds me ha en-
sefiado la lucha politica es que tu vida personal, tus problemas de salud, tus
problemas personales forman una parte muy pequeiiita de la vida y que todo
lo demds la puede llenar. Y eso también de que puedes tener una perspectiva de
que siempre puedes seguir luchando y que si te derrotan, tu tienes que seguir

adelante (Entrevista a RM, 24 de octubre de 2010).

MT: La militancia es la vida misma, Fidel lo tiene muy claro: no hay un solo
lugar donde estés que no pueda hacerse tu trinchera [golpea la mesa con el
puiio]. Trabaja como profesionista, lucha como profesionista ... Y, como decia
Juan Manuel (Gutiérrez Vazquez), hay que vivir la vida como si se nos fuera la
vida en ello. Cualquier cosa que hagas, hazla con todo, convencida (Entrevista

a MT, 12 de junio de 2011).

*¢ En el apartado sobre tropiezos y obstdculos.
7 Esto en el apartado relativo a decisiones.
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Valoraciones y herencias de lo aprendido

La participacion social y la movilizacion estudiantil han sido espa-
cios de interpelacién a partir de los cuales se han conformado las
subjetividades de las mujeres entrevistadas en multiples sentidos. La
valoracién de dichos espacios hasta el dia de hoy es sumamente alta.

En el andlisis antes realizado se encontré que los aprendizajes
mds recordados y significativos se relacionan con acciones que im-
plicaron organizacién y consolidacién de frentes comunes, de co-
mités de lucha, de acciones propagandisticas y de difusion de ideas,
as{ como aquellos relativos a la planeacién de mitines, talleres, bri-
gadas, eventos culturales y hasta huidas. Las escalas van de lo micro
a lo macro social y abarcan territorios regionales de la ciudad, de
provincia e incluso territorios ocupados por pobladores disidentes
y por grupos armados. En el dmbito internacional se recordaron
festivales y encuentros con juventudes de todo el orbe.

Muchos de los aprendizajes ocurren en buena medida de forma
simultdnea y en varios planos de la subjetividad, esto es en lo emo-
cional, en lo ideolégico, en combinacién con lo académico y lo
profesional, a partir de experiencias que se recuerden como suma-
mente enriquecedoras.

Son también en extremo significativos los aprendizajes deri-
vados de dificultades, los cuales ocupan un espacio importante en
los recuerdos de las entrevistadas. Entre los mds representativos
se encuentran el saber sobreponerse al miedo, a la amenaza, a la
agresion, al cansancio a la decepcion, a la duda, a la confusién, al
hambre y a los golpes; el esconderse y escapar de los perseguidores,
y el aprender a constituirse como agentes con poder en el sentido de
emerger como seres persistentes en la lucha individual y colectiva
y en tanto adquieren, a partir de las dificultades, motivaciones mas
intensas para actuar.

Hay evidencia de transferencias de aprendizajes de lo acadé-
mico al activismo y viceversa. Varias de las mujeres han movilizado
los aprendizajes de los movimientos a sus ambitos de desempeno
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profesional al constituirse en figuras que articulan nuevas interpe-
laciones para las mujeres y hombres que pertenecen a ellos, lo que a
su vez las ha consolidado como agentes de cambio y como activistas
permanentes, ya que han aportado una vision critica, una postura
de discusion y debate ante cualquier situacién que les afecte, or-
ganizando grupos con causa social. Ellas mismas se consideran
como personas que han sabido defender sus ideas mediante la con-
gruencia entre lo que proponen como activistas y lo que hacen en
sus entornos laborales como docentes o como profesionistas de
otras dreas. En este sentido se articula también en la memoria de
las mujeres entrevistadas el activismo como lo mds importante en
la vida.

En las interpelaciones que las entrevistadas plantean a las nuevas
generaciones, se destacan una serie de valores y posicionamientos
éticos conformados principalmente por una visién critica, infor-
mada y actualizada del mundo, el saber hacer una buena argumen-
tacion. Se les advierte acerca de los riesgos de la participacion; se
alienta el debate constante de las situaciones problemdticas que se
presenten, el respeto a la voluntad de las mayorias; se sugiere dar es-
pacio a la divergencia y contar con valores civiles como el compro-
miso, la responsabilidad, el bien comun, el entusiasmo y el amor.

En materia de género encontramos que, a partir de su partici-
pacién social, las mujeres rompieron con varios esquemas del “ser
mujer” tradicional de la cultura mexicana de los anos sesenta y aun
de la actualidad. En las actividades que desarrollaron, varias de ellas
fueron organizadoras principales, ocuparon cargos jerdrquicos des-
tacados, fueron consiguiendo libertades, relaciones interpersonales
variadas y perdurables, establecieron enlaces histéricos de expe-
riencias de la movilizacién a partir de sus posiciones, corrieron
riesgos antes inimaginables y aprendieron a hacer escuchar su voz
y sus opiniones.

No obstante, también encontramos formas persistentes del
sistema sexo-género tradicional, como el considerarse suscepti-
bles de cierto tipo de respeto, cuidados y algunos tratos especiales
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(consentidas), engarces poderosos con la maternidad, narraciones
en las que se identifica un posicionamiento activista en el cual ellas
no ocupan el centro, sino que parecen responder a las demandas de
otros, etcétera.

Desde el andlisis de la memoria resulté interesante identificar
cédmo se entrecruzan aspectos de género, de lo individual, de lo co-
lectivo, los ideales no cumplidos, pero atin afiorados, y los recuerdos
dolorosos. Hay dolor, pero también orgullo de lo actuado, satisfac-
cién. En ningtn caso vimos arrepentimiento, aunque si momentos
de duda. En los momentos narrativos del dolor se presenta un ol-
vido representado por la frase “no entiendo cémo hice para...”, que
funciona como elemento de defensa en varias ocasiones consciente
para no repetir el sufrimiento de dichas experiencias. En varias
ocasiones también las dificultades son recordadas con sentido del
humor, lo cual es otro aprendizaje importante, es decir se adquiere
la capacidad de valorar los problemas como algo positivo.

SER, VIVIR Y VER EL MUNDO DESDE EL ACTIVISMO

La formacién de la subjetividad de las mujeres de esta investiga-
cién tiene en el campo del activismo en movimientos sociales y es-
tudiantiles uno de sus ejes articuladores mds importantes. Dicha
formacion se estructura con base en multiples factores interre-
lacionados en constante transformacion, los cuales son, a su vez,
significados y valorados desde la memoria como experiencias que
cambiaron sus modos de pensar, actuar, concebirse a si mismas y el
mundo, aunque con distintos matices relacionados con sus propias
trayectorias de vida y contextos de desarrollo.

La formacidn activista de las mujeres entrevistadas comienza en
épocas tempranas de la ninez y la adolescencia a partir de la incor-
poracién de interpelaciones (positivas y negativas) procedentes de
un contexto familiar de discusién, de intercambio de opiniones y,

en algunos casos, de varias relaciones personales. Dicha formaciéon
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empieza también a partir de modelos de mujeres y hombres de su
circulo afectivo mds cercano, con los cuales hubo vinculos espe-
cialmente significativos de admiracién y respeto o de rechazo. Los
contextos escolares de educacion bésica y secundaria propusieron
también discursos que interpelaron a las mujeres sobre todo en
cuanto a tomar en cuenta los sucesos sociales, a investigar sobre
los hechos que acontecian, a mostrar rebeldia contra la autoridad,
a preguntarse sobre los silenciamientos de directivos, docentes y
compaiieros estudiantes, asi como a ser solidarias con quienes les
parecian mds cercanos o en los que encontraban similitudes. En
esta etapa las lecturas ocupan también un lugar privilegiado como
elemento formativo en la memoria de las mujeres activistas, en
tanto les proporcionaron determinadas significaciones del mundo
social y politico, horizontes de plenitud, asi como modos de ser so-
lidarias, entre otros aprendizajes.

Por otra parte, el involucramiento en el activismo por parte de
las mujeres, cuyas narrativas fueron analizadas, se da a partir de
experiencias, marcas simbdlicas y distintos sentidos que impul-
saron procesos de identificacién en numerosos entrecruzamientos
de origen familiar, escolar, de lazos de amistad, de intereses inte-
lectuales, politicos y sociales, de acontecimientos histéricos, de
situaciones contextuales, de preferencias y rechazos. Ello implicé
descubrimientos sobre si mismas, cuestionamientos y elecciones
diferenciales. Entre los mas significativos se encuentran las dina-
micas sociales de pobreza y desigualdad econémica, el autorita-
rismo gubernamental, el sentirse parte de un grupo de poder, los
hechos de violencia, la emergencia de ofertas culturales novedosas
para ellas y el contacto con presos politicos.

Ya insertas en la dindmica de la movilizacién social y estudiantil,
las mujeres valoran, desde sus memorias narrativas, diversos apren-
dizajes derivados de ellos. Entre los mds destacados se identificaron
los relativos a la organizacién de frentes comunes, de estrategias
politicas, de campanas para ideologizar, de estrategias de moviliza-
cién, de eventos culturales, de tareas jerarquizadas, de brigadas tanto
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en la ciudad como en provincia, y de viajes al extranjero. También
se destacan las multiples capacidades que desplegaron varias veces
de manera simultdnea a partir del activismo, lo cual abarca planos
como lo cognitivo, lo emocional, lo social y lo ético. Ademas, ad-
quieren especial relevancia los elementos formativos derivados de
las dificultades, las cuales supusieron el poder reconocer, enfrentar
y sobrevivir retos, riesgos, peligros a la integridad fisica, emocional
y familiar, miedo, amenazas, agresiones, cansancio, decepcion,
dudas, confusiones, incluso hambre y escapar de los perseguidores.
Hay evidencia de transferencia de aprendizajes de lo académico al
activismo y viceversa. Asimismo, hay nuevas interpelaciones que las
entrevistadas plantean a las nuevas generaciones, entre las que des-
tacan una serie de valores y posicionamientos éticos conformados
principalmente por una visién critica, informada y actualizada
del mundo, asi como el compromiso, la responsabilidad, el bien
comun, el entusiasmo y el amor.

Finalmente se articula en la memoria de las mujeres entrevis-
tadas el activismo como lo mds importante en la vida.

Como se ha observado, el proceso formativo en la memoria de
las mujeres entrevistadas se encuentra sobredeterminado. Es decir,
supone muchos componentes de distinto tipo, formas de reenvio
simbdlico y diversos sentidos, que a su vez son resultado de una
fusién de significaciones de distinta procedencia, lo que implica
pensar la formacién subjetiva y la memoria de las mujeres como
mévil, parcial, no fijada de manera necesaria, ni suficiente (Laclau
y Moulffe, 1987, p. 110; Padierna, 2008, p. 74). Desde esta logica se
han podido identificar los componentes de orden politico, social,
econémico, cultural, personal, emocional, ideolégico, ético, senso-
rial e incluso corporal que se vinculan con lo educativo en las na-
rraciones de las mujeres.

Desde otra perspectiva, en el presente apartado se ha intentado
rescatar la importancia del recuerdo de las mujeres a fin de crear un
espejo significativo que aporte elementos para el debate de la inter-
pretacion del pasado, y con ello revele las posiciones diferenciales
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que ellas han ocupado en su trayectoria como activistas en movi-
mientos sociales y estudiantiles y las marcas del sistema sexo-gé-
nero en sus narrativas.

El género de las memorias de las mujeres pudo identificarse en
la relevancia del entorno familiar como impulsor inicial del acti-
vismo, en su énfasis en las relaciones de parentesco, en su admi-
racion de las figuras femeninas del entorno afectivo, las cuales, sin
embargo, fueron en su mayoria mujeres que desarrollaban activi-
dades fuera del hogar y tenian una profesiéon. En el relato de al-
gunas también se identifican aspectos a partir de un alejamiento de
si mismas y cuando hablan, a partir de las demandas de los otros,
de los roles de madres, hijas y esposas, asi como cuando se refieren
reiteradamente a compartir, al bien colectivo, a querer ayudar a los
otros; cuando se habla de las virtudes de los participantes, y no de
las propias, salvo dos excepciones. Otras muestras se encuentran
cuando se mencionan con insistencia los dolores, los sufrimientos,
las emociones, lo idealizado, ciertos aspectos de represion y al no
hablar ni considerar espontdneamente el activismo desde su po-
siciébn como mujeres, salvo una excepcién. Desde luego también
quedaron marcadas las huellas del género en la narrativa de HB,
quien mostr6é menor expresividad, nula referencia a las emociones
y un mayor enfoque en la propia persona, con lo que marcé un es-
tilo narrativo diferente del de las mujeres, aunque cabe mencionar
que no se coloca todo el tiempo como el sujeto protagénico, ni se
atribuye el poder de controlar las situaciones, como suele suceder
en buena parte de las narrativas masculinas (Tus6n, 2002).

En las narrativas las mujeres ocupan espacios, posiciones y jerar-
quias distintas a las expresadas en los escritos sobre movilizaciones
estudiantiles del segundo capitulo de esta investigaciéon. Se muestra
la heterogeneidad de las mujeres y su ser como protagonistas de su
propia historia. Aunado a lo anterior aparecen como participes cons-
cientes y activas de los hechos relatados y con especificidades propias.

La mayoria de ellas transgreden las normalizaciones genéricas
y buscan la liberacidn, el contar con nuevas, multiples y variadas
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relaciones personales; desempenan distintos papeles, subvierten
con sus acciones los recuerdos de mujeres y hombres considerados
negativos, buscan la rebeldia informada y estratégica, la fortaleza
individual y colectiva, la lucha con fines de justicia social, pero tam-
bién encontrarse a si mismas y ser felices. Muestran el significado
de lo que fue haber sido algunas de las primeras mujeres de sus en-
tornos en alzar la voz, pioneras en atreverse a proponer acciones, en
organizar, en tomar una postura considerada radical, entre otros.

Hay, por otra parte, una linea de continuidad en cuanto al ac-
tivismo en la vida presente de todas y, aunque la significacién que
construyen en torno a ellas mismas muestra una apropiacién de
discursos histéricos, esta adquiere caracteristicas particulares al
conjuntarse con las condiciones propias de cada una de ellas.

Desde otra mirada podemos sostener que la memoria ocurre en
diversos escenarios; uno es en el nivel micro, el de la subjetividad,
donde la experiencia histdrica se resignifica; otro es el del activismo,
en donde las mujeres materializan politicas que involucran a otros,
y luego el de la intersubjetividad, desde el cual la relacién entre los
niveles en juego se pone en tension.

La memoria, como forma de recuperacion y actualizacién de
sentidos a través del tiempo, tiene lugar en marcos socialmente
compartidos. Las mujeres de esta investigacion, si bien pertenecen
a generaciones diferentes, comparten y ponderan en la memoria de

su formacion como activistas:

+ Ideologias que provienen de sus més tempranas experiencias
en la participacion social (sobre todo de tipo marxista y co-
munista, asi como la idea de un gobierno participativo que
empieza y se sostiene con base en el debate de las ideas y la
informacién constante, tanto en el dmbito local de lo que
ocurre en el contexto escolar como en el 4mbito nacional e
internacional, también en virtud de dar espacio para la di-
vergencia a fin de llegar a acuerdos consensuados para toda

accion).
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Valores (como la responsabilidad, el compromiso, la lealtad,
la entrega generosa, la postura critica, la lucha constante ante
el autoritarismo, la honestidad, la coherencia y la celebraciéon
publica de los debates).

Actividades (como la lectura constante, las reuniones en
asambleas, la revision de las estrategias en diversos movi-
mientos sociales, la ensefianza a nuevas generaciones, la par-
ticipacién constante en debates y mitines, por mencionar
algunos).

Ideales de plenitud con base en una visién del mundo en
cuyo centro se encuentra el bien de la colectividad, la justicia
social, el respeto a la voluntad de las mayorias, y en general
la concepcién del activismo como esencial para el verdadero
conocimiento social y politico de México.
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CAP{TULO 4
SIGNIFICACIONES SOBRE LO POLITICO

LO POLITICO COMO ONTOLOGIA DE LO SOCIAL Y ELEMENTO
CONSTITUTIVO DE LAS SUBJETIVIDADES

En el presente apartado se aborda el tema de las significaciones que
atribuyen las entrevistadas a lo politico y al activismo. La motiva-
cién parte en un primer momento de la curiosidad, esa que dice
Foucault (2011, p. 14) “permite alejarse de uno mismo, y alienta el
extravio del que conoce”. Asimismo, intento con el ejercicio contri-
buir al trabajo critico del pensamiento dominante de lo politico en
la historia de los movimientos estudiantiles en México que, dicho
sea de paso, se ha conformado como en otros paises con una visién
centrada en los varones y limitada al campo de las relaciones con el
Estado, con sujetos-varones que manejan en condiciones de opo-
sicién presupuestos y contenidos relacionados con la lucha o con
la violencia muchas veces mortal. También busco “en lugar de legi-
timar lo que ya se sabe, emprender el saber coémo y hasta donde serfa
posible pensar (lo politico) de otros modos” (Foucault, 2011, p. 15).

Analizar los sentidos de lo politico en las narrativas de las mu-
jeres de este trabajo implica, por otro lado, documentar lo no docu-
mentado (Rockwell, 1983 y 1987), dar cuenta de narrativas orales
de mujeres antes marginadas de los relatos histéricos dominantes y
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recordar, desde su perspectiva, la época en que se constituyen como
activistas politicas, agentes de cambio que reconocen sus distintos
alcances en las relaciones de poder y forman subjetividades de in-
tensidades politicas desiguales y distintas entre si y con el mundo.

Tomando como base la idea de que “no hay accién educativa
que no esté implicando una accién politica” (Buenfil, 2013), me in-
teresa principalmente identificar ;como se conforma el sentido de
lo politico en las narrativas de las once mujeres que analizo?, ;qué
sentidos de lo politico se anclan en ellas y cuéles se transforman?;
desde la perspectiva de los estudios de género, identificar si existe
algtin nexo entre lo significado como politico por las mujeres y la
transformaciéon emergente del sistema sexo-género mexicano, y
como se ha transformado con todo ello la subjetividad de las mu-
jeres, esto es, qué procesos formativos se derivan de todo ello.

Para abordar el tema es importante distinguir entre las voces
de las mujeres que se retoman aqui y la voz de quien analiza. Los
sentidos que las mujeres despliegan y transmiten a partir de las na-
rrativas orales parten de la préctica politica especifica y las ubico en
el plano 6ntico.

El andlisis de las narrativas parte, por otro lado, de la distin-
ci6n entre el nivel ontoldgico de lo politico y el éntico de la poli-
tica (como luchas o juegos por el poder) y las politicas (cursos de
accién normativa) que se juegan en la produccién de estructuras
discursivas.

El analisis politico del discurso, perspectiva analitica en la que
se sittia buena parte del trabajo que aqui se presenta, considera lo
social como “una estructuracion discursiva (significativa) abierta,
inconclusa y contingente que tiene como condicién de posibilidad
su imposibilidad de cierre”. Desde esta perspectiva lo politico se
considera como ontologia de lo social, como un modo y espacio en
que se instituye la sociedad a partir del conflicto y el antagonismo,
sin tener un contenido dltimo. Lo politico se construye solo en re-
lacién con otros elementos (o identidades) que paradéjicamente
le impiden alcanzar su constitucién plena, de tal manera que las
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identidades solo pueden ser en esa relacion de limite y posibilidad
(Morales, 2009, p. 122).

El anilisis politico del discurso involucra lo politico como in-
clusion/exclusion, como practicas hegemonicas de dominacién, de
persuasion, de convencimiento, de imposicién, de antagonismos y
de articulacién en el terreno de las précticas significantes (Buentfil,
2013,p.9).

El antagonismo aqui se concibe como constitutivo de lo politico
por lo que cualquier oposicién, si alcanza la fuerza suficiente para
agrupar a los seres humanos, puede terminar expresandose en tér-
minos de la relacién amigo/enemigo (o adversario) y adquirir, en-
tonces, un cardcter politico. Lo politico, asi entendido, pertenece al
plano ontoldgico y habrad que reconocer su caracter no erradicable.
No obstante, es posible reducir el antagonismo (la relacién amigo-
enemigo) a una forma que no destruya la asociacion politica y que
establezca un vinculo comtn entre las partes en conflicto, de modo
que se reconozcan como oponentes legitimos, como adversarios,
y no como enemigos irreductibles. Esto es lo que Mouffe (2007)
denomina agonismo.

De manera similar los sujetos (las mujeres o sus subjetividades)
tampoco se cierran y se constituyen en el conjunto de sus relaciones
sociales. Asi, siguiendo a Laclau y Mouffe (1987, p. 187) “la re-
nuncia a la categoria de sujeto como entidad unitaria, transparente
y suturada, abre el camino al reconocimiento de la especificidad de
los antagonismos constituidos a partir de diferentes posiciones de
sujeto”. Lo anterior permite ubicar también la conformacién de las
mujeres (sus subjetividades) en un sentido amplio que involucra lo
consciente y lo inconsciente en el sustrato histérico (socio-simbd-
lico, econémico, politico, cultural, entre otros) que lo sustenta. Es
decir, como sujeto descentrado y sobredeterminado, como sujeto
social que se constituye como precipitado de multiples posiciona-
mientos identitarios.

Lacan (2007), por otra parte, identifica tres registros de la rea-
lidad humana: lo simbdlico, lo imaginario y lo real, y sintetiza la
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identificaciéon como la transformacién producida en el sujeto
cuando asume una imagen, de modo que ubica la otredad en el
centro de la conformacién de la identidad. Asi, tanto lo simbdlico
(ideal del yo) como lo imaginario (yo ideal) van a estar actuados
para la mirada de los otros y refieren al momento en que el sujeto
se identifica con la estructura (el orden simbdlico), de tal forma que
la vida del sujeto se constituye a través una sucesion de identifica-
ciones en la busqueda de un ideal de plenitud que por definicién
siempre estard negado. Hay ademds un objeto-causa del deseo que
el sujeto barrado, en falta, en busqueda constante de su ideal de
plenitud, llena de manera incompleta esta falta a través de un ob-
jeto, este objeto vacio por definicidn se encuentra a la vez lleno de
ideales de plenitud (sean estos materiales o subjetivos) que el orden
simbdlico le ofrece al sujeto.

La nocién de mujeres (sujetos) en falta es importante para com-
prender la evolucién y la articulacién de los sentidos que ellas atri-
buyen a lo politico, ya que el objeto-causa de deseo representado
por los ideales sociales de justicia social, reparticién equitativa de
los bienes entre la poblacién, mejoramiento de las condiciones de
vida de las mayorias, entre otros, genera ideales de plenitud para su
realizacion.

Laclau (1993, p. 56), quien recupera de Lacan la nocién de su-
jeto barrado, sittia a este en su dimensién politica y sefiala: “es pre-
cisamente porque hay esta falla estructural [por lo que] hay sujeto
y entonces el sujeto se liga a esta doble experiencia por la cual hay
una falla en la estructura, y de otro lado, hay un intento de llenarla
y por esto mismo también hay historia porque hay una sucesién
de intentos de lograr este cierre tltimo que claramente no puede
lograrse en ningtin caso”. Es precisamente esta falta constitutiva del
sujeto lo que instaura la posibilidad de su surgimiento, pero tam-
bién la que da posibilidad al sujeto de la decision, es decir al sujeto
que decide entre varias alternativas. Asi se define al sujeto como “la
distancia entre la indecidibilidad de la estructura y la decisién”. Ello

se implica también con la categoria dislocaciéon (lo que amenaza,
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niega o cuestiona el orden simbdlico), ya que representa la falla es-
tructural del orden simbélico y su incompletud constitutiva, lo que
crea la necesidad de nuevas identificaciones con las que se intenta
una vez mas suturar y o cerrar la estructura.

Las mujeres de esta investigacion, entendidas como sujetos en
falta, como sujetos de decision ante distintas situaciones de conflicto
(negatividad, antagonismo) o dislocacién, inmersas en un conjunto
de multiples relaciones, se identifican con algunos elementos dis-
ponibles que las interpelan, los incorporan y se constituyen en su-
jetos politicos y sujetos de la educaciéon, modificando al ser que eran
antes, pero nunca de forma permanente, completa, ni suturada.

LO POLITICO COMO PERFORMATIVO Y LA POSIBILIDAD
DE LA SUBVERSION

Por otro lado, es importante destacar que lo politico se muestra en las
narrativas de la memoria de las mujeres con determinadas acciones
performativas.! En este sentido lo politico expresado en las entre-
vistas se presenta como cargado, dotado de ciertas expresiones fisicas,
espaciales y con formas rituales de poder, una cierta puesta en escena
que se narray se rememora como bdsica para el éxito de las misiones
y se despliega desde la agencia (accién) individual y colectiva.

No obstante, lo politico como performativo en estas mujeres no
es un producto de su sola voluntad, sino un producto de normas
no escritas del activismo, que producen (o constituyen, aunque
no de forma exclusiva) a las activistas. Dichas normas tienen una
existencia social y funcionan a través de su repeticion ritualizada,
y es en este su caracter de repeticién donde se da el espacio para
su fijacion. Esto no implica que se anule a las mujeres, sino que

! Entiendo la performatividad como sugiere Butler (2010, pp. 18-19), esto es,
como una practica reiterativa y referencial mediante la cual el discurso produce en
los cuerpos los efectos que nombra.
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inicialmente estas no son libres de evitar las normas, sino que (ellas
y sus actos) son inicialmente producidas por ellas. Diria, retomando
a Butler (1999), que las mujeres activistas son sujetos, agentes post-
soberanas.

La performatividad de lo politico es un efecto de la reiteracion,
de unas normas que preceden, exceden y que constrifien a quien las
representa. La performatividad, el hecho de que las palabras (con-
signas), las formas, las expresiones, hagan aquello que se busca, es
el espacio donde el poder actda. El poder no estd, pues, en el sujeto
que acttia y habla, ni en su intencién, ni en su solo deseo, sino en
un actuar reiterado que precisamente por ser reiterado es poder.
Asi entendemos, siguiendo de nuevo a Butler (quien se inspira en
Derrida), que el poder se halla en la fuerza de la cita. Lo llamado
por Derrida “iterabilidad” es lo que constituye la autoridad del acto
y es lo que muestra que la autoridad no es un acto singular. Las mu-
jeres que actian son previamente posibilitadas, en algin grado de
su existencia de activistas, por condiciones y normas del activismo
anteriores que han sido reiteradas a través de los afios.

No obstante, hay capacidad de acciéon “libre” de las mujeres, lo
que Butler llamaria instrumentos de subversion, que, si bien se dan
dentro de relaciones de poder, no por ello dejan de ser menos im-
portantes, valiosos o efectivos. En este sentido es también impor-
tante la nocién de poder de Foucault, para quien el poder tiene un
caracter productivo, ya que es aquello que conforma, a la vez que es
la ocasion para su propia resistencia. Para este autor, la resistencia
estd dentro de las relaciones de poder y es un proceso creativo; re-
sistir consiste en crear, recrear, cambiar el estado de cosas, participar
activamente en el proceso (Foucault). Asi las pricticas de libertad
son posibles, pueden encontrarse rastreando los mecanismos del
trabajo del poder y, como senala Butler, “En cierto sentido, toda
significacién se da dentro de la 6rbita de la obligacién de repetir; la
‘capacidad de accién’, pues, es estar situado dentro de la posibilidad
de variar esa repeticion” (Butler, 2001, p. 176). La repeticion es obli-
gatoria, pero su obligatoriedad pone en evidencia la inestabilidad,
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la debilidad de una repeticién que no se halla atrapada en la 16-
gica de lo idéntico, que abre espacios para la innovacién, para la
resignificacion. En esa necesidad de la repeticion se sitda la inesta-
bilidad de la categoria que se crea mediante la repeticiéon. La obliga-
toriedad de la repeticion, el que exista esa necesidad, precisamente
muestra que el sujeto impelido a repetir no se halla del todo nunca
del todo constituido, acabado, presente e idéntico a si mismo, ni logra
una identidad estable y coherente, plena y compacta. Justo esta vul-
nerabilidad del sujeto es el momento de su libertad, ya que la repe-
ticion que ha de llevar a cabo para reinstaurar su mantenimiento en
la existencia puede no efectuarse en la direccién de la consolidacién
de las reglas y significados hegemdnicos, sino en la de la subversién de
las normas y en la de la resignificacién de los términos. Entonces, el
espacio de libertad de las mujeres es su poder de decision en la reite-
racién que puede implicar resignificacién y subversion.

Quiero enfatizar también la importancia del uso de las narra-
tivas de las mujeres en el andlisis de lo social, pues no sélo expresan
las diversas significaciones y representaciones que otorgan a lo con-
siderado politico, sino que también recuperan y documentan sus
experiencias derivadas del involucramiento en el activismo social
y estudiantil mexicano del periodo que abarca 1960-1980, a la vez
que nos permiten obtener informacién acerca de cémo se cons-
tituyeron en agentes de cambio, como definen su participacion,
cémo se articularon y con qué pensamientos actuaron. Nos ayudan
a problematizar los entendimientos sobre lo politico con perspec-
tivas analiticas que no se han utilizado lo suficiente en la historia
de la educacién de las mujeres y se plantea una vision alterna de la

historia de los movimientos en que participaron.

SENTIDOS DE LO POLITICO EN LAS NARRATIVAS DE LAS MUJERES

De acuerdo con las narrativas, los entendimientos sobre este &mbito

varian, no son tnicos ni fijos, sino que fueron adquiriendo matices
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diferentes conforme su vida transcurria y sus conocimientos y ex-
periencias se extendieron. No obstante, tienen en comun el haberse
iniciado con la oposicién mds o menos consciente a realidades que
enfrentaban y el situarse entremezclados con recuerdos procedentes
de sus entornos familiares y escolares iniciales. Si bien algunos de
estos aspectos ya se han abordado en el capitulo 3 de esta investiga-
ci6n en los apartados titulados “Formacion politica inicial” y “De-
cisiones: ;cdmo me volvi activista?”, me parece interesante rastrear
y analizar elementos adicionales que constituyeron el sistema de
oposiciones para estas mujeres e identificar con mayor claridad
cémo configuraron al “enemigo”.

La mayoria de las mujeres, al estar desde edades tempranas
en contacto con discursos de lucha activista, con agentes sociales
(hombres y mujeres) que en mayor o menor medida les compar-
tian preocupaciones sociales y contextualizadas en épocas de agi-
tacion social, se transforman en seres preocupados por asuntos de
conflicto social especificos, como la problemética estudiantil, la
represion gubernamental y el silenciamiento de algunos sectores,
lo que las impulsa a cuestionar, a tener modos de pensar acordes a
principios de solidaridad con los estudiantes y en contra de deter-
minados drdenes establecidos, asi como a generar practicas acti-
vistas iniciales de rebeldia.

Asi, el activismo por parte de las mujeres tuvo lugar a partir de
experiencias y distintas marcas simbolicas, las cuales impulsaron
procesos de identificacién en una multiplicidad de entrecruza-
mientos de origen familiar, escolar, de lazos de amistad, intereses
intelectuales, politicos y sociales, de acontecimientos histéricos, de
situaciones contextuales, de preferencias y rechazos.

Resulta interesante identificar las formas que adquiere el ene-

migo en esos entrecruzamientos:
FC: En ese periodo a mi escuela, pues entraba yo sola y jcallate la boca mama-

cital Y es que estaba yo viendo cosas muy violentas, los hombres eran muy vio-

lentos para inhibirte y pues en mi época las escuelas primarias y secundarias
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estaban segregadas, las mujeres estébamos siempre aparte. Yo venia de escuelas
para puras mujeres y esta era de puros hombres y si me inhibian vy, claro,
bueno, ya te imaginards jAgarré callo con el tiempo! Por ejemplo, aprendi toda
clase de leperadas que me las sé de cabo a rabo, porque, ademas, asi se trataban
y luego se hacian sefias y claro acd a mi me decian “la nifia”. Un maestro que era
un cabrén “ja ver nifa, tu aqui adelante porque, si no, se me va a salir alguna
peladez!” ... No habia bafios para mujeres y era una cosa de mis traumas, dura
la pelea por el bano de mujeres y, bueno, chicas no habiamos, pero yo decia:

“joye las secretarias deben de ir al bano!” (Entrevista a FC, 4 de mayo de 2011).

Fernanda ubica diversos elementos antagénicos que operaban
contra su ser estudiante. El sistema de separacién por sexos en sus
escuelas previas, las actitudes inhibitorias y violentas de los com-
parfieros de escuela que intentaban limitarla, el maestro que la obli-
gaba a ubicarse en un lugar especifico del salén de clases, e incluso
las estructuras materiales de la institucion escolar funcionan como
constitutivos de la figura del enemigo y como catalizadores de una
transformacién subjetiva. FC expresa haber sido capaz de enfrentar
las situaciones descritas aprendiendo lo que supongo que eran pa-
labras altisonantes, groserias, expresiones usadas por los varones, lo
cual hicieron posible una transformacién en ella, no solo porque
incorpora nuevas formas lingiiisticas de poder que posibilitan ac-
tuar en el contexto escolar adverso, sino también en tanto se ve a si
misma con capacidad de soportar dindmicas de interaccion agre-
sivas, actia de maneras distintas a las de sus otras escuelas y porque,
a pesar de reconocer un trauma por la falta de espacios sanitarios
para las mujeres, ella pelea para que se abran. La subversién se da
asi limitadamente, pero de forma visible y significativa en contra de
los varios aspectos mencionados y FC va constituyéndose en un ser
politico que acttia en oposicidn al enemigo conformado por varios
elementos a la vez.

Para BP, LU y MT, el enemigo inicial se ubica en casa, en las fi-
guras de su padre, su esposo y la familia de su madre, contra quienes
desarrollan diversas estrategias de oposicion. Es interesante, en este
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sentido, observar como pasan de ello a la oposicién contra agentes
de poder social mas amplios, es decir, como germina y crece en
sus subjetividades el antagonismo y la representaciéon del enemigo.
Desde mi perspectiva y retomando a Mouffe (2007, p. 17), ello im-
plicé decisiones que requirieron elegir entre opciones en conflicto
que abarcan desde los aspectos afectivos mds intimos, pasando por
la conciencia del si mismas y su entorno como sujetos y objetos
fundamentales para la accién, asi como por la identificaciéon (posi-
tiva o negativa) con discursos circundantes. Luego, estos discursos
las llevaron a participar y contribuir a la formacién de una con-
ciencia colectiva dirigida a determinados puntos que retomaremos
mas adelante. Ellas conformaron y obtuvieron un sentido de lo po-
litico, como sostenia Schmitt (citado por Mouffe, 2007, p. 19), de
cada antitesis, es decir de cada situacién con la que antagonizaban,
contextualizadas de forma personal e histdrica. Lo politico, enten-
dido asi, puede verse como una estructura particular de relaciones
de poder.

BP: Descubro que mi pap4 engafiaba a mi mamd con otra mujer, pienso que de
ahi se me forjé mi carécter, porque yo me hice muy fuerte ... en lo tnico que
pensaba era en una guerra contra mi padre. Si eso me marc6é mucho ... me pu-
sieron en un colegio de monjas y yo constantemente tenia problemas, porque
eso de que hay que rezar el rosario y hay que ir a la misa y hay que comulgar, yo
por mi misma decfa: “jno me gusta y no quiero que me estén obligando a rezar

1

el rosario!” ... Yo hacfa la comparaciéon: mi abuelo tenia todo, era adinerado,
tenia el automavil dltimo modelo de aquella época y los trabajadores siempre
siendo los mismos, viviendo donde mismo y mal comiéndose, y mi abuelo con
gobernadores con la élite politica del Estado y alli fue donde ya empecé a decir
que habia cosas que no estaban bien y que se tenia que luchar. Se da luego de
la matanza del 2 octubre y creo que para muchos de mi generacién que em-
pezamos a incursionar nos dolié mucho, nos pegé fuerte y creo que, a raiz de
entonces, se asumi6 el compromiso de que, en cualquier lugar y en cualquier
espacio en donde se estuviera, era necesario poner nuestro granito de arena

(Entrevista a BP, 21 de mayo de 2011).
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El fragmento anterior sirva para ilustrar la formacion subjetiva
de BP en el antagonismo a partir de la (inicial) permanencia de
iras y afecciones contra lo que ella consideraba injusticias y para
identificar las précticas que desarroll6 con el fin de establecer para
si misma, para los seres mds cercanos y luego para una colectividad,
mejores condiciones de vida, en conjunto con otros elementos de
orden ético personal. Asi se van fijando sentidos de lo politico inter-
relacionados, aunque siempre de forma precaria.

Por ende, lo politico para las activistas, si bien se deriva de una
representacion conflictiva del mundo (Mouffe, 2007, p. 31), estd
atravesado por varios factores. Entre los que mads destacan, se en-
cuentran la dimensién de la individualidad, la racionalizacién de
factores familiares y luego sociales, la valoracién negativa de la
diferenciacién social que opera contra determinados grupos, el
conocimiento de hechos de subversiéon mds amplios que fueron
reprimidos, asi como la dimensién afectiva ligada a todo ello. De
esta manera se compone también la fuerza movilizadora de su ac-
tivismo politico.

Por otra parte, se identifica en las narrativas que la constitucién
de los sentidos de lo politico de las entrevistadas sucede también
por la identificacién negativa contra lo que llamaré “los enemigos
de la colectividad joven contempordnea’, es decir los enemigos ge-
neracionales. Dicha identificacién negativa les brindarfa una idea
de poder y de valoracién a partir del si mismas en interaccién con
muchas otras y otros (Moulffe, 2007, p. 32).

Desde este punto se ha abordado ya en el apartado “;Cémo me
volvi activista?” que las motivaciones de las mujeres para la partici-
pacion politica van de las sociales, pasan por haber atestiguado he-
chos de violencia especificos y llegan a relacionarse con las ofertas
culturales e ideoldgicas emergentes, entre otras cosas. No obstante,
me parece que la construccién del enemigo se da también en rela-
ci6én con la influencia de los discursos de la juventud y con la vi-
vencia extendida de esta que como activistas han tenido las mujeres
de la presente investigacién.
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La juventud como concepto, como afirma Taguenca (2009, p.
161) no debe anclarse a definiciones tnicas ni definitivas. Sin em-
bargo, si puede entenderse, como menciona Feixa (1998, p. 18) al
retomar la perspectiva antropolégica, como una construccién cul-
tural relativa en el tiempo y el espacio, cuyos contenidos dependen
de los valores asociados a determinados grupos de edad, estadios
bioldgicos de maduracion sexual y desarrollo.

En ese sentido, es importante destacar que, en el México de los
afios sesenta y setenta, adolescentes y jévenes ingresaban de modo
creciente a los centros de ensenanza media y superior, a las indus-
trias y a la visibilidad urbana. Ello es importante en la medida en
que este grupo social se conforma como un sector con exigencias,
necesidades y poder propios (Agustin, 1990, pp. 150, 226).

Octavio Paz (2001, p. 112-113) afirmaba que las crisis politicas,
son crisis morales y cuando una sociedad se corrompe, lo primero
que se gangrena es el lenguaje. En consecuencia, para él la critica
de la sociedad comienza con la gramatica y con el restablecimiento
de los significados. Asi la critica de las cosas reinantes en el México
de los afios sesenta la iniciaron los escritores. Liberar el arte, dice,
fue el comienzo de una libertad mds ancha. Desde ese lugar quiero
traer a reflexion también lo que Monsivdis (1977, p. 1498) sostiene
en cuanto a que, en la década de los sesentas, al abrigo de la enorme
difusién internacional y latinoamericana de los fenémenos y los
lideres revolucionarios como Fidel Castro y Che Guevaray de fend-
menos culturales, aparece lo que se conoce como la “literatura del
boom”, mezcla de tradicién y ruptura, de herejia y consagracion,
que, como fenémeno comercial y publicitario, encontré su verda-
dero sentido y éxito en el momento en que determinados libros se
convirtieron, dice, en el precario espacio de la clase media (a la cual
pertenecen las activistas), estilo y ejercicio de la vitalidad y de la
conciencia latinoamericanos, cuyo proceso inici6 su disolucién y
metamorfosis en 1968.

Desde mi perspectiva, el lenguaje politico y de juventud de las

activistas resguardado en la memoria se acompana y entrelaza con
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cambios en influencias literarias y culturales y se visibiliza, por
ejemplo, en el recuerdo de los cantos de protesta de AM y su grupo
“Los Nakos”, en los debates de cine que comenta MT, en el uso de la
minifalda en las protestas de RM, en los circulos literarios en que se
discutia lo viejo y lo nuevo de AC, en las obras de teatro disidentes
de los fundadores del Cleta en la prepa, en los cantos de Judith
Reyes, la escucha de musica de rock en inglés y mexicano, de folclor
latinoamericano, asi como con la llegada de la nueva trova cubana
para LU y TA, para quien también resulta importante la llegada de
la danza contempordnea més libre que la cldsica, en la que se habia
formado.

No obstante, también se heredan cierto tipo de textos literarios
anteriores como compromisos y utopias que identifican enemigos
especificos. Por ejemplo, una de los recuerdos mencionados por la
mayoria de las entrevistadas es que gustaban de lecturas marxistas,
leninistas, comunistas, trotskistas, o de izquierda, las cuales consti-
tuyeron importantes fundamentos formativos de las subjetividades
activistas de las entrevistadas en la medida en que les proporcio-
naron determinadas significaciones del mundo social y politico,
entre otras cosas. El ser joven estudiante en los anos de referencia
se relaciona, segun se identifica en las narrativas, con la lectura de
este tipo de literatura, acompanada de un importante aderezo de
discusiones politicas ligadas a actividades culturales y artisticas.

CB: Bueno de repente compraba que La garrapata, Los supermachos de Rius
y todo eso. También revistas como La Politica y la revista ;Por qué?, que de-
nunciaban las represiones tanto de Lopez Mateos, como de Dias Ordaz, de
Echevarria, que a veces también las compraba, aunque no mucho ... tam-
bién algunos libros de algunos autores asi de denuncia ;no? ... Aprendimos
a escuchar musica como Joan Baez, Joan Collins, que si Pete Seeger, Dylan y
los cantantes en espafol que ofamos de musica latinoamericana, que si “Los
Folcloristas”, Silvio Rodriguez, Pablo Milanés, este Victor Jara, Nacha Guevara,
Alfredo Zitarrosa, este Daniel Viglietti, Soledad Bravo, “La Nopalera”. (Entre-
vista a CB, 24 de octubre de 2010).
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RM: En los movimientos sociales conocimos a Los Nakos, que en cada movi-
miento social llegaban a tocar pues canciones con respecto a ese movimiento,
...el Llanero Solitito, actuando por todos lados, denunciando, incorporando,
jamas incorpordndose a lo oficial...O sea yo siento que la parte cultural era muy
muy importante y ahorita sigue en una situacién de denunciar, de estar presente
en los movimientos sociales y apoyar y en esa época a mi me impactaba sobre
todo €, lo que era el Llanero Solitito y Los Nakos, que eran asi de que en cada

huelga y en cada guardia ahi estaban (Entrevista a RM, 24 de octubre de 2010).

Por otra parte, y como senala Zermeno (2003, pp. 41, 212), el Mé-
xico de los afios sesenta sufre un quiebre importante en el sentido de
que la critica al Estado se convierte en el adversario comun, ademas
de que subyacen en los movimientos estudiantiles, especialmente
en el de 1968, “otros componentes ideoldgicos de la accién”. En las
mujeres entrevistadas se identifican algunos de los que menciona el
autor, esto es el “obrerismo”, la concepcién comunitaria-juvenilista,
el de clase social, el antiautoritarismo, la accién plebeya contra el
patriciato priista gubernamental y sus legiones represivas, acciéon
democritica contra el Estado burgués (Zermeno, 2003, 212), entre
lo mas destacado.

Me parece, sin embargo, que ello no ocurre de forma directa-
mente heredada, sino también en relacion con la construccion sim-
bélica de la juventud en la que “nosotros las y los jovenes” instaura
diferentes alteridades, principalmente aunque no solo contra la au-
toridad: la policia, el gobierno, los viejos, entre otros, como apunta
Reguillo (2000, p. 14), para la mayoria de los jovenes.

Aunado a ello se encuentran las preferencias de las jovenes que
se inclinaban también hacia el rechazo de la rigidez de la sociedad,
a la falta de espacios para expresarse y, coincidentemente con lo que
senala Agustin (1992, p. 226), a que en las escuelas seguian sus activi-
dades los jovenes derechistas del Movimiento Universitario de Reno-
vada Orientacién (MURO) y otros grupos antidemocréticos, ademads
de que se habian consolidado los porros en las escuelas, los cuales se
dedicaban ya no a vitorear a los equipos de fttbol americano, sino
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que recibian dinero de funcionarios universitarios o de politicos gu-
bernamentales para romper movimientos estudiantiles.

Lo anterior lo menciono también con la intencién de poner
de manifiesto que las mujeres actuaron como jévenes insertas en
marcos socioculturales y politicos especificos y también porque
ciertas actitudes de la mencionada época de juventud perduran en
varios aspectos hasta el momento de la entrevista. La etapa del ser
politico disidente, con profundos sentimientos de renovacién y de
descontento radical y como aquella susceptible de transformar la
civilizacién, encuentra ecos en las narrativas de las mujeres de di-
versas formas. Por ejemplo, desde la memoria en “lo instintivo de
estar en la escuela y conocer lo que pasaba” y “el romper con los
esquemas familiares” mencionado por AM, en lo que menciona LU
de “ser rebelde” y “tener mucha energia”, en la idea de “construir
nuevos caminos y abrir la cerrazén”, en el “querer participar con
todos los companeros y asi sentirse fuerte” de RM, “en el tener li-
bertad e ir contra la represién” de CB, en “el no tener miedo como
las maestras adultas en la primaria y secundaria” de GC, en los vin-
culos de enamoramiento y apasionamiento que se muestran en al-
gunos de los relatos de BP y MG, en la idea de “querer estar en una
revolucién”, como se deriva del relato de AC, en el ser solidarias, el
no medir los peligros, vivir al calor de la lucha de FC, MT y BP, en el
tener una intensa inquietud moral e intelectual, y la ferocidad por
aprender que senala MT y en el “buscar la independencia” y “abrir
espacios” narrados por LU y TA.

Como indica Feixa (2006), la edad se vuelve algo muy impor-
tante, no solo porque permite identificaciones colectivas, sino tam-
bién porque en los afos sesenta y setenta las teorizaciones sobre la
juventud, periodo en que se ubica la época de mayor accién de las
activistas, la juventud se consolida como una nueva categoria social
portadora de una misién emancipadora, incluso como una “nueva
clase revolucionaria”.

Esinteresante también el cruce que se da con la escuela, la cual no
solo ofrecia una cultura académica, sino un espacio de sociabilidad
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compuesto por una serie de rituales (clubes, sonoridades y frater-
nidades, conversaciones y discusiones tanto al aire libre, como en
las aulas y auditorios, entre otros) y que constituyen una ciudad
dentro de otra ciudad y de la cual emerge una “auténtica sociedad
de jovenes” (Feixa, 2006), la cual, ademas, tiene formas de organi-
zacion y participacion especificas.

Se puede decir, entonces, que se identifica en las narrativas
una cierta conciencia generacional de lo inaceptable, entre lo que
destaca el descontento por la desigualdad econémica, el abuso en
el ejercicio del poder, el autoritarismo, la injusticia, el interés en
ideales socialistas y de izquierda, el deseo de cambio a partir de la
discusion de las ideas en debates abiertos que tomaran en cuenta sus
propias voces y anhelos, y el deseo de una vida mas libre, equitativa
y justa, ademds de una forma de “ciudadania” escolar y discursos de
lo politico definidos, formas de participacién preexistentes, entre
otras cosas. Asimismo se identifica la idealizaciéon de dicha etapa
en tanto se rememora como una época de generosidad y entrega
desinteresada por el logro de los mas altos ideales.

Si bien de ello dan cuenta varios autores que hemos abordado
en el primer capitulo de esta investigacion, me parece que en el caso
de las entrevistadas la cuestién tiene su peso, pero necesariamente
ligado con sus historias de vida pasadas. Es decir que no es que haya
un acontecimiento histérico puntual y esencial que las haya impul-
sado de forma definitiva, sino que es el conjunto de experiencias
guardadas en la memoria lo que completa la articulacién subjetiva
del sentido de lo politico.

El caso de HB nos muestra parte de lo expuesto anteriormente,
aunque con formas discursivas de representarlo un tanto diferen-
ciadas. Lo politico en su fase inicial se ubica para este activista desde
parametros narrativos de indole ideoldgica y en relacién con as-
pectos de manipulacion y violencia gubernamental, asi como de las
organizaciones estudiantiles que, desde su perspectiva, le servian.
No obstante, un aspecto interesante es que también conecta lo po-
litico con el cambio cultural:

268



Capitulo 4. Significaciones sobre lo politico

HB: Nosotros estibamos en un proceso y un compromiso ideoldgico porque
éramos de izquierda, asi lo percibiamos. La representacion del gobierno frente
a nosotros era dificil. Entonces ese agrupamiento, la FNET, no representaba,
para nosotros, a los estudiantes frente a la autoridad sino al revés, era un 6r-
gano de control, un érgano represivo. Habia acciones violentas de la FNET con
las que yo no estaba de acuerdo, manipuladores. Entonces esa fue la visién
que yo tuve para participar en un movimiento de este orden y mds concreta-
mente en mi vocacional ubicada en Tlatelolco. Fue desde ahi nuestra partici-
pacion. Ahi transité hacia una visién mds amplia ... Si bien encontramos que
teniamos cosas que ver con los obreros, con los campesinos, con la clase media,
nos fuimos vinculando con la cultura, un asunto que creo no se ha contado
ampliamente. Estos movimientos tenian un muy importante contexto y con-
dimento, digdmoslo asi, de corte cultural, porque para entonces los jovenes
estaban en ese proceso de ruptura global con la generacién anterior, la pos-
guerra por la paz, etc. Y mucho se ve en el rock and roll, eso se ve en la musica,
en la vestimenta, en el pelo largo en la rebeldia con causa (Entrevista a HB, 29

de abril de 2011).

Es relevante senalar que hay diferencias discursivas con las acti-
vistas, quienes, en general, hablan de lo politico primero desde sus
trayectorias personales y familiares, mientras que HB lo hace desde
la interpelacién colectiva de lucha ideoldgica y cultural. Quiero
aclarar que no es que las activistas no abordaran estos planos en
algunos puntos, pero inicialmente las narrativas transitan por otros
caminos discursivos.

También es interesante que la identificacién con los jovenes per-
dure, en varios casos, hasta el momento en que se lleva a cabo la
entrevista. Incluso sostengo que hay una continuidad del “espiritu
de lucha de juventud”, la cual persiste por el contacto cercano que
como maestras siguieron y siguen teniendo con las jovenes genera-
ciones, pues atin mantienen como deseables varios de los ideales de
juventud, porque en varios casos no se han logrado los cambios que
ellas esperaban y porque asi se sienten plenas y felices.
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RM: Yo he estado en contacto con colectivos estudiantiles ya siendo maestra,
pues desde 1980, y he estado en la formacién de muchisimos colectivos es-
tudiantiles, porque siempre hay causas que apoyar y los estudiantes siempre
estdn muy frescos a captar ideas interesantes ;no? Y mis activistas ahora se
rednen sistemdaticamente, hacen talleres infantiles en Atenco, estdn con el SME
y dicen: “mira RM, nosotros nunca tenemos viernes social y nunca nos vamos
a chupar, ni nos las vamos a tronar, nosotros no tenemos juebebes, pero jsabes
qué? somos muy felices”. En las vacaciones, en lugar de irse de pachanga, estan
en Atenco con los chamaquitos poniéndoles talleres, en fin. Y cuando libe-
raron a los presos de Atenco, ellos lloraban de felicidad, o sea porque fue una
labor de estar luchando por su libertad cuatro afios incansables, manana, tarde
y noche. Entonces esa gratificaciéon que te da ver que si lograste tu objetivo y
que mira que a veces sentiamos que no lo lograbamos y lo logramos ;no? pues
todos juntos, todos juntos, una gran cantidad de gente (Entrevista a RM, 24

de octubre de 2010).

Desde esta mirada hay que decir que los sentidos de lo politico se
forman para las activistas en relacién con la edad y el ser joven,
con el estar inmersas en un contexto sociocultural en transforma-
cién que ofrece multiples manifestaciones y por la pertenencia a
una institucién escolar, ademds de su ya analizada formacién poli-
tica en la edad de la ninez y la adolescencia. Sin embargo, también,
como muestra la narracién de RM, perduran determinados ideales,
los cuales funcionan como nodos articuladores de sus subjetivi-
dades, ademads de que se van incorporando causas emergentes de las
nuevas generaciones y contextos. Cabe mencionar aqui un sentido
mas de lo politico en cuanto a la mencién de RM de la construccién
de subjetividades jovenes diferenciadas y opuestas de aquellas que
se dedican a la fiesta, la bebida o la drogadiccion.

En el caso de AM, por otra parte, hay una explicitacién cam-
biante de lo considerado politico dentro de los movimientos:

AM: Pues el activismo politico tiene diferentes etapas y diferentes trincheras

y creo que, de acuerdo a las condiciones objetivas que son de tipo de ubicar
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dénde puedes ver, donde puedes ayudar mas. Hay momentos en los que es tan
importante el acudir a una reunién con una comunidad, como ir a la Cimara
de Diputados, como escribir un articulo que aclare sobre algin punto que no
se conoce, como salir a repartir un volante. Y son actividades de muy distintas
clases en diferentes momentos y en diferentes circunstancias y yo creo que lo
unico que las articula es que no estés viéndote nada mds el ombligo, sino que
tengas una visién en el mundo en el que estds, interesado, que te sientas parte
de la sociedad en la que vives y que tengas ganas para hacer algo con los demas
para mejorar las cosas y lo que se te ofrece ... De alguna manera quiero pensar
que estamos avanzando desde nuestro lugar, que nosotros como cientificos tra-
tamos de hacer algo, que, si estds en algtin centro, plantearse hacer las cosas
diferentes, a la vez que tratas de seguir, bueno, aunque tengas tu micro mundo,
es el arte de participar en algunas cosas que estds de acuerdo en lo que podemos

lograr, el seguir tendiéndonos lazos (Entrevista a AM, 11 de junio de 2010).

Lo politico es considerado por AM como ligado al activismo, el cual
puede ser realizado por cualquier ser humano que se interese en
lograr algtin objetivo comtn, a través de distintos espacios, etapas
y acorde con contextos diversos. Sin embargo, de acuerdo con la
entrevistada, hay algunos ejes centrales de articulacion que las y los
sujetos deberian hacer: interesarse por el mundo en el que viven,
posicionarse, participar haciendo cosas con los demds y con ello
marcar la diferencia.

El ingrediente de la voluntad subyace, como también lo hace
el ideal de que serd para alcanzar algo mejor, para no volverse una
mera espectadora, sino una participe del cambio, que es también
un elemento constitutivo de condiciones sociales renovables. Asi
lo politico adquiere dimensiones que se cruzan perceptiblemente
con elementos de la autoconciencia, de la conciencia social y con el
llevar a cabo acciones para el logro de objetivos sociales.

Algo similar ocurre con BP, quien dice:

BP: El elemento principal que se debe tener como activista politico es con-

ciencia de la situacién que tu estds viviendo. Si td tienes conciencia, vas a
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crearte una conviccién y esa te va a llevar a ser un ente politico ... conductual-
mente, por naturaleza el ser humano es un ser politico y a cada paso estamos.
El término politico se ha utilizado para decir: “mira esta que estd haciendo su
guerrilla hasta en la casa” Que eras una hijita y llegabas y decias al papito que
“iMira que no te voy a traer tus pantuflas, ni tu café!” Alli estd haciendo su
guerrilla o su politica. Es toda actividad que desarrollamos ... ahora se ha en-
fatizado mucho que la actividad politica son solo los que se estan dedicando a
estar en las esferas del poder, pero fijate una cosa es una condicién conductual
en estos que se han dedicado a la politica oficial u oficialista la han echado a
perder... pero tan sencillo con la esposa o con la hija te voy a dar esto si haces
aquello, negociando y estds haciendo politica entonces la madre puede poli-
tizar, el padre puede politizar a la familia o el hijo, es prepararte (Entrevista a
BP, 21 de mayo de 2011).

BP coincide con AM en lo que se refiere a la necesidad en lo po-
litico de una conciencia individual (que adquiere connotaciéon de
conviccidn) y una social, que se puede ligar con cualquier actividad
0 espacio en que una persona se desarrolla. Sin embargo, ella dis-
tingue entre la politica oficial ligada a las “esferas de poder” y la
que llamaremos “integrante del ser politico” Para BP lo politico es
naturalmente inherente al ser humano y susceptible de ser desa-
rrollado desde la oposicidn, la negociacidn y la preparacion (edu-
cacién). Ello es interesante, pues se identifica en la narrativa un
sentido de lo politico, de la politica y de los politicos de manera
distintiva, aunque no desligada entre si. Entonces para BP lo poli-
tico estd entretejido con el ser, con las esferas de poder y con la ac-
tividad derivada de la conciencia y la conviccién, de la necesidad de
la oposicidn, la negociacién y la preparacion que interpreto como
adquisiciéon de conocimientos especificos sobre algin tema. La
“preparacion” aparece para el ser politico como una necesidad y los
contenidos de esta, segtin se refleja mas adelante en la entrevista, se
toman de multiples fuentes: de los contextuales, de los libros de iz-
quierda, de los companeros y compaieras de lucha, de las personas

que cruzaron su camino, de la escuela, entre otras.
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Me parece, asimismo, que la concepciéon de lo politico de BP,
al igual que la de AM, se relaciona con varias de las experiencias
previas de las entrevistadas, quienes tuvieron politizacién desde
pequeiias en el espacio doméstico, lo que conlleva una especie de
naturalizacion de lo politico, la cual en esta narrativa parece fuer-
temente anclada. En este mismo tono LU comenta: “LU: Mi mama
digamos que era mds que politico, aunque todo es politico, mds
realista, no se preocupaba por ocultarme la vida” (Entrevista a LU,
1 de febrero de 2011).

En la memoria de la mayoria de las entrevistadas hay un sentido
de lo politico que atraviesa practicamente toda la vida. Ello se ex-
plica, ademads de lo ya mencionado sobre sus contextos familiares,
con el hecho de que en su juventud, adultez y vejez han mante-
nido su participacion en el activismo (como FC, CB, RM, GC, BP
y LU), aunque ya no todas en el plano de la movilizacién social
masiva (MT, TA, AM, AC, MG), si en sus contextos de desarrollo
profesional. Incluso podria decirse que han llevado consigo, con su
ser (incluyendo su ser miembro de familia, profesionista y miembro
de un sector social), la idea de construir, a partir de diferentes de-
mandas procedentes de sus entornos, posiciones politicas indivi-
duales y sociales.

TA: Claro que son manifestaciones politicas, son demandas de sectores de la
poblacién ...de grupos muy especificos...que no estdn resueltas, que siguen ahi
existiendo y que la tinica manera de que sean resueltas es a través del propio
gremio y de la participacién social... Entonces yo creo que si td de verdad
tienes el interés de que el pais verdaderamente mejore y que las condiciones
cambien y que la gente sea mds sensible y que tenga una mejor calidad de
vida, puedes armar un programa tranquilamente... Yo estoy contenta porque
logramos en la danza un frente comuin buscando el reconocimiento al trabajo

de los bailarines (Entrevista a TA, 10 de mayo de 2011).

TA, quien después de haber estudiado mateméticas en la uni-
versidad se convirtié en bailarina profesional de ballet y danza
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contemporénea, no por ello dejé6 de mirar su entorno profesional
como un espacio de oportunidad para buscar transformar las
condiciones de quienes alli se desempenaban. Ella ha sostenido
el sentido de lo politico como un compromiso ético que busca la
transformacién de condiciones sociales, aunque ahora como direc-
tora de grupos y companias de danza. Algo similar subyace en las
narrativas de esta y otras entrevistadas, quienes buscan como cons-
tante en sus vidas y en cualquier espacio al que lleguen llevar a cabo
acciones que “mejoren” las condiciones de vida, de visibilidad, de
reconocimiento, de quienes ahi laboren o participen.

Para TA, sin embargo, hay una importante distincién entre
“hacer politica y hacer grilla”

TA: La diferencia entre hacer politica y hacer grilla para mi es que tu tengas
principios. Tt eres un ser politico porque quieres un mejor pais, porque
quieres que la gente mejore, porque vas a estar con el dedo metido a la llaga y
el grillo es tener aspiraciones, pero personales y entonces te vas acomodando
y te vas haciendo tranza con un grupo y con el otro y vas como ascendiendo
en una carrera politica. Entonces la gente yo creo que lo intuye, porque yo
tampoco soy parte de ningtin grupo, nunca he sido parte de ningtn grupo. O
sea, hicimos grupos, colaboradores y diseiamos y armamos; pero no es que yo
dijera incondicionalmente “lo que diga, el lado rojo, se hace” {No estoy loca,
para nadal... Es mds, no soporto a los partidos, me caen en el higado, creo que

son un horror (Entrevista a TA, 10 de mayo de 2011).

De acuerdo con TA, ser politico tiene que ver con principios éticos,
entre los que se encuentran mejorar las condiciones de vida de un
pais y las de sus habitantes, lo cual se conjuga con caracteristicas ya
antes mencionadas por las otras entrevistadas, mientras que “el grillo”
busca lograr intereses y ambiciones personales usando a los demads,
lo cual es, desde el punto de vista de la entrevistada, algo deleznable.

La no aceptabilidad de la bisqueda de intereses personales por
medios politicos colectivos se encuentra también en las narra-
tivas de CB, RM, MT, GC, MG, AM, LU, pero de forma un tanto
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contradictoria. Por un lado, se dice que quienes se adhieren a grupos
politicos oficiales se corrompen y corrompen a los demds, mientras
que quienes se adscriben a otro tipo de grupos (no oficiales), como
algunas de ellas, pueden establecer una especie de cédigo ético
politico que indica que los intereses seran colectivos, las tacticas
para el logro de objetivos acordadas tras debates donde participe
la mayoria de integrantes, y se unifican en lo que respecta al interés
por el mejoramiento de la sociedad mexicana, suponiendo, segiin
creo, que se puede erradicar con ello el interés personal. Se men-
cionan también una serie de bondades de la participaciéon no oficial
o instituida, como por ejemplo el poder opinar y hacer criticas mas
libremente, establecer acuerdos de manera mds objetiva, honesta,
inmediata y sin dejarse “manipular”, asi como lo que llaman un
mayor marco de movilidad y una mayor sensibilidad a las movili-
zaciones sociales.

RM: Fuimos, pues, conformando una linea politica que a mi modo de ver
es la linea politica mds adecuada. Por lo menos yo he dicho “;Qué padre que
nunca he tenido un cargo politico, que nunca he sido autoridad, que nunca he
tenido un cargo sindical!”, porque eso me ha permitido ver las cosas mucho
mas criticamente ;no? Compaineros que han participado, que de repente se
vuelven funcionarios, cambian de bando y ya se olvidan de todo y esta linea
politica que hemos ido conformando pues ha sido como mucho maés objetiva,
mds cercana y sensible a los movimientos sociales, més critica a las direcciones
de los movimientos sociales y pues yo creo que eso nos ha permitido mayor

movilidad (Entrevista a RM, 24 de octubre de 2010).

La entrevistada expresa alegria por no haber ocupado cargos poli-
ticos, de autoridad o algtin cargo sindical, por lo que hay una reme-
moracion satisfactoria de lo vivido. Esto mismo se reproduce en la
mayoria de las mujeres activistas, pues para ellas el sentido politico
que se mantiene es el que tiene que ver con la fidelidad a los obje-
tivos originales de los movimientos, los cuales deben ponderarse en

todo momento, antes que los intereses personales.
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Sin embargo, el tema adquiere distintas aristas conforme se
analizan otros momentos de las narrativas, ya que aparecen ciertas
ambigiiedades derivadas, segiin creo, de los diversos discursos que
funcionan en la construccién narrativa de las entrevistadas. Me
parece que, por una parte, la busqueda del logro de los intereses
comunes se entrelaza con el discurso del sistema sexo-género tra-
dicional mexicano que reitera, para las mujeres, el no buscar su
propia satisfaccion, ni sus propios intereses, si antes no busca los
de otros. Asi, la mujer considerada “valiosa” es aquella que se da a
los demds (Lagarde, 1992). El discurso socialista-comunista, fuerte-
mente arraigado en ellas por sus lecturas y lazos de juventud, prio-
riza el bienestar social, el orden colectivista, la planificacién y la
organizacién colectiva, entre otras cosas, asi como el discurso de lo
politico como vinculado a la lucha comun surgida de su experiencia
activista. Sin embargo, ello se tensa con la parte de la busqueda de
si mismas, de su identidad activista y de su posicionamiento, de sus
experiencias, motivaciones, creencias, gustos e intereses personales.

LU: hubo momentos en que yo sentia, no miedo no sentia. Yo tenia dudas que
me atormentaban muy feo ;no? me atormentaban muy duramente, sobre todo
durante el secuestro de Gis Fil. Tener esta persona aqui, pero no lo decia yo, yo
no lo decfa ... y todos parecian muy seguros, sno? Pero tal vez todos flaquearon
un poco, pero todos se lo quedaron en su intimidad seguramente. Pero yo sin-

ceramente si me lo cuestioné (Entrevista a LU, 1 de febrero de 2011).

Es posible identificar que, si bien las mujeres enfatizan en sus na-
rrativas el desdén por las agrupaciones politicas oficiales, por los
politicos adscritos a ellos y por aquellos que han buscado utilizar
a la colectividad para alcanzar sus intereses personales, ello no im-
plica que las entrevistadas no hayan formado parte en algin tiempo
de grupos de este tipo (ya que algunas formaron parte del Partido
Comunista como FC, MT, MG, BP, TA ) u otros de orden no oficial,
con los cuales también tenfan divergencias y a los cuales criticaban.

Sin embargo, resulté dificil en algunos momentos sostenerse en sus

276



Capitulo 4. Significaciones sobre lo politico

grupos, hubo conflictos internos que no siempre fueron expuestos
y esto finalmente marca una tensiéon entre los objetivos y logros
colectivos y los objetivos individuales, lo cual no ha sido resuelto
del todo para ellas, como es perceptible aiin al momento en que
se rememoran estos aspectos a través de la narraciéon. Desde esta
perspectiva me parece que el sentido de lo politico como ligado
a la pertenencia a agrupaciones politicas queda difuso, abierto a
las reinterpretaciones y construcciones que emergen de la tension
mencionada.

Por otra parte, hay un caso especial entre las entrevistadas, que no
por ser tnico deja ser interesante. Este se refiere a AC, quien narra:

AC: Los intereses en ese entonces eran politicos ;como tener una mejor par-
ticipacién? Y muchos de nosotros pensamos que se podria dentro del PRI, yo
incluso afos mas tarde me ligué con el grupo de mujeres que empezamos a
apoyar a gente que podia tener posibilidades, como a Amalia o Beatriz, Silvia
Hernandez Angeles o mujeres como las Gloria Bras, pero todas dentro de la
politica verdadera, real, no dentro de ningtin movimiento ... Aqui toda la
participaciéon de las mujeres de los movimientos sociales siempre se dio para
cuestiones de viejitos o de ninos desvalidos, pobres, casas de cuna, viejitos y
eran las sefioras ricas que no tenfan nada que hacer y entonces ellas hacian
sus fiestas y recaudaban dinero y desfiles de moda y esas cosas que ellas sabian
hacer muy bien ... pero no habia una participacién real (Entrevista a AC, 17

de enero de2011).

Para AC lo considerado verdadero o realmente politico tiene que
ver con la participacién en partidos politicos y en este caso en el PRI,
que de acuerdo con su narrativa era considerado como con posibi-
lidades abiertas para la participacién de mujeres. De la narrativa se
desprende también una distincion entre las mujeres que buscaban
ocupar puestos en el dmbito politico “real”, de las que son recor-
dadas por la entrevistada como “sefioras ricas que no tenfan nada
que hacer”, sino fiestas, desfiles y recaudar dinero. Al parecer para
AC las primeras ocupan un estatus mds elevado en lo considerado
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politico, ya que se apegan a un sentido distinto de la mera reunién
con fines de ayuda social.

En este punto quiero destacar la vision mas tradicional y hasta
cierto grado estereotipada de lo que es hacer politica o no entre
las mujeres, ya que resulta interesante ver como mientras para las
otras entrevistadas lo politico cruza distintos espacios, momentos
de la vida y sujetos, para AC lo politico se circunscribe a un &mbito
mucho mds reducido y considerado “mds valioso” que otros. Ello
se explica, segtin creo, en parte por la procedencia familiar de esta
entrevistada, cuyo padre fue un destacado politico del PRI y quien le
proporcioné un estatus de vida y un sentido de lo politico unido a
este ambito constante durante su infancia, adolescencia y juventud.
Por otra parte, es visible la influencia del discurso en el cual lo poli-
tico tiene que ver solo con los poderes institucionales establecidos,
ambitos en los que la entrevistada se ha desempefiado en practi-
camente toda su carrera profesional. Desde esta perspectiva llama
la atencién que, a pesar de haber participado en los movimientos
sociales-estudiantiles de los anos sesenta, AC no hable de ello en
un sentido politico, sino mas bien como de “locuras de juventud”,
como se interpreta de otros momentos de su entrevista. No obs-
tante, es la tnica de las entrevistadas que explicitamente relaciona
lo politico con las mujeres, aspecto interesante que hemos de dis-
cutir en otro momento.

LO POLITICO COMO PERFORMANCE EN LAS NARRATIVAS
DE LAS MUJERES ENTREVISTADAS

En las narrativas utilizadas para este trabajo se identifican actos
reiterados de las entrevistadas, modos de presentarse a si mismas
como activistas, ademads se expresan en el recuerdo formas rituales
de poder, una cierta puesta en escena que se narra y se rememora
como bdsica para el ser activista, sujeto politico con capacidad de
agencia individual y colectiva.
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Ser reconocidas como integrantes de los grupos en moviliza-
cién implicé para varias de las mujeres presentarse como personas
con ciertas habilidades consideradas valiosas y en algunos casos in-
dispensables para un luchador social desde el punto de vista de la
construccion heroizante y masculinizada de este, por ejemplo con
capacidades de expresion oral y de convencimiento, sin miedo, sin
quejas por las duras condiciones que a veces se enfrentaban, ca-
paces de luchar fisicamente en territorios diferentes, convivir con
hombres en dormitorios, banos, y situaciones de toda indole, com-
prometerse hasta el grado de pensar en el bien de la causa antes que
en el propio, entre otros.

AM: Yo me acuerdo de una gran confusién. De pronto se escucharon como
cohetes y a mi me daban mucho miedo los cohetes, pero era eso de pensar
de tener cara de valiente y cuando empiezan todos a correr y a decir que eran
balazos y entonces yo me dije a mi misma entonces si puedo correr, porque no
tengo que fingir ante nadie que no tengo miedo (Entrevista a AM, 11 de junio

de 2011).

FC: Mi papa estuvo en la cércel del 60 al 70. En el inter me caso y tengo a Ma-
nuela y la traigo por cinco afios de Lecumberri que estaba Ratl a Sta. Martha
Acatitla. Entonces de una cércel a la otra todos los domingos, dias festivos y
la responsabilidad de hazme esto y esto, llevar esto y esto y sirves de contacto
para llevar el articulo a la revista quien sabe qué y luego hablando con los
compas y ahi ando cargando con mi pobre hija por las cérceles del mundo ...
pero son momentos y de ahi pa’l real lo asumes y sigues. Tenia una carcachita
que me regalé MG y la empujdbamos y con esa llevaba a mi hija a la guarderia
y luego me venia al Instituto Mexicano del Petréleo, porque en ese tiempo ya
era fundadora, porque nunca dejé de trabajar. Esa era una de las diferencias
que platicaba con MG, le digo “yo nunca quise a los hijos, ni a las cosas per-
sonales por delante, porque se las iban a cobrar”. Entonces, cuando me hacia
bolas pensaba “;qué haria un hombre en esta situacién?” y asi le hacia (Entre-

vista a FC, 4 de mayo de 2011).
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En el caso de FC lo politico adquiere un matiz especial al ser
madre de familia, esposa y figura muy visible de la movilizacién
estudiantil. Las cargas extras que representaban dichos roles no la
eximieron de cubrir con lo esperado de un luchador social. Para re-
solver la situacién FC dice haber utilizado como estrategia pregun-
tarse ;qué haria un hombre en las situaciones que enfrentaba? Esto,
dice, le funcioné para dejar de lado preocupaciones sobre los hijos,
las personales, las emociones (seguin dice mas adelante), porque al
parecer si las tomaba en cuenta ello podia ser motivo de que alguien
se las “cobrara”, lo que interpreto como que alguien tomara a sus
hijos, sentimientos y asuntos personales como objeto de ataque o
venganza. De esta manera FC tiene un sentido performativo de lo
politico que presenta a su persona en la narrativa como capaz de
sobrepasar cualquier reto, aun siendo madre, esposa, hija, nuera,
profesionista y al mismo tiempo dirigente y luchadora social, di-
fusora clandestina y estar en peligro de ser aprendida en cualquier
momento.

LU, al igual que FC, se presenta a si misma como capaz de su-
perar condiciones como el ser madre y esposa y como capaz de
haber desarrollado maltiples habilidades (masculinizadas) que
van desde el karate, pasan por el recorrer territorios hostiles a pie,
manejo de varios tipos de vehiculos y hasta el manejo de armas
de fuego. Sin embargo, ella adopté otra estrategia para salir ade-
lante, que fue en primer lugar ocultar a su marido y a sus hijos
la actividad y luego exponer sus problematicas al grupo al que
pertenecia, el cual accede a que ella regrese a su casa después de
las acciones guerrilleras.

LU: Yo era estudiante, como que me radicalizaba mds el hecho de que me ma-
rido no me dejaba ... hacia casi todo a escondidas de mi marido ... Luego
ya en el movimiento clandestino yo tenia un trabajo con ellos y empezaba a
hacer trabajo con la organizacién ... Primero nos entrendbamos ... en karate,
caminatas, en manejo, manejo de armas y tiro ;no? ... Yo no pasé a la clan-

destinidad sino hasta cinco dias antes de ser detenida, porque me dieron una
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especie de permiso, porque como me estaba divorciando y yo queria ganar a
mis hijos, yo no podia. Participaba en acciones y todo, pero participaba y me
regresaba a mi casa, yo no me quedaba en la clandestinidad, porque pierdes
el contacto con el mundo un poco y yo creo que ese es un problema para la
guerrilla ;no? que nada mds te estés viendo con los de tu comando. Y hasta en-
fermizo puede llegar a ser 3no?, que no puedas salir, que no puedas hacer una
vida normal, que no puedas ir a trabajar ... Pero éramos una linea que habia
cierta flexibilidad y era admitido que yo estaba luchando por mis hijos y todo

el mundo lo entendia (Entrevista a LU, 1 de febrero de 2011).

Es interesante cdmo los actos rituales normalizados en la guerrilla,
que consistian en perder contacto con el mundo, permanecer con
los miembros de un comando, llevando una vida diferente, clandes-
tina o no transparente, pudieron ser flexibilizados por LU, quien a
pesar de ello no pudo explicar o mostrar a su esposo e hijos nada
acerca de su actividad en este sentido. Asi LU defiende su posicion
en el mundo ante sus compaieros de lucha, pero no ante los miem-
bros de su familia, y adquiere entonces un sentido de lo politico
aplicable solo al dmbito externo a este o desde otra mirada de in-
clusién y exclusién. Desde los estudios de género esto no resulta
extrano y, como se vera mas adelante, las otras entrevistadas coin-
ciden en que la resistencia politica no pudo incorporarse al dmbito
de lo doméstico, ni al de sus relaciones de pareja como ellas hu-
bieran deseado, dados los entendimientos tan arraigados sobre los
roles naturalizados de las mujeres en estos rubros.

Desde otra perspectiva, para poder integrarse como activista en
los movimientos, AM desarrolla lo que podriamos llamar “la habi-
lidad de mentir”.

AM: A mi familia le decfa puras mentiras, me volvi una mentirosa genial. Por
ejemplo, para ir a la carcel los fines de semana que era el domingo que habia
visita a los presos politicos ... salia el fin de semana de mi casa y yo participaba
con un grupo de scouts y entonces yo decia que iba a los scouts y me iba a Le-

cumberri y entonces con todas las cosas: cambidndome en el camino y llevaba
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una bolsa y la dejaba en un lado, porque no podia llevar la bolsa con la ropa a

la cdrcel jy eran unos lios! (Entrevista a AM, 20 de mayo de 2011).

AM caracteriza su habilidad de mentir a la familia como genial,
en parte debido a que ello se volvié habitual durante su época de
juventud y a que lograba sus objetivos de salir sin que los miembros
de su familia se percataran de que llevaba otra ropa en su bolsa para
presentarse en Lecumberri como la activista y no como la joven
scout. Esto indica que también habia una forma especifica de ves-
tirse para acudir a dicho espacio, la cual no sélo debia cumplir con
los requerimientos obligatorios de la prision, sino también con el
estatus de una joven activista que actuaba en apoyo de los presos, lo
que era incompatible con el tipo de vestimenta de los scouts, por lo
que menciona AM. Es posible también identificar de nuevo cémo
el ambito doméstico de la entrevistada representa un espacio donde
ella no puede expresar su activismo, lo cual llama la atencién sobre
todo tomando en cuenta que, segiin comenta en la entrevista, era
un ambiente en el que se hablaba libremente de politica. No obs-
tante, el sentido performativo de lo politico de nuevo adquiere en
ella una dimension espacial separada que se expresa con libertad
ante las y los companeros activistas, las autoridades carcelarias y los
presos, pero no ante los miembros de la familia.

Es interesante también que las entrevistadas comentan que en
muchas ocasiones acudian a las marchas muy arregladas, pues eran
actos considerados importantes; ademds alli se iban a encontrar
a los companeros. Ello les posibilité incorporar ciertos modos de
vestir a la moda y presentarse:

RM: Ya tenia yo las medias rotas, porque en ese entonces no usébamos panta-
lones. Las chicas anddbamos de medias a go go y de minifalda, yo con zapati-
llas bajas como mocasines, porque no podia usar tacones por mi pierna jAy sil
Y ademds jyo estaba empezando a caminar!, empezando a aprender a caminar y
jahora corre! Y pues ya con todas las piernas llenas de sangre y las medias ... y yo

vi como chicas muy jévenes jsubian la barda de la normal superior que estaba
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enfrente y se tiraban! Digo, facilmente eran tres metros y se tiraban y cafan y

seguian corriendo (Entrevista a RM, 24 de octubre de 2010).

A pesar de que RM tuvo un problema con su pierna desde muy
temprana edad y de que habia sido sometida a cirugias justo antes
de la marcha del 10 de junio 1971, que luego termind en la matanza
de decenas y que apenas podia caminar, no renuncié a utilizar la
ropa que consideraba adecuada para las chicas en ese momento,
aunque con el ajuste de sus zapatos. En este sentido es visible el
no querer perder la expresiéon de su identidad de joven estudiante
de su tiempo por medio de la ropa. Me parece visible la fuerza del
discurso de la moda que aun en circunstancias que parecerian no
tener relacién, como una marcha estudiantil y la propia situacion
fisica un tanto vulnerable de la entrevistada, adquiere en la me-
moria un espacio significativo enfatizado por el recuerdo de la
mancha de sangre, de imédgenes de otras jovenes que vestian, segiin
dice la entrevistada, de forma similar y eran capaces de elevarse,
brincar bardas, caer y seguir corriendo. La vestimenta a la moda
se cruza asi con lo politico puesto que, si recordamos, el uso de la
minifalda era por aquellos anos también una expresién contra las
normas establecidas del vestido anteriores, parte de la revolucién y
lalibertad de las mujeres, con un impacto cultural muy importante.
Ademds, para RM significd, segtin se desprende de la narrativa, el
poder mostrarse ya no como una chica enferma, sino como alguien
libre, capaz de caminar y hasta correr, después de afios de padeci-

miento con sus piernas.

LA CONSTITUCION DE LA SUBJETIVIDAD POLITICA

El presente capitulo, si bien no agota las significaciones y las rela-
ciones de lo politico que se identifican en las narrativas de las entre-
vistadas, muestra elementos principales que lo atraviesan, las fuerzas
y su caracter fluido, asi como algunos de sus contenidos empiricos.
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Los sentidos de lo politico abordados nacen del recuerdo, de las
voces y experiencias de las mujeres, quienes al narrar comunican,
expresan y construyen las bases para un conocimiento colectivo del
pasado y presente de lo politico en algunos aspectos coincidentes
con los discursos dominantes, pero también, en cierto grado, al-
ternativos. Entender desde ahi la participaciéon de las mujeres en
los movimientos otorga una mirada distinta y critica sobre con-
cepciones que no se han reconocido previamente y nos impulsa
a reflexionar sobre los origenes y modos de participacién de las
mujeres activistas en su conjunto, asi como a debatir concepciones
cerradas y esencialistas del ambito politico.

Las memorias y las concepciones relacionadas con lo politico de
las activistas exhiben un marco compartido con las conceptualiza-
ciones tradicionales dominantes (Arditi, 1993, p. 333), en tanto se
relacionan con el arte de gobernar, con lo que se refiere a la estructura
del Estado y con los partidos politicos, también en cuanto se aborda
la casi obvia conexién entre los movimientos estudiantiles y la lucha
contra las estructuras politicas dominantes. Todo ello, cabe men-
cionar, ofrecié puntos de critica valiosos para ellas, los cuales se han
intensificado y articulado en distintas luchas a lo largo de sus vidas.

Sin embargo, los entendimientos sobre lo politico de las acti-
vistas adquieren caracteristicas divergentes en varios aspectos. Las
descripciones de las activistas, ligadas al @&mbito de lo politico, por
ejemplo, pueden y deben abarcar cualquier espacio e involucrar a
todas las personas que concientizan su posicién individual en re-
lacién con el mundo o la colectividad segtin una postura ética de
contribuir a la mejora ideal de la sociedad. Asi, aunque por mo-
mentos hay evidencia del repudio a cierto tipo de individualismo
que busca alcanzar la ocupacién de puestos politicos “estructurales”
y se supone con ello un cierto grado de traicién a los movimientos,
también aparece en las narrativas el cruce permanente de la auto-
conciencia, el interés personal, la propia posicién y voluntad.

Lo politico adquiere distintas especificidades e intensidades
en las activistas. Aunque se ancla fuertemente en el activismo y la
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lucha social (que iniciaron para ellas desde edades muy tempranas
y persistian hasta el momento en que fueron entrevistadas), lo
politico se desdibuja en lo relacionado con la pertenencia a agru-
paciones politicas publicas o institucionalizadas, en donde hay
también una sugerente construcciéon del enemigo en la figura de
aquel que busca lograr sus intereses personales sobre los de la co-
lectividad, y se borra en la mayoria de los casos, cuando se habla del
contexto familiar de su juventud y para algunas en su etapa como
profesionistas, para lo cual las mujeres desplegaron, segin narran,
una serie de estrategias de ocultamiento que les permitieran salir y
llevar a cabo las acciones de resistencia al sistema dominante exis-
tente afuera. De ello se deriva que lo politico no entra en el &mbito
de las relaciones familiares de modo abierto o directo, sino que se
subvierten las restricciones de estas en cuanto al activismo con base
en juegos performativos.

La mirada de lo politico como performance posibilit6, entre
otras cosas, identificar que las activistas tuvieron que alienarse a
ciertas précticas preexistentes de la movilizacién social, pues de ello
dependia su estabilidad como tales, el ser aceptadas y visibilizadas
como activistas plenas. No obstante, el no ser totalmente como la
norma marcaba fue la oportunidad para el surgimiento de otro
sentido de lo politico. En el cambio de la reiteracién las mujeres
abrieron nuevas posibilidades para el activismo.

Es posible hablar de la construccién de una subjetividad po-
litica que se constituye a partir de una identificacién con aquello
que lucha contra la estructura opresora (el orden simbdlico) de un
ideal del yo (lo simbdlico), que necesariamente se sabe parte de una
colectividad y que, para alcanzar la plenitud del ser que lucha (lo
imaginario), busca contribuir al progreso o adelanto de la sociedad
donde se vive.

En este proceso es donde las mujeres se conciben como agentes
politicas de cambio que, no obstante, buscan en forma perma-
nente alcanzar la subversion de ese todo opresor desde su propia
singularidad.
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En las narrativas de las entrevistadas encontramos las posturas
amigo-enemigo constantemente y, sin embargo, las distinciones de
estas implican lo publico y lo privado, lo colectivo y lo individual o
personal, lo conocido y lo que se iba conociendo, grados distintos
de intensidad, formas diversas de materializarse, momentos de de-
cisién, de negociacion, de construccién de lazos de apoyo y la edu-
cacion constante.

De esta manera, contrario a lo que sefalan Frazier y Cohen
(2011, p.411), no creo que “estas mujeres hayan aceptado un marco
masculino de subjetividad politica, ni que esta haya constrenido su
capacidad de establecer conexiones politicas implicitas en sus me-
morias personales”.

En mi opinién queda sustentado que, si bien hay cierto grado
de influencia de dicho “marco”, las activistas fueron construyendo
sentidos de lo politico desde muy variados referentes, y que incluso
las subjetividades se fueron transformando a partir de las multi-
ples experiencias y contextos analizados. También sostengo que
los marcos analiticos desde los cuales se leen necesitan ampliarse y
tomar en consideracion las formas simbdlicas que les son propias.

En este sentido la performatividad de lo politico en las activistas
adquiere una relevancia primordial. Desde mi perspectiva, las ac-
tivistas desarrollan formas expresivas de poder para posicionarse
dentro de los grupos de movilizacién que, a su vez, constituyeron
aprendizajes y estrategias politicas exitosas, por lo general para re-
solver distintas situaciones adversas a las que se enfrentaron.

Por otra parte, la relacién entre lo concebido por las activistas
como politico y el sistema sexo-género mexicano dominante se es-
tablece en varios aspectos. Por ejemplo, las mujeres entrevistadas
no revelan en sus circulos familiares de juventud y adultez sus in-
tereses de lucha y resistencia. Debieron, por momentos, desarro-
llar pensamientos, actitudes y practicas masculinizadas para poder
formar parte de los grupos activistas; a menudo expresaron ideas de
bien comun sobre el individual o propio. Pero también flexibilizan,
algunas de ellas, ciertas condiciones exigidas en los grupos (asi haya
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sido con argumentos de maternidad y necesidad familiar), escapan
y superan el control de las parejas sentimentales y de sus padres,
madres hermanos. También logran expresar y paraddjicamente pa-
decen identidades consideradas femeninas, como por ejemplo en
las marchas, mediante el uso de prendas a la moda, como las me-
dias, los tacones y la minifalda o conteniéndose de mostrar libre-
mente sus temores. La subversion es, entonces, siempre limitada,
incompleta y, en ocasiones, silenciosa.

Las mujeres se constituyeron y emergieron como agentes de
cambio con sentidos de lo politico diversificados, continuos en al-
gunos aspectos, pero cambiantes también a condicién de responder
a determinadas interpelaciones, entre las que destacan la interpe-
lacién generacional, los discursos emanados de sus entornos esco-
lares, de las ofertas socioculturales (que posibilitaron, por ejemplo,
el escuchar, conocer e incorporar sentidos de la disidencia, figuras
enemigas principales a partir de la literatura, la musica, el teatro, el
cine, entre otros).

Desde una perspectiva de lo educativo, se puede sostener que
las mujeres se conformaron como agentes politicas/activistas sobre
una base de conflicto y antagonismo, en una serie de interpelaciones
e identificaciones positivas y negativas que, a su vez, se derivan en
una serie de aprendizajes que las transformaron como sujetos en
tanto incorporan elementos de los discursos disponibles y realizan
acciones que antes no habfan intentado.

Entre los aprendizajes mas destacados se pueden senalar hablar y
expresarse oralmente de diversas formas. Esto es usando palabras al-
tisonantes, “con callo” (que interpreto como sin temor o con base en
la costumbre de las escuelas ocupadas mayoritariamente por varones,
como la de FC), con argumentos sustentados (en teorias socialistas,
comunistas, no individualistas, en preocupaciones estudiantiles,
hechos sociales), con fluidez, con fuerza, con claridad y eficacia, y
en algunos casos con mentiras ante la familia o la pareja, entre otras.

También aprendieron a protestar por medio de quejas indi-
viduales (en la familia, con algunos maestros, en los grupos que
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colaboraban) o colectivas (acerca de situaciones escolares estructu-
rales, condiciones de vida estudiantil, situaciones o acontecimientos
sociales en general, por condiciones laborales o gremiales, etcétera).

Asimilaron, ademas, diversas estrategias de oposicién como el
volanteo con consignas, el arte con mensajes subversivos, la divul-
gacion de articulos periodisticos con las posiciones consensadas, el
uso de prendas desafiantes, provocadoras o combativas, el disimulo
y ocultamiento de actividades, entre las mas recordadas.

Otros de esos aprendizajes incluyen: movilizarse entre distintos
niveles y relaciones de poder, elegir entre diferentes opciones de
activismo, racionalizar factores personales, grupales, estudiantiles,
gremiales, sociales, culturales y tedricos para el logro de objetivos;
ademds, valorar las estrategias, acciones y peligro de diversos tipos
de enemigos y solidarizarse con causas consideradas justas, con los
miembros de su generacion, generaciones anteriores e incluso las
posteriores, en las que prevalecian ciertos principios éticos y obje-
tivos considerados originales de los movimientos.

Asimismo, aprendieron a subvertir o ampliar las funciones so-
ciales de la escuela o la institucién educativa al abrir en ella espa-
cios para la discusion de discursos sociales, politicos, econémicos,
culturales mds amplios, asi como a fortalecer la ciudadania escolar
juvenil por medio de la constante actividad informativa, el debate y
la coordinacién interna, entre otros.

Reiteraron y transformaron normas precedentes del activismo
y la movilizacién social a partir de las propias condiciones de vida,
el conocimiento de nuevas condiciones emergentes y la identifica-
cién de nuevos enemigos. Ademads transformaron su condicién de
mujeres, hijas, hermanas, esposas, estudiantes, activistas, profe-
sionistas y ciudadanas, aun cuando no habia una visién colectiva
de género.

Por tltimo, a partir de lo expuesto anteriormente es posible sos-
tener que la subjetividad politica de las mujeres activistas continta
formandose, atn en el presente, al no existir un contenido ultimo
de lo politico, ni de ellas como sujetos.
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Por otra parte, las activistas persisten en su actividad como tales,
en una relaciéon de atadura y subversién constante, que, sin em-

bargo, posibilita identificar formas especificas de su surgimiento.
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CAPITULO 5
DESIGUALDAD, PERSPECTIVAS INTRAGENERICAS
Y FEMINISMO DESDE LAS VOCES ACTIVISTAS

PRESENTACION

Alolargo de este trabajo se han presentado ya diversos analisis desde
una mirada de estudios de género. No obstante, me parece impor-
tante y necesario abordar algunos temas especificos que implican
no solo situaciones que las mujeres percibieron como de inequidad
y discriminacién en su trayectoria como activistas, transformando
sus subjetividades, sino también las propias visiones de otras mu-
jeres participantes en las luchas estudiantiles y sociales para, a su
vez, dar cuenta de las permanencias o los cambios que han perci-
bido en el desenvolvimiento del sector femenino en estas luchas.

Para abordar el tema articulador de este apartado, es prioritario
aclarar con anticipacion algunos aspectos:

+ El tema de la desigualdad de género en los movimientos no
surgié de forma espontdnea en las entrevistas, lo cual hasta
cierto punto era previsible, pero también un rasgo interesante
para el andlisis en si mismo, ya que, como es sabido gracias
a los estudios de género, la inequidad, la discriminacién y

en ocasiones la violencia estdn a tal punto naturalizadas en
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nuestras sociedades, que no es posible para muchas mujeres
identificar este tipo de situaciones en la propia vida como
tales.

Considero relevante prestar atencién a la distincién entre
sentido y referencia, a la forma y a las condiciones en que se
produce el discurso de las entrevistadas. Estas intentan por
medio de su narracion responder y presentarse a si mismas
como un todo coherente ante quien las exhorta a contar su
experiencia. Goffman (1959, p. 22-24) senala que en la vida
existe el supuesto bien claro de que las primeras impresiones
son importantes y que la definicién inicial de una situacién
proyectada por un individuo tiende a proporcionar un plan
para la actividad cooperativa subsiguiente. Asi, las entrevis-
tadas siguen un hilo narrativo conductor que parte de una
presentacion inicial de si mismas en relacién con la expe-
riencia activista que es significada principalmente con base
en otros aspectos, marginando el que aqui nos concierne.
Ademds, el relato sobre las desigualdades significa, en algunos
casos, contradecir o al menos desdibujar algunas narraciones
anteriores sobre la participacién activista y en otros, trans-
formar la valoracion que se tiene de esta en el momento de
la narracion.

Es importante recordar también que el habla (narracién)
examinada con referencia al contexto de interlocucién, a
la situacién discursiva concreta y convencional en la que el
habla adquiere, por encima y mas alld de su significado, una
cierta fuerza de enunciaciéon (Felman, 2012, p. 10).

Hab{a en algunos casos y hasta el momento de la entrevista
una especie de represion de dichas situaciones por su rela-
cién con lo doloroso, de lo cual ya he hablado antes en este
trabajo. En el momento de narrar surge la memoria como
un dilema (Arfuch, 2013, pp. 79-80,) tanto por sus conte-
nidos, como por las formas que adopt6 la evocacién (como
algo negativo que desvaloriza lo relatado antes sobre los
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movimientos), como por lo que trajo al presente la enun-
ciacién y la vivencia herida en cuerpo y alma de quienes re-
cuerdan, pues el volver a decir hace volver a vivir.

Por mucho que el/la otro (a) (la autora), por muy pasivo que
su rol quiera parecer, proyectard a su vez, eficazmente, una
definicién de la situacion en virtud de su respuesta al indi-
viduo y de cualquier linea de accién que inicien hacia él/ella
(Goffman, 1959). Es decir que soy consciente de la injerencia
que mi presencia y cuestionamientos sobre el tema pudieron
haber tenido en lo narrado y que ello puede ser una limi-
tacién, pero también puede ser una potencialidad analitica,
pues como seiiala el mismo Goffman (1959), el rol que des-
empena cualquier individuo se ajusta a los papeles represen-
tados por los otros individuos presentes, quienes constituyen
a su vez el puablico, y pueden tener lugar acontecimientos
que proporcionen a estos otros informacién (no prevista y
en ocasiones) concluyente, por ejemplo las actitudes, creen-
cias y emociones profundas del individuo pueden ser descu-
biertas de manera indirecta a través de sus confesiones o de
lo que parecen ser conductas expresivas involuntarias y se
pueden verificar los cambios de actividad de la entrevistada
para transmitir una impresion que a ella le interese.

Desde otra perspectiva, y como apunta Arfuch (2013, p. 82),
el yo autobiografico no tiene patente de inequivoca unicidad,
por mds que intente y crea contar la misma historia. La ite-
rabilidad derridiana —dice la autora— pone en evidencia la
paradoja de ser el/la mismo(a) y otro(a) cada vez, en la de-
riva del lenguaje y la temporalidad, en el deslizamiento del
discurso y lo ingobernable de su apropiacién en la lectura o
en la escucha, donde quizd hace sentido precisamente lo no
marcado, lo inesperado, lo relegado, el silencio.

Para algunas entrevistadas, desde la perspectiva retrospec-
tiva no hay desigualdades significativas para el conjunto de
la experiencia como activistas. No obstante, ante el contexto
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dialégico que import6 la entrevista, la pregunta directa y la
presencia cultural contempordnea del tema mencionaron
algunas situaciones de “desigualdad”, pero con base en una
jerarquia secundaria, lo cual es también en si mismo intere-
sante de analizar, como veremos mds adelante.

+ A lo largo de las entrevistas las significaciones de la des-
igualdad ocurren de formas o con términos distintos a los
que los estudios de género actualmente identifican como
tales' y que, por lo tanto, deben ser registradas con esas mi-
radas diferenciadas.

+ Finalmente, quiero sefialar que prevalece en los andlisis la
preocupacién por hacer visibles los mecanismos de pro-
duccién discursivos de las narrativas y la reflexion sobre la
problematica de, por un lado, invitar a hablar a las mujeres,
sin sustituirlas y por otro mediar la creacién de nuevos re-
ferentes para la discusién académica sobre las relaciones de
los géneros en el activismo mexicano. Dicho reto analitico
puede ser un limite en tanto, como sefala Spivak (1998),
el sujeto subalterno (en este caso, las mujeres) constituye,
realmente, un lugar limite o el “limite absoluto del discurso
narrativo histdérico”. Sin embargo, se intenta, como lo su-
giere la misma autora, producir una historia (subalterna)
en los puntos en que la historiografia convencional evi-
dencia sus fracasos cognitivos y sus lugares de impotencia,
intentando que las mujeres se conviertan en figuras visibles
a través de incorporar sus narrativas a un lugar enunciativo
que abone a la critica de lo establecido en los textos domi-
nantes sobre el tema y se convierta en un medio estratégico

de reivindicacion.

! Eso es consecuencia de la subordinacion de las mujeres a raiz de las précticas
culturales discriminatorias generalizadas, al extremo de pasar inadvertidas, si no
se analizan con perspectiva de género. Esto se ajusta al Programa Nacional para la
Igualdad de Oportunidades y no Discriminacion contra las Mujeres 2013-2018.
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Lo anterior sirva de marco inicial de problematizacién de lo que a

continuacion iré abordando.

LAS DESIGUALDADES DE GENERO ENTRE HOMBRES
Y MUJERES EN LOS MOVIMIENTOS

Fue comun en las narraciones de las entrevistadas una perspectiva
inicial de equidad en la participacién de las mujeres en los mo-
vimientos. No obstante, conforme ellas fueron desarrollando el
tema aparecieron diversas situaciones de desigualdad respecto a sus
compaiieros de lucha:

GC: Una cosa que siento es que en estos movimientos universitarios somos
muy parejos. Claro, una siempre tiene sus particularidades ;no? En el rol que
juegas, como madre, por ejemplo, cuando estoy embarazada y me toca un
movimiento y entonces jyo si tengo que comer porque estoy embarazada! ...
Nunca me he sentido segregada ni tratada de otra manera en la UNAM. El
trato con los companeros muy bien en general. Digo claro que siempre hay
gente buena onda, gente mala onda, gente esquiva, pero lo hay entre hombres
y mujeres. Personalmente no siento que me haya tocado dentro de la UNAM un
trato diferenciado. Claro, ti pasas un chorro de cosas como mujer en la calle,
en el metro, en cualquier lado, agresiones a ti por ser mujer o lo que sea, pus si,
si las pasas, pero como universitaria, como parte del movimiento, como parte
de la planta de profesores, como parte de la planta de estudiantes, a mi no me
ha tocado. ... Yo creo que hay cosas que seguramente pasan y aqui hay viola-
ciones y abusos sobre chavas, dentro de los pasillos de CU ... hubo chavas vio-
ladas durante la huelga porque el asunto de que la universidad estaba medio
oscura, medio sola, de que no habia luz, vigilancia y actividad cotidiana. Me
tocé saber de una muchachita de aqui de ciencias y seguramente hubo mads,
nada mds que no te enteras ;no? ... Ella era una chava brigadista y participaba
en la huelga como todos los demds y de hecho sali6 al terminar una reunién
y regresé recién violada, golpeada y demds. Entonces todos los estudiantes se

salieron a buscar a peinar la zona a donde ella decia que habia pasado, pero ya
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no encuentras a nadie. Pero ella vino a buscar cobijo a la facultad, se regresé
para acd buscando apoyo y bueno se dio de inmediato, de parte de hombres y

mujeres vimonos todos juntos (GC, 3 de noviembre de 2010).

La presentacién inaugural de “trato parejo” en los movimientos
se desdibuja con la presencia narrativa de lo que para ella son
“particularidades” de los roles que se juegan como mujer. Dichos
roles naturalizados en la enunciacién, aunque implican una serie
de preocupaciones distintas a las de los compafieros como riesgos
de salud y en algunos casos peligros (maltrato, golpes, violacién y
abusos), no se conceptualizan propiamente como desigualdades de
los movimientos, ya que se les ubica por fuera del espacio de estos,
es decir en las calles, en la gente “mala onda”, en el metro y final-
mente en cualquier lado. Los espacios universitarios se recuerdan,
eso si, como carentes de luz, vigilancia y actividad cotidiana en al-
gunos momentos.

En el pérrafo es visible la intencién de salvaguardar la visién po-
sitiva de la UNAM y sus movimientos como espacios que escapan de
las 16gicas sociales de desigualdad externa. La verdad o falsedad de
dicho argumento no se discutird aqui, pero si la forma en que la na-
rracién establece una separacion e idealizacién del 4mbito activista
universitario respecto de lo considerado negativo del entorno so-
cial, mediante la caracterizacién de este como equitativo en cuanto
a decisiones y actividades, tratos no diferenciados, y en cuanto a
que se “cuida a las chavas” y se da el apoyo de busqueda de los res-
ponsables de algtn incidente de violencia contra ellas.

De la narrativa se infiere que era frecuente no enterarse de los
actos violentos que ocurrian a las muchachas que participaban en
los movimientos. Esto es que habia posiblemente un ocultamiento
0 al menos una omision declarativa de actos de este tipo, lo cual no
es dificil de imaginar si tomamos en cuenta que las entrevistadas
mismas insisten en que en primer lugar estaban “los intereses del
movimiento”, que es hasta hace pocos afios que se ven los casos
de violencia contra las mujeres como un asunto de orden publico
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(OEA, 1994) y que adn en la actualidad es frecuente culpar a las
propias mujeres de los actos de violencia en su contra, por razén
de usar prendas de cierto tipo, por salir en horarios considerados
“no propios”, caminar solas o por lugares poco transitados, como
es incluso la sugerencia de Guadalupe en el parrafo que analizamos.

Aunque GC comenta que no le tocé pasar por situaciones de se-
gregacién como universitaria, menciona que supo de casos de este
tipo que ocurrian a otras mujeres. En este sentido llama la atencién
la ausencia de liga significativa entre lo que ocurria a las otras mu-
jeres y lo considerado como desigualdad por ella.

La activista menciona, no obstante, que en las huelgas en que
participaba el sindicato de la UNAM eran mas notorias algunas des-
igualdades, aunque salvaguarda de los hechos a los estudiantes:

GC: Esa parte se me hace mucho mds, mucho mds notoria en las huelgas del
sindicato ... Ah{ si siento que habia chavos que eran muy, pero muy machines.
Estén el esposo y la esposa trabajando en la universidad y cuando esté el movi-
miento, ellos quieren que la esposa les sirva en el comedor de todos y la esposa
se empieza a dar cuenta que como que asi no es la onda ;no? Ahi se siente
mucho més eso que entre los estudiantes. Entre los trabajadores se siente mu-
chisimo, pero entre los estudiantes no creo (Entrevista a GC, 3 de noviembre

de 2010).

Otro aspecto interesante es que GC se concibe como “una portavoz
que le fue tocando como consecuencia de los hechos ir como repre-
sentante” y como tal asume una postura distinta a los compafieros
varones, quienes segun ella “si pensaban tener un poder frente a
los demas”. Se construye una narrativa de si misma como fuera del
centro social y del protagonismo, con una negacién de si misma
como actora (sujeto) en los movimientos y la constituciéon de si
como instrumento de otros.

Por otra parte, aunque GC dice haber pasado cosas “en la calle”,
no las describe, lo que sugiere que dichas experiencias no se han vi-
sibilizado en forma consuetudinaria. Es posible que la entrevistada

297



Formacién en movimientos estudiantiles

suponga que ya se saben, que se infieren de por si 0 que no son
importantes. Sin embargo, dichas cosas no perturban la idea de
igualdad que, insiste, habia en los movimientos. Ello hace pensar
que las condiciones diferenciadas de peligro de hombres y mujeres
en estos no solo son poco significativas, sino que, de forma similar
a los recuentos histéricos que analizamos en otro momento,* apa-
recen como asuntos de menor relevancia en comparacién con otros
y ademds supuestamente resueltos al proporciondrsele a la victima,
recordada en la narrativa, cobijo y busqueda del responsable de la
agresion (sin éxito, por cierto). Ello sugiere también que no se quiere
dejar como huellas los actos de desigualdad, pero si la perspectiva
positiva de los varones que participaban en los movimientos, lo
cual se refuerza cuando se toma en cuenta la diferenciacién entre
los trabajadores y los estudiantes que aparece en la narrativa muy
marcada, lo que también desdibuja la primera afirmacién de au-
sencia de segregacion en los espacios de los movimientos univer-
sitarios y en parte la imagen de sus integrantes como equitativos.

La caracterizacién positiva inicial de los compaiieros de lucha y
el trato que se tenia con ellos es algo comun en las entrevistas. Para
las mujeres la mayoria de los activistas intentaban ser “diferentes”
0 “cambiar las cosas”. Sin negar la veracidad de tales afirmaciones,
me parece que hay en las mujeres una especie de mandato ético
interiorizado con el cual se intenta no mermar o manchar la visién
intachable o idealizada de aquellos que fueron parte de un pasado
altamente significado como valioso. Esto trae como consecuencia
una minimizacion o relativizaciéon de la relevancia en la memoria
narrada de los asuntos de desigualdad de roles u otros aspectos de
género.

Es posible también que este “negacionismo” de lo negativo sea
la expresién misma de la desigualdad interiorizada, un “mecanismo
psiquico de la subalternizacién”, que forma a las propias mujeres
en su subjetividad y que hace que ellas persigan o sustenten un

2 En el segundo capitulo de esta obra.
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estatuto subordinado que reside en si mismas como producto de
las relaciones de poder y de la cual no pueden dar cuenta. En este
sentido Butler (2001, pp. 17-18) sefiala, retomando a Foucault y el
psicoandlisis, que en el curso de la formacién de un sujeto existe
una ambivalencia en su lugar de emergencia, ya que se forma y se
subordina simultdneamente en un vinculo apasionado con aquellos
de quienes depende de manera esencial (yo dirfa primordial). Y asf,
en tanto que es la condicién para devenir sujeto, la subordinacién
implica la sumisiéon obligatoria. Me parece que las mujeres men-
cionan una condicién equitativa en sus relaciones con los varones
activistas, en tanto es necesaria para su existencia como luchadoras
sociales exitosas, activistas en una posicioén no victimizada o subor-
dinada. Ello les proporciona la condicién de posibilidad de su exis-
tencia trascendente en el discurso de los movimientos estudiantiles
y sociales a la manera conocida por ellas, la androcéntrica.’ Desde
esta perspectiva, para que ellas puedan emerger, las formas prima-
rias de este vinculo deben surgir y a la vez ser negadas; de ahi la
contradiccion narrativa evidente. La negativa de desigualdad inicial
que puede considerarse parcial en el discurso narrativo puede verse
como la repeticiéon traumadtica de lo que ha sido repudiado de la
vida, pero que es a la vez un medio subjetivo para la supervivencia
del yo activista (Butler, 2001, p. 20).

Empero, en las narrativas se identifican algunos aspectos mds
respecto al tema. Por ejemplo, algunas de las activistas, si bien
dicen haber notado problemas de desigualdad e incluso intentaron
apoyar a quienes las vivian, se detuvieron ante el contexto que no
consideraba dichos intentos como “algo bueno”.

AM: Yo no tenfa conciencia de que no estaban las cosas justas en el trato,
porque en general las gentes con las que nosotros llegdbamos eran gentes que
estaban tratando de cambiar las cosas ... Si habia mucho y notaba que estaban

los comparieros en las cosas de organizacion y las mujeres sirviendo la comida,

? Caracterizada y analizada en el capitulo 2 de este libro.
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asi era. Yo me ponia a hablar mucho con ellas, pero no sé si porque estibamos
en otra fase. No era algo bueno que les dijera, era algo que estaba implicito. So-

lamente que fuera algo muy evidente (Entrevista a AM, 20 de mayo de 2011).

Al parecer, para la entrevistada, a menos que los hechos de des-
igualdad fueran “muy evidentes”, se aceptaba la expresion de des-
acuerdo con la reparticién de roles y ademads ello no podia suceder
en cualquier momento, pues hubiera implicado, segin se deriva del
relato mds adelante, el que “los varones de los pueblos se moles-
taran”, que ya no los recibieran o corriera peligro el apoyo que les
brindaban.

A pesar de que hay una identificacién posterior mas firme de
desigualdad entre hombres y mujeres y AM dice pelear més por
dicho asunto, en las narrativas no se liga esto con la idea del “querer
cambiar el mundo”. Desde este punto parece no existir asociaciéon
significativa entre cambiar el mundo y modificar las desigualdades
entre hombres y mujeres; de hecho, el colectivo “mujeres” se con-
cibe como externo, por fuera del “mundo” y por lo tanto en otro
nivel de importancia.

La afirmacion anterior se sostiene también por la perspectiva
de otras entrevistadas, para quienes la desigualdad no se establecia
tanto en la participacion sino en lo que describen como momentos
u ocasiones ligados a otras areas de la convivencia con los activistas,
que se ubican como recuerdos graciosos que no implicaron gran

desagrado o malestar, sino desarrollo de ciertas actitudes:

LU: De joven vivi inequidad. En mi participacion no tanto, pero en momentos
si. Por ejemplo, no crefan en mi sentido de orientaciéon que lo tengo desarro-
lladisimo. Yo no sé por qué, pero yo siempre sé donde estd el Norte y sé para
dénde hay que ir y en el monte y en donde sea y he estado en un montén de
ciudades y siempre resuelvo los problemas de orientacién y ellos no me creian
... Les decia, cuando estaba en la clandestinidad: “la salida es por alld, pero
si no quieren pues caminen, el que queda cerquita es aqui a la derecha, no lo

creen jcaminen!, yo aqui los espero” (Entrevista a LU, 1 de febrero de 2011).
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AM: Llegamos a cantar a un lugar y pensaron que éramos tres hombres y so-
lamente nos tenian una habitacién y entonces era tal confianza, tal cosa asi de
que nosotros éramos diferentes y que jno nos van a pasar cosas, ni nada! Asi
que yo tenia total confianza en mis compaifieros, no andaba ni de relajo con
ninguno de los dos, ellos me cuidaban. Yo les alcahueteé las cosas que traian y
me burlaba de ellos, pero era muy tranquila. Pero me acuerdo que esa vez ilos
dos malditos! que nos tocé dormir en la misma habitacién, me dijeron que en-
tonces yo me metiera al baiio, mientras ellos se ponian la piyama. Y entonces
yo metida en el bano y preguntando a cada rato “;Ya salgo?” “;No, que todavia
no!” “;Ya?” “{T1, nos quieres ver sin pantalones!” Y yo: “jAy, no!” Con eso me
hizo sentar en el bafo y ya, después de un rato que ya era demasiado, salgo y
los dos ya durmiendo [se rie] {Los condenados! Esa parte la recuerdo mds en
términos de que nos cuidaban y si también de repente cuando ibamos a cantar
a los pueblos, les sorprendia y nos preguntaban a nosotras que cémo nos de-
jaban en nuestra casa y cosas asi, pero en cuanto vefan cémo nos llevdbamos
y vefan que éramos asi chavas bastante tranquilas y que no era el reventén,
ni nada por el estilo, mas bien tomaban una actitud protectora con nosotros

(Entrevista a AM, 20 de mayo de 2011).

En los fragmentos anteriores es posible reconocer no solo la huella
perdurable en la memoria de las entrevistadas de las situaciones a
que se hace alusion (lo cual, de por si, es interesante si se toma en
cuenta que, segiin habfan comentado antes, no eran consideradas
como de gran importancia), sino también las necesidades justifi-
cativas de estas, las negociaciones que se debian llevar a cabo para
poder desarrollar las practicas activistas y algunas ideas de género
que contextualizan lo relatado.

En el caso de LU hay una explicacion aleatoria del saber defen-
dido ante los compaifieros activistas, el cual se narra en el presente
como elemento inicial propio de la naturaleza de la entrevistada y
no por una capacidad o poder. Sin embargo, el “yo no sé por qué”
inicial del saber ubicarse es seguido de datos tales como que LU
ha tenido una vasta experiencia en materia de visitar, reconocer y
orientarse en distintos lugares, lo que considero que permite ver
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el debate interno entre expresar o no directamente que lo que se
sabe es una aptitud y no algo natural inexplicable. No obstante, la
narracion deja constancia de algo valioso en el tema: la experiencia.

Sin embargo, dicha aptitud no bastaba para convencer a los
compaiieros de lucha, quienes, al no confiar en LU, eran presio-
nados por ella por otros medios, a través de la inmovilidad o la
amenaza de permanecer en el lugar que ella consideraba adecuado.
Desafortunadamente, LU no da informacion acerca de si dicha es-
trategia de presion daba o no resultado, pero queda claro que en
su memoria estd grabado el esfuerzo que era necesario desarrollar
para poder convencer de su conocimiento a los compaiieros. Cabe
preguntarse si los varones que decian tener una habilidad similar
tenian necesidad de justificarla como ella, lo cual, segtin se deriva
de la narracidn, parece no haber sido asi.

En el caso de AM, hay también una justificacion de lo sucedido
que sostiene que sus companeros y ella eran “diferentes” y que los
momentos de cierta preocupacién compartidos con ellos (pasar
largo tiempo sentada encerrada en un bafo, preocuparse por sal-
vaguardar su mirada, no ser libre de transitar por el espacio para
el descanso y acostarse después que ellos) eran en realidad conse-
cuencia de bromas y no de ser ellos hombres y ella mujer.

Del relato se deriva, no obstante, que, para poder dedicarse al
activismo en otros territorios, AM debia tener plena confianza en
los companeros, no ser pareja de ninguno, dejar que ellos la cui-
daran, “alcahuetearles” algunas cosas, obedecerlos y ser tranquila.
Mostrarse tranquila (un modo de ser considerado adecuado en las
mujeres) era una practica extensiva hacia los miembros de las co-
munidades que visitaban, ya que de ese modo se conseguia el apoyo
o la recepcién deseada.

Me parece también pertinente reflexionar si no hubo molestia,
;qué hace que las mencionadas situaciones prevalezcan como me-
morables de forma tan contradictoria en los relatos antes presen-
tados? Me parece posible que las activistas significaran lo relatado

en términos menos positivos con cierta frecuencia y sobre todo de
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manera posterior, pero, ante la naturalizaciéon de las desigualdades
de género y la necesidad de avanzar en sus objetivos como acti-
vistas, asumieron que todo ello no podia ser de otra forma en aquel
momento ¥, por lo tanto, minimizaron su importancia.

Sin embargo, las miradas acerca de la desigualdad para las entre-
vistadas no son permanentes, ni homogéneas. La misma AM fue reco-
nociendo que la desigualdad vivida tuvo varias etapas e intensidades:

AM: La desigualdad fue de distintas maneras. En la época de la prepa puede
haber sido més limitante jy eso que mis papds eran bastante liberales y tran-
quilos!, pero la limitante como mujer era el que yo tenia que pedir permiso
para todo, porque habia la idea de que, si estabas en algiin movimiento, los
compaieros podian llevarse contigo un poco mas fuerte. Un poco la posicién
de nosotras era decirles a ellos también que “aunque yo esté metida en esto no
quiere decir que busque otra cosa ni nada”. Yo no queria andar con nadie que
fuera de los grupos en los que trabajaba y lo hice porque me parecia que si
nos queddbamos cosas de algiin modo no funcionaria y digamos que no senti
tanta desigualdad, salvo en estas cosas de que a mi me daba pena decir que no
me daban permiso y que me iba toda arregladita y que me acusaban de “fresa”.
Pero la verdad asi de sentir como que como mujer era menos, nunca lo senti,
asi conscientemente. Era claro que yo tenia mds problemas para poder salir
de mi casa, eso era una cuestion principal y los muchachos no tenfan ningtin

problema (Entrevista a AM, 20 de mayo de 2011).

Hay que destacar que hay una cadena de equivalencia significante
entre desigualdad y el “ser menos” en la mayoria de las narrativas
de las entrevistadas y me parece que ello incide fuertemente en
las perspectivas expresadas. Asi, el tener que pedir permiso para
todo, salvaguardarse de que pensaran siquiera que eran pareja de
alguien, establecer con firmeza ante los companeros y ante la fa-
milia (aunque fueran liberales y tranquilos) y dejar claro en todo
momento que el interés por la participacion activista era de indole
distinta a la amorosa, pertenece a otra constelacién de significa-
ciones: la de la propia problematica familiar, personal y emocional.
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Se infiere también que AM padecié sefialamientos y criticas
por ir arreglada de cierto modo, al parecer distinto al de otros ac-
tivistas, ante lo cual llev a cabo estrategias para superar “la pena”
de pedir permisos, como ocultarlo y cambiarse en el camino (como
ya vimos en otro momento), ademds de intentar mantener sus in-
tereses amorosos fuera del grupo. Considero que estos elementos
dejan claros vestigios de las cargas extras que tuvo AM como mujer
activista, de las vivencias de la desigualdad de género y de clase so-
cial que, aunque se expresan al lado de frases atenuantes (como “no
vivi tanta desigualdad”) por razén de que, como ya vimos, tal vez
todo ello no cabia dentro de lo “muy evidente” y por lo tanto resul-
taba improcedente mencionarlo para el conjunto social activista y
para ella.

Desde otra postura hay que decir también que, para algunas ac-
tivistas, la desigualdad entre hombres y mujeres no siempre opero
en su contra:

AM: tenfamos algunas ventajas... los porros en general les pegaban a los hom-
bres y a las mujeres no nos pegaban. A nosotras hasta cierto punto nos gri-
taban y nos asustaban, pero todavia no les pegaban a las mujeres y eso no era
lo méds comun. Entonces podiamos ser un poquito més osadas. Yo me acuerdo
haber estado en la prepa 4 hablando contra los porros que estaban enfrente
sentados con las botellas rotas amenazando, y yo gritindoles. Eso era como
a los 15 afios, pero de alguna manera te cuidaban un poco. A ellos les dieron
unas golpizas muy fuertes y pues, bueno, a algunas mujeres si las golpearon
muy feo, pero todavia no era tanto, no era todavia el denominador comun.
Menos en la prepa, donde los conocias y todo. A lo mejor con los policias si,
pero en la prepa, como los conocias, era mas dificil. Amenazaban e insultaban,
pero con las mujeres no llegaban a golpear y ahi digamos que era la participa-

cién mds igualitaria (Entrevista a AM, 20 de mayo de 2011).
Dentro los contextos de violencia que hubo en algunos movi-

mientos estudiantiles, para la entrevistada el recibir gritos, insultos,

amenazas y ser asustada la ubicaban en una “mejor” posiciéon que
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la de los varones, quienes, como se deriva del fragmento, eran gol-
peados mads frecuentemente. El significado de los golpes pasa en-
tonces por el de la jerarquizaciéon de lo mds grave e importante, de
lo que causaba mayor dano frente a lo otro.

Sin embargo, cuando se habla de los golpes a las mujeres, el nivel
de importancia se reduce y se ubica en los margenes de la narracién
con frases atenuantes como “no era tanto’, “no era lo mds comun”
y “te cuidaban”. Ello es interesante, porque es posible identificar el
centralismo de la figura masculina en relacién con la violencia fi-
sica en el relato, asi como la asociada representacién de las mujeres
como protegidas de ello (salvo en ciertas ocasiones).

Del fragmento se infiere que gritar a los varones se consideraba
como una osadia y, por tanto, algo poco comun, lo que me hace
preguntar ;qué se pensaria entonces de una mujer que golpeara?

Para AM no tener igual peligro de ser golpeada y poder gritar
permitia una participacién mads igualitaria. Por consiguiente, para
ella la diferencia que posibilita da como resultado igualdad.

Por otra parte, se distingue entre los llamados “porros”y los po-
licias. La distincién salvaguarda nuevamente a los miembros de la
comunidad estudiantil (considerados mas respetuosos de la figura
femenina) de los policias (quienes aparecen como mads agresivos
contra las mujeres).

En la narrativa tiene lugar el encubrimiento de ciertos tipos de
violencia (gritos, insultos, amenazas), por otros (los golpes), lo que
borra los efectos y traumatismos que causaban los primeros. Ya no
sabemos nada mas de ellos, salvo que asustaban a las mujeres. No
obstante, lo que si podemos entrever es el clima circundante recor-
dado de aquellos dias en los que el género de la violencia se mar-
caba claramente y que la entrevistada contaba con ello para ejercer
acciones.

También sabemos que a las mujeres se les pegaba y aunque esto
no fuera lo comun, segin la narrativa, un factor importante para
que ello ocurriera o no era el que te conocieran y tal vez no tanto
el ser mujer.
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Fernanda, por otro lado, expresa con claridad la discriminacién
que se derivé por ser mujer en la vida estudiantil, académica, la-
boral y el activismo:

FC: La adversidad era la discriminacién por ser mujer... Un maestro me decia:
“No, FC, usted nunca va a ser ingeniera”... Resulté en que yo soy fundadora del
Instituto Mexicano del Petréleo y ahi siempre me decian: “T1 no la vas a hacer,
porque en primer lugar eres mujer en un mundo de hombres, en segundo
lugar eres del Politécnico y en ese mundo, la universidad era lo que ahora
son las privadas y luego eres gedloga en un mundo de ingenieros petroleros y
finalmente eres comunista, asi que tienes todas las desventajas, ademads de atea
en un mundo de catdlicos, en el que no puede ser que no creas en Dios”. Pues

ino creo! y a la fecha sigue el problema (Entrevista a FC, 4 de mayo de2011).

Las adversidades por participar en campos no correspondientes a
los concebidos para alguien como FC cruzan los regimenes de gé-
nero, profesién, procedencia académica, adscripcion politica y re-
ligiéon. No obstante, me parece que, dada la destacada trayectoria
activista que desarroll6 desde edades tempranas,* FC es capaz de
remontar la desigualdad en esos ambitos al significarlos como retos
e impulsos, incluso también como momentos de autoafirmacién, lo
que no borra de la memoria las experiencias derivadas de la discri-
minacion, ni el hecho de que, segiin afirma, las sigue enfrentando
aun en la actualidad.

Es destacable la vision del si misma de luchadora exitosa que pre-
valece una vez mas en el relato de esta activista, quien, sin embargo y
como mas adelante analizaremos, tuvo en el 4mbito de la relacion de
pareja una resolucion diferente de las expresadas hasta aqui.

Desde otro punto de vista la expresion de la desigualdad ad-
quiere un matiz interesante en el caso de LU, quien dice no haberse

* Como vimos ya en el capitulo 3 de este texto, en lo que destaca haber sido desde
nifna una permanente activista y de adolescente una de las primeras jévenes lideres
comunistas en movimientos armados y estudiantiles.
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planteado formar parte de la direccién de ningtin movimiento ante

la presencia de otras mujeres con ciertas caracteristicas:

Otra cosa desigual es que yo no era de la direccion, pero tampoco me lo plan-
teaba en ese momento, porque, en primera, estaba Paquita, que era muy prepa-
rada, se defendia con mucha agresividad, argumentos bastante contundentes,
aunque a veces no tuviera la razon. Pero hablaba bien, tenia su aplomo y con
su manera de retar a todo mundo no solo al Estado burgués, sino a nosotros. ..
Otras veces si lo he querido y no me han dado papeles de direccién ;no? y ya

no quiero (Entrevista a LU, 1 de febrero de 2011).

El que existiera un tipo de mujer, al parecer distinta de LU, resulté
ser para ella una limitante, un obstdculo para plantearse formar
parte de la direccién del movimiento en el que participaba. Del re-
lato se deduce que el ser una mujer lider dependia de prepararse,
actuar con agresividad, ser contundente en las argumentaciones,
tener aplomo, hablar bien y retar constantemente. Estas caracteris-
ticas, como ya hemos analizado antes,” son de las mas valoradas
en el discurso de la historia y la cultura mexicana androcentrista.

Es patente la preferencia por este tipo de mujeres y no otras
en los movimientos. LU deja ver un poco de molestia cuando
menciona la frase “aunque no tuviera la razén”, lo que revela un
conflicto atin no resuelto. Por otro lado, ella afirma haber querido
ocupar puestos de direccién y no “habérsele dado”, lo que indica
también una posible frustracién en tanto, por otro lado, sostiene
que ya no lo quiere. Me parece que por mucho tiempo desed
ocupar esos sitios de poder, pero al no lograrlo por no ser un tipo
de mujer similar a la descrita, resuelve decir que ya no lo quiere,
para salir del conflicto y sobrevivir a este.

> En el capitulo 2, en lo relativo a la construccion discursiva de la figura del estu-
diante presentado como héroe en narrativas escritas sobre los movimientos estu-
diantiles mexicanos.
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Alcances de la desigualdad

De lo analizado anteriormente se concluye que para las activistas
no hay una significacién de la desigualdad homogénea. No obs-
tante, queda sustentado que en el activismo en el dmbito estudiantil
y universitario existe mayoritariamente una expresion inicial de ne-
gacion de la desigualdad en el trato entre hombres y mujeres, que
luego se ve desarticulada ante el recuerdo y la narraciéon de episo-
dios de inequidad que, sin embargo, suelen atenuarse con ciertas
frases que van de negar la generalizacion de los casos a verlos como
momentos graciosos, irrelevantes y vividos mas no sufridos. En este
sentido es clara la huella perdurable en el recuerdo de las situa-
ciones a que se hace alusién, asi como la inicial negativa de des-
igualdad que funciona como medio subjetivo para la supervivencia
del yo activista exitoso y trascendental.

Por otra parte, hay una clara separaciéon entre el afuera y el
adentro de los movimientos, que se contradice por la informacién
posterior que indica précticas diferenciadas entre las y los activistas,
sobre todo en lo que respecta a las actividades de liderazgo, separa-
cién de roles en el activismo, criticas enfrentadas, tipos de violencia
ejercida, entre otros.

Hay una importante cantidad de elementos coincidentes entre
lo considerado importante por las activistas y las narrativas anali-
zadas en el segundo capitulo de esta investigacion, lo cual es, desde
mi perspectiva, una evidencia de traspaso discursivo y de la in-
fluencia del sistema sexo-género mexicano en la memoria de las
entrevistadas.

En dos casos (de LU y FC), queda reconocida explicitamente la
desigualdad y la discriminacién por ser mujer, ante lo cual se super-
pone una visién de si mismas como exitosas, en tanto se llevaron
a cabo estrategias para superar las limitantes asociadas, mientras
que en los demds casos hay una negativa a considerarse objetos o
victimas de ello.
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LAS RELACIONES DE PAREJA

Otro aspecto de la desigualdad de género que resulta muy atractivo
para el analisis tiene que ver con las relaciones de pareja de las acti-
vistas, ya que nos deja conocer aspectos mas intimos de la dindmica
de la relacién entre hombres y mujeres en los movimientos, que a

su vez fueron delineando formas de participar en ellos.

MG: Yo como me dedicaba a matemdticas. No era muy asi de hablar y como
ademds mi novio hablaba, pus él hablaba [se rie] y asi era la cosa. Ya en el
matrimonio era de dos compaieros. Yo de relajo decia que nos llevdbamos
muy bien, porque cuando nos casamos habiamos hecho un trato: si la discu-
sién era en la calle la ganaba R, porque lo prudente es que el hombre tenga la
razén, pero si la discusion en la casa, entonces yo la ganaba [se rie] a él no le
gustaba. {La discusion la gana el que tenga la razén! Pero yo lo decia de relajo,
y te diré que cuando la discusion era en la casa y se ponian las cosas un poco
rudas, él se salia y, segin fuera la discusion muy seria, se tardaba diez minutos,
veinte minutos en regresar. Cuando regresaba a mi se me habia olvidado de
que estdbamos discutiendo y se acababa la discusion. Porque la verdad yo no
soy rencorosa. Siempre he sido olvidadiza... A mi, la verdad, me preguntan si
yo sufri la discriminacién a la mujer, y yo digo que no. Pero yo digo que fue
porque no me dejaba, no por otra cosa, no porque no la hubiera, sino porque

no me dejaba (Entrevista a MG, 14 de abril de 2011).

MG —recordemos— es la mds antigua activista de las entrevistadas
y empezé a incursionar en dicho dmbito desde los anos cuarenta.
El que mencioné que era su novio (que luego seria su esposo), el
que hablaba, denota la posicidon central de este en las reuniones
y cémo ella es silenciada. Este modo de presentacion de la pareja
se enmarca por una expresion de comicidad que interpreto como
conformidad, pues, como senala, “asi era la cosa”. Ya unida en matri-
monio (etapa en la cual ambos siguieron siendo activistas, aunque
de forma mds intermitente, sobre todo ella, al tener a su hijo e hija),
hay, al parecer, un cambio en el nivel jerdrquico de la relacién, pero
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solo de forma intima entre ellos al convertirse en “dos companeros”
que, sin embargo, mantenian ante la mirada externa una posicién
subordinada de ella y una dominante de él. Esto muestra la fuerza
de la presion social existente al respecto, asi como las actitudes ali-
neadas que se mantenian piblicamente para no demeritar la con-
cepcién primordial de que el varén era el portador de la razén y
que la mujer debia acatar lo que él sostuviera. De no ser asi, como se
deriva de la narrativa, la situacién era considerada al menos como
imprudente y, por tanto, objeto de consecuencias negativas.

El parrafo es sumamente interesante en términos de poder, en
tanto conocemos el tipo de fuerzas y capacidades de accién interna
y de resolucién de algunas circunstancias de la entrevistada. Sin
embargo, ello no incide en la transformacién de la actuaciéon ante
los otros. El performance de la mujer dominada, obediente y silen-
ciosa se expresa aqui como un acuerdo para la convivencia pacifica
y exitosa en el ambito de la sociedad de aquellos afios y como posi-
bilitador de algunas acciones para ella y su pareja.

Si bien MG, como otras entrevistadas, niega haber sufrido dis-
criminacién porque “no se dejaba” y sostiene que su esposo era una
persona que “respetaba’, queda para la reflexiéon en qué consistiria
ese respeto. Desde mi perspectiva, era un respeto ambivalente a
lo establecido, no para mostrarse en publico, sino para que no se
hablara de ellas, como lo confirma el que MG senalara el enojo y
consecuentes reganos del esposo porque su hija estudiaria ballet y
la concepcién de que es la mujer la que debe estudiar para contar
con legitimidad social y que no se le cuestione sobre lo que va ad-
quiriendo en la vida.

En el caso de FC hay también un recuerdo de la pareja sentimental
inicialmente positivo en tanto —dice— respetaba su forma de ser. Sin
embargo, €l, segtin se deriva de la narrativa, se ve obligado a aceptar el
activismo de ella un tanto presionado por una posicién privilegiada
dada por su trayectoria familiar en dicho campo, por el apoyo de su
propia madre (MG) a FC y por un caracter férreo que no permitia

oposicién y no tanto por voluntad propia o por un convencimiento:
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FC reconoce que los varones, aun siendo militantes y llamarse
a si mismos revolucionarios, se comportaban en formas tradicio-

nales consideradas negativas en sus relaciones de pareja:

FC: Todas mis amigas, siempre involucradas en las cuestiones sociales, tienen
historias personales terribles que nos seguimos contando en nuestras reu-
niones, porque casi en nuestra generacién la mayoria de hombres eran mo-
delo musulmadn, o sea que tienen varias mujeres y, bueno, la verdad es que los
compaiieros eran un asco. Bueno, no todos, pero andaban con varias. Pocos se-
rian decentones y, pues, acaba triunfando el desamor... Y la maternidad, muy
dificil, porque los companeros, digo seran muy revolucionarios, pero todo cafa
anuestra responsabilidad. A mi me decian: “que buen marido tienes, cudnto te
ayuda” y exactamente, me ayuda, pero no coparticipa. Eso nosotras, pues, que
nos dejébamos también y un dia dices “jse acab6!”... Yo tenfa una muchacha
que a la fecha yo soy como su madre y sus hijos fueron mis primeros nietos de
una entranable relacién, y ella era la que cargaba con todo. Claro estaba R, no
quiero disminuirlo, pero al final los hombres no entraron a la coparticipacién
de lograr, por usos y costumbres, esa cultura pesaba y causaba problemas (En-

trevista a FC, 4 de mayo de 2011).

En la narrativa es identificable la tradicional visién de las mujeres
en cuanto a que esperaban una relacién monogamica con sus
parejas. Subyace una valoracién de la llamada “decencia” y no se
cuestiona el cumplimiento de rol de madres (aunque si se visibiliza
la complejidad de ello). Empero se advierte también el conflicto
emocional y politico de Fernanda y de otras companeras que es-
peraban que su pareja varén que se llamaba a si mismo “militante
y revolucionario” actuara diferente de otros hombres. De acuerdo
con el relato, en los hechos domésticos y en la intimidad de las re-
laciones, en las parejas ello no ocurrié. En este sentido me parece
precisamente que lo politico para las activistas empezaba a visuali-
zarse como posible transformador también dentro del plano de las
relaciones de pareja, de lo intimo, en el campo de lo emocional, ya
que, de acuerdo con el relato, para alguien como FC existia cierta
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credulidad de lo que sostenian los companeros activistas, o debia
haber una minima coherencia de los planos de la vida. Pero del
relato se deriva que ni ellos cambiaron de forma significativa sus
modos de actuar con la pareja y, al parecer, ellas tampoco se rebe-
laron en contra de ello, salvo en casos extremos, como el que vivid
la propia FC, tema que abordaremos mas adelante.

Queda en el recuerdo narrado la conceptualizacién negativa de
los companeros, que llega a grados superlativos con las palabras
“tipo musulmdn”, las cuales remiten a una negatividad que incluye,
ademds de tener varias mujeres, otras formas consideradas ma-
chistas o detestables representadas en las palabras “como un asco”
No es posible indagar mds alld, pero si podemos sostener que ni
la entrevistada ni su grupo de amigas estaban de acuerdo con esa
forma de ser de los varones, aunque pocas veces lo han expresado,
salvo a la distancia cuando todas se reinen a compartir sus viven-
cias presentes y pasadas, y en casos considerados limite.

Si bien FC tuvo una pareja que “ayudaba’, él “no coparticipaba”,
es decir que no llevaba a cabo las tareas de manera equitativa con
ella, sino que simplemente tenfa alguna conducta aislada o gesto
amable de apoyo, lo cual por otro lado no pasaba inadvertido para
otras activistas que no contaban ni con eso en sus parejas. Es po-
sible que la pareja de FC, al haber tenido una madre y una hermana
activistas, desarrollara una mayor sensibilidad en lo que se refiere
a las labores en casa y al presentarse frente a las mujeres, pero ello
no alcanzaba a transformar la forma en que se presentaba ante sus
companeros varones y mucho menos en lo que corresponde a in-
tervenir en su cuerpo para salvaguardar la salud de su pareja FC,
quien en numerosas ocasiones debié poner en riesgo su vida al
tomar medicamentos experimentales, embarazarse continuamente
y abortar en multiples ocasiones.

FC: Yo de R me separé, porque hay varias cosas: haciamos de repente comidas

y reuniones en la casa y llegaban los compaferos “una bola de machirrines” y

se sentaban, comfan, se emborrachaban y se iban. R no era tarugo y lo agarré la
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ultima vez y le dije: “es la tlltima vez”, porque jtu eres la que sirves y les llevas!,
y yo no quiero llevarle la contra, pero no quiero, ni lo debo hacer, jporqué son
incapaces de llevar un plato!, “lo que tu necesitas es una ayudante y no una
compafiera y yo a eso no le entro”... Tuvimos otro asunto de separacion: sale
la vasectomia, yo fui una mujer muy fértil y tuve como diez abortos y eso se
lo he dicho a todo el mundo, porque se asustaban y es que venia la partera y
todos temblaban y tu veias el aborto y la verdad que ni sé si diez, a lo mejor
mads y todavia ya vieja me vuelvo a embarazar y llego a la casa encabronada y
le digo a R “ahora si, no sé qué vas a hacer, pero vas y buscas médico y dénde,
y yo nomads voy y listo”. En eso sale la vasectomia y, claro, yo ya soy generacién
de pastilla, pero te producia cosas y “que no la tomes” y entonces éramos co-
nejillas de indias. Y entonces se lo planteo tranquilamente, pues que se la haga
y para nada. Hasta la fecha estoy sentida, son de esas cosas que no se olvidan.
Le dije: “jtengo veinte afios ensayando en mi cuerpo con pastillas, con trata-

”

mientos, con abortos!” y no se la hizo. Entonces yo ahi dije: “sadénde estd el
compromiso de camaradas y de equidad?” Es esa cosa no de la companera,

sino de la sirvienta (Entrevista a FC, 4 de mayo de 2011).

Al parecer, cuando Fernanda quedaba embarazada, era ella sola
la que debia buscar cémo solucionar el considerado “problema” y
buscar en la clandestinidad quién pudiera practicarle el aborto (lo
cual no era cosa menor, si tomamos en cuenta que hace apenas
pocos anos se legalizé en México),® ademds de padecerlo, ser inter-
venida en su cuerpo y tratar de superar emocionalmente dicho pro-
ceso. El relato denota la insistencia de él en tener relaciones sexuales
sin proteccién para ella, asi como el que no era cotidiano oponerse a
los deseos de €l (lo cual llama la atencidn fuertemente, considerando
que desde adolescente FC se oponia a grupos enteros de varones y
de forma publica) y el caso omiso que hizo su pareja de los riesgos
que suponia para la salud fragilizada de ella el tener tantos abortos.

¢ El aborto inducido o interrupcién voluntaria del embarazo se despenalizé en
México en 2007. Sin embargo, sigue penalizado en 18 de las 31 constituciones de
los estados de la Republica.
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La exigencia recurrente de servir en reuniones por parte de la
pareja de FC, los recuerdos dolorosos, la huella corporal y emo-
cional dejada por los abortos configuran en FC su discurso del “ya
no mas” y su decisién de abandonar la relacién que inicialmente
marcé su papel como compaiera en oposicion al de sirviente, res-
ponsabilizar al varén de buscar al médico y, con base en la autorre-
flexion sobre el dafio al propio cuerpo en lugar de identificar como
intocable el cuerpo masculino de la pareja, lo que fue el consecuente
impulso para la ruptura. El paso de los anos y el recuerdo narrado
revela asi para la entrevistada la coherencia subjetiva y narrativa de
la inequidad en la relacién con su pareja.

Por otra parte, no quiero dejar de mencionar que FC contaba
con algunas condiciones que posibilitaron su decision, entre ellas
tener los recursos econdmicos necesarios para contratar la ayuda de
otra mujer en el cuidado de los hijos,” el ejercicio de una carrera a
nivel superior, la relacién de amistad y apoyo intragenérico que in-
cluia a su familia de origen, la de otras mujeres activistas, e incluso
asusuegray a su cunada (ambas activistas), lo cual me parece muy
significativo en términos de género.

Finalmente, el relato indica que, para la pareja de FC, fue impen-
sable practicarse la vasectomia. Esto se relaciona con la inviolabi-
lidad del cuerpo masculino como principio fundante de la cultura
androcéntrica, la alta valoraciéon del miembro viril y la capacidad
de engendrar hijos como parte esencial del ser hombre. A pesar de
los afios de relacion y la evidente fragilidad de FC tras los malti-
ples abortos, su pareja no parece inmutarse ni darle importancia al
asunto, lo cual habla de una valoracién mayor de su 6rgano sexual

como instrumento reproductor y una menor de ella.

7 El apoyo de trabajadoras domésticas a mujeres activistas deberia analizarse mds,
pues contribuian al desarrollo de estas y a evitar conflictos. Los datos presentados
aqui remiten a la diferencia de clase social entre las mujeres y a la falta de conside-
racién por las trabajadoras, aunque FC entablé una relacién cercana con la mujer
que la apoyaba.
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RM, también desde su vivencia marital, expresa diferencias
sobre el activismo con su esposo, las cuales, aunque se expresan
como tales, en la significacion general del relato aparecen elabora-
ciones irresueltas acerca de las consecuencias de los conflictos de-
rivados de ellas:

RM: Yo conoci a mi esposo dentro de la universidad. El empezé a ver que
yo estaba en la corriente en lucha y empez6 a tener ciertas diferencias. El
estaba en otro colectivo ;Y las discusiones politicas eran durisimas entre los
dos, casi de ruptura! Pero nos reencontrdbamos y seguiamos discutiendo y
jeso nunca ha tenido, eso, influencia en nuestra relacién como parejal... Yo
creo que cada vez coincidimos mds politicamente. Si vamos a una marcha, a
una asamblea, nos lo aplaude, si vamos a una reunién, nos apoya...Yo siento
que costé muchisimo trabajo, 30 afos, pero yo creo que si... él si respeta
nuestra forma de ver las cosas y nuestra participacion politica también la
apoya, aunque no coincide en muchas de las cosas que nosotros decimos.
Respeta la nuestra y nos quiere mucho y nos apapacha (Entrevista a RM, 24

de octubre de 2010).

Aunque RM rememora los grandes enfrentamientos sobre temas y
posturas politicas con su esposo, intenta marcar una distancia entre
ello y su relacién como pareja.

En este sentido me parece que la entrevistada oscila entre hablar
de ruptura y hablar de reencuentros con respeto, después de treinta
afos, e indica, en este fragmento, que las disputas politicas casi lle-
varon a la pareja a una ruptura, para luego revirar. De ello se puede
interpretar que la entrevistada ha vivido en constante impasse en
estos asuntos.

Hasta el momento de la narracién no hay una solucién del con-
flicto que haya implicado el desacuerdo en materia politica con
su esposo. Creo que la entrevistada (y probablemente su pareja)
lo han establecido como un aspecto permanente en su relacion,
sin que haya hasta el momento otra solucién que la construccién
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autoelaborada de una ficcién para la sobrevivencia matrimonial
que subyace en una idea ambigua de respeto.®

El mencionado respeto por el posicionamiento e ideologia poli-
tica del esposo hacia RM, si bien queda esbozado en “aplausos, apapa-
chos, carinos y ciertos apoyos en las reuniones” (no sabemos de qué
tipo), tampoco parece convencer del todo a la propia entrevistada,
quien reitera hacia afuera y hacia si misma en la entrevista “yo creo
que si, él si respeta nuestra forma de ver las cosas”. Aqui me pregunto
si esta no es una situacion anorada, pero atin no lograda por RM.

Sin embargo, del propio relato se deduce que, para que la acti-
vista lograra que su esposo “respetara” su posicionamiento e ideo-
logia politica, fueron necesarias grandes pugnas, las cuales se han
alargado por treinta afios, lo cual no deja de hacer visible el sumo
esfuerzo de ella’ para ser respetada y la influencia del sistema de
género existente que no ubicaba a las mujeres como conocedoras,
lideres o actrices en este terreno. Esto podria ser una muestra de
desigualdad en la relacién, pues, ademds, a ella ha correspondido
la carga de convencer y no a él. Aunado a lo anterior, encontramos
que, a la distancia de los anos, las disputas se han extendido tam-
bién a los hijos, quienes consideran a RM y a su hermana CB “exa-
geradas y fandticas por sus posicionamientos politicos”, a lo que las
activistas han respondido, segiin dicen: “no dejandose”. Desde aqui
es posible afirmar entonces que, para las activistas, hacia adentro de
la relacién familiar ha habido como consecuencia de la defensa del
posicionamiento politico una especie de estigmatizacién, una va-
loracién negativa que se ha puesto en una dimensién discursiva de
la tolerancia por el “carino existente” y no por el respeto a las ideas
politicas esbozadas. No obstante, considero un logro de ambas

¢ Infiero lo anterior también de lo identificado en las expresiones no orales de la
entrevistada, quien —en actitud dubitativa y de evidente conflicto marcado por el
silencio y la consecuente contradiccién representada por particulas de palabras sin
terminar (que no han sido transcritas aqui)— sugiere lo interpretado.

° Aclaro que esto no implica demeritar los esfuerzos que su pareja tal vez haya
hecho también en otros sentidos.
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activistas el haberse mantenido en la lucha y en la movilizacién
conforme a sus ideologias y posicionamientos politicos, a pesar de
estas adversidades, que paradéjica y tal vez dolorosamente las han
impulsado por todo ese tiempo a permanecer en ellos.

Desde otra mirada, TA nos comenta un poco la dindmica de la
forma en que ocurrié en su relaciéon de pareja la disputa por con-
servar su identidad activista y profesional:

TA: Mi pareja, padre de mis hijos, era militante de la juventud comunista en
el 62 y en esa militancia lo conoci... Lo que tuve que negociar mds fue con-
tinuar bailando, mds que continuar en la militancia, porque, pues si, éramos
militantes y no sé qué, pero luego te casas, te embarazas y entonces empieza la
vida cotidiana, a ver el nifio y cémo le vas a hacer y era un macho mexicano
total. Yo no tenia por qué trabajar, yo me tenia que quedar en la casa a cuidar
y le decia “;oye, pero si yo tengo una carrera, como voy a cuidar solo los hijos?
iSi yo tengo una carrera, giiey! ;Cémo me voy a quedar en la casa a cuidar a
mis hijos?” y entonces mds bien la negociacién con mi pareja fue de continuar
con mi carrera como bailarina..., pero eso si, a las dos comfamos en la casa y
los nifios bien peinados y la casa limpia. O sea, “tt cumples con todo lo que te
corresponde, porque eres mujer y yo mantengo la casa, pero si quieres bailar, la
casa tiene que funcionar” y asi me eché 14 afos, los que no milité, son esos 14
afnos [se rie] y entonces defendiendo mi carrera, pero la cosa politica era una

gracia mas (Entrevista a TA, 10 de mayo de 2011).

Aunque TA obedece el patrén y los ordenamientos sociales del es-
poso y vive la situacién materna y conyugal, el activismo no desa-
parece del todo para ella, sino que adquiere un matiz especial que se
inicia en una lucha por conservar el ejercicio de su profesién dentro
del matrimonio, a pesar de las condiciones adversas y la postura
intransigente del marido y que afnos después se transforma en un
activismo pujante desde ese lugar.”

1©Ya hemos visto que TA se convirti6 en una notoria activista por los derechos de
los bailarines en México.
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El ser militantes, como en el caso de la mayoria de las entrevis-
tadas, no entra como significante de un cambio en las relaciones de
pareja en lo que respecta a cumplir funciones asignadas a hombres
y mujeres en él. Sin embargo, TA defiende su profesién como bai-
larina, al parecer a través de fuertes interrogaciones y logra perma-
necer en el ejercicio de ella, aunque con la carga extra del mantener
la casa, los hijos y el matrimonio sin descuido. (La todavia actual
doble y triple jornada laboral de las mujeres). Por otra parte, la va-
loracién de lo acontecido en retrospectiva parece negativa, pues,
como veremos mds adelante, TA se llama a si misma “una sometida

asquerosa’.

TA: Eso lo tengo clarisimo. El dia que nos separamos Octavio se fue asi para
acd [hace senal de caminos separados] y yo para acd yo cambié hasta de ma-
nera de vestirme, de participar, de relacionarme con la gente. Ruptura abso-
luta, pero ademas ¢l fue el que rompid, no te creas que fui yo. Yo te digo que era

una sumisa asquerosa (Entrevista a TA, 10 de mayo de 2011).

El momento de la enunciaciéon permite vislumbrar que la ruptura
matrimonial es para TA un eje articulatorio del surgimiento de su
nuevo yo. Si bien califica su identidad anterior como “sumisa as-
querosa’, es precisamente el momento de la dislocaciéon que llevo
a su pareja a romper la relacién el que propicia los cambios en
su forma de vestir, de relacionarse y de participar. Algo parecido
ocurre con AM, quien sefiala:

AM: Tengo que decir que descansé muchisimo cuando me separé. Fue un
alivio finalmente porque yo habia tomado una responsabilidad con un com-
pafero que habia tenido una gran responsabilidad y que tenia muchos afios
mds que yo. De pronto, el volver a estar con gente de mi edad, el estar estu-
diando, con dos hijos que cuidar, claro. Pero, el no sentir que traia cargando el
mundo y que podia yo decidir tranquilamente cosas era un alivio tan grande,
que fue una sensacion de liberacién no por la parte afectiva personal, por la

parte individual de recuperarme a mi misma, como yo para hacer lo que yo
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quisiera sin tener que estar cuidando de una imagen de “cuidado, eres la esposa
del rector”, de una pareja, ni una posiciéon en términos politicos que teniamos
ambos. Entonces, eso fue como una liberacién de poder pelear con quien yo
quiera y no tener que decir nada... fue una liberacién en términos personales

de poder hacer lo que yo quisiera (Entrevista a AM, 11 de junio de 2011).

Amparo tuvo una relacién de pareja con un hombre 20 afios mayor
que ella, quien ademds fue un importante lider activista y rector de
una universidad con visién de lucha popular muy célebre." Par-
ticipa en el activismo dentro del matrimonio, pero en una forma
aleatoria a las actividades del esposo, quien fungia como la figura
articuladora, centralizada y mas visible de la pareja. Este activismo,
como sugiere la entrevistada, no era totalmente voluntario, sino
que en parte era obligado por el lazo matrimonial, la celebridad
de él y el tipo de personas que los rodeaban, lo que al parecer no
era del entero agrado de ella. El desagrado parece haber radicado
en que Amparo debia presentarse en publico como “la esposa de”,
cuidar su imagen alineada con la de él constantemente y estar al
tanto de las necesidades de organizacién de las actividades de su
esposo, a la vez que debia recibir en su casa a varias importantes
personalidades politicas, académicas e intelectuales y finalmente
enfrentar algunos riesgos y amenazas de muerte contra su esposo
por parte del gobierno y algunos pobladores cercanos opositores.
Este tipo de participaciones significaron para ella una pesada carga,
como se desprende de la narrativa.

Como en el caso de TA, a partir de la ruptura de la relacién con-
yugal, queda el recuerdo del nacimiento de un nuevo yo, que ofrece
a las entrevistadas la oportunidad de elegir de otra manera el tipo
de actividades politicas por realizar y otras formas de vivir como
mujeres, mds centradas en sus propios deseos y con una autonomia
mayor que cuando estaban casadas, lo que, por otro lado, parece
haberles satisfecho en grado sumo.

1 Universidad Pueblo de Guerrero.
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Por otra parte, es importante destacar la funcién del divorcio, que
en aquellos afos atn era poco aceptado en la sociedad mexicana.
Para las activistas fue un medio de “liberacién” plausible que les trajo
los beneficios ya mencionados, pero también algunas criticas.

Por otra parte, el tener hijos, aunque no se narra en los términos
de la experiencia del matrimonio, si aparece como condicionante pri-

mordial del tipo de activismo que pudieron desarrollar las mujeres.

AM: La diferencia yo la empecé a notar mds cuando tuve hijos, porque en-
tonces yo estaba con los deberes en las reuniones cargando al bebé y aten-
diendo la reuni6n. Evidentemente empezé a haber menos posibilidades de
estar en las cosas o bien tenfa que dividirme en pedacitos para poder trabajar,
para poder cuidar al bebé, para participar (Entrevista a AM, 11 de junio de

2011).

MS: Ahi es donde te das cuenta las diferencias de una mujer, o sea yo no me
habia enterado de que era mujer hasta que tuve hijos ;me entiendes? de re-
chazo o de alguna dificultad por ser mujer, hasta que empecé a tener criaturas
y entonces si habria que atender el frente de la casa, el frente del trabajo, el
frente del otro y otro. Entonces se te complican mucho los frentes. Realmente
la mujer necesita un apoyo sustancial de la sociedad para poder seguir adelante

(Entrevista a MS, 12 de junio de 2011).

En todos los casos de las entrevistadas que fueron madres (inclu-
yendo a LU, quien fue separada de sus hijos), fue evidente que dicha
condicién significé un mayor aspecto articulador de inequidad en
las relaciones de pareja. El tener descendencia las colocé en una po-
siciéon paraddjica. Estaban estresadas por el “deber” de cuidar a las
pequenias y pequenos, padecer la presién implicita de la pareja que
exigia cuidar la casa, los deberes de esposa, de pareja sentimental y
sexual y, por otro lado, el propio deseo de participar en el activismo,
desarrollar sus trabajos como profesionistas, y de poder controlar el
rumbo de sus vidas, entre otros. Como resultado se deriva, segtin las

narrativas, una escisiéon o division del ser, que por otra parte oscila
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entre la angustia por las distintas complicaciones que ello acarreaba
y la necesidad de presentarse efectivamente en los distintos frentes.

Otro efecto identificable es que, al contrario del empodera-
miento que de algiin modo habian alcanzado con el activismo, al
convertirse en madres las activistas padecen la disminucién del
poder de controlar su vida, su capacidad de negociacién ante lo
que se consideraba naturalmente su obligacién suprema, asi como
parte de su influencia de participacion en el cambio social que ha-
bifan imaginado. El sentido del yo se merma ante multiples difi-
cultades, reduccién de posibilidades e incluso rechazos de algunos
espacios. Mientras tanto, los varones continuaban su vida, sin ese
menoscabo, con las cargas habituales y sin un mandato efectivo de
cooperacién y menor de coparticipacion.

Al entenderse el mandato de la maternidad como un destino
ineludible, natural y solitario, las activistas, en su mayoria, no exi-
gieron el apoyo de los varones en sus tareas, sino que, como vimos
antes, si alguno las ayudaba en alguna tarea, era una cuestiéon que
se consideraba afortunada y altamente valorada. El activismo y lo
politico en este aspecto son marginados del horizonte para las en-
trevistadas.

Ninguna de ellas, empero, habla del tener hijos en términos ne-
gativos por si mismos, sino que, como MS, se alude al gran apoyo
social que se necesita para salir adelante de las condiciones de ser
madre-esposa profesionista y activista.

Lo anterior sugiere que las activistas no conciben a los varones
activistas que decian buscar la liberacién del pueblo como posi-
bles apoyos directos. Estos, ademads, tampoco parecian incluir en
sus premisas y entendimientos revolucionarios a las mujeres y las
condiciones aqui relatadas.

No obstante, es importante senalar, desde otra perspectiva, que
algunas entrevistadas vivieron sus relaciones de pareja de forma
mads abierta si se compara con los modelos mds tradicionales de
mujer, lo que sugiere una transformacion y apertura paulatina para
los roles de las activistas en el plano intimo y sexual.
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BP: Yo siempre tenia muchos novios... Uno de ellos era muy celoso, pero él

también era parte del movimiento y anddbamos juntos. Pero era muy celoso

y si desagrada mucho y le dije “;Sabes qué? ahi muere” ... Asi luego, cuando

le platico a mi hija, le digo: “jAy tu madre nunca sufri6 del mal de amores,

porque, cuando no andaba con uno andaba con otro!” Y luego me decian
«

“quiero ser tu novio’, yo les decia “si”, yo no tenia problema (Entrevista a BP,

21 de mayo de 2011).

Para BP no habia restricciéon en andar con los compaiieros acti-
vistas. De hecho, el relato sostiene que era posible para ella tener
cuantas parejas quisiera (incluso al mismo tiempo) y que, si alguno
le trataba de imponer alguna restriccién por celos, le desagradaba
mucho y se desligaba de él. Esta vision de si misma como capaz de
mantener relaciones amorosas multiples se expresa en la narrativa
en correlacién con las palabras “no sufri del mal de amores”, que
interpreto como huella de satisfaccion por haber escapado a dicho
“problema”, sumamente asociado a las mujeres en tanto se ha con-
siderado un dmbito propio de ellas.

Mientras, como vimos anteriormente, para FC y sus amigas
era indecente que los varones activistas tuvieran muchas mujeres.
Con el ejemplo de BP tenemos una muestra de que ella vivi6 varias
experiencias, relaciones, con varones, incluso con deleite. Aqui no
sabemos el nivel de involucramiento sentimental de BP y, aunque
parecen ser relaciones de tipo poco profundas y no hay indicios de
que dichas relaciones implicaran el &mbito de lo sexual, es impor-
tante dar cuenta de que la entrevistada sugiere una cierta libertad
de aceptacién de varias proposiciones amorosas (aunque no asi de
la elaboracién de estas), lo que de cualquier modo es interpretado
como un logro, una experiencia digna de ser relatada al paso del
tiempo a su hija y al receptor de su narrativa.

Asimismo, BP depura el tipo de relaciones que entabla eligiendo
aquello que le agrada (no lo que el destino le ofrezca), con el re-
chazo de priécticas celotipicas que pudieran limitarla y con la su-

cesion inmediata de nuevas relaciones sentimentales. Ello muestra
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una capacidad de agencia distinta a la que muchas mujeres han vi-
vido por los estereotipos de género arraigados en la cultura mexi-
cana. Sin embargo, llama la atencién que, si alguien le pedia que
fuera su novia, ella aceptaba y no tenia problema con ello, lo que
sugiere una posible aceptacion ante la propuesta hecha. Es posible
que, a todo el que le proponia una relacién BP le respondia que si,
pero sin grandes compromisos y que posteriormente marcaba sus

limites y formas de relacién.
Por su parte Lourdes relata:

LU: He sido muy libertina sexualmente jay si! [se rie a carcajadas] he sido
mas libre y lo he disfrutado... Es que todo es romper, romper. Que, si me
dejan, pues que me dejen. Estaba yo como inmune a los sentimientos estos
de separacion y de culpa y demds. Me vacuné en contra de estas cosas. Senti
iya qué! y a veces también un poco de teatro, pero la verdad que sigo un poco
inmune. No tanto ya j;eh? no tanto, ya. Porque en México son distintas las
relaciones a cuando td estds en el exilio... Yo vefa a mis companeros hom-
bres y en cierta manera me horrorizaba o se me hacia diferente sno? que las
mujeres se acercaban a ellos, los enamoraban en el exilio y demds. Y yo: “;No
me tengo que enamorar, estoy dedicada a la revolucion! ;Yo no puedo enamo-
rarme, discilpame! Que si quieres estar conmigo, bueno, pero yo no acepto
ningin compromiso.” Yo no tan cinica, ni tan asi, pero no establecia yo fuertes
lazos de amor o de promesas o de fidelidad. Segufa mi vida y punto... Fui muy
diferente. Por ejemplo, a mis compaieras de aqui de Morelia de todas ma-
neras, las adoro y yo espero que también a mi me perdonen esas cosas [se rie],
pero si, toda esta historia me hizo que todas esas cosas dejaran de tener tanto
peso... Me sentia revolucionaria en la cama. Ay, yo tuve un compaiiero, So-
lano, jay que precioso! {Una relacién hermosisima! Porque alla ellos, en Italia,
se cuestionaban: “alld tenemos nuestras novias y no podemos tener relaciones
y si tenemos relaciones es con la prostituta y quién sabe qué”. Entonces alld
en Italia eran relaciones de pareja y todo. Y €l era jgenerosisimo en la cama,
generosisimo, ay qué gozadera! Entonces bueno y se acab6 y se acab6 ;no?

(Entrevista a LU, 1 de febrero de 2011).
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Hay en LU un goce actualizado, retrospectivo, de lo vivido, que
impregna la narrativa intensamente. Es visible la apertura ideo-
légica y de su propia subjetividad al enfrentarse a un contexto de
relaciones amorosas novedoso y distante del que habia vivido en
México. LU recuerda que aceptaba relaciones sin compromiso,
lazos ni promesas de fidelidad. Sin embargo, subyace una cierta
valoracion negativa retrospectiva de los actos de otras mujeres en
circunstancias de exilio, pues LU destaca que ellas se acercaban a
los hombres y por otra parte que ella, “no tan cinica’, aceptaba las
proposiciones. Esto muestra que, a pesar del cambio de percepcién
sobre las posibilidades de relaciones, mantiene una cierta mora-
lidad que incluye la idea de que las mujeres no debian acercarse o
enamorar a los varones y aceptar las proposiciones, pero de manera
que no pareciera descarada o desvergonzada, sino de una forma
mds cuidada.

Al parecer LU desarroll6 una capacidad performativa que, por
algunos momentos, incluyé presentarse a si misma como una re-
volucionaria en el dmbito de las relaciones sexuales e implico
expandir el ideal de “la revolucién” a la cama, dotandose de la ca-
pacidad de establecer ese tipo de relacion sin lazos de amor o de
fidelidad, como los que plantea el ideal romantico occidental mds
tradicional y difundido. Pesa, sin embargo, la presencia narrativa
de una sancién sugerida de sus amigas actuales, quienes, aunque
queridas, son descritas por la entrevistada como diferentes y, creo,
con fuertes criticas de ese aspecto de su vida. El perdén de ellas
por este tipo de diferencias es un deseo de la activista, quien, no
obstante, también se ubica en una posicion susceptible de respeto
al reconocer que, si bien ellas tienen dicha postura y no vivieron lo
que ella, de cualquier forma las quiere. Esto revela la oposicion de
fuerzas individual y social (del grupo de mujeres amigas), asi como
la solucién no conflictiva (el carino) parcial, que tampoco erradica
ni soluciona el problema.

Tampoco esta claramente resuelto el asunto de la separacién
sentimental de dicho tipo de relaciones, ya que LU sostiene haber
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hecho “un poco de teatro” y haber sido “no tan cinica, ni tan asf’,
lo que indica que en realidad no hubo transicién tajante, sino una
vivencia de exploracion subjetiva y socialmente discutida que se fue
inclinando en su momento hacia la mas alta valoracién del placer
por sobre lo moralmente sancionable del acto, pero en la actualidad
como algo por lo menos reflexionado de otras formas.

Desde otra perspectiva, las experiencias sexuales diferentes
fueron posibles, segtn creo, por la distancia existente del pais de
origen, por encontrarse LU en el exilio tras una fuerte experiencia
de acoso y tortura, y el saber que no perdia mucho mads de lo que
habia perdido antes (esto por la frase “ya que”). Todo esto operd
como catalizador del rompimiento y la fundacién de nuevos tipos
de relaciones para ella y que, en cambio, le hacia ganar goce, la ge-
nerosidad de los amantes y un poder de decisioén sobre el propio
cuerpo antes no experimentado.'

Esto es asunto de la mayor importancia, ya que el sujeto de la
decision sobre el propio cuerpo conforma un nuevo sentido de si
mismo que, sin embargo, no esta plenamente constituido en tanto
estd inmerso en una constelacién de discursos de oposiciéon los
cuales han ejercido poder y han tenido efectos de recriminacion.

Por otra parte, la decisiéon sobre el propio cuerpo desde los es-
tudios de género fue uno de los bastiones del feminismo de esos
anosy, tal como lo platica LU, fue vivido por ella en Italia, lo que sin
duda influyé también en sus perspectivas.

Finalmente, el que LU diga que estaba como inmune a los senti-
mientos de separacion y culpa, como también lo sugiere BP, podria
ser consecuencia de una estrategia consciente de erradicacién de
aquello que les impidiera o limitara vivir la experiencia de pareja
o sexual gozosa. Ambas deciden vivir las relaciones posibles, y es
motivo de orgullo en retrospectiva y en comparacién con otras

12 Quiero apuntar lo que sefialan Laclau y Mouffe (2004, p. 156) acerca de que los
sujetos no pueden ser el origen de las relaciones sociales, ni siquiera en un sentido
limitado, de estar dotados de facultades que posibiliten una experiencia, pues toda
experiencia depende de condiciones discursivas de posibilidad precisas.
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mujeres de su generacion. Ello las hace rebeldes, transformadoras
de un orden relacional establecido. Superan la moral contextual y la
cambian por la libertad de eleccién sobre el propio cuerpo.

La revolucidn activista que no alcanza

El ambito de las relaciones de pareja tuvo en la memoria de las
entrevistadas enlaces conflictivos, dado que pesan experiencias de
desacuerdo y contradiccién con quienes compartieron el activismo
y sus vidas en lo intimo-personal, asi como recuerdos de subordi-
nacién a los mandatos sociales y culturales de su identidad como
madres, esposas y acompanantes secundarias en los circulos de
interaccion social que frecuentaron (al menos por algin tiempo).
Esto recuerdos se suman a una esperanza, en la época pasada rela-
tada, de que lo sostenido en los movimientos permeara también
las relaciones personales entre hombres y mujeres, una esperanza
algunas veces silenciada pero reconocida, en la mayoria de los casos,
al momento de la entrevista.

Los relatos sobre las relaciones de parejas trajeron, sin duda,
cargas afectivas marcadas por la obligacion ética de la memoria que
reivindica la propia liberacién, pero también la existencia de anti-
guas trayectorias de padecimiento, frustracion, conformidad y ne-
gociacion desigual, que de algiin modo implicaron el surgimiento
de dilemas existenciales.

De manera simultdnea con las posiciones intimas y publicas que
paradéjicamente dividian los mundos y las vidas cotidianas de las mu-
jeres activistas, emergen mujeres con caracteristicas distintas, las cuales
intentaron salir de sus condiciones opresivas de formas especificas en
cada caso. Sin embargo, me parece que la agudizacion de las limita-
ciones en el espacio de lo privado abri6 la posibilidad de la transgre-
sién que se expreso en el rompimiento de la mayoria de las relaciones
de las activistas y la buisqueda de una situacién mejor o més coherente
con lo que ellas deseaban.
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A partir de lo expuesto se puede sostener que los varones ac-
tivistas, parejas sentimentales de las entrevistadas, son rememo-
rados como seres que, si bien mostraron algtin apoyo casual en la
vida cotidiana de las relaciones, vivieron casi permanentemente de
acuerdo con la tradicién del ser masculino mexicano. Esto es, como
figuras centrales y dominantes de las decisiones en lo publico, sin
responsabilidad en el hogar ni en el cuidado de los hijos, sin ca-
pacidad de renuncia a las formas de ser machistas (como el exigir
servilismo de la mujer, atencién obligada a sus invitados, sin capa-
cidad de atencidn a las condiciones de padecimiento fisico, emo-
cional y profesional de ellas), entre otras caracteristicas.

Desde esta mirada, “la revolucién” anorada que implicaba la
movilizacién de los afios que aqui abordamos no alcanza para
transformar las formas de ser de los varones en sus roles de pareja,
aunque si los horizontes de plenitud de las mujeres, quienes, ante la
decepcién de lo vivencial-contextual, eligen (aunque sea de forma
paulatina) abandonar lo que consideran insatisfactorio, transgre-
diendo normas del ser femenino de entonces, como abortar, divor-
ciarse, trabajar, participar en las luchas sociales, entablar relaciones
nuevas y, en dos casos, tener encuentros con parejas sin otro com-

promiso que el de pasarla bien, incluyendo el plano del goce sexual.

EL MACHISMO

No quiero dejar pasar la oportunidad de abordar lo que las entrevis-
tadas consideran como machismo en la participacion activista. Este
se menciona con esa denominacién en pocas ocasiones (cuatro),

pero retomo aqui las que me parecen mads ilustrativas:

LU: All4 en Italia tuve una sacudida y pensé mucho en la mujer y con eso que
nos decia a nosotras. Pero los compafieros aqui “jNo! {Meter los temas de mu-
jeres en las propuestas revolucionarias es hacerle juego al imperialismo!” Algo

horrendo, espantoso, machista de perdida, horriblemente machista, porque
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los revolucionarios estaban con su idea preconcebida, su cocinado de quiénes
eran revolucionarios y quiénes no y entre los que no son revolucionarios a lo
mejor entrdbamos nosotras o yo ;no?, porque estaba cuestionando a los revo-
lucionarios y entre los reaccionarios pues ahi ni siquiera habia posibilidad de
acercamiento, no habia mds que una sola idea, una sola revolucién y un solo
partido, que era el que decidia y tal vez decide (Entrevista a LU, 1 de febrero

de 2011).

De acuerdo con LU, hubo una fuerte oposicién por parte de los
varones “revolucionarios” con quienes ella interactu6 en la clandes-
tinidad, para incluir temas relativos a las mujeres en las discusiones
y propuestas que ellos alentaban y apoyaban. La argumentacién
de que al hablar sobre asuntos de las mujeres se seguia el juego al
imperialismo presenta la prevalencia de una visién suprema, ho-
mogénea, cerrada y dominante sobre el asunto, que no posibilitaba
la minima objecién o disputa, y se destruia asi la oportunidad de
expresion mds extensa de las mujeres que como LU, segtin se deriva
de la narrativa, se les descalificaba y deslegitimaba, al colocarlas en
una posicién externa al movimiento.

En la memoria de LU la legitimacién del discurso de lo revo-
lucionario se vuelve entonces exclusiva para un sector y lo coloca
como un valor superior en el cual no cabe otra condicién que la
impuesta desde y para él, lo cual atenta, segtin sostengo, con las
proclamadas orientaciones progresistas y de avanzada de los men-
cionados grupos de “revolucionarios” que condenaban las estruc-
turas de la sociedad existentes por no permitir el florecimiento y el
desarrollo de la humanidad. En lugar de ser distintos de las genera-
ciones anteriores, como era el deseo expresado por varios de estos
grupos, se reproduce la antigua discriminacién de las mujeres en
las luchas, se las ignora e incluso se les atribuyen caracteristicas ne-
gativas, lo que hace del discurso sobre ellas en la revolucion algo li-
gado a cierta maldad y peligro, al modo de ser machista mas general
de esos afios (Giraldo, 1972). De ahi la valoracién de horrendo y
espantoso que narra LU.
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Desde otra mirada RM sefala:

RM: Pues lo que hemos vivido nosotros en nuestro colectivo y en los movi-
mientos es que todos le entramos parejo, todos y si algin compafiero dice
“1ay no eso es de mujeres!”, pues nos lo pitorreamos y lo metemos a las tareas.
“machines” les decimos, “si, no sea machin, dndele, métase...” Mds bien entre
todos, no tanto asi una represion de “jno, compaiero, no seas asi de machista!”,
. «x . fe» .
sino de “6rale, no te hagas, incorpérate”, medio en cotorreo, pero se le pone
en su lugar y si, siempre ha sido asi como muy parejo, yo siento que es parejo

(Entrevista a RM, 24 de octubre de 2010).

El machismo que, de acuerdo con la entrevistada, ha sido mds bien
ocasional entre los compaifieros de activismo, radica en la negativa
de los varones a participar en actividades consideradas propias de las
mujeres. Lo interesante, creo, es la forma en que es tratado el asunto.
Es decir, de forma indirecta, por medio de bromas, presionando con
expresiones irdnicas y con incorporaciones paulatinas que, segin se
desprende de la narracién, fueron efectivas en algtin sentido.

Asimismo, RM sugiere que entre todos se presiona para que
quienes se niegan a realizar tareas consideradas como de mujeres se
sientan presionados y las cumplan. Ello indica que habia negocia-
ciones de apoyo y presion en estos casos. Al parecer habia al menos
algunos varones que alentaban el cambio de roles. No obstante, a la
entrevistada y a sus compaiieros les parece mejor la no confrontacién
directa con los llamados “machines”, lo que habla de un cuidado de
sus personas para que no se sintieran ofendidos. Esto contrasta con
lo relatado por LU y algunas companeras, quienes eran reprimidas
en sus intenciones de hablar sobre los asuntos que les preocupaban
como mujeres de forma directa, tajante, sin miramientos sobre su
sensibilidad al respecto y sin posibilidad de negociacién.

Desde otra perspectiva, LU nos da ejemplos del machismo que
vivig también en otros paises mientras estuvo exiliada, lo cual de
por si era una condicién de marginacién emocionalmente vulne-
rable para ella:
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LU: Pues el machismo espafol fue muy agresivo, muy agresivo. Te plan-
teaban luego, luego, el acostén. Cruzaban la propuesta contigo para sacarte
el dinero o para agredirte, ;no? O sea no habia mediaciones de ningun tipo,
no habia preguntas de que si querias...Y en Cuba es mds inofensivo, pero
fuerte, como manera de vociferar, muy vociferante. Te decian cosas “si oye,
chica, ah, ah, ah” y te niegas y pus “jvete a tu pais!, ;qué estds haciendo aqui
con las cubanas? jAsi les hablamos a las cubanas y no hacen el escdndalo
que tu haces!”. Que quién sabe qué y quién sabe tanto (Entrevista a LU, 1 de

febrero de 2011).

En la narracién la entrevistada nos da una muestra de la vio-
lencia y las condiciones machistas a las que se enfrentd. En el re-
cuerdo permanece la huella de la violencia sexual y econémica
que se ejerci6 contra ella en Espana. LU narra la falta de media-
cién entre los hombres que directamente imponian sus deseos y
le “planteaban el acost6n”, asi como de aquellos que ademads lo
hacian para “sacarte el dinero”. Se sugieren forzamientos de las
relaciones, pues LU después dice que no “habia preguntas de
que si querfas”, lo que mds bien lleva a pensar en la existencia
de violaciones, abuso sexual y robo. No obstante, no es posible
confirmarlo del todo. En Cuba, las agresiones de tipo verbal y psi-
colégico transgredian aspectos fundamentales para cualquier ser
humano, como la libertad de trdnsito y propiciaron expresiones
de denigracién, discriminacién, marginaciéon o exclusion del 4m-
bito publico donde se encontraba.

Se puede sostener que a LU las experiencias de la violencia ma-
chista le afectaron a tal grado, que todavia al momento de la na-
rracién el silencio emerge como el limite de lo asimilable o como
representacién de lo traumdtico atin inquietante o no superado.

Si a lo anterior anadimos que el tiempo en que sucedié esto ella
venia de ser encarcelada y torturada, se encontraba con temor y
preocupacién por vivir en un pais extranjero, con dificultades eco-
ndémicas y se suponia que llegaria con supuestos aliados de lucha, la
perspectiva de lo vivido por LU empeora.
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LOS RECUERDOS SOBRE OTRAS MUJERES ACTIVISTAS

Un tema que me parece especialmente importante de desarrollar es
el recuerdo narrado sobre otras mujeres activistas por parte de las
entrevistadas. El impulso proviene primero de verificar las posibles
correspondencias entre el discurso dominante sobre las mujeres en
las narrativas sobre movimientos estudiantiles que analizamos en
el capitulo 2 y el de las activistas que narran y, en un segundo mo-
mento, pretendo reconocer qué elementos de “las otras mujeres”
son valorados, se guardan o se destacan prioritariamente en las me-
morias de las activistas desde una mirada de estudios de género.
Para comenzar, he de aclarar que las narradoras no expresan
una especial atencién por las mujeres que compartian sus luchas.
Sin embargo, hay algunas “otras” que aparecen destacadas en la na-

rracion:

BP: Hay una anécdota que a mi nunca se me va a olvidar. Habia una sefiora
que nosotros le deciamos “mama Yuma”. Nunca supe cémo se llamaba, pero
era mamd de un compafero de ingenierfa y cuando nos aventaron las pe-
dradas en una manifestaciéon estaba yo parada entre la gente y cuando llega
esta seflora que era gordita, que tenia poquitas canitas y una persona belli-
sima, una belleza de mujer, simpatica, gloriosa. Llegé con una bolsa de esas
que se utilizaban de pléstico al mitin y se puso por un lado “jAhora si!”, nos

1

decia a toda la chamacada “jAhora si vengo bien armada!” y yo dije “jMadre

1

santisima, traerd una pistola!” y que la veo con muchas piedras, que por si
nos tiraban pedradas, pues siquiera tener para contestar. Y era una ama de
casa, una sefiora con cuatro o cinco hijos, y que tenia su casa y su esposo y yo
pensaba que venia del mandado, pero no, jvenia bien armada! y nosotros ni
siquiera en eso pensibamos, no pensabamos en agarrar armas o llevar piedras

o resorteras o algo (Entrevista a BP, 21 de mayo de 2011).
Resulta primordial en la narracién la ponderacién inicial de ele-

mentos del “ser mujer” considerados valiosos en el discurso tradi-
cional (la talla y el cabello, la belleza y la especificidad del caracter
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considerado simpdtico y glorioso). No obstante, se rompe con lo
esperable de dicha imagen cuando la mujer informa publicamente
alos jovenes que la rodeaban que en solidaridad iba preparada para
una batalla, aunque con un arma distinta, lo que suponia su fuerza
expresiva, esto es, piedras.

El recuerdo memorable se encuadra asi en una logica de “lo ex-
traordinario”, que hace visible la fuerza del discurso que valora a
las mujeres principalmente por sus cuerpos y roles tradicionales,
frente a una actitud que desborda los limites de estos para ubicarse
en el campo de lo publico y lo bélico. Asimismo, la accién recor-
dada pasa primero por el hecho de que la mujer llamara “armas” a
las piedras, lo que parece contradictorio para BP.

A pesar de dichas valoraciones, por medio del relato podemos
identificar que “mama Yuma” dio ejemplo de anticipacion del pe-
ligro a las activistas, quienes no se habian preparado para el ataque
o la autodefensa en las calles de su ciudad, disfrazando su llamado
“armamento” con una bolsa de mandado, lo cual no deja de ser in-
teresante, pues se utiliza un objeto aceptado para un tipo de mujer
como el que se describe y que lleva dentro lo inesperado. Al pa-
recer, la accién de la mencionada mujer revel6 a BP que era posible
para las mujeres (recordando que la escuela que defendian era la de
trabajo social de Sonora, constituida casi totalmente por mujeres)
prepararse y llevar consigo este tipo de objetos para atacar o prote-
gerse ante posibles eventualidades, aun siendo mujeres y con mayor
razo6n siendo distintas de “mama Yuma”.

Las conductas memorables de otras activistas para las entrevis-
tadas se pueden constatar también en el arrojo mostrado en cir-
cunstancias de peligro, al realizar las que se consideran proezas
dada la condicién “femenina” de debilidad fisica que generalmente

S€ asume.
RM: Yo estaba empezando a caminar, {y ahora corre! Ya con todas las piernas

llenas de sangre y las medias y todo ya me puso un chico en el rincén con

muchos companeros y yo vi cémo chicas muy jovenes subfan la barda de la
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normal superior que estaba enfrente jy se tiraban! Digo, ficilmente eran tres
metros y se tiraban y cafan y seguian corriendo. Y yo decia “se fracturaron” ;Y
no!... Oyes los balazos que nunca los habia oido y una chica asi como que vera-
cruzana, asi muy brava rompe una puerta y nos metemos montones a una casa
y coloca de nuevo la puerta. No habia nadie y nos metimos todos en un cuarto,
asi como sardinas. Como pudimos nos metimos porque estaban durisimos los
balazos y seguian los balazos y la gente seguia ahi, pues “ino hay que abrir!”Y
de repente oimos que un halcén estaba afuera. Lo vio una chica y dijo: “aqui
afuera hay un halcén, jvamos a darle en su madre!”, dijo ella. Entonces yo
estaba abajo de un tambor de una cama matrimonial y me acuerdo que un
chico pelirrojo dijo: “jNo, no hagas eso, porque lo que va a pasar es que te vas
a evidenciar!” Pues esa chica salié y con el palo del halcén le pegé al halcon
y lo dejé ahi tirado y meti6 el palo, dijo: “jcon esto nos vamos a defender!”
Nunca supimos cémo le hizo ni nada, pero nos apantallaba todo lo que estaba
ocurriendo... Uno de los chicos que estaba ahi estaba desangrandose de una
pierna y entonces esta misma chica jarocha era pero brava, le hizo un torni-
quete y par6 la sangre, y pues hicimos ahi cosas para que no se fuera a notar,
trapos, en fin, para que no se viera la herida y entonces dijo ella: “pues vamos

a salir poco a poco” (Entrevista a RM, 24 de octubre de 2010).

Las activistas que recuerda RM destacan en la narrativa por contar
con aptitudes fisicas que les permitian escalar y saltar bardas de
considerable altura sin lastimarse y salir corriendo a toda velo-
cidad. Se advierte la sorpresa que causaba que las mujeres salieran
de lo considerado realizable por ellas, aunque también influye la
condicién limitada de movilidad de la entrevistada, quien —recor-
demos— acababa de ser operada de las piernas en ese entonces.
En cuanto a la otra activista recordada, se sugiere su procedencia
por el tipo de cardcter fuerte. En ello subyace, creo, una valoracién
estereotipica de género, raza (porque en otro momento menciona
que era “morenaza” y “grande”) y geografica que, empero, resulta
desbordada por una serie de actos considerados proezas: romper
una puerta, cargarla y colocarla de nuevo en su lugar de forma es-
tratégica, darse cuenta de la llegada del “enemigo”, no hacer caso de
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las advertencias masculinas, arrebatarle el arma al acechante, gol-
pearlo hasta dejarlo inconsciente y finalmente apropiarse del ob-
jeto para continuar la autodefensa. Si bien dichos actos entran en el
campo de lo memorable para RM por haberlos llevado a cabo una
mujer, lo son también porque fueron realizados en condiciones de
extrema agitacion y peligro, con “bravura” y también con muestras
de autodominio, apoyo, solidaridad y empatia por un varén herido.
Asimismo, la mujer es recordada por tomar el mando de la situa-
ci6én y lograr ponerse a salvo junto con los presentes.

Sin duda el relato que antecede resulta sorprendente atn en el
presente, pues expresa formas de ser mujer que salen del discurso
de género dominante. Aunque las acciones recordadas podrian ubi-
carse en el dmbito discursivo de lo heroico, también son muestra
de la existencia de este tipo de activistas que, sobrepasando enten-
dimientos y limitaciones ideoldgicas, desarrollaron capacidades y
estrategias propias para superar las contingencias que enfrentaron.
RM, en este caso, construye su recuerdo a partir de la inclusién de
estos casos.

Otra mujer recordada es la que describe AC.

AC: Tenia una compaiiera de trabajo. Ella si se metié a la guerrilla, con su
marido y ellos primero secuestraron a un alto funcionario, creo que era el
secretario de Turismo. Ella incluso fue mi testigo de boda y entré a esto, asal-
taron una empresa, mataron un policia. Ella y su marido eran parte de las gue-
rrillas... y nosotros empezamos a ver cémo podia haber nuevas formaciones

(Entrevista a AC, 17de enero de 2011).

Esta mujer se recuerda aqui por tres razones de orden distinto: por
haber ingresado a la guerrilla y como consecuencia haber secues-
trado, asaltado y matado, por haberlo hecho junto con su marido
y finalmente por haber sido testigo en la boda de la entrevistada.
El primer aspecto implica un sentido de lo nuevo en cuanto a
formaciones de lucha social para AC. Ello conforma, a su vez, un
nuevo tipo de mujer, capaz de llevar a cabo el tipo de actos que se
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describen. Asi, la implicacién del hallazgo y sus dimensiones sub-
jetivas amplian el espectro de las formas de ser que tenian las mu-
jeres para la entrevistada. No obstante, se marca la distincién con
la identidad de la entrevistada, quien mds adelante se desmarca de
este tipo de acciones.

A lo anterior se anade un elemento que oscila entre lo nuevo y
lo antiguo, segtin creo que es el recuerdo de que la mujer guerrillera
no estaba sola, sino que llevaba a cabo las acciones junto con su
marido. Esto me parece que arroja una valoracién de la mujer en
relaciéon con su estado civil, lo cual, por una parte, la ubica en el
campo de lo normado y tradicional, pero, por otra, la coloca en al
ambito de lo inesperado al realizar actos de ilegalidad en conjunto.

El elemento de conjuncién particular es que, ademds, la mujer
guerrillera era companera de trabajo y testigo de boda de AC. De
esta manera, el recuerdo se liga con el ambito de lo laboral, de las
relaciones legales, sociales y supongo que afectivas. De lo anterior
se puede decir que, en este caso, el recuerdo de la mujer abarca un
espectro de 6rdenes variados y entretejidos.

Por otra parte, aparece en los relatos el recuerdo de mujeres que
fueron parte de la dirigencia de algunos movimientos, como los
del Comité Nacional de Huelga del 68, que se transmitié a otras
generaciones de activistas. Sin embargo, el tipo de dirigencia que
se dice que desarrollaron no fue el mismo que el de los varones, ni
igual para todas:

GC: Dicen que, en el CNH del 68 por parte de la UNAM, habia tres mujeres y
todos los demds eran puros, puros hombres, ;n0? Y una de las mujeres era una
chavita de entre 18 y 20 afos, que iba por odontologia, a la que yo conozco, por
cierto, y me cae muy bien. Ella dice, por ejemplo, que iba al CNH y ella tomaba
partido, pero que nunca hablod, pero ella era chiquita, aquello era algo que le

quedaba muy, muy grande (Entrevista a GC, 10 de noviembre de 2010).

En el recuerdo aparecen algunas ideas sobre aquellas mujeres que
no llevaron a cabo lo que se esperaba de una lider, aunque con un
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cierto grado de justificacion, porque se evocan condiciones de vul-
nerabilidad por la edad, para borrar o minimizar la falta de accién.
Me parece que GC, al narrar que las reuniones del CNH le quedaban
muy grandes a la mencionada estudiante de odontologia, evidencia
la creencia de que esta no poseia las cualidades suficientes para en-
frentarse a los retos. Desde esa perspectiva, pienso que en contra-
posicion subyace la idea de que era necesario ser grande o contar
con caracteristicas de grandeza o visibilidad para poder expresarse
de forma oral en dicho grupo. Es posible que incida la idea de que
la estudiante como mujer se sentia empequefiecida ante la grandeza
de los otros, varones en su amplia mayoria, al asumir y reproducir la
creencia de que solo el hombre tiene la virtud de la expresion libre y
que la estudiante no podia por si misma enfrentar dicha condicién
adversa, a menos que contara con caracteristicas que resaltaran su
presencia de forma extraordinaria.

Desde una mirada distinta, otro aspecto relevante para la con-
figuracion del recuerdo de otras activistas es la posibilidad o im-
posibilidad de compartir con ellas experiencias traumdticas o
desagradables:

LU: Yo habia abortado, y cuando yo se los platiqué a mis compaieras en la
cdrcel, estaban espantadisimas y habia sido una situacién fea, pero que tenfa

que haber sucedido.

Me pregunto por la actitud de las compaifieras de prisién de LU,
quienes, segin comenta, “la criticaban y la miraban de otro modo”
por esa situacién, mientras ella pensaba “que tenia que haber suce-
dido”. Me parece que las criticas se debian, en alguna medida, a que,
en esos anos, e incluso en la actualidad, a pesar de los cambios cul-
turales que vivia buena parte de las mujeres jovenes, todavia tenia
influencia el alto significado del valor de la mujer virgen intacta, de
la que aceptaba ser madre sin objeciones, asi como la prevalencia
del dolor como elemento inherente a la figura femenina.
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En este contexto, el aborto" representa un ataque al discurso
conservador prevalente que espiritualiza la funcién reproductora
de las mujeres, la asocia a la voluntad divina, cede preferencia ética,
sociopolitica y juridica a la vida en potencia frente a las necesidades,
posibilidades y deseos de la madre (Maeir, 2010, p. 13). Para LU,
sin embargo, representa un acto necesario, elegido y ciertamente
vivido de manera “fea”, pero al parecer con menos cargas emotivas
que las comentadas.

Desde otra mirada es ampliamente conocida la dificultad de
una buena cantidad de mujeres (y en mayor grado de varones)
para escuchar y hablar acerca de lo traumatico-sexual. Por ejemplo,
tras las dictaduras en América Latina si bien se ha movilizado
vocabulario con términos recurrentes como duelo, melancolia y
trauma (Avelar, 2001, p. 1) ante los limites de la representatividad
las mujeres se han enfrentado al problema de la traduccién de su
experiencia al lenguaje y aunque muchas mujeres tuvieron la in-
tencién de narrar sus experiencias, como LU, no encontraron las
condiciones necesarias para ser escuchadas ni en el campo de las
relaciones interpersonales, ni en el seno de sus familias y, en oca-
siones, tampoco en la justicia o en las organizaciones de derechos
humanos. Asi, es posible verificar que, en general, se elude hablar
de lo sexual y de los tabtes prevalecientes sobre el aborto, lo que,
por otra parte, se podria considerar una traicién a la irreductible
verdad de la experiencia.

Al respecto me pregunto si habria existido negacién o una ten-
dencia de las companeras carcelarias a pensar de manera empatica
que lo vivido por LU deberia haber implicado por fuerza un sufri-
miento y este fuera considerado, por omisién, como un elemento
central de su historia de verdad, exagerando la voz silenciada del
dolor. Me parece que tal vez que en las comparieras de LU y en ella

* En México el Instituto Mexicano del Seguro Social realizé en 1968 36 416
abortos; en 1969, 37 613; en1970, 43 312, y en 1971, 51 210. La mayor parte co-
rrespondieron a abortos sépticos iniciados antes de llegar a la unidad hospitalaria
(Barbosa, s/f, p. 4).
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misma pudiera haber una resistencia al lenguaje (sobre lo sexual y
lo doloroso) con base en la idea de que lo sucedido al cuerpo de las
mujeres se mantiene en lo privado en el primer caso y no deberia
formar parte de lo relacionado con lo revolucionario o directa-
mente con los movimientos en el segundo caso.

Por ahora es de esperar que dichos cuestionamientos sirvan
para, en lo futuro, seguir indagando sobre los abortos en los movi-
mientos estudiantiles y su relacion con las alienaciones, agresiones
o legitimacién de acciones en los cuerpos de las activistas y su pos-
terior expresion en las narrativas de la memoria desde los estudios

de género.

Distinciones memoriales activistas

En las narraciones analizadas encontramos conexiones multiples
y en cierta medida diversificadas acerca de otras mujeres por parte
de las activistas. Algunas de las formas en que son rememoradas
corresponden a lo esperable dados los sentidos de género domi-
nantes (como las relacionadas con ser madres, esposas, ubicar lo
memorable en la belleza, las formas de los cuerpos, la capacidad de
estos, etcétera), a sus opuestos infractores (a las representaciones
de mujeres transgresoras del orden de género que se arrojan contra
el enemigo en los momentos de peligro, las que tienen aptitudes
fisicas “extraordinarias”, asi como capacidades de estrategia y lucha
frente al acechante), y a las fallas ante la investidura del liderazgo
tradicional (como la que, siendo representante de su escuela, no
habl6 ni una sola vez, o las que se enamoraron siendo guerrilleras).
Sin embargo, hay algunas diferencias evidentes con respecto a los
relatos dominantes sobre movimientos estudiantiles analizados
antes.

Entre los relatos destacan —segun se derivé de las voces acti-
vistas— los relacionados con las figuras de mujeres que desobede-
cieron los mandatos de los varones, aquellas que realizaron actos de
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desafio moral e ilegalidad (secuestrar, robar, matar, abortar), y las
que vivieron en el encarcelamiento sin capacidad de ser escuchadas
por las propias compafieras.

En este sentido quiero traer a la reflexién algunas ideas de Bajtin
en cuanto a que:

Todo hablante es de por si un contestatario en mayor o menor medida: él no
es el primer hablante, quien haya interrumpido por primera vez el eterno si-
lencio del universo y él no dnicamente presupone la existencia del sistema de
la lengua que utiliza, sino que cuenta con la presencia de ciertos enunciados
anteriores, suyos y ajenos, con los cuales su enunciado determinado establece

toda suerte de relaciones (Bajtin, 2008, p. 255).

Cada enunciado estd lleno de ecos y reflejos de otros enunciados con los cuales
se relaciona por la comunidad de esfera de la comunicacién discursiva...
Un enunciado estd lleno de matices dialdgicos y sin tomarlos en cuenta es
imposible comprender hasta el final el estilo del enunciado. Nuestro mismo
pensamiento se origina y se forma en el proceso de interaccién y lucha con
pensamientos ajenos, lo cual no puede dejar de reflejarse en la forma de la

expresion verbal del nuestro (Bajtin, 2008, pp. 278-279).

El enunciado es un eslabon en la cadena de la comunicacién discursiva y no
puede ser separado de los eslabones anteriores que lo determinan por dentro
y por fuera generando en él reacciones de respuesta y ecos dial6gicos (Bajtin,

2008, p. 281).

En mi opinidn, en los fragmentos analizados en este apartado se
pueden identificar multiples voces que se comparten, como las
voces del género y la cultura, de los discursos sobre la heroicidad,
de la historia como disciplina, de la tradicién de la memoria mexi-
cana, de los movimientos sociales, entre otros. Pero hay también
cierta originalidad en la combinacién de elementos y el valor de las
interacciones que existieron y que conforman lo especifico de estas

memorias.
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Los modos como se invisten los recuerdos de las activistas
tienen que ver también con lo que les produjo sentido de novedad
o sorpresa, lo que para ellas resultaba extraordinario, inesperado,
valioso, deleznable, un reto o una experiencia que ampliaba sus
mundos, que los flexibilizaba o los hacia peores, mejores, diferentes
e incluso trascendentes. Los acontecimientos rememorados como
expresiones del yo son, sin duda, muestra de la heterogeneidad de
valoraciones posibles.

EL FEMINISMO DESDE LAS VOCES ACTIVISTAS

En el presente apartado se abordara la visién y la valoracién retros-
pectiva de las activistas entrevistadas en relacién con el feminismo
mexicano como movimiento social, asi como su posicionamiento
frente a este. Me parece importante conocer estos aspectos en las
voces de las propias mujeres entrevistadas, ya que contribuird a
discutir la posible influencia de este movimiento en su trayectoria
como mujeres luchadoras sociales.

Antes de entrar de lleno en el tema, debo sefialar que, en los
inicios de la investigacidn, el tema del feminismo me parecia un
aspecto central por analizar, pues esperaba encontrar fuertes cone-
xiones ideoldgicas, asi como intenciones compartidas a la vez que
précticas y acciones de constitucion y reforzamiento de los obje-
tivos de empoderamiento de las mujeres a partir de la participaciéon
activista de los afios sesenta y setenta de las mujeres entrevistadas.
No obstante, y como veremos a continuacién, lo encontrado apunta
hacia otras direcciones.

Como se ha sustentado ampliamente, el feminismo mexicano
postsufragista provino en buena medida de la formacién de una
conciencia ciudadana con base en las demandas de democratizacién
de los movimientos estudiantiles de los afios sesenta, en especial el
de 1968, la influencia progresiva del feminismo estadounidense, el

ingreso femenino masivo al mercado laboral, un nimero mayor
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de mujeres en el nivel de educacién superior, el desarrollo de mé-
todos anticonceptivos accesibles y baratos, algunos cambios en la
situacién juridica de las mujeres y la visibilidad internacional de “la
condicién de la mujer” en los anos setenta con la Conferencia del
Ano de la Mujer por parte de las Naciones Unidas llevada a cabo en
el pais en 1975 (Bartra, Fernandez y Lau, 2002, pp. 17-18; Serret,
2000, pp. 45-46).

En la primera etapa, el movimiento feminista se caracterizé por
estar formado de grupos pequeios con un nimero reducido de
mujeres universitarias de los sectores de clase media procedentes
de sectores de izquierda que buscaban construir primero una con-
ciencia feminista entre ellas mismas. Las mujeres empezaron por
tomar conciencia del impacto que tenian asuntos relacionados con
su sexualidad y su vida personal. Por ello “lo personal es politico” se
convirtid en el lema mas difundido, sobre todo en el ambito acadé-
mico (Serret, 2000, pp. 46-47).

Las mujeres entrevistadas tienen entre si puntos de vista di-
versos sobre el feminismo, a pesar de que pertenecian a los sectores
de clase media, se insertaban en los grupos de izquierda, formaban
parte del sector femenino que ingresé en la educacion superior y en
el campo del trabajo remunerado, ademds de que todas eran acti-
vistas en los anos sesenta y setenta.

Asi, AM, RM, CB, GC y en cierta medida TA, si bien comentan
haber coincidido en varios aspectos con las autoproclamadas fe-
ministas y reconocen lo justo de muchas de sus exigencias y peti-
ciones, ademads de algunos avances logrados por ellas, no se sienten
en modo alguno coparticipes de su movimiento. Esto se debe, entre
otras causas, a que las consideraban pertenecientes a un sector pe-
quefio burgués, contra el cual esbozaban muchas de sus acciones
politicas, lo que ocasionaba un rechazo, al igual que reconocian
haber pensado, como muchos medios de comunicacién de la época
difundian, que el movimiento feminista era extremista, y en conse-

cuencia ridiculo:
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AM: en varios movimientos y ocasiones hemos coincidido, pero nunca me
he sentido particularmente tentada a estar en un grupo feminista... Nos toco
en esa misma época vivir cosas que sin declararte feminista hacias las cosas
que decian las feministas: participar en movimientos junto con su compaiero,
dividir las tareas, pero no como parte de un planteamiento sino como una
circunstancia que ibamos construyendo todos y que queriamos ser diferentes.
Son movimientos tan amplios, de causas que son muy vélidas y justas y pasan
también mucho en México, porque se hacen posiciones a las que los medios
de comunicacién le dan la propaganda més absurda. De pronto creo que se ha
manejado mucho ese tipo de posiciones extremas que parece que estds contra
los hombres en aquella época o las que pueden ridiculizarlas... Yo siento que
las que estibamos metidas en los movimientos nos parecia que los feministas
eran movimientos pequefio burgueses o algo asi... Era que teniamos que
hacer una lucha conjunta con los hombres y las cuestiones mds bien de justicia
y dentro de la justicia, si habia las cuestiones de género, pero no como algo
especial sino como dentro de algo de hacer justas todas las relaciones, no par-

ticularmente hombre-mujer (Entrevista a AM, 11 de junio de 2011).

En el fragmento anterior se observa el peso de la descalificacion
social del feminismo, el cual, como apunta AM, era grande y me
parece una clara influencia de la ideologia marxista, con la cual casi
todas las entrevistadas dialogaban desde adolescentes. Al parecer la
entrevistada y otras activistas de su grupo pensaban que las femi-
nistas tenian ideas individualistas, consumistas y, por tanto, retar-
dantes del cambio revolucionario. Esto chocaba fuertemente con lo
que ellas venian sustentando y defendiendo acerca del bien comdn,
de la defensa de las clases proletarias y del pueblo, asi como sobre la
distribucion equitativa de los bienes materiales y de conocimiento
en el marco del socialismo."

!4La relacion entre marxismo y feminismo ha sido compleja, pues el feminismo ha
pretendido que la critica marxista extendiese la nocién de explotacion a la familia,
considerando la subordinacién de las mujeres bajo el patriarcado como una forma
de explotacién anterior a la explotacion de clase. Esto no ha sido completamente
aceptado por los economistas marxistas.
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También me parece que el costo de ser identificada como bur-
guesa, extrema y hasta ridicula para la activista que se adscribiera al
feminismo, aunque AM no lo diga explicitamente, fue de gran peso
para no incorporarse a sus filas.

Por otra parte, aunque algunas de las activistas fueron invitadas

a participar en el movimiento feminista, nunca aceptaron:

BP: Yo a los movimientos feministas, que de esa época surgieron, me invitaron.

”

“Vamos B, vamos por la equidad de la mujer!” y “{El hombre no tiene por
qué estar encima de nosotros!” Yo nunca lo he visto asi. Nunca lo he sentido
y esas luchas feministas a mi se me han hecho desde siempre, mas que nada,
acciones muy oportunistas de algunas mujeres, porque de repente a esas mu-
jeres yo las veo encaramadas en puestos, que a la mejor no son merecedoras
de ellos. Porque hay mujeres de mucho valor que han expuesto hasta su vida
por cambiar las cosas en este pais, la situacion de injusticia, de desigualdad, de

autoritarismo, de represion, y sin embargo a esas no se les toma en cuenta y

ellas no han estado peleando por eso (Entrevista a BP, 21 de mayo de 2011).

Llama la atencién que BP, a pesar de haber padecido en la nifez
severas reprimendas como mujer, haber sido su madre victima de
violencia por parte de su padre y vivir continuamente rodeada de las
jovenes en la carrera de trabajo social con grandes problematicas,
no aparece una conciencia acerca de la situacién de otras mujeres de
este tipo pero si un enfoque en la propia posicién y en la de aquellas
mujeres que han expuesto sus vidas para transformar el pais. Para
BP, estas no han sido reconocidas ni valoradas lo suficiente, por lo
que podemos hablar de una concepcién de desigualdad de poder
del reconocimiento entre las que se han llamado feministas y las
que no, lo cual no deja de ser un aspecto por analizar.

Me parece que BP incluye en el significado del “feminismo”
cierto utilitarismo para la bisqueda de puestos, una especie de
nicho que facilita este objetivo, lo cual contrasta con la visiéon ante-
rior de AM y otras activistas para quienes ser feminista se relaciona
con una negatividad en la aceptacion social. Finalmente, para BP el
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movimiento feminista se concibe como oportunista, momentaneo
¥, por lo tanto, intrascendente para si misma.

MS, con una mirada similar, concibe el movimiento feminista
como algo negativo:

MS: jEsa es una deformacion! Es decir, en todos estos movimientos por su-
puesto que tu tienes que rescatar el valor de la mujer, pero no solamente de la
mujer, sino de toda la sociedad para adelante. Es una lucha conjunta, aunque
claro que hay sectores que hemos sufrido mds una discriminacién que otros,
pero como una corriente social y tienes que sumarte a esa corriente social. Tu
no puedes ver la lucha femenina como una cuestién individual, sino en un
marco social determinado y asi hay que afrontarlo en serio (Entrevista a MS,

12 de junio de 2011).

Es visible aqui una concepcidn separatista del feminismo. Para
MS, como para otras entrevistadas, la lucha del feminismo es solo
para beneficio de las mujeres y, por tanto, es una lucha que se con-
trapone a la lucha por la mejora de la sociedad. Esto es que en la
cadena significante sociedad y feminismo son opuestos irreconci-
liables. No es concebible para la entrevistada, ni al momento de
la narracién, que la lucha del feminismo pueda implicar ninguna
mejora de la sociedad, aunque se esté hablando de la mitad de la
poblacién. Me parece que la oposicién procede de la idea prepon-
derante en la sociedad mexicana de aquellos afios y aun de la actua-
lidad de que la mujer debe velar por el bien del otro y vivir para el
bienestar del otro (Lagarde, 1992), nunca para si misma y mucho
menos debe hacer algo que contravenga el orden de una “corriente
social” como la que venian intentando impulsar en el activismo del
que ella form¢ parte.
Este discurso se ve reforzado cuando vemos que MS sefiala:

MS: Ser una activista mujer es de luchar por la vida en todos sus aspectos desde

encontrar una mujer tiene que tener una preparaciéon de saber qué comida

darles a sus hijos, esas cosas que parecen sencillas, pero no son tan sencillas. O
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sea, es la coordinadora innata de la cédula social que es una familia. Asi como
en los sistemas bioldgicos existe la célula, la célula social es la familia y la mujer
ahi tiene un papel fundamental como organizadora (Entrevista a MS, 12 junio

de 2011).

Como bidloga, MS transmite en su narrativa entendimientos
ligados a dicha disciplina y a la cultura de género todavia pre-
valeciente con una visiéon de la mujer como complementaria, in-
terdependiente, organizadora de la familia y como dadora de vida
que, si bien son roles considerados fundamentales, no alcanzan
todos los aspectos de la vida, como sugiere MS al inicio, sino que
se constrifen a ciertos ambitos. Esto creo que impulsa la vision del
feminismo como una deformacion.

Ahora bien, esto no quiere decir que la activista no haya actuado
en favor de las mujeres, sino que en la expresion discursiva sobre el
feminismo prevalecen estas concepciones.

Para RM, los movimientos feministas implican una visién ab-
solutista y a veces autoritaria, que puede sobrevalorar el papel de
la mujer:

RM: Los movimientos feministas se van con la finta de que todos los hom-
bres son gandallas, machos y enemigos de clase, y no. Y bueno, yo siempre he
sentido que la opinién de una companera tiene el mismo valor que la opi-
nién de un companero y en todos los movimientos, cuando se ve que hay un
abuso, tanto de parte una mujer gandalla y autoritaria contra un companero
o viceversa, una actitud autoritaria, abusiva, de falta de respeto por parte de
un companero o compaiiera, pues nosotros la combatimos igual (Entrevista a

RM, 24 de octubre de 2010).

De acuerdo con la experiencia de lucha social, para RM el femi-
nismo se construye en la memoria como un extremo, algo que lleva
al “agandalle”, esto es al abuso de poder, al igual que el machismo.
Asi, podemos inferir que feminismo y machismo constituyen los
dos lados de una sola moneda y se plantea una relaciéon antagénica
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entre ambos, una polarizacién de los sexos, que se excluyen mutua-
mente al proclamarse la superioridad de uno y otro.

Esta vision es, hasta cierto punto, comprensible si se toma en
cuenta que la fuerza del discurso descalificador en ese sentido di-
rigido al movimiento feminista en el contexto mexicano ha sido
grande desde sus primeras etapas y aun mayor en los anos sesenta
(Cano, 1997, p. 354), que dicho ataque ha sido efectivo a partir de
su enlace con los medios de comunicacién en muchos contextos
(Faludi, 1992, citado por Hartog et al., 2007) y que la descalifica-
cién y la concepcién negativa sobre el feminismo prevalece atin en
la actualidad (Hartog et al., 2007).

No obstante, también es muestra de la falta de efectividad del
feminismo como movimiento para desarticular o contravenir di-
chas concepciones y de la ausencia de interés por conocer mads al
respecto por parte de las activistas, de los medios y de la sociedad
en general. Sin embargo, desde los estudios de género y feministas
se entiende que el feminismo no es el antagonista del machismo;
equiparar ambos es como querer decir que racismo y lucha contra
el racismo son lo mismo.

Empero, en contraposiciéon a la mayoria de las entrevistadas,
para AC el feminismo representd una gran oportunidad de trans-
formar el contexto que la rodeaba y de hecho hablar del tema le
generé un marcado entusiasmo. Con las otras entrevistadas, por el

contrario, se originé un ambiente un tanto pesaroso.

AC: En ese momento entendimos que el PRI era insuficiente para las aspira-
ciones politicas que teniamos hombres y mujeres. Yo creo que de alli empiezan
las mujeres a participar y darse a conocer mds, en el movimiento de 68, mu-
chisimas... En ese entonces eran estudiantes Beatriz Paredes, Silvia Hernandez,
Amalia Garcia, cada una se fue a diferentes partidos. Empezamos a tener mu-
chas afinidades y se empez6 a entender que se podian hacer muchas cosas...
Mi participacion era ya en movimientos de mujeres feministas, todo aquello
que pudiera ser un avance para las mujeres. Nosotras entendiamos y vefamos

que si se puede y porque veiamos que teniamos mucha mds capacidad que los
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hombres. Entendiamos, tenfamos toda la capacidad para entrar a lo que fueray
que habia que apoyarnos de manera tal, que mientras mas mujeres hubiera en
los puestos de decision, sobre todo en los puestos de politica, en lo legislativo,
que es donde empiezo yo ya a entrar, era la tinica forma o que daba un giro a los
temas comunes que siempre se trataban a través de los hombres ;no? La salud,
que los nifios y las mujeres en su embarazo y en sus partos, pero nunca esta
parte de la reproduccion ;no? de salud, de educacion de todo que tenian para
esta parte de género, por ejemplo, familias pobres que siempre sacrificaban a las
mujeres. Entonces nosotras hicimos mucho. Me acuerdo mucho que ibamos a
pedir, por ejemplo, la cuestiéon de la violacién, que te tienes que casar con tu
violador, ;no? y era el castigo para el violador; pero pues mds bien el castigo era
para ti.Y que se cambiara esto y desde eso hasta el acoso, que tratdbamos de ver,

porque ademds nosotros lo viviamos (Entrevista a AC, 17 de enero de 2011).

AC, a diferencia de las otras activistas, centra la atencién narrativa
acerca del feminismo en la participacién politica partidista de las
mujeres, y pone énfasis en las aspiraciones de poder para ocupar
puestos en dicho dmbito como un camino viable, alcanzable para
un buen ndmero de ellas.

A partir de la experiencia vivida como una estudiante de la ca-
rrera de relaciones internacionales, que luego se incorpora como
trabajadora en la Secretaria de Relaciones Exteriores, en una cons-
tante presencia de compaieras en dichos espacios, hay en AC una
perspectiva que podriamos llamar de avanzada feminista mexi-
cana (para aquellos afos, finales de los setenta y principios de los
ochenta). Esta perspectiva retoma principios bédsicos del feminismo
estadounidense de las llamadas primera y segunda olas, las cuales se
concentraron en la consolidacién del poder politico y la superacion
de los obstéaculos legales, la desigualdad de facto, la sexualidad, la
familia, el lugar de trabajo y los derechos en la reproduccién. Esto
contrasta con la perspectiva marxista de la mayoria de las entrevis-
tadas, que presenta rasgos emergentes de lo que seria la perspec-
tiva de género. Se percibe la mirada que toma como base inicial el
apoyo entre las mujeres, sobre todo en el impulso a la ocupacion de
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puestos de eleccion popular, transformaciones en el ambito legal,
en la asignacion de puestos de decision, la critica y discusién en
materia legislativa, hacia el androcentrismo, el reconocimiento de
problemas padecidos por el sector femenino en cuanto a salud y
educacion, que ya se venian trabajando, pero también temas nove-
dosos entonces, como la salud reproductiva y sexual, entre otros,
asi como el desarrollo de estrategias para el empoderamiento de un
sector mayor de mujeres.

Estos temas, como se puede comprobar por ejemplo en la tl-
tima reunién Beijing +15, son, incluso en la actualidad, problema-
ticas que persisten como centrales en las agendas de género de las
naciones. En este sentido me parece que AC es la activista que mads
se apega al discurso del feminismo como movimiento social y po-
litico, aunque también, como senala al final del fragmento anterior,
su perspectiva tenia que ver con las dificultades de ser mujer que
ella y sus companeras mismas vivian.

Por otro lado, AC recuerda a algunas mujeres que posterior-
mente fueron figuras de la politica nacional, quienes, por cierto,
son rememoradas en términos afectivos positivos y de compaiie-
rismo, asi como por ser ejemplos de activistas que luego se incorpo-
raron al ambito de la politica partidista y lograron ocupar puestos
importantes de poder en la infraestructura gubernamental.

De lo anterior se desprende que el feminismo para AC tiene un
significado relevante y positivo, porque se concibe como un recurso
emancipatorio para las mujeres y como un vehiculo que le permitié
a ella y a sus companeras abrirse camino en el campo de la poli-
tica partidista y de gobierno, asi como apoyar una serie de politicas
en favor del sector femenino del pais. Si bien AC procede de una
clase social alta, ligada a las esferas cupulares de poder en el pais
por conducto de su padre, quien fue incluso presidente nacional
del partido en el poder (el PRI) y buscé por medio del feminismo
ocupar puestos (todos estos aspectos criticados por otras activistas
entrevistadas), no por ello deja de ser relevante su trabajo en tér-
minos de los logros y avances alcanzados.
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Pasando a otro aspecto y ubicindonos en el plano del femi-

nismo internacional, LU narra:

LU: Yo vivi el feminismo en las revueltas mds canijas en Turin, que fue una
ciudad obrera y después fue ciudad feminista. Me tocaron las marchas y los
gritos y todo de las feministas italianas. Habfa mucho movimiento, mucha
efervescencia en cuanto al tema de la mujer. Yo estaba en contacto, pero no
militaba digamos, ;no?, y fui a dar a un lugar de convenciones de la izquierda
italiana, a servir, a trabajar y ahi tuve contacto con las feministas italianas y
ya cuando bajé a la ciudad ya tenia yo todos los contactos del feminismo y
luego ya me parecia fabuloso. Hicimos muchas locuras bonitas como quemar
algunas peliculas pornogrificas, porque las considerabamos ofensivas, no por
lo pornografico, sino por lo ofensivas... Todavia tengo contacto con muchas
de esas companeras feministas. Esas movilizaciones fueron muy, muy gozosas.
Aunque dijéramos ciertas cosas: “{Dito, dito, orgasmo garantito!”... Pero di-
gamos que ya nunca volvié a ser lo mismo con el movimiento feminista, pero
porque ya no habia hallazgo, sno? Cuando pasé lo de la guerrilla era como un
hallazgo, como jqué maravilla!, yo hago esto, yo me pongo estas metas y yo de
veras lo concibo y de veras lo hago... Todo eso en ese momento cuando yo era
joven, cuando tenfa menos de treinta anos fue un hallazgo y el feminismo era
hermoso, pero ya me sabia yo capaz de esas cosas. Era muy libertario, digamos,

pero va el {Eureka! no estaba tan vivo (Entrevista a LU, 1 de febrero de2011).

Para que la participacion activista-feminista de LU fuera posible, se
requirié de un acercamiento personal-ideoldgico y de un entusias-
marse nuevamente para la participacion a partir de practicas que le
aportaran una novedad y una intensidad alta de goce. Los actos lle-
vados a cabo por ella y las otras activistas le parecen a la distancia “lo-
curas bonitas”, lo cual pone de manifiesto un aprecio por lo vivido,
asi como una elaboracién del recuerdo fuera de lo comun, con cierto
dejo de romanticismo o idealizacién. Sin embargo, en comparacién
con lo vivido en la guerrilla, el feminismo represent6 un interés y un
descubrimiento menor. Asi, el haber sido antes y alld se contrapone al
ser después siempre insuficiente por lo que ya no estuvo.
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A pesar de que la quema de peliculas pornogréficas tiene una
potencia animico-movilizadora y constituye un acto en la memoria
que no es cualquier acto al involucrar significaciones de locura y
ataque, no logra del todo sustraer a LU de la significacién magnifi-
cada de lo antes vivido, aunque si logran hacerla sentir nuevamente
admiracién y placer.

El efecto del acto es diferente para la memoria de LU, pero tam-
bién, como menciona, “fantdstico” y, segtn creo, trascendente. La
experiencia del feminismo en Turin dej6 huella en la entrevistada.
Ejemplos de ello se encuentran en su referencia a que todavia tiene
contacto con sus amigas feministas italianas, que ha dedicado gran
parte de su vida posterior al reconocimiento de las activistas de
aquellos anos y a compartir sus experiencias a través de muy di-
versos foros, y que se ha dedicado también como profesora a ela-
borar y difundir estudios feministas y de género.

La relacién del feminismo con las mujeres entrevistadas ad-

quiere otro matiz cuando analizamos lo relatado por TA:

Coincidiamos con muchas cosas con las feministas, que siempre han tenido
un papel por ejemplo en el Comité por la vida de Alaide,”” Marta Lamas,
Poniatowska. A todas ellas alli las conoci mds cercanamente en los ochenta.
Pero fijate, yo nunca tuve educacién sexual de parte de mi mama y a lo mejor
tampoco por eso, no se me ocurrié dérselo a mis hijas. jFijate qué absurdo! Si
se hablaban de cosas...De embarazo se hablaba, pero como que nunca se me
ocurri6 decirles “pueden llegar hasta aqui”. Pensé que solas podian acceder a
esa informacion...Lo que si era una cosa que a mi segundo marido nunca le
cay6 en gracia era que mis hijas si tenfan relaciones sexuales con sus parejas
y yo les dije que los trajeran a la casa, porque me parece peligroso que fueran

a otros lugares. O sea que habia la libertad o el permiso de que, si tenian una

1> Alaide Foppa Falla fue una escritora, critica de arte, periodista y feminista, fun-
dadora de la revista Fern e icono de las publicaciones feministas en el continente;
figura emblematica activista por los derechos humanos en Guatemala donde fue
secuestrada y desaparecida por agentes del Servicio Secreto del gobierno de Lucas
Garcia.
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pareja y querian tener relaciones, mejor se quedaran en la casa. Pero no era tan
explicito, era por el hecho de que tenias derecho a ir con tu pareja a quedarte

en la casa (Entrevista a TA, 10 de mayo de 2011).

Para TA el tema del feminismo se relaciona con el recuerdo de
ciertas figuras de mujeres destacadas en México, asi como con la
educacién sexual. Me resulta atractivo para la reflexién, empero, que
TA sugiera que, a pesar de tener coincidencias con el feminismo, no
pudo transmitir a sus hijas informacién acerca de este tema y en
cambio permiti6 actos criticables para la mayor parte de las familias
mexicanas de entonces, como era el que sus hijas tuvieran relaciones
sexuales con sus novios en su casa. Esto la ubica en un campo de
significacion contradictorio, pues, por un lado, ella padeci6 la falta
de informacién y reprodujo con sus hijas la “falla”, la cual se enca-
mina y transforma en una permisibilidad por lo menos problema-
tica para ella misma en términos de explicitacion y cuanto origind
tensiones con su pareja sentimental. Por otro lado, que TA traiga a
la memoria la cuestion de la informacion sexual en relaciéon con el
feminismo muestra la influencia en ella de discurso feminista, asi
como otra serie de conceptualizaciones correlacionadas en la cadena
significante. Las relaciones sexuales, el embarazo, las problematicas
enfrentadas, la libertad, el derecho y finalmente un elemento que
aparece como posibilitador de todo ello, el ateismo.

Asi, vemos como, en el recuerdo del feminismo de TA, confluyen
elementos procedentes de distintos érdenes conformando una
perspectiva con multiples referencias que abarca los planos perso-
nales, familiares, el de grupos sociales especificos (el de las mujeres
célebres), el de la pareja, el religioso y por supuesto el politico.

Representaciones y recuerdos sobre el feminismo

Para las activistas de la presente investigacién no hay una visién
unica del feminismo del periodo ca. 1968-1980. Por el contrario,
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hemos explorado diversos recuerdos, entendimientos, representa-
ciones y valoraciones del feminismo. Sin embargo, se puede decir
en conjunto que como movimiento social no pasé inadvertido
para ellas.

Se ubicaron posiciones encontradas que van desde el franco re-
chazo, pasando por el reconocimiento distante, la empatia tras el
paso de los anos, la falta de conciliacién de las diferencias, la ad-
hesion, el jubilo, la idealizacién, la comparacién y la incompletud.

En conjunto sostengo que las perspectivas de las activistas en-
trevistadas dan cuenta del propio proceso por el que ha pasado
el feminismo, el cual, como apunta Rochefor (2010, p. 21), no se
deja encasillar comodamente ni en la historia de las mujeres, ni
en la historia politica, ni en la historia social, sino que toma de
todas estas.

En las narrativas se encuentran los ecos del movimiento femi-
nista mexicano que empez6 a tener peso en los aios de juventud
y de mayor activismo de las entrevistadas. Desde este punto
quiero reivindicar nuevamente la necesidad de seguir indagando
en la memoria y en la historia de las mujeres y en sus posicio-
namientos frente a otros movimientos, ya que de ese modo nos
obligarfamos a revisar nuestros propios presupuestos y expecta-
tivas acerca de estos.

El feminismo como movimiento social y como teoria, como es
visible a partir de las narrativas, no pudo incluir a todas las mu-
jeres y sin embargo aporta preguntas y elementos de discusion
fundamentales. Por ejemplo, qué otro tipo de alianzas, apoyos,
oposiciones y descalificaciones ocurrieron entre las mujeres, qué
vinculos con otras formaciones politicas se articularon, qué proble-
midticas intentaban contrarrestar y finalmente qué rol juega esto en
el cambio de subjetividades. El andlisis lleva a examinar de nuevo
tabues, estereotipos y encasillamientos, y deja un amplio campo
abierto para la reflexion.

Por otra parte, también nos percatamos, a través de las voces
de las entrevistadas, de algunos limites del movimiento feminista
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mexicano, el cual no logra interpelar las idiosincrasias de todas las
mujeres activistas mexicanas, ni incluye toda la resistencia feme-
nina, ni todas las formas de esta. En contraparte, la mayoria de las
activistas de esta investigacién tampoco quisieron ni intentaron
conocer los cuestionamientos feministas y estereotiparon el movi-
miento muy pronto.

De manera lateral quiero también subrayar que el tema mismo
del feminismo como movimiento social (y como teoria) ha des-
pertado sospecha de una historia militante y partisana (Rochefor,
2010) v, sin embargo, ha ofrecido a esta investigacién (y a muchas
otras) puntos de observacién privilegiados para cuestionarse y com-
prender los desafios sobre ciertos mecanismos sociales de adhesion,
articulacion, influencia y posibles estrategias de interpelacion.

Por dltimo, quiero destacar que, si bien las activistas de esta
investigaciéon no expresan un discurso que reivindique explicita-
mente como el feminismo moderno la igualdad entre los sexos, que
identifique con claridad agravios contra las mujeres o que pretenda
la vindicacién de la mujer y la critica racionalista de las estructuras
sociales, sf expresan pensamientos y significaciones que crean con-
flicto en su ser como mujeres y como activistas, buscan ampliar sus
derechos como ciudadanas mexicanas, luchan por vivir mejor y de
maneras diferentes a las precedentes, se oponen al orden de cosas
existente en sus contextos, rompen reglas y desobedecen mandatos
de género. Asi, considero que se pueden llamar mujeres transfor-
madoras, agentes de cambio.

LA PARTICIPACION Y VALORACION DE LAS MUJERES
EN LOS MOVIMIENTOS SOCIALES-ESTUDIANTILES.
LA OPERACION DE VALORES EN SU CONJUNTO

En lo que sigue nos aproximaremos a la perspectiva general de

las activistas sobre la participacién de las mujeres en su conjunto
(esto es el periodo desde que iniciaron su vida en el activismo
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hasta ahora) en los movimientos estudiantiles y sociales en México.
Dicho tema se deriva en parte de la no adhesién de la mayoria de
las entrevistadas al movimiento feminista y en parte del interés en
conocer qué se considera como avance en dicho dmbito.
Primeramente, hay por parte de todas las activistas un reconoci-
miento de la existencia de mujeres que han participado en distintos
movimientos. Es decir, en general se tiene una visiéon de las mujeres

como siempre presentes en las luchas.

MG: Siempre ha habido mujeres muy valientes. La mamd de Chata,'® Con-
suelo Uranga, fue una mujer excepcional y Benita Galeana,”” una figura ma-
ravillosa, que fue amiga mia también muy linda, la Benita. Cuando tu asi dices
en tal época, siempre te aparece alli una figura de mujer, afortunadamente.
Porque en los afios cuarenta cuando aqui empezabamos y teniamos algunas
actividades las mujeres. Pero siempre ha habido alguna figura femenina de
una mujer que ha dicho “jno me conformo con esto!” Por eso te digo que a lo
mejor yo no he sabido responder bien cuando me han preguntado “;y la dis-
criminacién a las mujeres?” Bueno pues yo no te puedo decir que a mi porque
a mi, si alguna vez un jefe me dijo “oiga usted”, ile di un manazo!, “ja mi no
me dice eso!” Yo nunca he tenido miedo de perder una chamba, ni miedo de
perder nada... A lo mejor me hubiera dado miedo perder a mi marido delante

de una muchacha bonita [se rie] (Entrevista a MG, 14 de abril de 2011).

MG tiene presentes a diversas mujeres destacadas, feministas re-
conocidas, que también formaron parte de su circulo social. Para
ella las mujeres siempre han tenido la capacidad de marcar limites,
realizar actividades, salir del conformismo y destacarse. Para ella,

16 FC (activista entrevistada aqui), hija de Consuelo Uranga, fue una destacada
lider feminista y dirigente del Frente tinico Pro Derechos de la Mujer en los afios
treinta.

17 Benita Galeana, precursora del feminismo socialista en México, escritora, sufra-
gista y sindicalista, apoy6 los movimientos huelguistas, la igualdad de los derechos
de las mujeres y el derecho al aborto. Particip6 en la creacién del Frente tinico Pro
Derechos de la Mujer; desde los afios veinte fue una reconocida luchadora social.
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los temas de discusién contemporaneos sobre la discriminacién
carecen de relevancia, pues en su propia experiencia la valentia de
oponerse al acosador o al atacante ha sido suficiente para detener las
ofensas o intentos de maltrato. De ello se deriva, creo, que para MG
las mujeres que vale la pena recordar son aquellas que se enfrentaron
con fuerza opositora a sus circunstancias, asi como aquellas que lo-
graron ser “figuras” o célebres. Asi MG reproduce el parametro de
valores de la historia androcéntrica, que centra su atencién en las
figuras destacadas y heroicas, pero ella también reconoce de manera
tangencial a otras que se han sabido oponer a la opresion.

Desde otra perspectiva hay que senalar que el incremento del
numero de mujeres participantes estudiantiles y sociales fue el tema
recurrente en la mayoria de las narrativas:

GC: {Ha aumentado el nimero de las mujeres en la direccién del movimiento!
Yo siento que en el CEU habia como, eran como cinco en la comisién, espé-
rate... estaba Andrea, estaba esta otra chava de la Prepa. Si, eran mucho menos
mujeres que hombres; por ejemplo, en la comisién para el didlogo publico,
;n0? Y al final, yo creo que la direccidn, yo creo que la direccion se podia con-
centrar en cinco personas y cuatro eran hombres ;no?... Yo era la otra, pero
iclaro que ha aumentado el ndmero de mujeres en la direccién de los mo-
vimientos! No tanto en la cuestién, asi como de representantes, porque yo
creo que desde el CEU ya eran muchas muchachas (Entrevista a GC, 10 de

noviembre de 2010).

A pesar de que GC habla de un aumento en el nimero de mujeres
dirigentes en los movimientos, cuando recorre la estructura de uno
de ellos, el CEU, va cambiando la perspectiva inicialmente celebra-
toria por una narracién vacilante del desequilibrio, en términos de
ocupacion de puestos de poder o de decision de las activistas, para
llegar por dltimo a la conclusion de que ellas ocupaban mds puestos
en la direccién. Me parece asi que, en realidad, al momento de narrar
GC cae en cuenta de la desigualdad en los puestos de direccién del

mencionado movimiento, pero no se pudo contradecir de lo dicho

355



Formacién en movimientos estudiantiles

primero. Asi, se puede sostener que hay una visién titubeante del
significado de que haya mas mujeres en los movimientos. Ademas,
el centralismo en dicho indicador numérico parece limitar la apre-
ciacién de otros aportes por parte de este sector. No obstante, para
LU, por ejemplo, si bien hubo cambios importantes para las mu-
jeres, estos deben ser sopesados desde otros parametros:

LU: En los movimientos pues hubo cambios muy cuestionables tal vez, pero
que, si la situacién hubiera sido otra, estos hubieran podido ser definitivos, sno?
La reforma electoral, la cuestién de la participacién en los partidos que antes no
se podia, de algtin modo yo creo que fuimos presiéon para que se tomaran esas
decisiones. En la reforma politica, después en la reforma electoral, en la entrada
de la mujer, porque no solo entramos las mujeres, las mexicanas, porque eso si
fue un movimiento internacional. Siglo XX fue un siglo de los Estados Unidos
y también fue un siglo de la irrupcién de la mujer en lo social y en lo politico.
Entonces también nuestra presencia, que era insélita como sujetos a la par de
los hombres en las organizaciones, porque no es lo mismo ser soldadera que
ser guerrillera. Marcaron un hito, un hito en la presencia de la mujer en los
movimientos sociales...Yo fui parte de esas mujeres, me veo, me toco, y lo vivo,

dentro de poco lo muero (Entrevista a LU, 1 de febrero de 2011).

Se identifica una valoracién elevada de las mujeres y su participa-
ci6én en los movimientos, que se tensiona con la participacion indi-
vidual de la entrevistada, lo que forma, creo, un relato articulador
de lo trascendente. La aparicién del término “y pronto lo muero”
de LU sugiere, asimismo, un relato sustentado en la idea del alcance
mas alld de la vida, de lo hecho y experimentado. En ello reside
su utilidad y su valor. El legado individual se une al colectivo en
una formacién indisoluble que refuerza su importancia y potencial.
Sin embargo, los cambios no son definitivos —dice LU—, asi que
queda atn por hacer, a pesar de la proximidad de un fin.

Ademas, quiero recordar la frase de LU “en los movimientos también tienes

que buscarte a ti misma, no solo vas en busca de qué es lo que estdn haciendo y
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resolver esas grandes preguntas, sino también vas a ubicarte tu como persona
dentro de esa masa”, lo cual marca la importancia de la relacién indisoluble
entre el individuo, la colectividad y el objeto anhelado. La articulacién de di-

chos elementos es el lugar de ser de cualquier movimiento.

Desde otro lugar, para AC en los movimientos sociales, incluyendo el feminista
el tema principal a discutir es el de la ciudadania y en virtud de eso es que va-

lora la aportacién de las mujeres como impulsoras de grandes cambios:

AC.: Bueno, yo creo que en un movimiento social es entender que los temas
pueden tener una repercusién muy importante, pero que esos temas son de
la sociedad, los temas ciudadanos. Eso es lo que puedes ser, una mejor ciu-
dadana, participar como mejor ciudadana en tu colonia o en tu pais y en los
movimientos feministas, por supuesto, para atacar por todas las causas de las
mujeres, una parte importante que yo creo que aportaron las grandes con-
ferencias que se llevaron a cabo y lo que sacaron a la luz. {No las partes estas
de los pleitos entre hombres y mujeres, que hasta los afios 75-80, en que lo
feminista era el pleito! Acuérdate que la primera conferencia en México es en
el 75 con ese pleito hombres y mujeres, y no. Es las causas: la violencia contra
las mujeres, la feminizacién de la pobreza, los medios de comunicacién que
ponian a las mujeres siempre como la parte, el objeto sexual siempre. Este tipo
de cosas son las que sacan a la luz las conferencias. Esto de las diferencias, la di-
ferencia sexual y la diferencia de género, ;no? y para que la gente entienda, “yo
soy diferente”, pero bioldgicamente. Eso es lo que la gente tiene que entender.
Entonces nosotras veiamos a nuestras hijas también que pudieran tener una
mejor vida, una mejor situacion. Ya no educamos hijos que fueran machistas
ni que fueran a casarse con una mujer que no fuera aquella verdaderamente,
que verdaderamente quisiera casarse. Entonces es una educacion la que se ge-
nera y en el caso del feminismo es lo que aporta, es toda esta gran teoria sobre
las diferencias de género y las diferencias de sexo y cémo se comportan en la

sociedad (Entrevista a AC, 17 de enero de 2011).

AC identifica y valora los avances de las mujeres en un marco insti-
tucional y ciudadano que se fue ampliando y abriendo a la participa-
cién de las mujeres, al hacer visibles y atacar aquellas problematicas

357



Formacién en movimientos estudiantiles

sociales que las perjudicaban, lo que derivé en la construccién de
un entorno y una sociedad diferentes. La educacion, dice AC, es lo
que genera el movimiento feminista. Esto indica que la entrevis-
tada valora el avance del sector femenino también en razén de las
nuevas formas y principios con los cuales se empezaron a educar
las nuevas generaciones, lo cual marca también una valoracién que
va mas alld de la propia vida y contexto para ubicarse en aportes
necesariamente de mejoria en la vida diaria, en la reflexién tedrica,
en lo educativo, en los dmbitos tanto nacional como internacional
y sobrepasando las problematicas de oposicion infructuosas que se
presentaron en algunos momentos.

Asi, las causas defendidas por el feminismo marcan también un
antes y un después para la entrevistada, quien es la inica que valora
y critica los avances de las mujeres desde el movimiento mismo.

A diferencia de lo anterior, la valoracién conjunta de las mujeres
para AM ocurre, en gran medida, gracias a la solidaridad del género
propio, que supera las posiciones politicas y se ubica en el plano de
lo afectivo-humanitario:

AM: Y si habia mucha solidaridad de las companeras que de alguna manera
nos apoydbamos mucho mutuamente. Incluso pasaban cosas curiosas que yo
creo en que los hombres, entre los hombres, dificilmente se darian. Habia una
guarderia en la universidad y a esa guarderia llevdbamos los de un grupo y
los de otro. Siempre teniamos ahi a nuestros hijos y estdbamos todos ahi. Re-
cuerdo una vez muy curiosa en que nos pelearon la rectoria un grupo del PC
que estaba en contra de nosotros y estébamos en pleito con ellos, porque ellos
querian el sindicato y nosotros la administracién. Llegaron a tomarnos la rec-
toria y no nos dejaban salir y estdbamos todos adentro y nos estaban rodeando
y lleg6 la hora de recoger a los nifios en la escuela. Entonces era asi de asomarse
y gritarle a una de las sindicalistas que estaba tomandonos “;Oye! ;No vas a
recoger a tus hijos?, ;no recoges a la mia?” “;Si, si, te la dejé en tu casal” [se
rie] Habia todavia ese tipo de cosas. Yo creo que ahora es muy dificil. Yo creo
que en ese sentido se ha deshumanizado la parte porque habia principios, el

distinguir que te estabas peleando por una cosa politica y que podrias detestar
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al otro, pero si tienes hijos y tus hijos son amigos, pues vas y te lo traes y te los
llevas. Yo muchas veces tuve en mi casa, y me precio de eso, a los hijos de mis
archienemigos. Estaban jugando con mis hijos, era otra cosa (Entrevista a AM,

11 de junio de 2011).

Para AM es altamente significativo haber podido resolver conflictos
de orden familiar-doméstico del modo en que se describe. Al pa-
recer ponerse de acuerdo para que las consideradas enemigas reco-
gieran a tiempo a los hijos e hijas propios y ajenos se concibe como
un logro mayusculo, al superarse la condicién de ser enemigos po-
liticos, por medio de la solidaridad entre mujeres que, por cierto, se
valora a la distancia con una carga emotiva ligada a la experiencia
“paraddjica”

Aunque en la narrativa hay prevalencia de un mandato de gé-
nero intrinseco primordial para las mujeres, que es el cuidado de
los hijos antepuesto a los intereses propios, asi como una separa-
cién tajante de los @mbitos politico y privado, resulta intrigante el
cambio de posiciones de las mujeres en este tipo de conflicto. Pasar
de ser enemiga a amiga y de amiga a enemiga es un juego que re-
vela también jerarquias de valores y modos de accién distintos a los
concebidos en el recuento de la historia de los movimientos y en el
orden de la lucha e historia politica dominante, segin creo.

Como destaca AM, el modo de actuar de las mujeres “dificil-
mente se daria entre los hombres” y ello es en si un buen tema de
andlisis. Detrds de la afirmacion tenemos significaciones de lo po-
sible y lo imposible para unas, pero también una mayor posibilidad
de cambio de roles para ellas.

Para AM el apoyo entre “enemigas” resulta asi un valioso aporte
de las mujeres activistas para las mujeres mismas en su condicién
obligada por mandatos culturales. Creo que en la narrativa po-
demos encontrar la politica de affidamento, la cual consiste en con-
fiarse a otra mujer y en una ubicacién simbélica que no concibe el
miedo de una traicién en el terreno aludido. Como se deduce de

la narrativa, las mujeres establecieron relaciones favorables para
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si y para sus hijos e hijas, a pesar de las posiciones politicas de la
lucha social.

Otra cuestion relevante de la narrativa es la que se refiere al as-
pecto de la amistad entre los hijos, lo cual lleva a pensar que para las
involucradas era mds importante el que ellos fueran felices y tal vez
aprendieran el valor del companerismo y el apoyo mutuo que cual-
quier otro objetivo, por muy importante o fuerte que este fuera. Lo
relatado tiene, asimismo, una connotacion “curiosa’, segin apunta
la entrevistada.

En los casos de CB y RM es destacable también la solidaridad
entre hermanas, quienes en su desarrollo como activistas consoli-
daron una organizacién politica que perdura hasta el dia de hoy:

CB: A RM le pedia su opinién. Con ella me fui conectando y preguntdndole
cosas, porque “yo creo que la regué aqui y ;tt qué opinas?” Un dia que le digo
a ella “oye, necesito un palo, mira este palo de escoba estd largo y siento que
con mucha facilidad se va a romper y este palo que compré mi papd de madera
estd fuerte, pero estd cortito”. “;Y para qué quieres el palo?”, dice RM, “es que
va a haber una asamblea en la prepa 6 y ya nos amenazaron los porros que

van a llegar y tenemos que defendernos.” “;Qué! ;Qué te pasa? Si llegan te sales

corriendo de ahi y se acabd” [Se rie] (Entrevista a CB, 24 de octubre de 2010).

RM: Nosotras empezamos a formar un grupo politico que te digo que ni
nombre tenia en el 76, y aunque a mis papds les daba miedo y no les gus-
taba que nosotros nos la pasiramos en reunionitis, pues también se iban inte-
grando mis otras hermanas e iban entendiendo que habia que participar y que
era bueno participar, porque habia que modificar todo esto. Se metieron a mi
grupo politico y entonces fuimos, pues, conformando una linea politica que,
a mi modo de ver, bueno los afios han mostrado que es la linea politica més

adecuada (Entrevista a RM, 24 de octubre de 2010).
Contar con el respaldo, la informacioén, el companerismo y la es-

timulaciéon de una hermana, si bien pudiera parecer obvio para
algunos, sobre todo tomando en cuenta la preponderancia de los
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valores familiares en el contexto mexicano, creo que en los casos
aqui rememorados adquiere un caricter relevante para nuestro
tema de analisis.

Aunque hay un llamado de atencidn inicial para tomar precau-
ciones para la salvaguarda de la integridad fisica de parte de RM
a CB, es notable el grado de confianza que existe entre ambas al
comentarse acerca de una situacion tal. La confianza mutua se in-
crementa al ir desarrollando las hermanas una ideologia politica
comudn que, ademds, atrae al resto de las hermanas de la familia,
lo cual nos habla de la fuerza emprendedora conjunta, el poder de
interpelacion de unas a otras y, tal vez, la alta valoracion de su obje-
tivo. En todo caso, vemos una memoria de la hermandad femenina
con alcances politicos importantes, pues, por otro lado, la organi-
zacion independiente que impulsaron las hermanas'® junto a otras
y otros activistas logré convocar a muchos mas y perduran hasta el
momento actual.

Contintio ahora con lo que llamaré “la valoracién del avance
en lo sexual”. Para TA, el conjunto de las mujeres como grupo es
valorado en relacién con las transformaciones que ellas hicieron en
dicha drea, entre otras cosas:

TA: Lo que pasa es que somos una generacién absolutamente que transforman.
En los sesentas apenas empezamos a usar la pildora. Era como rarisimo que
ta te plantearas siquiera que si tenfas relacion sexual con tu pareja. Ahora esto
estd totalmente superado. Las chavas son totalmente duefas de su cuerpo,
tienen c6mo protegerse para no quedar embarazadas, lo que a nosotros no nos
pasaba. Yo mi primer embarazo fue como un accidente y la decision fue “estoy
embarazada”, cdsate. Esa parte a nivel de independencia de las mujeres en
toma de decisiones, en acceso a las universidades, por ejemplo, las mujeres no
ibamos con pantalones a la universidad. A nadie se le ocurriria ir asi, porque
era verdaderamente un escdndalo! Ahora te puedes poner lo que se te dé la

gana. Los muchachos con falda y nadie voltea a ver. Yo creo que las familias

'8 Que derivé en la organizacion llamada actualmente “Corriente en lucha”.
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han tenido que cambiar también. Yo no tengo mucha relacién con familias
tradicionales, mi contexto fue otro...mis hijas sabian que contaban conmigo.
Por ejemplo, algunas amigas de Tatiana yo las ayudé a hacerse abortos, porque
sabian que mis amigas feministas eran mis contactos y hablabamos (Entrevista

a'TA, 10 de mayo de 2011).

Los diversos avances apreciados de las mujeres en el relato anterior
de TA van de la apropiacion de las mujeres de su propio cuerpo, a
la liberacién de cdnones establecidos en la forma de vestir, actuar
en la familia, independencia en la toma de decisiones, incluyendo el
terreno de la actividad sexual y la solidaridad entre mujeres, tanto
dentro como fuera de la familia. Se consolida asi una perspectiva de
referencias multiples que, sin embargo, recrimina lo vivido desde si
misma en el pasado. Esto llama la atencién porque contrasta, por
ejemplo, con lo relatado por Lourdes, quien se siente orgullosa y
parte de las mujeres que impulsaron las transformaciones. En el
caso de TA, me parece que hay una insatisfaccién generada por
una antigua incapacidad de oposicion ante la falta de informacién
sobre el tema sexual en la familia, la imposicién de los deseos de
otros en su vida y en su cuerpo, como haber tenido que casarse por
embarazo no deseado, haber dejado por un tiempo el activismo
por cumplir el rol de madre y esposa y, finalmente, identifica mas
en el contexto que en la propia agencia el potencial del cambio. No
obstante, creo que TA fue parte de este.

Para FC, por otro lado, lo mds valorado en su perspectiva sobre
las mujeres al paso de los afios es la rebelion y la autosuficiencia:

FC: No hay comparacién en el sentido de que hoy la mujer tiene manera de re-
belarse, de ser autosuficiente, manera de decidir. Bueno, todavia hay gente que
le pide permiso al marido, pero eso ya estd pasando. Ya hasta las indigenas del
EZLN dicen: “;Si, vamos a reivindicar los usos y costumbres, pero no todos!”.
Eso si creo que es otro mundo y la mujer que quiere avanzar avanza y la que

no, no (Entrevista a FC, 4 de mayo de 2011).
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A partir del fragmento anterior podemos dilucidar que, para
FC, hay mds caminos que antes para que las mujeres vivan como
quieran, a pesar de que persistan ciertas formas limitantes, como
la posicién de dominacién ante el marido que viven ciertas mu-
jeres y algunos usos y costumbres indigenas. La rebelién y la au-
tosuficiencia, por otro lado, son significados como poderosos
instrumentos para el avance de las mujeres, lo que, sin duda, refleja
también la propia posicidn de vida de la activista que aqui narra.

Entre los mandatos, la solidaridad y el avance

La afirmaciéon “hay valoracién positiva de multiples avances para
las mujeres a partir de su participacién en los movimientos so-
ciales-estudiantiles” resulta un tanto obvia a la luz de lo abordado
aqui. Empero, el entrecruzamiento complejo de los discursos, en su
imbricacion con las elaboraciones de cada mujer activista compone
un refractario de diversas historias y ejes que revelan cierto tipo de
relaciones establecidas.

En la memoria de las activistas destacan las que se establecen
con figuras de mujeres destacadas, las que ocuparon un lugar cen-
tral en el contexto medidtico y politico de su tiempo, con las ané-
nimas que se opusieron a cualquier clase de injusticia por el hecho
de ser mujeres, con el casi obvio incremento en el nimero de par-
ticipantes, con los considerados logros de las mujeres, como son el
impulso a la reforma politica y electoral internacional y nacional, la
ampliacion del concepto de ciudadania, la concientizacién mundial
sobre las problemadticas del sector femenino, la construccién de una
educacién diferente basada en teorias novedosas, el control de la
propia sexualidad, del cuerpo, de la ropa, de la natalidad, la rebelién
y la autosuficiencia, entre otras.

De especial interés son el recuerdo y la valoracién de la soli-
daridad (affidamento) que se establece entre enemigas politicas,

entre activistas, entre hermanas, entre companeras estudiantes y
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entre compaiieras activistas. Ello requiere, me parece, mayor inves-
tigacion, pues proporciona un amplio campo de andlisis que no es
posible desarrollar aqui. No obstante, se puede afirmar que dicho
aspecto articula buena parte de lo considerado valioso y uno de los
avances mads significativos para las entrevistadas.

Hay en las narrativas reflejos de los mandatos de la construccién
genérica de las identidades visibles, como el mencionado reitera-
damente de la maternidad. Sin embargo, me parece que hay sufi-
cientes elementos como para sostener que este rol implica muchos
mds aspectos significantes que la mera sujecién y limitacién que
algunos trabajos feministas y de género han criticado. La mater-
nidad ofrecié a las entrevistadas no solo modos de ver el mundo
diferentes de los que habian experimentado, sino también posibili-
dades de construir nuevas y mejores relaciones con otras mujeres,
reconocer capacidades organizativas multiples y consolidarse como
lideres en modos que no lo serian los hombres, segiin apuntan las
entrevistadas.

Si bien las valoraciones se realizan desde posiciones de mujeres
especificas, con historias y experiencias de vida particulares, en un
contexto especifico y con formas narrativas especificas, también
forman parte de lo que ha impulsado el pensamiento colectivo, han
participado en una esfera publica amplia al ser casi todas ellas mu-
jeres visibles en la historia de los movimientos en México. Aunque
en el plano de la recepcién y la comprensiéon responden a las pre-
guntas hechas en esta investigacion, también intersectan y amplian
con su potencia narrativa diferentes saberes sobre la memoria de las

mujeres y su valoracion sobre las otras y sobre si mismas.

MEMORIAS EN EVOLUCION
A lo largo de este capitulo, aunque se han puesto en sintonia di-

versos temas, estos articulan las memorias narrativas de las acti-
vistas acerca de lo que significa la desigualdad, las relaciones de
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pareja en el activismo, el machismo, el feminismo y la valoracién
de la presencia y la participacién de otras mujeres, subyace como
punto nodal del anilisis la problemética de la narrativa de las me-
morias desde el género, lo que no se agota en la extensién y diver-
sidad de lo presentado.

Empero, es preciso efectuar algunas observaciones.

Me parece que lo memorable se multiplica en una casi obvia
diversidad de experiencias, contextos, cotidianidades, pertenencias,
clases sociales, intereses y afectividades, y que, sin embargo, hay una
cierta adecuacion a pautas y estereotipos de género y culturales que
influyen en los modos de la significacion y de la representacion.

Fue posible identificar arraigos en significantes dicotémicos, en
expresiones estereotipadas de lo valioso que normalizan posturas e
ideas del modelo patriarcal o androcentrista, sobre todo en lo refe-
rente a lo que se considera o no como desigualdad y discriminacién,
lo que se juzga digno de llamar la atencién en una participacion so-
cial, lo que significa o no cambiar el mundo desde la lucha activista,
lo que es central o no para un movimiento, entre otras cosas.

Precisamente esto es lo que lleva a interrogarse en torno del
lenguaje y de aquello nombrado que resulta ser significado como
diferente y marca una posible especificidad. A pesar de los ecos
evidentes de los discursos androcéntricos, historicos y culturales
presentes en las narrativas de las activistas de esta investigacién, la
indagacién y el andlisis presentados, si bien tienen un nivel de gene-
ralidad, también cuentan con rasgos de singularidad.

De las voces de las activistas retomadas aqui emergieron rebe-
liones de recuerdos contra lo establecido en los discursos de los
movimientos estudiantiles, por ejemplo al dar cuenta de las expe-
riencias inequitativas de la lucha social y del machismo sociocul-
tural. Se muestra lo deseado no alcanzado en las relaciones de pareja
con varones que se autonombraban activistas, que querian cambiar
el mundo, menos lo que sucedia en sus casas. Se relatan las dificul-
tades enfrentadas, las desobediencias a los mandatos morales, reli-
giosos, legales y de lucha politica instituida, a partir de describir las
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actividades de apoyo (affidamento) entre mujeres, las discordancias
Y, a veces, los francos rechazos a las organizaciones feministas y a
partir de la construccién de retrospectivas de valores mediadas mds
que por un monolingiiismo dominante, por un principio dialégico
procedente de los distintos espacios donde transcurrian sus vidas
y que paraddjicamente forman otros “llegar a ser” de las activistas.

Sobre lo educativo es posible decir que, en general, las activistas
inicialmente incorporaron en su subjetividad como una verdad el
hecho que hablar de los asuntos, necesidades o puntos de vista de
las mujeres en los movimientos desviaba los principios de estos,
que podian considerarse asuntos de burgueses o por lo menos no
merecedores de mucha atencién en esos afos iniciales de activismo,
salvo que las desigualdades fueran “muy evidentes”.

No obstante, con lo vivido a la distancia de los anos o tras el
surgimiento en las narrativas de asuntos que implicaban contra-
diccién discursiva en cuanto a la idealizacion del comportamiento
de los companeros activistas varones, a la inicial expresién de no
segregacion en los movimientos, o a la disculpa de determinados
comportamientos, entre otros aspectos, se identifican la segrega-
cion, la reparticion desigual de los trabajos activistas, los privilegios
de los varones en las agrupaciones estudiantiles y en las relaciones de
pareja, la valoracién inequitativa de la experiencia activista per-
sonal o atestiguada de las mujeres en general. Asi, la incorporacién
subjetiva como verdad de la desigualdad en los movimientos es-
tudiantiles y en el activismo ocurre para las entrevistadas en otros
tiempos, los cuales variaron dependiendo de sus trayectorias de
vida y en algunos casos al momento del conflicto argumentativo
durante la entrevista. Esto muestra que las activistas incorporaron
o ampliaron el significado de la desigualdad entre hombres y mu-
jeres, con lo que transformaron algunas valoraciones de los aconte-
cimientos relatados.

En el caso dela incorporacién del machismo en los movimientos
como un significante de peso en la valoracion de la desigualdad de
género en ellos, esta se ha dado de forma menos clara. Solo LU,
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RM y FC hablaron de ello en forma expresa. Ellas aprendieron a
identificarlo y de algiin modo a combatirlo con base en estrategias
como la exhibicién por medio de la mofa, la burla, persistiendo en
la participacion en la organizacién y movilizaciones estudiantiles
y sociales a pesar de los comentarios de que ellas eran objeto, al
defenderse de las agresiones verbales, fisicas o de otro tipo, al soli-
darizarse con otras mujeres en pro de objetivos en beneficio de ellas
mismas y al subvertir algunas de sus l6gicas de operacion.

Por otra parte, es necesario destacar que las entrevistadas tam-
bién han aprendido de otras mujeres activistas. Entre los aprendi-
zajes mds recordados se encuentran las acciones de prevision de
posibles conflictos y disimulo de armas (piedras) (recuerdo de BP
sobre mama Yuma), arrojo al momento de hablar (de la companera
guerrillera de LU), valentia ante situaciones de crisis, fuerza de vo-
luntad, fuerza fisica, asi como actos inesperados (como en el caso
de la mujer recordada por RM), la organizacién en el encierro (de
GC), la solidaridad (en el caso de las mujeres opositoras recordadas
por AM) y también la distancia (en el caso de las companeras car-
celarias de LU que no coincidian en su visién sobre el aborto o con
las feministas que algunas consideraban como extremistas).

Desde mi perspectiva, todo ello involucré en un primer mo-
mento modelos de ser alternativos y de interpelacion para ellas,
que, si bien no fueron adoptados de forma plena por las entrevis-
tadas, si permearon sus subjetividades y moldearon sus memorias
sobre lo considerado valioso de las mujeres.

En lo concerniente al feminismo en las diversas maneras en que
fue rememorado, se muestra que, en general, las mujeres apren-
dieron inicialmente a diferir del movimiento, a rechazarlo, criti-
carlo y denostarlo en algunas ocasiones y, sin embargo, a seguir sus
aspiraciones como mujeres no agrupadas bajo una bandera politica
comun, pero si como seres que aspiraban al cambio social y a una
mayor participacion politica.

Finalmente, narrarse como mujeres activistas implica en los
aspectos abordados en este capitulo multiples entrecruzamientos
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simbdlicos. Algunos de estos se derivan del orden de género preva-
leciente en los diferentes tiempos y trayectorias de vida de las entre-
vistadas; otros provienen de los discursos dominantes y difundidos
sobre los movimientos, del discurso preelaborado por ellas mismas
para la significacién y del elaborado a partir del contexto de la en-
trevista. Todo ello sugiere que la identidad se construye en un ir y
venir constante; son ellas mismas unas y diferentes cada vez.

El obligado paso autorreflexivo que impuso la narracién supuso
para las mujeres una toma de conciencia distinta a la que tenfan
de si mismas y de lo vivido. Creo que a partir de la narracién y
los recuerdos fue posible llegar a un lugar de autoconciencia que
oscilé de forma distinta en cada caso, pero que afirma una subje-
tividad que se construy6 en el compromiso personal modificable a
partir de identificaciones multiples, histéricas, contingentes, pero
siempre sobrevivientes y susceptibles de seguir formdndose.
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SOBRE EL ESTUDIO DEL PASADO

Ubicada en el contexto mexicano a finales de la segunda década del
siglo XXI, considero que el estudio del pasado requiere ahora (e in-
cluso en adelante) de andlisis que examinen, discutan y disputen los
sentidos sedimentados sobre los movimientos sociales y estudian-
tiles y sobre lo considerado educativo. Con ello se contribuye a la
desarticulacién y revaloracion de estructuras de pensamiento que
han invisibilizado, menospreciado, estereotipado y hasta denigrado
de forma reiterada las experiencias, aportaciones y perspectivas de
las mujeres respecto a ello.

En este sentido quiero aclarar que no ha sido la intencién del
presente trabajo construir, en contraposicion a la historia mascu-
lina de la educacién y de los movimientos estudiantiles, una historia
femenina. Mds bien, a partir de retomar narrativas de recuerdos
de las mujeres, he intentado ampliar las discusiones sobre dichos
temas, identificar los modos en que se han articulado los discursos
dominantes, registrar y valorar la participacion de las mujeres con
miradas diferentes a las androcéntricas y con ello acrecentar las po-
sibilidades de una critica cultural mds amplia en la que se aborda
también la constitucion de subjetividades como procesos educa-
tivos y politicos.

369



Formacién en movimientos estudiantiles

Asimismo he buscado contribuir a cuestionar cémo es el
mundo de la construccién histérica y de la memoria colectiva a
través de la identificacién de algunos parametros discursivos que
inciden con fuerza en las maneras como conocemos el pasado de
los movimientos sociales-estudiantiles, reflexionando sobre cémo
nos han sido presentados mediante ciertas formas narrativas, con
qué signos, simbolos, mostrando los discursos dominantes que se
han construido sobre ellos y, en cierta medida, cémo han sido man-
tenidos como “verdades”

Asi, se ha argumentado suficientemente —estimo— que las na-
rrativas de las mujeres tanto escritas como orales reflejan un tras-
paso discursivo de las tradiciones historiogréficas universalistas,
androcéntricas y binarias. Estas caracteristicas han sido senaladas
a partir del desentranamiento de la red de interrelaciones e inte-
racciones que tienen con el orden simbdélico derivado del esquema
cultural de género, el cual influye en las conductas de un colectivo y
sus practicas sociales, y se convierte en la escala con la que se miden
las caracteristicas, los defectos y las virtudes de hombres y mujeres.

El entrecruzamiento analitico propuesto aqui, con base en el
analisis politico del discurso y los estudios de género y memoria,
ha hecho posible reflexionar acerca del impacto que los relatos
sobre los movimientos estudiantiles dominantes han tenido en la
conformacion de memorias colectivas e individuales. Ademads, se
ha podido analizar cémo han contribuido a la conformacién de
subjetividades a partir de los modelos que proponen y han apoyado
en la identificacion de quiénes han quedado fuera de las representa-
ciones consideradas relevantes o significativas, quiénes y qué actos
se han hecho invisibles. A la vez, se ha insistido en la necesidad de
traer a la discusiéon voces antes marginadas para debatir los sen-
tidos hegemonicos del pasado de la movilizacién social en México,
entre otros aspectos.

Si bien insisto en la importancia de la prevalencia del analisis si-
tuado delos discursos en relacién con los marcos en que se producen

y reconozco que las narrativas sobre movimientos estudiantiles que
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han sedimentado el campo han tenido ciertas variaciones a lo largo
del tiempo (Allier, 2009), las que fueron retomadas para esta inves-
tigaciéon comparten ciertas formas discursivas que me interesaba
destacar.

Entre lo mas relevante, identifico el discurso de poder de la vic-
tima que aprende traumaticamente a disputarle sentidos a la ver-
sion oficial de los hechos, en el intento de articular voces disidentes,
que impugnan las significaciones. El analisis de las narrativas es-
critas sobre movimientos estudiantiles que aqui se realizé permite
sostener la existencia de una politica de la memoria que intento6 re-
unir, en un cuerpo integrado, un nucleo de referencias de acciones
estudiantiles valioso, significativo y trascendental, para interpelar
a los luchadores de causas sociales y estudiantiles atin en pie, para
resistir el olvido y para manifestar la esperanza o creencia en un
cambio posible de la sociedad mexicana.

Sin embargo, el discurso hegemonico general articulado sobre
la movilizacion estudiantil conforma, segin sostengo, una historia
de los movimientos lineal, continua, universalista y androcentrista,
que exalta solo cierto tipo de actos en atencién a una politica de la
memoria que busca, entre otras cosas, superar lo real de la derrota
simbdlica de los movimientos. Ademads, subyace una légica unifi-
cadora de estos, al plantearse una vision esencialista y totalitarista,
un tono lineal-acumulativo que identifica los movimientos de la
primera mitad del siglo XX como preparativos de lo que podriamos
llamar “la época dorada de los movimientos estudiantiles” en la dé-
cada de los sesenta, periodo marcado categéricamente por la ma-
yoria de los autores como la entrada en escena de una generacién
que podriamos considerar como idealizada en un plano superior,
ya que “desafi6 de diversas maneras al poder publico, a la autoridad
juridica, al sistema moral y al régimen econdémico—social”, entre
otros aspectos que se sefialan en los escritos.

Aunado a lo anterior y desde una mirada de género, se identificé
que las formas narrativas analizadas sobre los movimientos estu-

diantiles en México se articularon mayoritariamente con una base
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ideoldgica de género que toma a determinados sujetos masculinos
como los articuladores, protagonistas, impulsores y destinatarios
de los sucesos histéricos, con lo cual establece no solo discrimina-
ciones politicas, sino también el reconocimiento de ciertos modos
de accién y de ser como los tinicos valiosos o memorables para el
recuento historico.

Las narrativas orales de las activistas analizadas aqui, aunque
tienen mds de cuatro décadas de distancia de los hechos y otras
intenciones para elaborar la narracién,' presentan algunas coinci-
dencias discursivas con las descritas antes. Por ejemplo, las activistas
entrevistadas también identifican como primordial el movimiento
de 1968 frente a otros movimientos; hablan de la matanza del 2
de octubre bajo cierto velo mistico transhistérico. Hay una cierta
idealizacion de la figura de los estudiantes varones de esa época, asi
como de las luchas que se recuerdan de ese tiempo, que se ve como
una especie de época dorada en la que jévenes mexicanos bien or-
ganizados, con capacidades de raciocinio y generosidad superla-
tivos, entregaban sus energias, su tiempo y sus personas por ideales
tales como el bien comtn, el respeto a la autonomia del pueblo, la
unidad latinoamericana y el anticapitalismo.

Asimismo, los recuerdos iniciales sobre otras mujeres partici-
pantes contienen elementos y consideraciones de los valores de la
historia androcéntrica sobre los movimientos. Por ejemplo, las en-
trevistadas mencionan como primeros identificadores lo bonitas
que eran algunas activistas, sus estados civiles (AC), la ropa a la
moda que usaban, como minifalda o tacones (RM). También re-
cuerdan a las amas de casa como elementos visibles de apoyo y des-
tacan figuras de mujeres estudiantes que sorprendian por eludir lo
esperado de ellas, como hablar bien y fuerte en las asambleas (FC,
BP), por llevar a cabo acciones violentas (BP), por no cumplir con

! Las entrevistada intentan, responder y presentarse a si mismas como un todo
coherente ante quien les pide que relaten su experiencia. Siguen un hilo narrativo
conductor que parte de una presentacién de si mismas relacionada con su expe-
riencia activista que es significada por multiples pardmetros de sus historias de vida.
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lo necesario para ser lider como el ser mujer (MS), por ser pequena
de estatura (GC) o por salir con los companeros varones (AM),
entre lo mas destacado.

El traspaso discursivo de las narrativas escritas hegemonicas
sobre movimientos estudiantiles hacia las memorias narrativas de
las activistas puede entenderse y explicarse desde varias vias. Pri-
mero, por la dificultad que tienen las mujeres para dar cuenta de su
experiencia como distinta de la masculina, cuando los prejuicios y
los discursos masculinos estin siempre presentes y dominando la
discusion del campo a que se hace referencia tanto en los escritos
que revisamos, como en la memoria colectiva. Esto coincide con lo
que senalan Frazier y Cohen (2011, p. 376). Para las autoras, los re-
cuerdos oficiales sobre el movimiento de 1968 se concentran en sus
sectores superiores, esto es en el liderazgo masculino y en sus inte-
racciones sobre el Estado. Pese a la calidad masiva del movimiento
del 68 y su dependencia de la amplia participacién, los recuerdos
de estos lideres hombres se han vuelto parte de las memorias gene-
rales, incluso oficiales del movimiento.

La fuerza de los lenguajes y las estrategias simbdlicas que los
hombres han dado son otro factor importante para el traspaso dis-
cursivo. Por ejemplo, la representacion de la figura del “estudiante”
en los escritos no es exclusiva de los hombres, pero si es represen-
tada discursivamente como una actividad masculina por una es-
trategia textual que dependia de las alusiones a la diferencia sexual
para transmitir ese significado. Esta conexién otorga un determi-
nado simbolismo a dichos personajes de la narrativa e incide en las
memorias y en la constitucién de las subjetividades, como las de las
mujeres entrevistadas, quienes, como parte de dicho movimiento o
como activistas que inicialmente recibieron el influjo e impulso de
este en alguin grado, han sido influidas por sus mensajes por medio
de la historia, la memoria colectiva y por haber leido buena parte de
dichos escritos.?

2 Practicamente todas ellas lo han hecho en mayor o menor medida.
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Ademas de lo anterior, es preciso mencionar que la memoria,
como elemento clave en el cual hay un flujo del pasado-presente-
futuro, incide intensamente en la creacion de las identidades de gé-
nero. La memoria, dice Del Valle (2011, p. 70), abarca la aprehensién
del tiempo, pues fija, graba, incrusta, interacttia con el ejercicio del
poder y, por tanto, en la igualdad o desigualdad. Asi la actividad de
recordar que manifiestan las mujeres y la disponibilidad para ejer-
cerla tienen en mayor o menor grado la memoria del género de las
narrativas hegemonicas sobre movimientos estudiantiles en México.

Por otra parte, y como ya he sefialado, las enunciaciones de las
activistas, que necesariamente estdn insertas en un contexto y una
comunidad en la esfera de la comunicacién discursiva, se originan
y se forman en el proceso de interacciéon y lucha con pensamientos
ajenos, lo cual no puede dejar de reflejarse en la forma de la expre-
sion verbal que emiten. Estas expresiones no pueden ser separadas
de los eslabones anteriores que influyen en ellas por dentro y por
fuera, y generan reacciones de respuesta y ecos dialégicos (Bajtin,
2008, p. 281).

La relacién entre memoria colectiva y memoria individual tam-
bién es relevante para el asunto que nos ocupa. Aunque la com-
plejidad del andlisis de la relacién entre una y otra es alta, en la
investigacién subyace la idea base de que la memoria colectiva
siempre tiene rasgos de memoria individual y viceversa.

Por otra parte, aqui se han abordado los procesos y actores que
intervienen en el trabajo de constitucion y formalizacién de las me-
morias sobre movimientos estudiantiles. En el caso mexicano han
intervenido principalmente aquellos que formaron parte de la cu-
pula organizativa de dichos movimientos (exlideres estudiantiles),
aquellos que han dominado el discurso publico acerca del 68 como
miembros de una generacién y aquellos que estuvieron presos y
han sido, en términos de Frazier y Cohen (2003, p. 619), canoni-
zados/posicionados como parte del liderazgo del movimiento por
diversos escritores como Elena Poniatowska y José Revueltas, por

miembros de la izquierda mexicana, como periodistas, intelectuales,
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académicos, actuales miembros de los partidos de izquierda, asi
como familiares, testigos y victimas de los eventos represivos.

De ahi resulta también que en el presente trabajo se haya pri-
vilegiado el analisis de las excluidas,” pues asi la memoria entra
en disputa. Por ello he pretendido destacar que el problema de las
memorias y de las formas del recuento del pasado es politico, aun
cuando se trate de la historia como ciencia o de la memoria como
campos disciplinares del conocimiento sistematizado.

Asimismo, ampliar el entendimiento de la agencia histérica y
las posibilidades de la subjetividad politica en el movimiento social
mismo revela el apuntalamiento del género, a partir del andlisis de
los relatos de las activistas, los cuales apoyan el debate no solo de ese
movimiento social, sino de la cultura politica en general.

Eso nos lleva a los cuestionamientos primordiales de esta in-
vestigacién: ;Coémo se construye la memoria sobre la participacién
social y politica de las mujeres? ;C6mo se llenan las mujeres de la
memoria? ;Qué se rescata de las vivencias?

Dice Arfuch (2013, p.113) que la transgresiéon estd puesta en
la misma idea de frontera y que es la fuerza misma que, secreta-
mente, anima todos los viajes. Retomando a Derrida, coincido con
Arfuch en que la iterabilidad pone en evidencia esa paradoja de ser
el mismo y otro cada vez, en la deriva del lenguaje y en la tempo-
ralidad en deslizamiento del discurso, asi como en lo ingobernable
de su apropiacién en la lectura o en la escucha, donde tiene sentido
precisamente aquello no marcado, lo inesperado, lo relegado, el si-
lencio (Arfuch, 2013, p. 82).

La memoria vive en el presente y en las narrativas de las activistas
hay también importantes diferencias discursivas en comparacion

con las narrativas escritas analizadas. El movimiento estudiantil del

’ La historia oral destac6 las memorias subterrdneas que, como parte de las cul-
turas minoritarias, se oponen a la memoria oficial o hegemonica, en este caso co-
lectiva y nacional, con el objetivo de rehabilitar la marginalidad y, recuperando
las memorias de las mujeres activistas, proseguir el trabajo de subversién en mo-
mentos de crisis social.
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68 se recuerda, pero no precisamente por un caracter magno, central,
heroico y predestinado identificado en los escritos, sino por haber in-
augurado para ellas un cambio de percepciones, por haberles propor-
cionado la posibilidad de enfrentarse a limitaciones procedentes de
sus entornos familiares, por abrirles caminos de expresion libertaria,
por posibilitarles acciones en el ambito de lo publico, por haberles
ofrecido nuevos sentidos de lucha colectiva y, paradéjicamente, por
dar lugar al encuentro consigo mismas, entre otras razones.

La matanza del 2 de octubre se encuentra presente en las narra-
tivas, pero no con el tono tragico que disloca, desdibuja y reprime
la lucha democratica de siglos del pueblo mexicano, como algunos
autores revisados hicieron. Por el contrario, para la mayoria de las ac-
tivistas representa el impulso simbdlico para mantener y abrir nuevas
movilizaciones y luchas (RM, CB, AM, BP, FC, TA). Representa un im-
pacto y un aprendizaje mayusculo que, junto con las experiencias de
movilizaciones posteriores a esa fecha, delinean sus procederes como
activistas en cuanto a las formas de organizarse, articular las argumen-
taciones y debates dentro de las escuelas, en el &mbito politico y social,
y en cuanto a los cuidados en los enfrentamientos que tenian con las
autoridades, por mencionar algunos (MS, CB, RM, AM, EC, LU).

“Los estudiantes revolucionarios” del 68, si bien son idealizados
en los aspectos de generosidad, racionalidad, valentia, organizacién
y entrega desinteresada, también son considerados por las activistas
como incapaces de cambiar formas inequitativas de actuar con las
companeras mujeres, en las relaciones entre los sexos en los mismos
movimientos o como parejas sentimentales. Asimismo, hay re-
cuerdos de practicas diferenciadas y discriminatorias por sexo en
los movimientos, sobre todo en las actividades de liderazgo, en la
construccion de criticas hacia ellas y en los tipos de violencia ejer-
cida en su contra, entre otros.

En este sentido resulté evidente también que, para las activistas,
no hay una significacién de la desigualdad homogénea y que ini-
cialmente en la memoria al principio mayoritariamente se niega
la desigualdad en el trato entre hombres y mujeres en el activismo
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del ambito estudiantil y universitario. Sin embargo, dicha visién se
desdibuja ante el recuerdo y narracién de episodios de inequidad,
que en las narrativas fueron atenuados con ciertas frases que van
desde negar la generalizacién de los casos hasta verlos como mo-
mentos graciosos, irrelevantes y vividos, mas no sufridos. De ese
modo, sostengo, no se atenta contra su identidad como activista
exitosa y trascendental, a la vez que se preserva la idealizacion de los
momentos vividos en el activismo de forma colectiva.

Aunado a lo anterior, en las narraciones escritas y orales anali-
zadas, las activistas coinciden en ubicar fuera de los movimientos
estudiantiles el asunto de la reivindicacién de las mujeres, sus lu-
chas y sus necesidades. En sus argumentaciones ellas sostienen
que los movimientos feministas se consideraban pertenecientes a
un sector pequenoburgués, contra el cual dirigian muchas de sus
acciones politicas, lo que ocasionaba un rechazo. Asimismo, reco-
nocen haber pensado, como difundian muchos medios de comu-
nicacién de la época, que el movimiento feminista era extremista
y, en consecuencia, ridiculo. No obstante, esto no significa que las
activistas no hayan hecho aportaciones en favor de las mujeres, sino
que los logros alcanzados como tales se expresaron de otras ma-
neras, que, sin embargo, no se identificaron plenamente como co-
lectivas o de plena manifestacion publica, sino en su mayoria como

acciones individuales llevadas a cabo en situaciones particulares.

LOS APRENDIZAJES Y LOS SABERES DE LAS ACTIVISTAS

Por otra parte, en este trabajo se ha mostrado cémo el espacio social
que significan los movimientos estudiantiles constituye un lugar
privilegiado para la formacién de subjetividades en el que ocurren
importantes procesos educativos.

En la memoria de las activistas ello supone multiples compo-
nentes de distinto tipo, formas de reenvio simbolico y diversos sen-
tidos, que a su vez son resultado de una fusion de significaciones de
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distinta procedencia. Asi, se puede sostener que la formacién sub-
jetiva y los procesos educativos inherentes son sobredeterminados,
moviles, parciales, no fijados de manera necesaria, ni suficiente.

En las narraciones sobre los procesos educativos de las entrevis-
tadas se pudieron identificar componentes de orden politico, social,
econémico, cultural, personal, emocional, ideolégico, ético, senso-
rial e incluso corporal. Esta diversidad nos habla de que lo educa-
tivo se encuentra en practicamente todo el entramado social donde
ellas transitaron y desarrollaron sus acciones.

Derivado de lo anterior considero que los hallazgos obligan a
pensar lo educativo en términos mucho mds amplios que los que
se han concebido en el dmbito de la historia de la educacién y que,
para futuras indagaciones educativas de dicho campo, es necesario
dirigir la mirada hacia estas otras areas.

Los llamados para el activismo de las mujeres procedieron y tu-
vieron lugar desde la nifiez y la adolescencia a partir de la incorpora-
cion de interpelaciones, en sentido tanto positivo como negativo, de
los contextos familiares de discusién, del intercambio de opiniones
de modelos de ser hombres y mujeres, de sus circulos afectivos y,
en algunos casos, de diversas relaciones personales. También provi-
nieron de los contextos escolares de educacién bésica y secundaria y
de las lecturas, las cuales ocupan un lugar privilegiado en la memoria.

Ya insertas en el sistema de educacién media y superior, asi
como en la dindmica de la movilizacién social y estudiantil, las in-
terpelaciones proceden principalmente de los discursos de rebeldia
juvenil, del socialismo, de autores de izquierda, de movimientos re-
volucionarios como el cubano, del cambio de oferta cultural y de
aquellas demandas y denuncias que se fueron construyendo en los
propios movimientos estudiantiles y sociales en que participaron,
asi como de los consecuentes y constantes actos de represién que
intentaban detenerlos y de lo experimentado en términos politicos
y sociales en el México de aquellos anos. En tres casos (FC, AC, y
LU) las interpelaciones procedieron también de lo que vivian las

mujeres en términos de discriminacién e inequidad.
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Posteriormente a sus etapas estudiantiles, las activistas encuen-
tran nuevas interpelaciones en las situaciones de desigualdad so-
cial de varios sectores poblacionales mexicanos, como el obrero,
el campesino, el de los trabajadores y luego la situaciéon de las y
los companeras(os) de trabajo, asi como en las inquietudes de las
nuevas generaciones de jovenes y en la situaciéon politica, econd-
mica y social del pais que, segtin sostienen varias de ellas, se volvi6
permanente objeto de escrutinio y critica por su parte.

También es muy importante senalar que las activistas se consti-
tuyeron al paso del tiempo en agentes pedagogicos y que como tales
lograron hacer contribuciones a los movimientos en que partici-
paban no solo con su colaboracién continua y su creatividad (apor-
tando temdticas y produciendo discursos en los que han expresado
proyectos propios y nuevos problemas por discutir con base en sus
multiples experiencias), sino también con conocimientos sélidos
sobre los origenes, las estrategias, las necesidades, las etapas de los
movimientos sociales y estudiantiles, asi como los valores y los po-
sicionamientos éticos conformados principalmente por una visién
critica, informada y actualizada del mundo, el compromiso, la res-
ponsabilidad, el bien comtn, el entusiasmo y el amor.

Se configura asilo que considero una especie de pedagogia no escrita
de los movimientos estudiantiles, que se revela a través de sus memo-
rias hasta ahora, pero que ellas han construido desde hace décadas de
forma interactiva oral y con base en el ejemplo de su propio activismo,
su participacion en debates y andlisis criticos sociales en cualquier drea
profesional en que se han desempenado y estando pendientes del acon-
tecer nacional e internacional, entre otras actividades. Todo ello tiene
eco en las frases de algunas de ellas en cuanto a que la participacién o el
activismo se considera lo mas importante, o casi, en la vida.

Por otra parte, considero que los hallazgos de esta investigacién
se ligan con el tema de la ciudadania, el cual, por cierto, serd un eje
de andlisis interesante para futuras indagaciones.

Desde otra mirada, en el trabajo presentado aqui se pudo identi-
ficar que las activistas desarrollaron algunos aprendizajes derivados
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del activismo y la participacion en los movimientos sociales y estu-
diantiles, que ademds de considerarse en extremo valiosos, también
constituyeron cambios subjetivos para ellas, ya que han influido
en sus formas de ser a lo largo de sus trayectorias de vida. Entre los
mas destacados se identificaron los relativos a la organizacién de
frentes comunes, estrategias politicas, campanas de ideologizacion,
estrategias de movilizacién, eventos culturales, tareas jerarquizadas,
brigadas tanto en la ciudad como en provincia y la organizaciéon de
viajes al extranjero. También se destacan las multiples capacidades
que desplegaron, varias veces de manera simultanea a partir del ac-
tivismo, lo cual abarca planos como lo cognitivo, lo emocional, lo
social y lo ético. Ademds, adquieren especial relevancia los elementos
formativos derivados de las dificultades, las cuales supusieron poder
reconocer, enfrentar y sobrevivir retos, riesgos, peligros para la inte-
gridad fisica, emocional y familiar, miedo, amenazas, agresiones, can-
sancio, decepcién, dudas, confusiones, incluso hambre y escapar de
los perseguidores. Desde otra perspectiva, hubo evidencia de transfe-
rencia de aprendizajes de lo académico al activismo y viceversa.

Otros aprendizajes fueron hablar y expresarse oralmente de
formas diversificadas, protestar, desarrollar distintas estrategias de
oposicién, movilizarse entre distintos niveles y relaciones de poder,
asi como elegir entre diferentes opciones de activismo, racionalizar
factores personales, grupales, estudiantiles, gremiales, sociales, cul-
turales y tedricos para el logro de objetivos.

También aprendieron a valorar y analizar estrategias, acciones
y peligros de diversos tipos de enemigos, a solidarizarse con causas
consideradas justas, y a subvertir o ampliar las funciones sociales de
la escuela o la institucién educativa al abrir en ella espacios para la
discusién de discursos sociales, politicos, econémicos y culturales
mds amplios. Entre los aprendizajes se incluye el fortalecimiento
de la “ciudadania escolar juvenil” mediante la constante actividad
informativa, el debate, la coordinacién interna.

Asimismo aprendieron a reiterar y transformar normas pre-

cedentes del activismo y la movilizacién social, y a transformar
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paulatinamente sus condiciones de mujeres; sobre formas diversi-
ficadas y en distinta medida sobre la segregacion por sexos, la re-
particion desigual en los trabajos activistas, los privilegios de los
varones en las agrupaciones estudiantiles y las relaciones de pareja,
la valoracién inequitativa de la experiencia activista personal o ates-
tiguada de las mujeres en general, el machismo en la movilizacién
y sus formas de expresion, los logros de otras mujeres activistas y
a valorar los diferentes procesos de la movilizaciéon estudiantil en
México.

Por consiguiente, me parece que el trabajo reivindica saberes
de las mujeres, los cuales, como sostiene Del Valle (2011), han te-
nido un campo de valoracién y de memoria diferenciado y, por lo
tanto, no estdn incorporados con toda la entidad que merecen a
la memoria social y, en muchos casos, permanecen fuera de ella y
por esto no tienen la apreciacion del valor intrinseco que les co-
rresponderia.

Cabe destacar también que las memorias narrativas de las ac-
tivistas entrevistadas permiten ampliar las concepciones de lo po-
litico, pues, si bien se originan de una representacién conflictiva
del mundo y exhiben algunos marcos compartidos con las concep-
tualizaciones tradicionales dominantes, aparece en las narrativas
el cruce permanente de numerosos componentes distintos a los
considerados como propios del campo. Entre ellos figuran: la au-
toconciencia, la dimensién afectiva, la racionalizacion de factores
familiares, escolares y luego sociales, la valoracion negativa de la di-
ferenciacion social que opera contra ellas mismas y contra determi-
nados grupos y la subversion a través de la mentira, el ocultamiento
y el performance.

Cuando algunas activistas trataron de no revelar o confrontar
su posiciéon como tales en el dmbito de sus relaciones familiares
de modo abierto o directo, las restricciones que estas les imponian
las superaron con base en juegos performativos. Asimismo, aunque
tuvieron que adoptar ciertas practicas preexistentes de la movili-
zacién social, y de ello dependia su estabilidad como tales, el ser
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aceptadas y visibilizadas como activistas plenas, en el cambio de la
reiteracion, las mujeres abrieron nuevas posibilidades para el acti-
vismo. Al mismo tiempo desarrollaron formas expresivas de poder
para posicionarse dentro de los grupos de movilizacién que a su vez
constituyeron aprendizajes y estrategias politicas generalmente exi-
tosas, para resolver las situaciones adversas a las que se enfrentaron.

Asi, sostengo que las mujeres entrevistadas no aceptaron los
marcos de subjetividad politica masculinos, ni constrifieron sus
capacidades de establecer conexiones politicas implicitas en sus re-
cuerdos personales, sino que, si bien hay cierto grado de influencia
de dichos “marcos’, las activistas fueron construyendo sentidos de
lo politico desde muy variados referentes, y que incluso las subje-
tividades se fueron transformando a partir de las multiples expe-
riencias y contextos analizados. Por lo tanto, es importante reiterar
que se deben ampliar los marcos analiticos desde los cuales se lee
lo politico en las mujeres y tomar en cuenta las mdltiples formas

simbélicas que les son propias.

LA FORMACION DE LA SUBJETIVIDAD DESDE
LA MIRADA PSICOSOCIAL

Desde un punto de vista psicosocial de la constitucién de la subje-
tividad y de la memoria de las activistas, se puede decir que estas
se convirtieron en tales también impulsadas por las fuerzas de una
tension entre deseo, necesidad y contingencia. De las narrativas se
desprende que —si bien tuvieron una base en la memoria anclada
al inicio en lo familiar, que luego pasé6 al dmbito de lo escolar pri-
mario y secundario, seguido del trdnsito a espacios escolares pene-
trados por la agitacién social y la transformacioén cultural, y el paso
al activismo estudiantil y social—, la huella de lo vivido se entreteje
permanentemente con la individualidad, con sus seres especificos
que requerian llenar o suturar (aunque fuera parcialmente) su
propia falta (y lo que se identifica como la falta de los miembros
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de circulos sociales cercanos y la de aquellos que se consideraban
como necesitados de apoyo), con determinados objetos.

Aunque para Lacan* el deseo, en su esencia, estd desprovisto
de objetivos y de objetos determinados, hay una relacién primitiva
entre el saber y el goce, y ahi se introduce lo que surge en el mo-
mento en que aparece el objeto de aquello que actiia como signifi-
cante. El deseo conduce al placer y el placer al goce. Es este tltimo
el que es visto y no el objeto. El hecho de que el objeto de placer se
vuelva saber no es para él nada evidente.

Para Charlot (2008, p. 36), el deseo de saber debe elegir el saber,
un saber este o aquel y en este sentido se pregunta ;cémo el deseo
de saber elige este o aquel objeto de saber? Posteriormente senala
que es necesario comprender como se pasa del deseo de saber a la
voluntad de saber a partir del enfoque o interés del investigador o
investigadora en la personalidad psicofamiliar de los sujetos por
analizar, identificando la inscripcién social del saber y del deseo
y del deseo de saber en relaciones que vinculan lo psicolégico con
lo social.

Con esta base y en virtud de lo narrado por las mujeres acti-
vistas, se identifica que estas eligieron y objetivaron su deseo de
saber en una red de interrelaciones subjetivas y sociales en re-
lacién con multiples referentes. Entre ellos se encuentran los ya
mencionados en el capitulo 3 de orden politico, social, econd-
mico, cultural, personal, emocional, ideoldgico, ético, sensorial e
incluso corporal; los destacados en el capitulo 4 de indole con-
flictiva, antagonista y en ocasiones solidaria, en una serie de inter-
pelaciones e identificaciones positivas y negativas. También en los
referentes discursivos destacados en los capitulos 1 y 5 respecto a
los discursos sobre los movimientos estudiantiles, el género, el so-
cialismo, el comunismo, el feminismo, la juventud, la cultura disi-
dente, las revoluciones internacionales, las agrupaciones juveniles

latinoamericanas, entre otras.

* Lacan citado por Charlot (2005, p. 36).
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El haber vivido todo ello es para las activistas una satisfaccion,
un goce, pues “han aprendido y han ensefiado muchisimo”, como
ya hemos analizado. Ademads, no solo el recuerdo de una época
considerada fundamental y valiosa para si mismas, para la movi-
lizacién estudiantil, para México y también para el mundo, les da
un sentido de totalidad y unidad con los principios originarios de
colectividad de los movimientos iniciales en que participaron, sino
también el hecho de que todas en mayor o menor medida perma-
necen como activistas y se proponen continuar con dicha labor en
la actualidad y aun siendo ya personas de la llamada tercera edad.

También es posible sostener que el activismo en movimientos
estudiantiles modificé la subjetividad y las condiciones de vida de
las mujeres en tanto se convirtieron en agentes de cambio perdura-
bles y activas hasta ahora. Ello implica que, ademds de dedicarse alo
que han estado realizando, han adquirido la aptitud de comprender
lo logrado y lo que es posible atin emprender en adelante. Han sido
capaces de desplegar en sus vidas un espectro de poderes causales,
incluido el influir en el poder de los otros. Han producido una dife-
rencia al ejercer este poder. Su saber es ahora elemento persistente
de su vida social y son autoras, en cuanto a que, en cualquier fase
de las secuencias de vida, podrian haber actuado de modo dife-
rente. Ademads, han podido producir un efecto de novedad frente a
un trasfondo social de limitaciones normativas con una mediacién
de compromiso ético-politico, insertas en tramas de relaciones, ge-
nerando, ademds, conexiones entre procesos de movilizacién he-
terogéneos, sujetos y consecuencia de la propia acciéon (Giddens,
1984; Ema, 2004). La accién no se comprende como el despliegue
de ninguna racionalidad tltima, sino como el anudamiento en un
acontecimiento de posibilidades que abren nuevas condiciones de
posibilidad (Ema, 2004, pp. 3-4).

Lo que al principio se percibe como estudiantil, se liga a lo so-
cial mas amplio de diversas maneras. Con su pedagogia activista
se rompe la idea de una formacién escolar o activista alienante
y se aprovecha cualquier espacio para la formacién politica del
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estudiantado, que ademds se considera fundamental. Ahora ellas
forman cuadros de nuevos agentes de cambio.

PARA FINALIZAR

El andlisis critico que se ha desarrollado aqui, ademds de dar
cuenta de la participacién de las mujeres en dimensiones distintas
a las que han sido encasilladas en las narrativas dominantes del
campo, intenta contribuir a la fundacién de nuevos ideales por
seguir o alcanzar para las generaciones de jévenes, quienes, cabe
mencionar, siguen teniendo la dificultad de encontrar ejemplos de
activistas o luchadoras sociales en los materiales didécticos, en los
libros histéricos mds difundidos en nuestro pais y en la memoria
colectiva en general.

Sin duda la historia seguirda contdndose y la historia contada
adquirira el contratiempo critico de la memoria, la cual es y serd
siempre fragmentaria en relacién con la constitucién de los sujetos,
las mujeres y los hombres. No obstante, el entrecruzamiento anali-
tico principal que aqui se articula entre el andlisis politico del dis-
curso y los estudios de género y memoria, intenta mostrar aspectos
mas diversificados, equitativos, profundos y fundamentales de la
condicién humana en su relacién con la construccién de los sen-
tidos del pasado, a la vez que experimentar con modelos alterna-
tivos del conocimiento, evitando, en la medida de lo posible, dirigir
la mirada hacia nuevos esencialismos.

En la apuesta analitica hay, por supuesto, una intencién politica
clara que parte de la base aspiracional de diluir las dicotomias exis-
tentes en la historia como disciplina del conocimiento y en la me-
moria dominante sobre los movimientos estudiantiles en México,
los cuales comparten y se interrelacionan con otros campos disci-
plinares los sesgos de androcentristas, esencialistas, para intentar
abonar a una ontologia de lo valioso de multiples referencias para
los recuentos historicos.
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No obstante, la articulacién analitica y los hallazgos encon-
trados también tienen sus limites. Sabemos que desarrollar las pro-
pias fuerzas de lo histérico y las memorias de las mujeres no es ni
serd suficiente para transformar los entendimientos sobre las dife-
rencias de género. Sin embargo, si es posible dar cuenta de algunos
efectos del sexismo en los recuentos de pasado, en la constitucién
de las subjetividades, asi como identificar sentidos alternos que las
activistas han desarrollado, a la vez que contribuir a fundar histo-
rias y memorias multiples con mayores posibilidades para la inclu-
sion y el debate critico.

En las narrativas de las mujeres estas ocupan espacios, posi-
ciones y jerarquias distintas a las expresadas en los escritos sobre
movilizaciones estudiantiles del segundo capitulo de esta investi-
gacion. Se muestra su heterogeneidad y su identidad como prota-
gonistas de su propia historia. Aunado a lo anterior aparecen como
participes conscientes y activas de los hechos relatados y con carac-
teristicas propias.

La mayoria de ellas transgreden las normalizaciones genéricas
al buscar la liberacién, contar con nuevas, multiples y diversas re-
laciones personales, desempenar distintos roles, subvertir con sus
acciones los recuerdos de mujeres y hombres considerados por ellas
mismas como negativos, buscar la rebeldia informada y estratégica,
la fortaleza individual y colectiva, la lucha con fines de justicia so-
cial, pero también encontrarse a si mismas y ser felices. Muestran
las significaciones de haber sido, en varios casos, las primeras mu-
jeres de sus entornos en alzar la voz, pioneras en atreverse a pro-
poner acciones, en organizar, en tomar una postura considerada
radical, entre otras innovaciones.

Con lo que aqui se ha analizado, es posible entonces expandir la
mirada hacia las acciones, experiencias y aportaciones de las mu-
jeres en los movimientos estudiantiles del pasado y, desde ahi, resig-
nificarlas. Ademas, se da cuenta de los conocimientos, estrategias y
tareas formativas que desarrollaron con el fin de que, en el presente
y en el futuro, podamos seguir aprendiendo de ellas.
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ANEXO

DATOS BIOGRAFICOS!

AC

Nacié en Campeche. De clase social alta. Su padre y madre fueron
maestros rurales que trabajaron en las zonas mayas. Sin embargo,
su padre posteriormente fue diputado, senador, lider de la Cdmara
de Diputados en Campeche, secretario general del gobierno, gober-
nador interino de Campeche y presidente del PRI en el estado. Tuvo
cuatro hermanas y dos hermanos. Solo ella se dedicé a la politica.

Desde nina recuerda haber conocido a grandes personajes de
la politica nacional, incluyendo a las primeras mujeres en ocupar
puestos gubernamentales y de eleccién popular.

Al ingresar a la preparatoria 5 comienza a acercarse a lecturas de
izquierda y a inmiscuirse en el entorno de la discusion politica de la
época, asi como a tener contacto con gente “de otras clases sociales”
y con expresiones culturales emergentes. En 1964 ingresa a la Fa-
cultad de Ciencias Politicas de la UNAM en la carrera de Relaciones

! Los datos que aqui se incluyen se han retomado en su mayoria de las entrevistas
y resultan desiguales por la diferencia en las formas y los contenidos narrativas de
estas. No obstante, se espera que resulten de utilidad para el(la) lector(a).
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Internacionales. Aflos mds tarde estudié maestria y doctorado en
dicha érea, en la misma facultad.

Ella comenta que participd en el movimiento del 68 mas teé-
ricamente, a partir de las multiples lecturas de tinte comunista y
culturalmente tras la identificacién de la movilizacién juvenil en el
ambito internacional. Simpatizaba con la causa de Cuba y con los
sentimientos antiimperialistas. Particip6 en algunas movilizaciones,
pero no en la del 2 de octubre, porque estaba enferma. Uno de sus
hermanos si estuvo ahi, y sobrevivié al esconderse en un departa-
mento. AC colaboré en los partidos politicos dentro de su escuela
y criticé el autoritarismo del PRI de entonces. No obstante, buscaba
mds una participacién como mujer y la lucha por la igualdad. Asi,
se identificé con varias mujeres que posteriormente fueron parte
del feminismo mexicano y que luego ocuparon puestos de eleccion
popular. Ademds, incursiond en la politica internacional como be-
caria de la ONU y form¢ parte de lo que ella considera como la par-
ticipacién de avanzada del pais en ese plano. Por ello también vivi6
luego en Canadd. Se casé y tuvo dos hijos.

Posteriormente AC intervino en el activismo institucionalizado,
y colaboré en las carreras politicas de varias mujeres destacadas
como Silvia Herndndez, Beatriz Paredes, Amalia Garcia y Marcela
Lagarde. Desde joven trabajé en la Secretarfa de Turismo y en la
de Relaciones Exteriores. Estuvo en contacto con los trabajos de
la primera Conferencia Mundial sobre la Mujer que tuvo lugar en
México en 1975. Asimismo form¢é parte de los movimientos de
mujeres, buscando que ocuparan cada vez mds puestos de decisién
e intentando que se integrara a la agenda legislativa todo aquello
que contribuyera a mejorar sus condiciones de vida. Participé en
las gestiones de salud, educacién, castigo a los violadores y penali-
zacion del acoso y la violencia contra las mujeres, entre varios otros
temas a lo largo de su trayectoria de varias décadas en el senado.

Entrevista: AC (17 de enero de 2011).
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AM

Nacié en 1955 en una familia de musicos; su abuela era cantante
de 6pera, y su abuelo y tios, musicos. Su padre falleci6 cuando ella
tenia tres afios de edad. Su madre, quien era secretaria en compa-
nfas de publicidad y publicistas, se casé nuevamente mds tarde.
De esa relacién nacieron sus dos hermanos. Tenfa una tia que era
maestra de la normal superior y llevaba volantes a su casa. Ella con-
sidera que en ese entonces pertenecia a la clase social media.

Al entrar a la preparatoria 4 de la UNAM, tuvo contacto con los
presos politicos del movimiento de 1968 y en esa época colabord
en pintas y volanteos en su apoyo, asi como en los comités de lucha
y en la elaboracién de periédicos murales. Se involucré también
con el grupo de estudio de los trotskistas y en el grupo cultural
Emiliano Zapata.

Posteriormente estudio la carrera de Biologia en la Facultad de
Ciencias de la UNAM y después una maestria en la misma disciplina.
Particip6 en la marcha del 10 de junio de 1971 y en la lucha estu-
diantil contra los porros. También entré en contacto con grupos
musicales y con artistas que visitaban las preparatorias. De ahi pro-
vino su integracion al grupo teatral de Los Mascarones, con quienes
llevaba a cabo presentaciones, y con el grupo Los Nakos, quienes
hacfan parodias y sétira politica con sus canciones. Con ellos viaj6
cantando, politizando y “educando” por medio de las canciones a
la poblacién de buena parte del territorio nacional y llegé incluso
a participar en festivales en el extranjero durante los afos setenta.

Organiz6 y tom6 parte con otros comparfieros en conciertos y
festivales culturales, con artistas que tenfan una visién critica del
México de aquellos afios, como José de Molina, Judith Reyes, El
Cleta, entre muchos otros.

En la segunda mitad de los afos setenta, estando casada con el
entonces rector de una universidad y con dos hijos, trabajé en el
proyecto Universidad Pueblo de Guerrero. Ahi organizé mas festi-
vales culturales con personas como Pablo Milanés y Carlos Mon-
sivdis. En ese proyecto tuvo también contacto con miembros de la
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guerrilla del lugar y con movimientos guerrilleros de El Salvador,
Guatemala y Nicaragua, donde se llevaban a cabo intercambios de
solidaridad. De esa época también recuerda ocasiones en que ame-
trallaron su casa.

Después se divorcid y viajé a Espana donde estudié un docto-
rado en Ecologia e interviene en algunos movimientos de huelga
de izquierda y en programas de radio dirigidos a la concientizacién
politica de los afios ochenta. Con la caida del Muro de Berlin, in-
gres6 en una agrupacion llamada Cuerpo Bérbaro.

De regreso en México ha formado cuadros de profesionales
de su campo con miradas criticas y un grupo llamado Cientificos
Comprometidos con Nuestra Sociedad. Esta linea le ha permitido
disefiar e impulsar el Programa Nacional de Playas Limpias, pro-
mover redes de monitoreo operacional en zonas costeras y marinas,
asi como impulsar una mayor organizacion y reflexién multidisci-
plinaria sobre las actividades cientificas que tienen impacto en la
sociedad. Actualmente es investigadora titular de tiempo completo
en la UNAM.

Entrevista: AM (20 de mayo 2011 y 11 de junio de 2011).

BP

Nacié en 1947. Procede de una familia inicialmente de clase alta
que después se convirtié en media. Su padre era agricultor, hijo de
un rico hacendado y su madre, comerciante de leche y sus deri-
vados. De pequenia, a la edad de seis afios, descubre que su padre
tiene “otra familia”, situacién que la marca intensamente. Tuvo dos
hermanos, quienes también fueron activistas.

Estudié primaria y secundaria en escuelas de monjas donde
“siempre se rebelaba a las imposiciones” y fungia como lider del
equipo de voleibol y del grupo de teatro. Después estudié belleza,
pero esto le disgusta e ingresa en la preparatoria nocturna popular
Emiliano Zapata y, de manera simultdnea, en la carrera de Trabajo
Social en la Universidad de Sinaloa en 1968. Fue presidenta de la
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sociedad de alumnos y, antes de graduarse, directora de dicha ins-
titucién. También estudié una especialidad en terapia familiar y la
licenciatura en periodismo.

Su involucramiento en los movimientos estudiantiles comenzé
con las charlas informativas que llevaron en 1968 miembros del
Comité de Lucha. Alli conoci6 a Eduardo Valle el Biiho y a Gilberto
Guevara Niebla. Se integr6 al Consejo Estudiantil Universitario vy,
tras la matanza del 2 de octubre, se organizé con otros compafieros
para enviar al congreso estatal una propuesta destinada a cambiar
la Ley organica de la Universidad de Sinaloa y poder elegir a su
rector. Tras varias disputas, una huelga y actos violentos de repre-
sién en su contra, lo lograron.

Form¢ parte del grupo José Ma. Morelos, un ala del Partido Co-
munista. Como rectora de la Escuela de Trabajo Social, se enfrenté
al movimiento de “Los enfermos”, contacté a la Universidad con la
Unesco para dotar a su biblioteca de materiales. Al mismo tiempo,
colaboraba con trabajos sociales para la comunidad de Sinaloa.
Posteriormente hubo un altercado entre estudiantes que terminé
con la muerte de uno de ellos y ella se retiré de la Universidad.

Luego entr¢ a trabajar en la Secretaria de Reforma Agraria como
capacitadora ejidataria y conocié al que fue su esposo. Tuvo una
hija. Posteriormente fund6 uniones de ejidatarios en Quintana
Roo, lo que derivé después en un movimiento de dicho sector en la
zona, el cual fue reprimido por el ejército nacional. Ella sac6 del es-
tado a varios de los ejidatarios perseguidos. Colaboré asimismo en
un programa de prevencion del embarazo en comunidades rurales
e indigenas por varias partes del pais.

También trabajé como asesora del servicio social universitario
de la Universidad Pueblo de Guerrero a finales de los setenta. Pos-
teriormente fue directora del jardin de ninos para hijos de los tra-
bajadores en Sinaloa.

En 1980 ingresé al Partido Mexicano de los Trabajadores, con
Heberto Castillo. Se vuelve luego escritora y articulista del perié-
dico El Debate de Culiacdn. Después fue productora, directora y
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locutora de un programa de radio en Radio XUAS, donde se de-
nunciaban arbitrariedades de las autoridades, asi como otros actos
contra la poblacién civil, y donde BP cumplia una funcién rele-
vante de denuncia publica, por la cual fue golpeada y amenazada
en varias ocasiones.

Actualmente es escritora, poeta-politica y activista individual
que manda poner pancartas con consignas que cree justas. Parti-
cipa en foros de participaciéon ciudadana y es invitada por otras
activistas para compartir sus experiencias y perspectivas politicas.

Entrevista: BP (21 de mayo de 2011).

CB

Naci6 en 1957. De clase media, con padre y madre quimicos, bac-
teridlogos y parasit6logos QBP del IPN; él después fue maestro de la
UNAM y su madre, ama de casa. Ambos estaban informados sobre
la politica. Tuvo cinco hermanos, todos los cuales estudiaron una
licenciatura. El mayor de ellos fue activista del Comité de Lucha
del movimiento de 1968 y estuvo amenazado por la Secretaria de
Gobernacién por dicho motivo. Su hermana mayor, RM, también
es activista desde 1971.

Estudié primaria y secundaria en escuelas publicas oficiales,
donde le impresionaron el activismo de su hermano y hermana, asi
como los hechos sociales represivos. Desde la secundaria difundia
propaganda a favor de los movimientos y vendia, por ejemplo, bo-
letos para arcones navidenos en apoyo a las huelgas contempora-
neas.

Luego entra en la preparatoria 6 de la UNAM, donde retoma su
activismo en el movimiento contra los porros. Tiempo después co-
mienza la carrera de Artes Visuales en la Escuela Nacional de Artes
Plésticas (ENAP). Durante practicamente toda su vida ha partici-
pado en las luchas en que ha colaborado también su hermana RM,
de manera conjunta, entre ellas la huelga del SPAUNAM en 1975, y
en 1977, en los movimientos contra la privatizacién de la UNAM
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y con multiples acciones en apoyo a movimientos de trabajadores
como el de los electricistas del SUTERM, movimientos de maestros,
campesinos, colonos, entre muchos otros. Ademds, cooperé en las
brigadas de apoyo por el temblor de 1985.

Ha desarrollado un activismo en las escuelas primarias donde
ha laborado, politizando a la comunidad estudiantil en todos sus
niveles. También contribuye con miradas artisticas a los movi-
mientos.

Actualmente es profesora especial de educacion artistica y artes
plasticas en una escuela primaria.

Entrevista: CB (24 de octubre de 2010).

EC

Naci6 en 1940. Es hija de una destacada feminista chihuahuense, quien
fue dirigente del Frente Unico Pro Derechos de la Mujer en los afios
treinta y de un importante lider obrero, sindical y del movimiento
ferrocarrilero de 1958, preso en mdltiples ocasiones. Su hermana tam-
bién era activista estudiantil mientras estudiaba cine. Cursé primaria
y secundaria en escuelas para nifias. Ella recuerda también a una tia
que muri6 a consecuencia de los golpes recibidos en la represion del
movimiento de 1942 del Instituto Politécnico Nacional (IPN). Desde
nina reparti6 volantes acerca de esos y otros asuntos.

Estudi6 en la vocacional 1 del IPN; luego, un aio de Arquitectura
en la Escuela Superior de Ingenieria y Arquitectura y, al aburrirse,
por “ser una carrera en que debias estar encerrada’, se cambié a
Geologia, carrera de la que fue la primera mujer graduada en Mé-
xico. También fue la primera doctora en Geologia en el pais.

Durante los afios cincuenta perteneci6 algin tiempo a la FNET
y dice que se mantuvo en la escuela “por la grilla que hacian”. Tam-
bién formé parte de la organizacion estudiantil de base del politéc-
nico como parte de las brigadas.

El primer movimiento en que se involucré directamente fue
en el de 1956 en el IPN donde recuerda que fue la primera mujer
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en hablar en una asamblea de orden multitudinario. Luego parti-
cip6 en 1957 en solidaridad con el magisterio. Fue presa por andar
repartiendo volantes en ese ano. También apoya y participa en el
movimiento obrero de 1958 y al magisterial de ese mismo afio con
Othon Salazar. Fue parte de la organizacién del movimiento Soli-
daridad con Cuba en 1959.

Durante cinco afos fue dirigente de las juventudes del Partido
Comunista que luego abandona. Luego se une a Rubén Jaramillo,
en donde cumple una funcién de organizar a los jovenes de los
pueblos en varios estados de la Reptblica. Participa en el ejército
de Galeana, al parecer antecedente del Ejército Popular Revolucio-
nario (EPR).

En 1966 y 1967 particip6 en varios movimientos de apoyo a
huelgas estudiantiles de varios estados de la Reptblica, como el de
una escuela agricola en Ciudad Judrez. En 1968, siendo ya madre
y pareja de un lider muy visible de dicho movimiento, participd y
colabor6 también activamente como asesora y en la emisiéon de co-
municados dentro del Consejo General de Huelga.

Después de la represion del 2 de octubre era la encargada de
emitir comunicados de parte de su padre, quien estaba encarcelado,
al igual que de los presos por el movimiento del 68. Era la respon-
sable de negociar la salida de prisién de varios de ellos y de buscar
la solidaridad mundial con la causa.

Recuerda haber vivido escondida por algtin tiempo por las per-
secuciones. Sin embargo, siguié pendiente del acontecer nacional y
otorgd apoyo a otros movimientos de izquierda. También particip6
en la Universidad Pueblo de Guerrero. Luego como trabajadora de
Pemex colaboré en defensa del sindicato de dicha institucion en lo
que se conocié en México como el Quinazo, con el cual el presi-
dente Carlos Salinas de Gortari, para legitimar la presidencia ante la
poblacion, persigui6 al cacique sindical Joaquin Herndndez Galicia,
alias La Quina.

Al momento de la entrevista para esta investigacion, seguia invo-
lucrada en diversos movimientos, como el del EZLN, la defensa del

412



Anexo

petréleo, el de la Universidad Auténoma de la Ciudad de México,
el apoy6 en un comité a “companeros de limpieza, son humildes
trabajadores de ahi y ademds son como migrantes campesinos’, el
de la basqueda de justicia de 1968, entre otros. Ella sostiene: “yo
siempre, para no equivocarme, estoy con los de abajo, con los mas
débiles”.

Entrevista: FC (4 de mayo de 2011).

GC

Nacida en 1956. De clase media, hija de padre ingeniero del IPN y
madre secretaria. Tuvo cuatro hermanas y dos hermanos, algunos
de los cuales también fueron activistas.

Estudi6 primaria y secundaria en escuelas oficiales. Luego in-
gresé a la preparatoria 6 de la UNAM en 1970. Se involucr6 en la
lucha contra los porros. En 1973 ingresé a la carrera de actuaria
en la Facultad de Ciencias de la misma institucién. Formé parte
de los talleres de discusion politica en los que se informaba sobre
los movimientos obreros y campesinos de México y Latinoamérica.
De ahi se desprenden también una serie de acciones colectivas de
apoyo. El movimiento que recuerda como de mayor participacion
en ese entonces fue el del SPAUNAM. Ahi hizo labores de discusién,
organizacion de brigadas, elaborar volantes y periédicos murales,
ademads de acudir a las zonas fabriles de Naucalpan y Ecatepec.

Luego particip6 en el “recibimiento” a Echevarria en la UNAM
en 1974, en las huelgas de 1975 y de 1977, y en la constituciéon de
los autogobiernos en varias facultades de la UNAM. Asesor6 a los
activistas de los movimientos de los afios ochenta en la UNAM. Par-
ticip6 en ellos, aun estando embarazada, y fue lider de varios (como
en el del CEU), sobre todo los que eran en contra de la privatizacion.

Es fundadora de la organizacién Corriente en Lucha, que ha so-
brevivido hasta la actualidad. Colaboré en las brigadas de apoyo
por el terremoto de 1985 y ahi tuvo un acercamiento, una vincula-
cién con las costureras, con su lucha y su sindicato.
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Luego particip6 en los movimientos de los afios noventa, sobre
todo en aquellos que discutian la intervencién del Banco Mundial en
la educacion del pais, en el de 1996 y 1997 y mas tarde en la huelga
de 1999. En este ultimo movimiento, siendo asesora del CGH, fue
detenida y golpeada de forma clandestina y apresada. Estuvo en la
carcel dos meses acusada falsamente de “haber golpeado a siete vigi-
lantes universitarios y haber puesto en riesgo la vida de uno de ellos”.

Después ha apoyado en multiples movimientos sociales, entre
los que destacan el de Atenco, el de los electricistas y el de los
maestros. Actualmente es profesora de la Facultad de Ciencias de
la UNAM y de otras universidades. Activista multiple que también
apoya en la elaboracién y distribucién de periddicos de disidencia.

Cabe mencionar que cuenta ademds con una maestria y un doc-
torado en Matematicas, ademds de ser madre de dos hijos.

Entrevista: GC (3 de noviembre de 2010 y 10 de noviembre de
2010).

LU

Nacié en 1940. Fue hija de una mujer trabajadora que primero
habfa sido costurera por docena y habia estudiado en la escuela
Lerdo de Tejada comercio y finalmente se convirti6 en auxiliar de
enfermera de guerra a raiz de que México se involucré en la Se-
gunda Guerra Mundial. Su padre era ebanista y “tenfa otra familia”,
por lo que la visitaba solo ocasionalmente. Creci6 en el barrio de
Tepito y recuerda que “era muy pobre”. Desde nifia tuvo la oportu-
nidad de “salir a ver el mundo” que la rodeaba y se acuerda de que
su madre “no le ocultaba nada” y la llevaba a cantar a los enfermos.
Tuvo dos hermanos, uno de los cuales, el mayor, también fue acti-
vista y pertenecio a la guerrilla.

Estudié primaria y secundaria en escuelas publicas y después
estudi6 trabajo social técnico en Ciudad Universitaria. Al terminar
los cursos “su novio la embarazé” y tuvo que casarse siendo muy
joven. Tuvo una hija y un hijo, pero siguié estudiando gracias al
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apoyo de su suegra, quien, segun las palabras de la entrevistada,
“era una persona maravillosa” Ya siendo madre y trabajadora de lo
que ahora es el DIF, estudi6 la preparatoria especial en donde es-
taban todas las mujeres que habian estudiado trabajo social técnico
y luego la licenciatura en Trabajo Social en la Universidad Nacional
Auténoma de México, y formé parte de la movilizacién por la ins-
cripcion de dicha carrera de manera oficial.

Particip6 en el movimiento de 1968 como estudiante la prepara-
toria viviendo “una doble vida”, escondiéndole a su marido sus ac-
tividades. Incluso “a veces llevaba a sus hijos a las manifestaciones”;
luego sobrevino su divorcio. A principios de los anos setenta se
integra al Movimiento Espartaquista Revolucionario, que luego se
convirtié en movimiento clandestino guerrillero. También formé
parte del Frente Urbano Zapatista. Ahi entrené judo, karate, cami-
nata y tiro, y se dedicé a actividades como la propaganda, “acciones
econémicas” y “de presion politica”, incluyendo el secuestro. Fue
apresada y torturada.

Estuvo exiliada en paises como Cuba (de 1973 a 1976), donde
estudié sobre comunismo e idiomas y colaboré en la revista Debate
Internacional; en Ttalia, en donde participé en movimientos femi-
nistas, y en Espana, donde trabajé con diferentes organizaciones
locales de tinte comunista.

De regreso en México con la Amnistia de principios de los
ochenta, colaboré con organizaciones campesinas en la defensa de
las tierras. Gana el concurso por una plaza en la Universidad de
Chapingo, en donde sigue cerca de las luchas campesinas.

Actualmente es una mujer que participa en foros de discusiéon
sobre politica, da conferencias y escribe sobre sus experiencias como
mujer guerrillera mexicana. También escribe y canta canciones en
favor de las mujeres y otras causas sociales; ademads escribe y dirige
obras de teatro.

Una de sus frases distintivas es “Estoy segura de que hay go-
biernos que a los mexicanos se nos ha llevado al colmo de la tole-
rancia, como al colmo de la paciencia y simplemente yo soy de las
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que no aguanté y en un momento determinado dije: “de aqui no
2]

paso, a ver qué hago y no me arrepiento”.
Entrevista: LU (1 de febrero de 2011).

MG

Naci6 en 1914 en Espana. De clase social alta. Su padre era inge-
niero de minas y su madre, una ama de casa que leia mucho los
periddicos. Tuvo seis hermanos. Por el trabajo de su padre fue re-
gistrada como nacida en Cuba, donde vivi6 hasta la adolescencia y
luego, huyendo de la dictadura de Machado, vino a vivir a México.

Desde que estaba en la secundaria en Cuba repartia paquetes
para los disidentes, pues vivia a dos casas de los Guitera (lideres
revolucionarios cubanos) y para los estudiantes en moviliza-
cién como Juan Antonio Mella (quien fue asesinado en México).
Ademis, comenz6 a leer mucho sobre el comunismo, la Unién So-
viética y sostenia discusiones politicas frecuentes.

Al llegar a México, a la edad de 17 afos, estudié cocina, corte,
costura y baile. Luego la inscribieron en una escuela de monjas
en donde debié revalidar materias. En los anos treinta ingresé al
bachillerato en ciencias quimicas de la UNAM y finalmente a la li-
cenciatura en Fisico Matemadticas de la misma institucién en 1937
en donde fue una de las dos primeras egresadas de dicha carrera.
Murié su padre en Espafia y su familia qued6 en la pobreza, por lo
que empezd a trabajar dando clases.

Fue miembro del Partido Comunista y fundadora y tesorera de
la Asociacién Revolucionaria de Estudiantes (ARDE) en la que se
discutia y se repartia informacion acerca de la preguerra mundial,
sobre la lucha contra el nazismo y el fascismo, asi como sobre el
apoyo a la Republica espanola.

Luego se cas6 (con un ingeniero civil, con el cual permaneci6 64
afios) y tiene dos hijos. Se mudé a vivir a Sinaloa y luego a Monterrey.
Cuando sus hijos eran adolescentes a fines de los afos cincuenta co-
menzaron sus incursiones en el activismo. Asimismo, daban apoyo
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a refugiados. Ella los apoyaba con viveres, como chofer, con su auto
y difundiendo la causa. Su hijo varén cay6 preso en el movimiento
ferrocarrilero de 1958 y ella se moviliz6 para encontrarlo y liberarlo
a él y a sus amigos. Luego, en el movimiento de 1968, ella intent6
convencer a la asociacién de maestros para apoyar el movimiento
y fue la representante de la Facultad de Ingenieria (en donde era
docente) junto con Heberto Castillo. Apoyé al CGH. Tras la ma-
sacre del 2 de octubre, ella se encargé de buscar a su hijo que estaba
desaparecido; al encontrarlo para liberarlo a él y a sus compafieros
realizé gestiones (como hablar con Echevarria, antiguo companero
del ARDE). Mientras estaban los procesos también se encargaba de
difundir la causa de su liberacién y de conseguir fondos para los
procesos legales.

Posteriormente ha participado apoyando al Comité 68 y varias
otras causas sociales. Al momento de la entrevista, cuando contaba
con 97 anos, decia que todavia iba a algunas marchas, “no mas para
verlas pasar y gritar un poquito”. Recientemente fue objeto de reco-
nocimiento en el periddico La Jornada por ser una destacada profe-
sora, cientifica y luchadora social a sus cien anos de edad.

Entrevista: MG (14 de abril de 2011).

MS

Nacié a mediados de los anos cuarenta. De padre y madre que
habian estudiado economia. Su madre, tras enviudar cuando MS
tenia doce afos, trabajé en un banco. Tuvo dos hermanos y dos
hermanas y dice haber vivido una infancia tormentosa a causa de
la familia de su madre y sus hermanas, quienes le hacfan maldades
reiteradamente.

De familia de clase acomodada. Estudi6 la primaria, la secun-
daria y la preparatoria en instituciones privadas de refugiados es-
panoles. Luego ingresé en 1963 a la Escuela Nacional de Ciencias
Bioldgicas del Instituto Politécnico Nacional en la carrera de Bio-
logia y se especializé en Microbiologia.
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Llegar al IPN fue para la entrevistada una experiencia muy fuerte
que le abri6 los ojos sobre la pobreza en México. Fue militante del
Partido Comunista, del Ateneo Nezahualcéyotl y otras organiza-
ciones culturales y de difusiéon politica, en las cuales organizaba
periddicos murales, platicas, exposiciones y cine-debates con im-
portantes intelectuales incluyendo, por ejemplo, a Luis Buiiuel.

Fue la primera mujer en ganar las elecciones de la Sociedad de
Alumnos de la ENCB. De ahi se deriva su participacién y colabora-
cién con varios movimientos del interior de la Republica y agrupa-
ciones estudiantiles como la Federacién Nacional de Estudiantes
Técnicos. Participé también en el Primer Congreso de Estudiantes
Democriticos.

Para el movimiento de 1968 ella se incorporé como brigadista
de provincia y recorrié todo el norte del pais explicando las razones
del mismo. No obstante regresaba a la ciudad para las moviliza-
ciones importantes. Después del 2 de octubre se integré como una
de las lideres del nuevo Consejo Nacional de Huelga. Ella sostiene
que fue una de las personas que estaba por el levantamiento de la
huelga, con lo cual se eché encima a todos, pero afirma que su in-
tencion era salvar vidas, pues les estaban matando a muchos com-
paneros. Asegura que el Manifiesto del 2 de octubre se elaboré en
casa de su mama.

Luego, para 1969, impulsa, junto con otros companeros, la or-
ganizacion interna del IPN. Ella siguié siendo estudiante del IPN,
porque cuando el ejército entré en sus instalaciones, se robaron su
expediente y entonces “debia muchas materias”. A principios de los
afos setenta ella viaja a Praga y pide solidaridad a través del Movi-
miento Internacional de Estudiantes para la liberacion de los atin
presos politicos.

Luego entra a trabajar al Centro Médico del IMSS, viaja y reside
por algunos afios en Venezuela en donde también impulsa pro-
yectos de apoyo social. En esa época ya era madre de tres hijos. Ella
dice que intenté nunca separar la vida profesional del campo de

la militancia. Posteriormente, estando en el Cinvestav, organizé un
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movimiento para pedir mejoras en las condiciones de las trabaja-
doras, y logré que se estableciera el jardin infantil. También orga-
niz6 las que se llamaron “Jornadas para la infancia”. Como parte
del IPN también ha editado los textos de José Marti y las obras com-
pletas de Marx.

Entrevista: MS (12 de junio de 2011).

RM

Nacida en 1952. Comparte los mismos antecedentes que CB, ya que
son hermanas. Estudié la primaria y secundaria en escuelas ofi-
ciales, luego ingresa a la preparatoria 6 de la UNAM y después a la
carrera de Biologfa en la Facultad de Ciencias Exactas de la UNAM.

El primer movimiento estudiantil en el que participé direc-
tamente fue el de 1971. De hecho, el 10 de junio fue su primera
marcha. Tras la matanza y la persecuciéon se mantuvo escondida en
una casa con otros activistas.

Luego del hecho se integra a la Comisién Coordinadora Estu-
diantil con la Universidad de Nuevo Le6n, en el Comité de Lucha.
Formé parte de las brigadas. Tiempo después se incorpor6 a la
huelga de 1972 de los trabajadores de la UNAM, haciendo brigadas
en los multifamiliares, recolectando dinero y despensa para los tra-
bajadores que estaban en huelga en ese momento. Luego es funda-
dora del grupo que en 1975 lleva a la huelga del SPAUNAM. Apoy6
también la huelga de 1977, cuando se fusionan el SPAUNAM vy el
STUNAM. Ha participado en actos culturales disidentes como los
del Llanero Solitito y el Cleta, entre otros.

Se solidarizé y ejercié acciones con otros grupos estudiantiles
latinoamericanos, como cuando el golpe de Estado en Chile y llevé
a cabo brigadas de informacién, propaganda, discusiones politicas
y pintas.

Ha participado en todos los movimientos contra la privatizacién
de la UNAM y con multiples acciones en apoyo a movimientos de
los trabajadores, como el de electricistas del SUTERM, movimientos
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de maestros, campesinos, colonos, entre muchos otros. Se unié a las
brigadas de ayuda por el temblor de 1985.

De modo paralelo imparti6 clases por veinte afios en la Facultad
de Ciencias de la UNAM, luego 25 afios en el CCH Sur y en el CCH
Oriente. Se casé y tuvo tres hijos. Fundé la organizacién Corriente
en Lucha en la Facultad de Ciencias Exactas de la UNAM.

En afos recientes en varios foros ha compartido su experiencia
como activista, asi como en algunos otros movimientos, espacios
como la FES Acatldn, la de Iztacala y también en los campamentos
recientes de los movimientos de profesores. Ha apoyado movi-
mientos como los del EZLN, los del SME, los de los maestros, los
de Lopez Obrador, entre muchos otros. También es profesora de
calculo integral jubilada del CCH Oriente, pero sigue dando ase-
sorfa a las nuevas generaciones sobre movilizaciones sociales.

Entrevista: RM (24 de octubre de 2010).

TA

Naci6 en 1943. De clase media. Hija de padre ingeniero civil y
madre fisico matemadtica, ambos activistas. Tiene un hermano que
es también un reconocido activista. Por lo tanto, desde nina vivié
en un entorno muy politizado

Estudi6 matematicas en la Escuela de Fisico-Matemadticas de la
UNAM, luego en la de Filosofia y Letras, para luego encontrar “su
verdadera profesion”y ganar una de sus “mds importantes batallas”
al estudiar ballet en Bellas Artes.

Asisti6 al Congreso Latinoamericano de Jévenes en Cuba. In-
gres6 al Frente Obrero en 1962, donde repartia propaganda, hacia
pintas y daba informacién sobre la organizacién. También formaba
parte de las juventudes comunistas.

Se cas6 muy joven y para el movimiento de 1968 ya estaba em-
barazada de su segundo de tres hijos. No obstante, apoyé al mo-
vimiento con difusién. Se fue a Escocia y de regreso en México en
1970 se informé del acontecer nacional, pero dejé de militar por

420



Anexo

una relaciéon de pareja tormentosa, que luego la llevé al divorcio.
No obstante, continué su carrera de bailarina. Luego, con su se-
gundo esposo, quien era director del Proyecto Acapulco, tuvo opor-
tunidad de estar con altas autoridades y organizar la campana de la
Cruz Roja de 1973, asi como varias campanas de apoyo al estado.

Posteriormente formé el comité de apoyo por la vida de Alaide
Foppa y en los anos ochenta trabajé con los comités de apoyo a
Guatemala, El Salvador y Nicaragua, sobre todo en el apoyo a re-
fugiados. Fue fundadora de la campana Va por Cuba. En el terre-
moto de 1985 se integré a las brigadas de apoyo y organizé desde
la danza los festivales callejeros de danza contemporanea que sur-
gieron a raiz de dicha catastrofe y que, hasta la fecha, contindan.

En 1986 organizé, fundo y presidi6 la agrupacién Danza Mexi-
cana Asociacion Civil (DAMAC). Ademds, fue directora del Sistema
para la Ensefianza Profesional de la Danza, con lo cual tuvo opor-
tunidad de realizar actos de solidaridad como “Una flor por Nica-
ragua y la paz en Centroamérica’, entre otros. En Chiapas particip6
en el apoyo a refugiados con Samuel Ruiz.

Ha organizado multiples festivales, conciertos, muestras artisticas
en las calles del pais, en los que ha logrado combinar intereses poli-
ticos con su actividad profesional. También ha luchado por la mejora
de las condiciones de los y las bailarines(as) como trabajadores(as)
mediante acuerdos institucionales y la lucha por la organizacién del
gremio y la fundacién de un sindicato. Ella y su organizacién hicieron
el primer Dia Internacional de la Danza en México. Fue directora de
la Escuela Nacional de Danza Contemporénea.

Actualmente TA se considera una funcionaria atipica horizontal
y sigue siendo profesora de danza contemporanea.

Entrevista: TA (10 de mayo de 2011).

HB
Nacié en 1943 en una familia muy pobre de padre guarachero y
madre ama de casa. Tuvo cuatro hermanas y siete hermanos. Uno
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de sus hermanos, mayor que él, era miembro del partido comunista
y activista.

Estudio en escuelas publicas la primaria y la secundaria. A prin-
cipios de los afios sesenta entr6 a la vocacional 7 del IPN, en donde
comienzan sus primeras incursiones activistas en asuntos internos
de la escuela, tales como el debate de la autoridad, la representacion
estudiantil y las becas. Fue representante en varios comités estu-
diantiles y candidato a la Secretaria General.

Luego entr6 a estudiar la carrera de Economia en el mismo po-
litécnico en 1966. Ahi intensific6 la participacion al integrarse al
Partido Comunista y al grupo Vanguardia de este dentro del IPN.
Hacia labores de difusién ideoldgica, discusion y organizaciéon de
actos, que abarcaban numerosos espacios, como las cantinas, pero
“exceptuando las iglesias”.

Particip6é en muchos mitines y marchas callejeras en el 68 y le
tocd vivir varias de las represiones contra los mismos, colaboré en
la toma e incendio de camiones, batallas a pedradas, la defensa de
las instalaciones del IPN con bombas molotov, y en el uso de ba-
zucas inventadas por los estudiantes, entre otros hechos.

En la toma del Casco de Santo Tomds, el 19 de septiembre de
1968, llevé en un auto a dos companeros heridos de bala a la es-
cuela de medicina, uno de los cuales murié. Luego recogié a unos
adolescentes perdidos en la batalla, pero fue apresado y acusado
de ocho delitos. En las instalaciones de la policia “lo surtieron” a
golpes, cachetadas y macanazos. Le fracturaron la quijada. Estuvo
en Lecumberri, en la crujia de delitos de sangre primero y luego en
la de los presos politicos, donde se declar6 en huelga de hambre con
sus compaiieros. Estando ahi fue quien informé a los companeros
de la matanza del 2 de octubre, tras haber oido la noticia en la radio.
Fue liberado a los tres meses, gracias al apoyo de un conocido de
su hermana.

Después viajé a Londres para estudiar una maestria en Eco-
nomia. Ahi particip6 “sin ser homosexual” con el Gay Liberation
Fronty conocié a Carlos Monsivdis. Al regresar a México fue asesor
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juridico y econdmico de varios grupos campesinos, entre los que

destaca la Central Independiente de Organizaciones Agricolas y
Campesinos.

Al momento de la entrevista era rector de una universidad en
provincia.

Entrevista: HB (29 de abril de 2011).
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