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En este libro se presenta la perspectiva de un maestro apasionado 

por los temas de lengua, alteridad y arte. La forma de presentación 

es a través de diversos géneros literarios que pretenden la demar‑

cación de la llamada animación sociocultural de la lengua, con el 

fin de buscar la objetividad en los discursos complementarios que 

se utilizan y que combinan la seriedad demandada por el espíritu 

científico y el desenfado de la imaginación artística.

Los diversos ensayos incluidos son también narrativas autobio‑

gráficas, reflexiones dirigidas a responder muchas dudas de los es‑

tudiantes y del autor surgidas durante casi siete años como profesor 

titular en la Maestría en Educación con Especialidad en Animación 

Sociocultural de la Lengua.

Como profesor y músico por vocación, el autor recurre a su vida 

para representar la cultura propia y la extraña, centrándose en te‑

mas de lenguaje y lengua, convencido de que el pensamiento y la 

cultura se constituyen por el lenguaje.

Estas páginas dan cuenta de cómo un lector, sin mucha pasión 

por la lectura literaria, fue comprendiendo e interpretando los tex‑

tos que los fundadores de esta experiencia curricular seleccionaron 

como bibliografía básica. Es la historia de la manera en que un pro‑

fesor transformó su actitud ante la lectura literaria, y desarrolló su 

interpretación de la llamada animación sociocultural de la lengua 

(asl), con la participación de sus alumnos en la construcción del 

concepto. No es una historia exhaustiva; es en muchos casos un 

conjunto de verdades lúdicas, junto con diversos procesos reflexi‑

vos del autor en su propia particularidad, que articulan una expe‑

riencia procedente de diversas conceptualizaciones.
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ADVERTENCIAS INTRODUCTORIAS

No es desatinado decir que este texto es una narrativa al mismo 

tiempo que una historia de maestro. Presenta la perspectiva de un 

interlocutor en un espacio y un tiempo, de un maestro normalista 

que, obligado por sus padres, se convierte en maestro y termina su 

vida laboral apasionado por la docencia y los temas de lengua. El es‑

crito es una mezcla de géneros literarios que en conjunto pretenden 

la demarcación de la llamada animación sociocultural de la lengua, 

con el fin de buscar la objetividad en los discursos complementarios 

que se utilizan allí, pero no dejan de ser la perspectiva o el punto de 

vista de ese escritor normalista y universitario. En tanto artista, un 

rasgo contingente de esa historia de vida, el discurso se produce una 

y otra vez, lo que genera un sesgo singular que seguramente será ad‑

vertido en múltiples contradicciones entre la seriedad demandada 

por el espíritu científico y el desenfado de la imaginación artística.

Los diversos ensayos que he presentado son también cuentos, 

narrativas autobiográficas, historias del yo, reflexiones sueltas como 

quien se detiene en el claro de un bosque para filosofar y descansar; 

pero sobre todo son pretensiones de responder dudas de estudian‑

tes, y por supuesto las propias, que se fueron presentando durante 

casi siete años como profesor titular en una Maestría en Educación 

con Especialidad en Animación Sociocultural de la Lengua.
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No se podría esperar menos del autor, Rockero1, quien, siendo 

profesor y músico por vocación, recurre a la vida propia como sa‑

beres legítimos para representar la cultura propia y la extraña, y 

hace suyo el ideario anti‑establishment y anti‑hipocresía (talante 

difícil de compaginar con la profesión docente, lo confieso). Hace 

35 años ese profesor‑rockero no hubiera calculado que cerraría su 

carrera docente centrado en temas de lenguaje y lengua, pues su es‑

pecialidad habría sido el estudio de los procesos de constitución de 

la subjetividad, por eso la psicología y el psicoanálisis. Pero en tanto 

el pensamiento y la cultura se constituyen por el lenguaje, tarde  

o temprano los temas de lengua serían un campo multidisciplina‑

rio que permitiría tal destino.

No debería esperarse un discurso simple, “no complejo”, porque 

viene de la pedagogía y la teoría educativa, cruza la semiología, la 

filosofía, la cultura musical y la teoría estética, se detiene en los pa‑

sillos de la alteridad y se encuentra con diversos lenguajes: materno, 

extranjero, de señas, poético y literario. Los enfoques cuantitativos, 

si bien no representan el insumo o carácter del presente escrito, 

son sin embargo un censor sosiego que deambuló alrededor y, con 

chispeantes glasnes, susurró: “te estoy mirando”, y sin remedio por 

haber sido formado en la enep Iztacala, de la mano de los herede‑

ros intelectuales del pensamiento positivista de Emilio Ribes. Esa 

terrible herencia positivista, pero también la no positivista de mu‑

chos herederos conversos, habita y fuerza la disciplina intelectual y 

también la autocensura (afortunadamente solo en cierto sentido). 

Por lo anterior, el escrito puede aturdir, lo mismo que crispar con 

su “estilo sin estilo único”, ya que es una mezcla de géneros, como 

creo que será el destino de muchos informes científicos en ciencias 

sociales por mucho tiempo. 

 

1 Tuve la fortuna de participar en un disco histórico del rock mexicano con “Kenny 
y los eléctricos”, un par de participaciones en el rock urbano y otros artistas de 
música pop (Vago, Vittorino, Mercedes Ferrer).

Merodea también la perspectiva interpretativa y narrativa en in‑

vestigación, y se verán incluidas reflexiones epistemológicas y 

metodológicas una y otra vez, así como diversos intentos de con‑

ceptualización a partir de lo que la experiencia empírica también 

aportó, no solo en cuanto a una investigación que yo mismo realicé 

acerca del placer y el gusto lectores (2012-2013), y a la que he dado 

continuidad, sino en relación con el uso de informaciones que fui 

recogiendo en mi trayectoria docente, y que pude analizar gracias 

a mi trayectoria etnográfica. Para comprender el gusto lector tuve 

que convivir con quienes gustan de la literatura, borrándose mu‑

chas veces las líneas divisorias, siendo más nativo antes que obser‑

vador, pero siempre moviéndome de un sitio al otro. Eso mismo 

será una característica del narrador, una profunda identificación 

con posturas a lo largo del recorrido de seis años, lo mismo que 

rupturas y renuncias a otras formas de pensar y actuar. 

El presente escrito es también evidencia de una transformación, 

la propia, la de mis estudiantes, y de la experiencia con múltiples 

y variados textos propuestos por el plan de estudios de la Espe‑

cialidad en Animación Sociocultural de la Lengua y los que yo fui 

explorando y aportando en el camino. 

El uso que hago de la retórica a lo largo del escrito expresa la 

concepción amplia que tengo de la lengua, misma que fui constru‑

yendo junto con mis alumnos y alumnas, colegas y no colegas. No 

exagero si digo que gran parte de mis aprendizajes durante esta larga 

temporada (de seis generaciones) vienen de ese contexto universi‑

tario denominado Universidad Pedagógica Nacional, en particular 

la Unidad Azcapotzalco y el programa de la Maestría en Educación 

Básica (meb). Seguí las indicaciones de quien diseñó parte de la 

maquinaria, de la responsable curricular del plan de estudios, es 

decir, de quien concibió esa oferta de formación en animación lec‑

tora y escritora. Por eso digo que este escrito representa la aventura 

intelectual y la forma como viví esos discursos que fui conociendo 

en su mayoría con los mismos grupos de estudiantes.

Por supuesto que hice mis propias aportaciones cuando lo 

creí conveniente, primero con mis saberes previos de filosofía del 
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lenguaje, semiología, semiótica y psicoanálisis, y luego conforme 

hervían las discusiones fui tomando posiciones, me moví de ellas 

más de una vez, y sin caer en una impostura asumí responsabilida‑

des, mismas que se verán metidas en cada idea que decidí dejar en 

el texto a pesar de no tener completamente claras muchas de ellas.

Al final de la construcción de este texto aún pensaba en su título, 

un escrito que se había alargado a más de 200 páginas a doble espa‑

cio, que pretendió recuperar aquellas reflexiones acerca de lo que la 

animación sociocultural de la lengua era al momento de la escritura 

final. La necesidad de cubrir un vacío conceptual había surgido en 

un foro para la presentación de avances en proyectos de interven‑

ción de alumnos de maestría en la Universidad Pedagógica Nacio‑

nal. En ese momento Rosa Eugenia Álvarez, una alumna destacada 

entre sus compañeros de grupo por la elocuencia en su oralidad y 

en su escritura, su gran cultura y su siempre buena voluntad y de 

risa franca y amable, volteó al pódium donde nos encontrábamos 

los académicos responsables del programa de maestría y dijo: “Esto 

que presento a ustedes es un proyecto de animación sociocultural 

de la lengua, pero confieso que todavía no comprendo bien qué es 

exactamente eso de la animación sociocultural de la lengua”. 

Me comprometí ese día públicamente a colmar ese hueco.  

A partir de entonces traté de buscar, como su profesor, respuestas 

que colmaran la ausencia de claridad en el asunto. No encontré en la  

búsqueda inmediata respuestas puntuales; incluso me acerqué a  

la doctora Angélica Jiménez (signo de fundación y quien me invitó 

a participar en el programa) y le pedí una definición; ella, “siempre 

sonrisa”, me advirtió que eso era un asunto no desarrollado aún, 

pero señaló que la denominación que ella misma había creado para 

la especialidad le había parecido adecuada en su momento. “Me 

gusto”, dijo con la paz de quien tiene plenas convicciones en su de‑

cir. A partir de allí realicé diversas búsquedas en cada uno de los 

textos que Angy, como le decían otros colegas, me había ofrecido 

para comprender lo que en ese momento me interesaba. Así me 

dotó de libros, legajos de fotocopias, antologías de enseñanza de la 

lengua, fundamentos filosóficos del enfoque biográfico narrativo 

en educación, crítica y ensayos sobre poeticidad. En mi búsqueda 

recorrí caminos que me fueron abiertos por mis propios estudian‑

tes durante seis generaciones de alumnos. Así descubrí a Alberto 

Manguel y Aidan Chambers, además de textos hermosos que yo 

mismo fui descubriendo de Rosa Montero, Sara Hirschman, Ole‑

na Klimenko y Hugo Hiriart, por mencionar algunos. Y si bien mi 

objetivo era claro, pronto me di cuenta de que Angélica Jiménez 

nos habría puesto en un camino creativo, que el programa de la 

especialidad era una obra abierta (parafraseando a Umberto Eco) 

que estaría expuesta a diversas interpretaciones en la puesta en 

marcha del currículum. Nuestros alumnos y nosotros, cada uno 

de los docentes, estábamos interpretando y llenando de sentido ese 

estanco denominado “animación sociocultural de la lengua”. Cuan‑

do comencé a escribir al respecto lo hice en forma muy elemental, 

buscando en las etimologías o en mis conocimientos previos todo 

aquello que pudiera sugerir esa denominación. Así comenzó la es‑

critura, aunque ese desarrollo no exactamente se ve reflejado en el 

orden de los diversos ensayos y relatos que presento en el libro. 

Pero el título del texto completo no podía ser solamente en rela‑

ción con la búsqueda de definiciones. El inicio y el final de la escritu‑

ra serían las figuras parentales que lo nombrarían; entonces el texto 

se denominó “Metamorfosis de un no lector: aportación a la demar‑

cación de la animación sociocultural de la lengua” por referencia a la 

perspectiva biográfico-narrativa que era, y es todavía, un eje de toda 

la formación, y habría que ser consecuente con ello. De esa forma 

no se traicionaría lo que realmente es esta escritura, un conjunto de 

escrituras del “yo”, sus análisis y reflexiones, a veces encontradas por 

el emparejamiento de múltiples discursos complementarios y no 

siempre coherentes, cuyo designio original fue definir un concepto: 

la animación sociocultural de la lengua (asl). 

Se verá rápidamente que este escrito da cuenta de cómo un lec‑

tor, sin mucha pasión por la lectura literaria, fue comprendiendo 

e interpretando los textos que los fundadores de esta experiencia 



14 15

Metamorfosis de un no lector Advertencias introductorias

curricular seleccionaron como bibliografía básica. Es la historia de 

cómo un profesor fue transformando su actitud ante la lectura li‑

teraria, y cómo se constituyó su interpretación, de la llamada ani‑

mación sociocultural de la lengua (asl); y es también la historia de 

sus alumnos, de cómo ellos también interpretaron y construyeron 

aquel concepto. No es una historia exhaustiva, no está completa ni 

lo pretendió; no es una historia científica, pero la sigue al modo en 

que lo plantean De Certeau y Chartier. Es en muchos casos un con‑

junto de verdades lúdicas, en el mejor sentido barthesiano, junto 

con diversos procesos reflexivos del autor en su propia particulari‑

dad y que articulan una experiencia venida de diversas conceptua‑

lizaciones.

Aclaro que, en animación sociocultural de la lengua, la escuela 

es considerada como un lugar –parafraseando a nuestros colegas de 

la Herminio Almendros2– “en el que se procesa lo que pasa afuera”, 

se busca todo el tiempo vincular la teoría con la realidad de cada 

lector y cada escritor. Por esta razón este escrito es una ventana a 

la alteridad del mundo, surgida de múltiples fuentes, de autores, 

colegas y estudiantes.

Motivado por dos dictámenes (juicio ciego) que me hizo lle‑

gar el área de Fomento Editorial, como comentarios a este escrito,  

uno de los cuales lo denominó “escritura irreverente pero no erró‑

nea”, ni ofensiva, quiero señalar que tal irreverencia puede explicarse 

por la trayectoria del autor. Un conjunto de valores habita al escritor 

irreverente, representado en valores que han persistido consciente 

e inconscientemente, desde la teoría educativa, con el romanticis‑

mo de John Dewey y el radicalismo libertario de Summerhill, hasta 

la disciplina que imponen la pedagogía Freinet y la pedagogía por 

proyectos. Mi estilo docente, marcado todo el tiempo por una ne‑

gación de la patética formalidad de las instituciones cerradas (en 

2 Escuela de educación básica, al sur de la Ciudad de México, donde hice algunas 
observaciones para mi trabajo recepcional en el Departamento de Investigaciones 
Educativas del Cinvestav.

mis inicios como profesor de primaria, durante casi tres años se  

abandonó la llamada “formación en patio” en el Centro Escolar Mé‑

xico de la colonia Pensil, producto de mi lucha contra los métodos 

de disciplina militar que ya desde entonces me parecía inadecuada 

en educación pública. También recuerdo las asambleas que instituí 

todos los viernes, y que recordarán mis alumnos de aquellos años); el 

pensamiento divergente y espíritu creativo venido de mi formación 

musical y particularmente mi filiación a la música popular (jazz, 

rock). Nunca olvidaré una anécdota que marcó mi niñez cuando 

el gran John Lennon, burlándose de la nobleza, dijo: “los de atrás 

pueden aplaudir, los de adelante solo agiten sus joyas”, destacando 

las diferencias sociales y los privilegios; mi convencimiento de que 

las instituciones educativas no se benefician de las egolatrías o los 

narcisismos de grupo y que se debe transitar a instituciones abiertas, 

cooperativas, inclusivas y solidarias, apostando más a la construc‑

ción social del conocimiento que a la producción individual (este 

escrito sería en cierto sentido una contradicción; a cambio incluye 

montón de voces distintas). Aunque desprecié la cursilería que ro‑

deaba a la palabra “amor” en cierta época, encontré que conceptos 

como la felicidad y el amor son valores reivindicados por pedagogos 

muy reconocidos (Bruner, 1986, por ejemplo). Hoy en día creo que 

el amor es el encuentro amable con la alteridad, con todo lo que eso 

significa, la aceptación de la diferencia y la ayuda incondicional; y 

las filosofías del lenguaje y la desconstrucción3 que me han salvado 

del “pensamiento único” y los caminos sin salida del pensamiento 

racional y el lenguaje cerrado que no admiten la polisemia. 

Es necesario allanar nuestras producciones con los motivos pro‑

fesionales y personales que les han dado origen, sobre todo ahora 

que los enfoques biográfico-narrativos han actualizado el estudio 

del ámbito personal como método de construcción de saberes 

3 Utilizo en este documento indistintamente las palabras “desconstrucción” y 
“deconstrucción”, ya que les doy el mismo sentido filosófico que su autor Jacques 
Derrida, y como la palabra francesa déconstruction no lleva “S” en español suele 
omitirse la “S”, pero cuyo significado es el mismo que “desconstrucción”.
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(pedagógicos y por supuesto científicos). Entre esos motivos puedo 

señalar dos: primero el que ya mencioné, el deseo de llenar un hue‑

co conceptual en el programa de la Maestría en Educación con Es‑

pecialidad en Animación Sociocultural de la Lengua; y el segundo, 

vinculado a mi propia biografía, la necesidad de dar continuidad a 

mis cavilaciones sobre el tema del placer lector, que directamente se 

ligaba a la necesidad de saber más acerca de mi falta de pasión por 

la lectura literaria. 

Como ya referí, el nombre de la especialidad le fue dado por 

Angélica Jiménez Robles, profesora encargada del diseño de la es‑

pecialidad, como un gesto intelectual que reconocía el lugar de los 

enfoques socioculturales en la comprensión y el fomento de la len‑

gua. Cuando fui invitado por ella a participar como profesor titular 

de los cursos que allí se impartirían, ella arguyó que mi participa‑

ción les haría bien a los alumnos interesados en temas de lenguaje en 

la escuela. No lo creí, a pesar de ser psicoanalista y músico, en cuyos 

ámbitos disciplinarios el lenguaje es tema de análisis en el primer 

caso y porque la música es en sí misma un lenguaje. Yo había im‑

partido por muchos años cursos y seminarios de metodología de la 

investigación y epistemología en varias universidades (unam, uic, 

upn), lo cual, por supuesto, me había llevado a leer algunos temas 

de filosofía del lenguaje, lingüística, semiología, semiótica, análisis 

del discurso en el aula y teoría estética. Me sentí confiado de poder 

enseñarles algo a los estudiantes, a pesar de que también le expuse 

a mi colega que no gustaba yo de la lectura literaria tanto como 

de otros temas. En el fondo yo tenía mucha vergüenza por haber 

huido del oficio de profesor de primaria en 1981, justo cuando me 

asignaron grupo de primer grado, como castigo por no cortarme 

el pelo (ese miedo a la responsabilidad de enseñar a leer y escribir  

a otros se disipó cuando logré que mis hijos aprendieran a leer y es‑

cribir en forma lúdica y poniéndolos en contacto con prácticas del 

lenguaje en la vida cotidiana y con la literacidad digital). Ya desde 

el inicio, también golpeaba en mi conciencia, además de mis malos 

recuerdos, y tener claro que yo no contaba con la especialidad en 

lengua como formación profesional, la respuesta que me dio An‑

gélica cuando le pregunté ¿qué es la animación sociocultural de la 

lengua?: “No sé, fue lo que se me ocurrió en ese momento, había 

que entregar el Plan de Estudios terminado y así lo nombré, pero 

me gustó y me pareció apropiado”. No creí por supuesto lo que me 

dijo en ese instante; fue tiempo después cuando, tras reiterar la mis‑

ma pregunta y recibir la misma o aproximada respuesta, lo di por 

hecho. Tomé en serio todo eso. He recordado que cuando se veía 

presionada por mis preguntas, ella se ponía solemne; entonces len‑

tamente, dulcemente y con dicción impecable, llegó a decirme algo 

al respecto, o muchas cosas que no anoté, pero cuyos significados 

seguramente rondaron desde el año 2011 y hasta la fecha en mi 

cabeza, lo mismo que rondaron en los motivos de escribir sobre el 

tema y llenar el hueco conceptual explicado por Rosa Eugenia.

Como ya lo he comentado, el otro motivo que me llevó a agrupar 

distintas conceptualizaciones y disertaciones fueron las tantas veces 

que escuché la afirmación “como dice la animación sociocultural de 

la lengua”. Casi siempre fue ese el enunciado, otras veces se ponía én‑

fasis en lo que los alumnos debían lograr como aprendizaje espera‑

do. Entonces se indicaba algo así como “sus escritos deben mostrar 

evidencia de la animación sociocultural de la lengua”. En diversas 

ocasiones argumenté, en reuniones de Colegio de Profesores, o en 

clase con los y las estudiantes, que esa denominación era un capital 

propio de lo que estábamos haciendo, que estaba en construcción y 

que por tanto solo se circunscribía a la práctica real de lo que pedía‑

mos que hicieran nuestros alumnos. “Animación Sociocultural” era 

un capital de Ander Egg, tanto como de otros autores y pedagogos 

(Ucar, Merino, etc.). La inclusión de un solo texto de Ander Egg en 

todo el plan de estudios de la especialidad, durante las primeras dos 

generaciones de la maestría, es evidencia de lo que digo. La doctora 

Angélica Jiménez había sido por largos años animadora de la lec‑

tura y la escritura en sus clases de licenciatura; utilizaba además la 
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lectura literaria y el término “animación a la lectura” era su medio 

docente natural, ella misma escritora de cuentos y poesía4 y gran 

lectora de literatura, por lo que yo no tuve dificultad en interpretar 

el término de animación por referencia al acercamiento lector vía la 

literatura de todas las épocas. Yo, en tanto psicoanalista y artista, no 

podía menos que interpretar en forma muy apegada a ella aquellos 

sentidos atribuidos a los tres componentes de la denominación: “ani‑

mación”, “sociocultural” y “lengua”. Mi militancia cultural (decía un 

amigo de la carrera, Carlos Alcántara, que yo había decidido hacer 

la revolución a guitarrazos) me permitía identificarme plenamente 

con el segundo de los componentes del nombre de la especialidad  

(lo cultural).

Mi interpretación de la “animación sociocultural de la lengua” 

está sesgada por mi propia trayectoria y no pretendo decir que es 

la única forma de entenderla (yo que me he manifestado en contra 

del “pensamiento único” no podría abogar por una sola forma de 

entenderla, sobre todo porque, como ya lo he mencionado, consti‑

tuyó un acto creativo abierto a su construcción desde su origen). Se 

podría argumentar en mi contra que la doctora Jiménez entendió a 

su manera el concepto de animación sociocultural, que deberíamos 

apegarnos al planteamiento socioantropológico en Ander Egg; pero 

eso descuida la idea del tercer componente, la lengua, la pasión de 

Angélica Jiménez. Es en este contexto de la producción literaria que 

yo mismo ubico la animación lectora y escritora. Creo que, si bien 

los proyectos de lengua muestran la importancia de las prácticas 

sociales del lenguaje, no por ello se refieren al taller sugerido por 

Ander Egg, pero se tocan irremediablemente, porque son tenden‑

cias globales “sacar al sujeto del anonimato” y hacerlo partícipe de 

su propia realidad social. Y los discursos de género también rozan 

estas aspiraciones sociales –que los sujetos se empoderen y hagan 

valer sus derechos–, aunque en nuestro campo ese poder sea el de 

4 Logró el primer lugar en concursos de cuento en dos ocasiones, lo que le valió la 
publicación de sus obras.

la palabra y la escritura (véase Jolibert, 2009). Se verá en adelante 

cómo esos discursos han mantenido un diálogo permanente, quié‑

rase o no, pues son los espectros que rondan los diversos discursos 

que como colegas hemos producido. Yo por mi parte me hago res‑

ponsable del mío en estas líneas. Alberto Manguel dice que prácti‑

camente no hay nada por completo original en creación literaria; 

asumo la responsabilidad de lo aquí dicho y reconozco la deuda con 

todo el pensamiento que me rodeó.

Aquí presentaré un conjunto de disertaciones incompletas, in‑

acabadas, provisionales, en discusión, reflexiones en voz alta, pero 

que en conjunto han sido las ideas que he puesto a consideración 

de diversas generaciones del posgrado y que son auténticas y reales 

porque han constituido las charlas y discusiones que he tenido con 

mis estudiantes y colegas desde 2011, a manera de notas de clase y 

resultados de investigación.

Lo que aquí presento no pretende ser exhaustivo ni represen‑

tativo del programa de maestría, sino una parte del currículum 

real en cuanto a mí como docente se refiere y de la experiencia de 

mis estudiantes con dichos discursos. Son las disertaciones que he 

puesto a consideración de varias generaciones de la maestría. Son 

las reflexiones de alguien en formación: un docente sin formación 

directa en literatura o en lingüística, pero que se forma al parejo de 

sus estudiantes en temas de proyectos de lengua y reflexión acerca 

de temas de literacidad. Por esa razón he incluido anécdotas y con‑

ceptualizaciones de mis estudiantes; sin ellas mi demarcación sería 

un producto meramente narcisista. 

Desde el inicio de mi trabajo docente en el posgrado pensé que, 

si lo esencial de leer es comprender, entonces deberíamos desci‑

frar primero qué es la “comprensión” en lugar de entender qué es 

leer. Hasta el momento de escribir estas líneas no he compartido 

prácticamente ningún concepto del acto lector que ha llegado a 

mis manos. Siempre he notado problemas en cada uno de ellos, el 

principal, la ausencia del componente emocional y el privilegio de 

la comprensión como tarea intelectual. Por tal motivo este trabajo 
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alude a dicha ausencia, pero tampoco es un compendio de definicio‑

nes, sino señalización de los múltiples escollos que la formación y el 

trabajo docente han venido mostrándome en este rubro.

El presente trabajo se ha alimentado de múltiples voces, tam‑

bién de los múltiples textos, y por supuesto de mi propia experien‑

cia lectora (y no lectora) y escritora (letras, cuento y poesía para 

canciones).

Si uno quiere saber qué es deconstrucción, psicoanálisis o cons‑

tructivismo, lo mejor será acercarse a quienes acuñaron dichos con‑

ceptos y tratar de entender qué hicieron para llegar a ese pináculo.  

Por eso pienso que definir la animación sociocultural de la lengua 

solo puede entenderse si encontramos relatos de personas que la 

han practicado y la han ejercido. Es lo que yo hago aquí, pero no 

relato todo lo que mis colegas hacen; en su lugar narro la aventu‑

ra intelectual por la que yo y mis alumnos hemos transitado en 

el contexto institucional denominado Maestría en Educación con 

Especialidad en Animación Sociocultural de la Lengua. 

Aclaro que para mí este gran relato no es de ninguna mane‑

ra solo un escrito anecdótico, porque cada ensayo incluido en él 

es testimonio de lo vivido, de lo pensado, de lo discutido en clase, 

en grupos colegiados, en corrillos, en pasillos, en binas, en el café 

(literario y no literario), así como de los problemas encontrados 

y analizados en un par de investigaciones. No me atrevería a de‑

cir categóricamente que este escrito es del todo un relato, porque 

implica una mezcla de géneros, pero a modo metacognitivo habrá 

relato de cómo se construyeron ciertas categorías. Este texto es re‑

lato, y también es respuesta. Con este escrito no he hecho otra cosa  

–además de la investigación que realicé acerca de “El placer de leer” 

(upn: 2013-2014)– que responder a las necesidades de nuestros es‑

tudiantes de posgrado.

Este trabajo es un ajuste de cuentas conmigo mismo; explicaré 

el motivo: No soy maestro de vocación, ninguna inclinación na‑

tural ha marcado el paso de mis 38 años de experiencia docente; 

pero me considero una persona profesional y dedicada a las tareas 

que emprendo, aunque no por ello acrítica ni sumisa. Mi mayor 

deuda como maestro fue cuando abandoné aquel grupo de primer 

año de primaria con el pretexto de una licencia sin goce de sueldo 

que duró casi cuatro años de mi vida, para reformular mi identi‑

dad profesional como psicólogo y músico. No regresé a la primaria 

desde 1992 y no tuve la oportunidad de impartir clases de nuevo 

en primer año y reivindicarme. Ahora como docente de educación 

superior creo haber sido mejor maestro, pero en cuanto a la tarea 

de enseñar a leer y escribir es este escrito mi reivindicación junto 

con mi experiencia de padre de tres hijos. Si no lo había hecho antes 

creo tener la respuesta: no sabía entonces qué era leer y escribir; 

por tanto, no me autoricé nunca a dictar cátedra al respecto. Espero 

que este escrito sea mi oportunidad para responder a mis alumnos, 

para poder por fin orientarlos en la dura tarea de saber qué es leer 

y escribir, mediante diversos ejemplos y digresiones que mostrarán 

la necesidad de reformular esos conceptos, de problematizarlos y 

“desconstruirlos”. 

Podrá leerse en distinto orden, según el interés temático, o tran‑

sitar desde el inicio. En ocasiones sugiero leer el apartado inmedia‑

to anterior, pues a veces llegan a agruparse las conceptualizaciones 

contenidas en el escrito, y cada lector lo advertirá fácilmente. El 

presente escrito, a modo de ensayos o fragmentos –y con ello si‑

gue en mucho esa tendencia marcada por Wittgenstein de produ‑

cir pensamiento íntegro y sin ningún prejuicio con los juegos del 

lenguaje–, una narrativa sin pretensión de lograr un estilo, expone 

un conjunto de problemas y las formas como se han encarado en 

un programa de maestría en temas de lengua para profesores de 

educación básica. 
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capítulo 1

ALTERIDAD Y ACTO LECTOR

Rápidamente podría adelantar un aforismo del acto lector diciendo 

que “es como desfilar desnudo entre los pasillos de la alteridad”, o 

como un “diálogo apasionado con la otredad”. El texto nos mira y 

ningún pudor nos convoca cuando leemos un texto. Esta retórica 

muestra la entrega, y la renuncia pegada a ella, de quien decide en‑

cerrarse y leer un texto literario, para encontrarse con “otros mun‑

dos” y “otras circunstancias” por las que no padecía antes de leer. 

La precariedad propia busca saciar la carencia en el encuentro con 

otros mundos, otros conocimientos y otras vidas.

La referencia a la desnudez es un acto de correspondencia entre 

el texto y lo que allí acontece y el sujeto lector. Debo esta demarca‑

ción en parte a los enfoques interaccionistas1, toda vez que postulan 

que la comprensión del texto depende de las aportaciones del lec‑

tor, las cuales sin duda son cruces de múltiples focos de cultura. De 

antemano dejo claro con ello que en mi perspectiva no existe acto 

lector sin el binomio entre el sujeto y la cultura, entre el deseo de 

1 Los interesados en el interaccionismo pueden consultar los textos de Louise 
Rosenblatt. 
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saber y el saber acumulado, no importa si ese deseo es pragmático 

y solo busca información. 

No puedo imaginar un sujeto que busca información para re‑

solver un problema sin la pasión, entendiendo por esta la marca y 

el límite, el dolor y la conciencia de su consideración para el logro 

de “algo más” (leer implica robarle el tiempo a otras cosas impor‑

tantes de nuestra vida, como ya lo señaló Daniel Pennac [2008], e  

implica detenerse antes de tomar una decisión para poder tener  

el conocimiento suficiente que requiere la ejecución de una tarea). 

Al mismo tiempo la pasión significa tener “deseo de estar haciendo 

lo que se hace”, lo cual es estar contento consigo mismo a pesar del 

esfuerzo y el sacrificio. 

Concebir así el trabajo del lector no es renunciar a la compren‑

sión, componente sin el cual leer no es nada serio, sino rutinas de 

decodificación u oralización sin sentido, con más dolor que satis‑

facción. Por supuesto que el padecer se tolera por una ganancia de 

placer, y en mucho por la búsqueda de apropiación de “lo otro”, a 

lo que muchos llaman “buscar respuestas”. La comprensión, más 

como quien comprende a otro en su padecer, hace del lector una 

escucha clínica, como quien acepta ser soporte y apoyo para el otro 

que nos desnuda su dolor. Leer, por tanto, es corresponder a ese de‑

velamiento; implica además de todas las habilidades cognitivas un 

“componente actitudinal de recepción y apertura” ante lo que los 

escritores o los autores nos han querido contar o relatar (mundos 

aparte del propio). 

Se avizora ya la implicación educativa de una concepción como 

esta, en la medida en que el complejo acto lector requeriría de 

muchas acciones más que solo usar libros técnicos centrados en  

la decodificación o en la cognición. De hecho, nos enfrentamos a la 

necesidad de definir lo que debemos entender por “comprender”, 

o “interpretar”, o “conocer”, puesto que muchos obstáculos epis‑

temológicos se deben a posturas frente al objeto de conocimien‑

to y más bien deberían denominarse obstáculos espistemofílicos. 

Las filias no son un asunto racional solamente (puesto que me 

“desagradaría” un concepto que no conozco), son también asuntos 

pasionales, y los maestros nos beneficiaríamos de hacer ese trabajo 

desconstructivo, para entender por qué los alumnos no quieren o 

no les interesa leer o aprender frente a los textos que les proporcio‑

namos en la escuela, técnicos o literarios. 

Uso el término desconstrucción del campo derridiano y en par‑

ticular, en el campo del lenguaje, para designar a una segunda, ter‑

cera, o más escrituras respecto de algo que parecería tener solo un 

sentido. Aquí utilizo una complejidad retórica que pretende expli‑

car de manera diferente el acto de leer; el comportamiento lector 

de los estudiantes proviene de “otras escrituras”, que surgen de “sus 

otras culturas”. Desconstruir (o deconstruir) sería develar esas otras 

escrituras integradas en la comprensión, revelar las marcas de la ur‑

dimbre que constituye la cultura del sujeto que habla, o que escribe.

No pretendo agotar una definición; son demarcaciones que se 

han vuelto necesarias para aportar otros modos de explicar la lectu‑

ra. Creo que esto no es distinto de leer acciones o comportamientos 

(de personas, naturaleza o astros). Se gana un discurso porque algo 

aporta el referente, sea conducta social o bien conocimiento textual, 

y porque logro integrar nuevos esquemas a mi viejo entendimiento.

Leer una acción, por ejemplo, y no un texto, es un acto humano 

de interpretación, por supuesto, y esa interpretación es acercarse un 

discurso, en el sentido dicho anteriormente. Pero, mejor dicho, es 

como construir un discurso mediante el cual damos sentido a las 

acciones y a los signos de la vida social (nuestra comprensión va 

más allá de lo alfabético) o natural. 

Desde este punto de vista, leer es un acto muy creativo. “Leer 

es acercarse una lengua y un discurso”, sin lo cual la vida no puede 

comprenderse; esos discursos pasan a formar parte de nuestra exis‑

tencia cotidiana y operan en forma espontánea y automática en los 

momentos que los usufructuamos. Por eso, “leer es un enriqueci‑

miento”: entender es integrar fragmentos sensibles en un entrama‑

do dialógico que los rechaza o los idealiza, los hace de menos o los 

echa de menos. 
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Se ve fácilmente que una definición así del verbo “leer” debe 

incluir un desmontaje del modo como se supone que se logra la 

comprensión. Y se advierte también cuánto nos hace falta lo que la 

semiótica ha producido en el campo de la interpretación de signos 

de la vida cotidiana.

Es cierto que hay palabras que son actos (hacer cosas con pa‑

labras) y también los actos son verdaderos discursos, acciones en‑

cadenadas que dicen algo, sonidos seductores o simples gemidos. 

Cuando decimos que los actos son verdaderos discursos que deben 

leerse, en realidad convocamos a la comprensión y la inferencia casi 

inmediata que hacemos del comportamiento ajeno, y no es que de‑

ban leerse en sentido moral; de hecho, siempre los leemos, es decir 

interpretamos, a partir de múltiples discursos que hemos construi‑

do culturalmente (y muchas veces los malinterpretamos justo a 

partir del saber y de discursos previos, y este es otro tema).

Leer es por supuesto una forma de tener acceso al mundo de los 

adultos, a la cultura de un grupo y al modo de vida de una socie‑

dad, mediante signos que arbitrariamente se han designado para 

recibir el sentido, y esos signos son en principio las letras; pero 

también logran, por desplazamiento, ser atribuidos a otros sopor‑

tes extralingüísticos. En ese sentido, quienes no tenemos la afición 

de leer literatura también somos lectores y sabemos leer de algún 

modo. Ser analfabeta es estar fuera de la comprensión de un código  

alfabético, pero no con relación a otros códigos: cuánta gente de la 

tercera edad no ha sobrevivido en la vida social sin poder descifrar 

un texto. Esos modos de leer son los que debemos desentrañar para 

poder avanzar un poco con los niños y jóvenes escolares que no 

comprenden sus textos. 

Pero si entendemos el acto lector como un comportamiento di‑

ferenciado, lo cual nos lleva a distinguir al “lector apasionado” del 

“lector no apasionado”, entonces esas diferencias nos convocan un 

esfuerzo intelectual adicional. Tendríamos que proponernos revisar 

esos discursos que cada lector (con o sin pasión) se ha allegado y 

que forman parte de su óptica de las cosas y de la vida social; ¿qué 

nos haría huir de la alteridad del mundo en los textos, si bien acce‑

demos al mundo por otros medios? La investigación tiene aquí un 

nicho de oportunidad y un deber de explicación.

Esos discursos adquiridos en pedagogía se denominan “conoci‑

miento previo”. Podemos comenzar por distinguir ¿cuáles son las 

retóricas usadas?, y con mayor profundidad ¿cuáles son los dramas 

relatados al definirse como lector o no lector? La retórica no es or‑

nato, ya lo explicó el lingüista ruso Roman Jakobson, la retórica 

determina los niveles de comunicabilidad. La retórica usada, los 

dobles sentidos, los sinsentidos, las reiteraciones, las inflexiones, 

muestran marcas que pueden ilustrar nuestra comprensión de los 

hábitos lectores. Diversos tipos de análisis del discurso ayudarán en 

esta tarea.

Lo importante es que esta forma de entender la lectura implica 

la revisión de esas diversas narrativas que confluyen en el apego o 

el desapego con la alteridad contenida en la cultura escrita. Intento 

verlo en la persona propia: yo soy poco lector, o no aficionado a la 

literatura, y tengo diversos escritos autobiográficos que aparente‑

mente se contradicen al mostrar muchos orígenes posibles de ese 

disgusto lector, y no por eso tengo pocas posibilidades de compren‑

der mi desapego de la literatura. La dificultad se presenta porque 

estoy buscando históricamente el origen del disgusto. Pero si me 

propongo renunciar a encontrar esa causa o causas únicas del des‑

apego y simplemente exploro los diversos discursos que he cons‑

truido, voy a ganar en autoafirmación de mi disgusto, así como de 

mi derecho a existir con ese déficit, y obtengo con ello una ganancia 

psíquica. Porque esos discursos que me allegué durante toda mi 

vida para entender la realidad externa operan automáticamente, no 

los advierto; son los cristales con que miro y no puedo simplemen‑

te desmontarlos de mi mirada, están allí amontonados junto con 

todas las otras competencias logradas, es decir, son estructurales. 

Puedo agregar otras narrativas, reescribir las ya existentes (o sea 

desconstruirlas) y eso es un proceso pedagógico de reconstrucción 

que apunta a mi enriquecimiento. Lo que hacemos en la maestría 
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con especialidad en animación sociocultural de la lengua, es preci‑

samente hacer que los y las estudiantes identifiquen esas marcas en 

su propia escritura autobiográfica. Pienso que esto se hace en los 

enfoques narrativos en psicoterapia, los cuales han mostrado que 

podemos entender y transformar las prácticas a partir de modificar 

los guiones de esas narrativas personales; desconstruir y revelar las 

marcas de las prácticas y las historias propias ha servido para trans‑

formar el guion de muchas prácticas.

¿Pero qué hago con todo el cúmulo de obstáculos amontona‑

dos que no me liberan del desapego, que no me mueven a ir a las 

librerías y comprar pilas de libros? Recuerdo de muchas personas 

el enunciado “no faltará un libro que sea el que te jale a la lectura 

literaria, simplemente no ha llegado ese libro”. Siempre pensé que 

ese libro sería como una especie de mesías que me salvaría. Dos 

problemas advierto en esto: primero, que restringimos el concepto 

de lectura a lo alfabético, y segundo, que asignamos a un solo even‑

to el origen del gusto lector. Es mejor renunciar a buscar las cau‑

sas de nuestro hábito lector o no lector, buscando simples marcas 

biográficas, pues una causa tiene a su vez otras causas, lo que haría 

interminable el trabajo de búsqueda.

He tenido que irme a buscar entre el montón de discursos cons‑

truidos para poder avanzar, a la forma en que el enfoque biográfico 

narrativo sugiere, reflexionando sobre mi historia y mi presente. 

Lo que puedo decir como conclusión es que, centrado en esos mo‑

mentos de pasión con relación a los libros, y comparándolos con 

las charlas interminables que he tenido con colegas de diversos ám‑

bitos, destaca mi interés por las cosas de este mundo que se me 

presentan en cada lectura hecha por mí o por aquellos con quienes 

entablo la charla. Son esas informaciones nuevas o formas distintas 

de mirar las cosas lo que me atrae, lo que rompe el desapego, y pre‑

fiero la oralidad que la lectura de textos. Siempre que pienso en los 

enriquecimientos, con la literatura, pero venido de la oralidad, me 

digo a mí mismo y lo he dicho a los demás “se me antoja leer más”, 

convencido de que quien comparte en la oralidad lo ha tomado de 

los textos. Y aun así, lo digo, no hay nada que me mueva a invertir 

mi dinero y salir corriendo a las librerías. La convicción perma‑

nente al escribir estas líneas es que no pasará. Lo que sí ha pasado  

es que abro más los ojos a la vida de los demás, y en eso creo que he 

aprendido a “leer” mejor, porque recibo la vida de “otros”, miro de 

diferente manera el mundo a mi alrededor, me interesa más la vida 

personal de los demás, y eso se lo debo a haber concebido la lectura 

como un modo de arrojarse a la intimidad de otros. Ese gusto por 

la vida de los demás está detrás de la lectura literaria sin ninguna 

duda. Supongo que le pasa a muchas personas poco lectoras y pro‑

fesionistas, y también me baso en una investigación que hice so‑

bre el gusto lector con entrevistas a animadores a la lectura, que la  

lectura utilitaria no es muy diferente de la lectura por placer, que 

todos bajamos o levantamos la mirada en los textos que leemos 

(o en los actos que leemos en la vida cotidiana), que nos saltamos 

muchos datos porque buscamos algo más, y eso lo he advertido 

una y otra vez en personas que se definen como lectoras ávidas, 

es decir, se saltan informaciones que en su momento les parecen 

irrelevantes para su curiosidad. Podríamos aventurar una hipótesis: 

que si hay pocos lectores (de textos) es porque su curiosidad queda 

saciada con tanta oralidad. 

¿Qué tiene el lector ávido que no tengan los otros? Es como si 

tuvieran más interés por la vida de los demás, como si su interés 

egotista no tuviera suficiente consigo mismo, como si se alimenta‑

ran de otros modos de pensar simplemente estando cerca de ellos, 

a diferencia del lector interesado que encuentra una información y 

luego la hace suya para obtener los beneficios que busca. Un lector 

desinteresado del texto es como quien come por necesidad, mien‑

tras que un lector apasionado de los textos es como quien come 

degustando cada alimento que se lleva a la boca. 

Es curioso, pero he notado que los lectores ávidos son también 

buenos oyentes y tienen mucha intuición; son en general capaces de 

definir asertivamente una situación cotidiana, lo cual aleja la lectu‑

ra de lo alfabético. Y fuera de lo alfabético uno como lector, sin gran 
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apego a los textos literarios, repite en la escucha y en la vida coti‑

diana lo que hace con los libros (estas por supuesto son hipótesis 

surgidas de otras investigaciones que la ciencia puede recoger para 

continuar diseñando formas de comprobación o rechazo). 

La pasión de un químico por obtener información relevante 

que le permita avanzar es equiparable al lector que no sale de su 

recámara porque quiere saber más de la historia de una novela, 

pero no se le consideraría al químico un “lector apasionado”, este 

último debe incluir su pasión por la escritura. Mirar las formas de 

construcción es acto de quienes leen con pasión (lo mismo señalé 

en una investigación que desafortunadamente no publiqué, como 

producto de año sabático en la upn, en 2013). No es solo la búsque‑

da de información lo que cuenta para un lector apasionado, sino el 

acto de mirar y gozar. 

Pero leer en sentido amplio, alfabético o no alfabético, sigue 

siendo como desfilar desnudo por los pasillos de la alteridad, por‑

que el lector se muestra en toda su precariedad, en ese acto el sujeto 

es sensato, no tiene otro remedio: se conoce mostrándose. La pre‑

cariedad como metáfora de la carencia de conocimiento, técnico, 

científico o social, es lo que mueve al sujeto lector a sentarse y tra‑

bajar con los textos. Uno busca la ropa contenida en los textos.

La otra forma de entender la lectura es decir que “leer es inscri‑

birse en el campo de la alteridad”. La retórica de la bienvenida me 

sigue pareciendo imprescindible para comprender que leer es reci‑

bir algo o a alguien. No tengo nada que ocultar, puedes por tanto 

pasar a mi casa, este soy yo, y este talante configura una libertad que 

no tiene quien no sabe o no sabemos leer literatura. Presos de no‑

sotros mismos, rechazamos el mundo que se nos abre en los textos, 

sobre todo literarios. Y como siempre sucede, uno puede ser com‑

petente en un ámbito del desarrollo y paradójicamente no serlo en 

otro (deberíamos por cierto hacer que nuestra mano izquierda co‑

pie a la derecha en lo que sabe hacer y viceversa). 

Cuando pienso en Ana Frank y su inexplicable capacidad para es‑

cribir a edad tan temprana, no puedo dejar de imaginar un escritor 

que solo use su imaginación fantástica para crear ideas. El sujeto 

que construye otras vidas se mueve indistintamente entre la imagi‑

nación propia y la de los demás, “está en otro” permanentemente. 

Lector y escritor ávidos viven entre los pasillos de la alteridad, les 

gusta, pasan de casa en casa, se les deja entrar, son transparentes 

y reciben todo lo que la alteridad les ofrece, son ávidos receptores 

de la vida ajena, escuchas atentas y miradas de suave sonrisa que 

alientan la recepción.

Quizá explorando entre las experiencias frustrantes con la lectu‑

ra podemos alcanzar mayor comprensión de lo que es leer. “Saber 

leer es siempre ‘saber leer algo’”, porque leer es una práctica social 

y por tanto es una práctica situada, es decir, usando un modo de 

pensar antropológico, leer siempre se da “in situ”, o sea en situa‑

ción. Yo no sé leer literatura, pero quizá sé leer otro tipo de textos, 

o de lenguajes. No sé leer una situación de cine, y no entiendo a no 

ser que vea dos o tres veces una película, pero memorizo sin gran 

problema situaciones de lecturas que tienen que ver con temas de 

locura, porque me interesa la práctica clínica. De tal modo que no 

saber leer es no saber leer ciertos textos y no todos los textos. In‑

cluso la textualidad de la vida cotidiana requiere competencias para 

ser leída, es decir comprendida. El concepto de “lector auténtico” 

para referirse a quien lee textos literarios, e incluso textos largos, es 

limitado por abarcar demasiado. Así, una persona puede ser autén‑

tico lector de textos técnicos, aunque no lo sea de textos literarios. 

Lo que estas reflexiones no abarcan, por cierto, son los fenómenos 

frustrantes en diversos contextos y situaciones. 

Pongo por ejemplo mi caso: no gusto de leer literatura, me can‑

san las descripciones de personas y paisajes, lugares y objetos; pero 

también he tenido problema para leer partituras, por algo parecido, 

me cansa en el sentido de que avanzo lento en la interpretación. 

Tampoco me incumbe demasiado la vida de otras personas, mucho 

menos cuando son ficticias, y en el caso de la música no me cautiva 

saber cómo se mueve la música, es decir no me intereso por saber 

qué pasa con la dinámica, la agógica, los modos griegos o la lógica 
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tonal o melódica. Al mirar ambas situaciones, noto que falta en am‑

bos casos la comprensión global. Pero para hacer esa interpretación, 

he debido colocar frente a mi caso, por comparación, la experien‑

cia relatada de dos o más personas que considero buenos lectores, 

tanto de literatura como de música. Cuando he comparado, lo he 

hecho para emularlos, por ejemplo: Lluvia, pianista profesional y 

ejecutante en la orquesta de la Marina, me hizo ver que podía leer a 

primera vista porque se había entrenado, y traté de sacarle algunas 

informaciones para imitarla, descubriendo que debía rápidamente 

hojear las indicaciones de la partitura e incluirlas en una compren‑

sión global de lo que podría estar sucediendo y de lo que por tanto 

debía yo interpretar en el instrumento. En el caso de la literatura, 

creo haber emulado a Gabriel Kevin, Silvia Radosh, Antonia Cruz 

y a Angélica Jiménez al darme cuenta de que no ponían todos los 

reparos que yo hacía ante un texto. Ellos simplemente se metían en 

el texto tratando de recibir lo que allí estaba metido entre letras y 

signos diversos, es decir, también hojeaban rápidamente tratando 

de encontrar algo. Al emularlos me di cuenta de que podía avanzar 

mucho más rápido. Era como romper los prejuicios del cansancio 

que sabía que me iba a proporcionar la lectura. Tuve que reapren‑

der a leer ya viejo. 

Aunque he aprendido que leer es aprender a hacerlo en situacio‑

nes concretas, leer en general también es tener ciertas disposiciones 

y estrategias de recepción. El estrés, aunque parezca obvio, es causa 

de rechazo. Si no sé leer me alejo, porque me angustia no compren‑

der; tal es uno de los discursos que me habitan como “lector con 

dificultad”, no importa si soy académico con posdoctorado. Pero 

algo más se cruza para que la experiencia lectora sea frustrante: 

yo creo que aprendí a leer en la primaria, pero mal, aprendí una 

serie de vicios que luego fueron difíciles de extirpar, como orali‑

zar sin comprender nada. En la temprana adultez, a los 23 años 

de mi juventud, encontré a Guillermo Michel en su libro Apren-

de a aprender y creo que fue lo mejor que me pudo haber pasado, 

porque allí aprendí que leer era cuestionar los textos, disentir de 

los autores, dialogar con ellos, escribiendo en los márgenes y no 

solo subrayando, usando diccionarios y preguntándose todo lo que 

uno se quisiera preguntar a partir del texto (la idea de cuestionar  

un texto y su autor me dio confianza y poder). Esto me dio un im‑

pulso enorme; pero a la larga, y acomodándose perfectamente con 

mi neurosis obsesiva, ese hábito se convirtió en una loza que me 

dificultó avanzar en las lecturas, porque entonces no me permitía 

avanzar si no comprendía todas las palabras y las ideas que había 

en los textos (Bachelard tenía razón cuando decía que el obstáculo 

era epistemológico, que se hallaba en el conocimiento mismo y no 

le era exterior). 

La alteridad tiene sus límites, uno sin querer se acerca otras for‑

mas de vivir al mismo tiempo que cansa tanta escucha o tanta lec‑

tura, de modo que irse permanentemente a los diccionarios para 

aprenderlo todo es un acto ingente y termina por cansar. Como 

se ha visto aquí, leer también es un trabajo económico al saltarse 

líneas (y lo dice el gran lector Roland Barthes a mediados del siglo 

xx), es buscar lo que uno quiere encontrar, o buscar lo interesante 

entre la paja de muchas cosas que suelen amontonarse en los textos, 

aun en los literarios (recuerdo que María de la Luz Ponce, quien 

era aficionada a la literatura e incluso sostenía un Libro Club en su 

comunidad, me decía que Saramago le parecía pesado y que solo 

pudo leerlo saltándose un montón de cosas aburridas). 

Esto nos lleva al asunto de los códigos, porque cada situación, 

como ya ha sido estudiado, exige la apropiación de los códigos de 

cada disciplina o práctica. Por mucho que uno sepa leer, o que uno 

crea que sabe leer, deberá aprender a leer en cada nueva circunstan‑

cia (código). Por eso leer en sentido amplio es acercarse diversos 

discursos. Yo imagino a Emilia Ferreiro leyendo a Freud, y pienso 

que tendría dificultades para comprender sus textos, porque sus 

intereses son otros, no clínicos, y porque justo en ese ejemplo tan 

burdo, y dicho con todo respeto para Emilia, leer a Freud requiere 

acercarse otros discursos complementarios para comprenderlo, y el 

tiempo para acercarse esa cantidad de discursos es una elección que 
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parte también de intereses personales y profesionales que Emilia 

puede no tener. Porque Freud no es el de los 22 o 25 tomos (depen‑

de de la edición española o francesa), sino el Freud comentado, dis‑

cutido, repudiado y amado, el que hemos aprendido en los siglos xx 

y xxi, un Freud adicionado, recargado, vitaminado con las visiones 

y las diversas lecturas que cada uno de sus lectores hemos hecho. 

Por eso el libro que todos hacemos de Freud no es Freud mismo en 

sus letras, en su literalidad, sino ese Freud perdonado, justificado y 

reivindicado en los más de cien años que le preceden a su existencia 

vigente y viva, o el repudiado en todo ese mismo tiempo. Si ella lee 

mi texto y reconoce en Freud, como lo hace Bruner (1986), algunas 

aportaciones a la psicología, seguro estará doblándose de risa de 

mis pensamientos; pero como creo que no ha sido su interés leer a 

Freud, me atrevo a fantasear e imaginarla en esa circunstancia. Lo 

que he querido decir es que aun una persona con todo el prestigio 

de sus tantos doctorados honoris causa, y gran lectora, como Emilia 

Ferreiro lo es, tendría reservas para comprender un texto fuera de 

su campo conceptual de referencia (código); de allí que “aprender 

a leer” sea acercarse esos discursos sin los cuales falta el referente. 

Y ojo, aquí la palabra “aprender” es “aprehender”, apropiación. No 

hago mío lo que no me interesa o con lo que no estoy de acuerdo 

(hay filias en el acto de leer). 

El aprendizaje visto así es un proceso complejo cargado de reso‑

nancias afectivas de identificación o rechazo. Leer por tanto no es 

un asunto neutral, por eso a unos gusta Saramago y a otros cansa 

o no les gusta, y en la ciencia pasa algo similar, a unos les gustará 

Ferreiro y a otros no.

Tentados a encontrar una definición única del acto lector, se en‑

cuentra uno con muchas dificultades, de suerte que ser poco lector 

puede en realidad deberse a ser mal lector, a no saber recibir lo que 

la lectura ofrece, a concebir la tarea como algo pesado cuando de‑

bería ser algo complejo, sí, pero con más beneficio que perjuicio, 

al hecho de no saber que uno sabe leer otras cosas (no alfabéticas) 

y no poder extrapolar dicha competencia, o a que leer es leer en 

situaciones concretas y que se tiene que aprender a leer en cada una 

de ellas. 

Con todo lo que sabemos del acto lector, leer sigue siendo un 

hecho social muy complejo y aquí aportamos simplemente otros 

discursos, tomando como axioma eso que dijo Devereux (1975), 

que si solo explicamos una cosa con un solo discurso, en realidad 

no lo explicamos de manera alguna. He aquí otros discursos, el de 

la recepción de la alteridad, el de la semiótica que saca el acto lector 

de lo alfabético, el de la economía psíquica, entre otros que también 

hemos construido. 

Y de los discursos que marcan mi propia escritura para inten‑

tar definir el acto lector, debo señalar las voces de los estudiantes 

lectores que una y otra vez me regalaron su experiencia subjetiva 

con relación al acto de leer, todo lo cual hace mucho más difícil 

la demarcación del hecho lector. Solo adelanto algo que se verá en 

otro momento, que leer por placer es como desear permanecer por 

mucho tiempo en un lugar, con los personajes y sus historias, las 

moléculas o los hoyos negros, lo cual se aprecia en los intentos de 

relectura, así como en las afirmaciones que lo señalan. ¿Leer es un 

comportamiento comandado por una especie de compulsión a la 

repetición o algo así? No me atrevería a decirlo categóricamente;  

lo cierto es que ese deseo le da forma a lo que podría considerarse la 

lectura por placer y no necesariamente a todo acto lector.
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El aporte semiológico y semiótico  

en la perspectiva sociocultural 

Alguien que justifique su intervención docente y sus concepciones 

del lenguaje en relación con enfoques socioculturales tendría que 

cuestionar, en principio, el origen natural de los lenguajes, colocán‑

dolos en la perspectiva de las construcciones históricas y culturales. 

Hay estudios de semiótica, estética y por supuesto crítica literaria 

que han contribuido a desmitificar los enfoques naturalistas y que 

son imprescindibles para entender los hechos del lenguaje y de 

la lengua. Esos trabajos del pensamiento crítico han servido para 

mostrar que, entre lenguaje, realidad natural y social, las relaciones 

son atribuidas históricamente. El lenguaje no es copia de lo real, es 

su soporte, sin el cual el hombre fallecería ante la imposibilidad de 

pensar la realidad. Gracias al lenguaje habitamos la realidad. Entre 

pensamiento y lenguaje ya no hay sino una distinción teórica, uno 

preexiste al otro, y todo por la “cultura” que marca nuestras existen‑

cias. La conciencia individual proviene de la conciencia colectiva; 

se advierta o no, la cultura nos lleva de la mano del estado natural 

al estado social. Por eso la semiología es un cruce imprescindible 

en un enfoque de animación de la lengua (el calificativo “socio‑

cultural” al fin y al cabo queda implícito en la medida en que la 
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animación es un acto de un agente que quiere cambiar la realidad 

propia y la que le circunda, pero hay que decirlo de vez en cuando, 

porque a fin de cuentas representa un sesgo epistémico importante 

que marca el tipo de intervención y estilo docente del posgrado en 

animación sociocultural de la lengua. 

La ausencia del calificativo (sociocultural) no impide pensar en 

el objetivo final que es el desarrollo del individuo en una sociedad 

determinada (las esferas de la lengua y el lenguaje son subsidiarias 

de ese desarrollo), porque a partir de los enfoques socioculturales e 

histórico-culturales, no se puede pensar el lenguaje sin referencia al 

binomio emisor-receptor. La comunicación es siempre social por‑

que se construye siempre un mensaje para “otro”, desde múltiples 

posibilidades surgidas y construidas socialmente. Y se verá una y 

otra vez cómo las dimensiones social y cultural están implicadas 

en un enfoque semiótico abierto y crítico (aclárese porque en efec‑

to hay discursos muy cerrados que no admiten segundas, y menos 

terceras explicaciones). 

Pensar en el lenguaje es pensar en los signos (no hay otra forma 

del lenguaje sino a través de los signos, sean lingüísticos o no lingüís‑

ticos). Y sabemos desde Saussure que el signo es arbitrario, es decir, 

es construcción histórica, social y cultural, por lo que el lenguaje es 

asignación de sentido a signos. Las figuras retóricas muestran que 

los signos son intercambiables. Por eso tenemos sinónimos, sími‑

les, analogías, metáforas, y no se diga alegorías, entre otros; sola‑

mente se salvarían de esa arbitrariedad las onomatopeyas. De ahí 

la importancia de los desarrollos conceptuales en semiótica, que se 

originan justo atribuyendo sentido a los actos (véase Mitologías de 

Roland Barthes, 2010).

Los “actos de habla” son fenómenos culturales analizables, son 

asignaciones de sentido muy complejas, son lenguaje casi siempre 

como lo son los enunciados escritos, pero también son actos que 

realizan algo, como nos lo enseñó John Langshaw Austin (1971), 

no solo “comunicamos”, también “hacemos cosas” con palabras, 

como cuando uno jura en una ceremonia nupcial. Y sabemos por 

el psicoanálisis que también los actos son enunciaciones complejas, 

sintomáticas (complejos) y, por tanto, llevan en sí una significancia 

que puede ser descubierta, que podemos analizar e interpretar, y 

lo mejor, mediar. Aprender a interpretar signos, síntomas y actos, 

es también tarea de la escuela que quiere formar sujetos capaces 

de “leer de mejor manera” signos de la convivencia humana y los 

actos humanos en general (los problemas de comunicación pue‑

den deberse a ausencia de ese “saber leer los actos” humanos).1  

La semiótica (pienso en Mitologías de Barthes) nos susurra figuras de  

pensamiento, de comportamiento, analizables: podría pensarse el 

análisis de las “hablas del comportamiento” (¿cómo debemos leer  

el comportamiento de un chico desobediente o rebelde en el con‑

texto del aula, o los actos de resistencia de los sectores sociales a 

muchas de las disposiciones oficiales o empresariales?). Hablas del 

comportamiento no es un neologismo, está históricamente ya su‑

gerido, pero traerlo a debate pretende ubicar los actos humanos 

como lenguaje, con significado y comunicabilidad. Por ejemplo: 

abrir la puerta a alguien que ha tocado el interfono puede tomarse 

como una cortesía, un mero acto funcional que responde a la de‑

manda “ábreme la puerta”, pero hay aspectos de ese comportamien‑

to que también representan una bienvenida y por tanto también 

un saludo. De esta forma podríamos definir el acto como un habla. 

Dicho de otra manera, si desde un interfono yo abro la puerta de 

acceso de un edificio a una persona a quien le tomará tres o cuatro 

minutos subir, y después la espero a que suba y le abro la segunda 

puerta cuando la miro por el ojo de la puerta, además de sonreírle 

justo al abrir la puerta, mi espera y todos mis comportamientos 

pueden tomarse como una simple cortesía, mera funcionalidad de 

los actos, pero también como actos que comunican en la medida en 

que son una bienvenida y también un saludo. Es la afirmación del 

anfitrión, o sea de alguien que le permite a otro habitar su propio 

1 La definición del “acto lector” es problemática si la atribuimos solo a lo alfabético, 
hay que insistir en ello.
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espacio, aunque sea temporalmente. En el acto de abrir la puerta 

confluyen, por supuesto, diversos sentidos. De esta forma podría‑

mos definir el acto (abrir la puerta) como un habla en sí, aunque no 

se diga explícitamente “buen día” o “buenas tardes” o “bienvenido”, 

el significado de la cortesía, en este caso, es que “esa persona puede 

entrar porque no tengo problema con ella”, e incluso “que puede 

entrar esa persona aun teniendo algún problema con ella”. De esta 

forma podríamos definir el acto como un habla, si por habla enten‑

demos una metonimia del acto de la comunicación.

Por todo lo anterior la animación sociocultural de la lengua es 

también “animación a decir cosas con los actos”. Hay hablas que son 

actos, ya lo estudió Austin (1971), y tendremos que acostumbrar‑

nos a pensar lo inverso. Y los comportamientos son asunto de la 

semiología y de la semiótica en la medida en que pretenden comu‑

nicarnos el comportamiento social, tal como sus objetos de análisis, 

a saber, el lenguaje, las ropas, los gestos, las imágenes o el cuerpo 

(en sus diferentes esteticidades como el peinado y las modas). De 

hecho, la política se basa en estos supuestos y los analistas políticos 

leen los comportamientos sociales o económicos; en función de su 

interpretación hacen cálculos y se atreven a predecir para luego con 

esas predicciones actuar y tomar decisiones políticas. 

Sin todos estos saberes un animador de la lengua puede negarse 

la posibilidad de entender la complejidad de los actos comunica‑

tivos. Las “hablas del comportamiento” han sido estudiadas por la 

psicología, y se reconocen en la bodily communication por su com‑

plejidad, o en la antropología, en la que se exige, además, la conside‑

ración de verlos como actos molares sofisticados pero identificables 

en las rutinas, los rituales y los síntomas institucionales (para esto 

último véase Lourau, 1975). Sin estos saberes un animador de la 

lengua puede negarse la posibilidad de entender de otra manera  

la complejidad de los actos comunicativos. Y tarde o temprano 

nuestros estudiantes de la maestría en educación se han encontrado 

con estos discursos, sea porque los hemos aportado quienes veni‑

mos de campos disciplinarios distintos a la enseñanza de la lengua, 

pero también por los discursos propios de la animación sociocultu‑

ral de la lengua, que recogen para sí, desde su origen, los enfoques 

biográfico-narrativos. Es preciso recordar que en un ya célebre li‑

bro de Antonio Bolívar y colaboradores del año 2001 (p. 19) titula‑

do La investigación biográfico-narrativa en educación, encontramos 

referida la semiótica de Roland Barthes. En este escrito se les darán 

algunos usos a las aportaciones de la semiótica.
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LEER COMO ACTO UTILITARIO. LEER ES UN TRABAJO

Cuando realizamos tareas diarias, cotidianas y simples, llevamos a 

cabo una tarea compleja que es discriminar algo de entre un con‑

junto amorfo de cosas, es decir distinguir un telón de fondo de un 

acontecimiento principal, o distinguir la composición del cuadro. 

Esa tarea es un trabajo intelectual, y los seres humanos no efectua‑

mos ese comportamiento de igual modo; depende de la cultura, 

la historia familiar y personal. Cada sujeto individual se apropia 

de esas comprensiones según sus intereses y sus capacidades cog‑

nitivas, como la atención, la motivación de buscar algo o de sor‑

prenderse simplemente con lo nuevo. He conocido personas que se 

regocijan al ir descubriendo capa por capa el escenario de la vida 

simple y cotidiana; son personas curiosas, ávidas de encontrar y 

discriminar, cuya pulsión no requiere una grúa para hallar razo‑

nes del escrutinio visual (e incluso auditivo). Y todo eso implica un 

trabajo y una economía de fuerzas, de intereses, de precauciones, 

entre otras.

La práctica reflexiva me obliga a comparar estas virtudes con el 

acto lector, toda vez que leer no es pasar la mirada por signos gráfi‑

cos y verbalizarlos sin pena; requiere un trabajo intelectual y corpo‑

ral, para comprender cada cosa que aparece en nuestra imaginación 
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al reconocer los signos que leemos. Leer es imaginar, centrado en 

signos que convocan tales imaginaciones; de este modo es construir 

la realidad evocada por los signos, y es trabajo.

Lamentablemente para la esperanza de una pedagogía simple de 

introducción al mundo grafolecto, leer es un trabajo. Está determi‑

nado por los intereses y motivaciones del sujeto lector, sus diversas 

culturas y sus resistencias ya creadas para recibir otras culturas. 

Si estoy en un restaurante comiendo y reparo en que no me han 

puesto cubiertos en la mesa, puedo lamentar la falta de atención 

del mesero, enojarme levemente por ello, y decidir pedirlos de in‑

mediato, pero también puedo optar por buscar en la mesa contigua 

algún juego de cubiertos. He sido testigo de personas que hacen lo 

primero, quienes descubren después que, en la misma mesa, pero 

en lado opuesto, se hallaban otros juegos de cubiertos. Sucede que 

no se leyó el fondo visual más amplio de nuestro acontecimiento in‑

dividual: “¡Ah!, mira allí hay unos cubiertos, pásamelos por favor”. 

Leer un texto es parecido, debemos mirar atrás, al lado, ampliar la 

búsqueda en otras páginas o líneas, en las notas al pie o finales, en  

la cuarta de forros o en los prolegómenos o introducciones.  

Es como cuando leemos muchas líneas o páginas y un tiempo 

después nos percatamos de que había claves para entender lo que 

entonces se nos dificultaba. Es decir, no habíamos construido la 

realidad que el texto encarna, no trabajamos lo suficiente y no tuvi‑

mos para ello la pulsión de discriminar. 

Una estrategia común es saltarse líneas para comprender un 

texto, sirve a la economía psíquica y al interés auténtico, pues no 

discriminamos todo, nuestra atención no lo permitiría. Es como si 

quisiéramos escanear todo el fondo y la figura principal y registrar‑

lo todo de una vez. Se requieren varias lecturas, incluso equivocarse 

y flojear, pero incluso al flojear se conoce el contenido del texto 

quitando lo accesorio. 

Leer, como habitar el espacio público y privado, es un “traba‑

jo del cuerpo”, por lo que la escuela debería ayudar a los lecto‑

res y lectoras traspasando competencias, creando ambientes con 

resonancias afectivas que aligeren ese trabajo, ayudando a mirar en 

lo accesorio lo importante. Por eso creo que la estrategia de traba‑

jar la cultura escrita mediante libros-álbumes es acertada. En este 

último caso, al ser un soporte con imágenes y poco texto, el lector 

se sumerge en sus propias interacciones, degusta y reflexiona, y si se  

hace colectivamente, pueden revisarse en los tiempos escolares 

historias completas. Si leer es un trabajo del cuerpo, leer colecti‑

vamente implica múltiples corporalidades, de ahí que la lectura 

compartida ayuda a descubrir las bondades de la literatura.

Esta definición de leer implica la resonancia utilitaria: la entrada 

en el mundo del trabajo. Leer no es solo algo lúdico sino una nece‑

sidad social y humana. “Leer es así habitar el espacio indiscrimina‑

do”, negociando las entradas y las salidas de dichos espacios, y eso 

ya se ha considerado como prácticas sociales del lenguaje.

Se usa el lenguaje, se utiliza y se usufructúa. Las prácticas didác‑

ticas cada vez más apegadas a una visión social del lenguaje se apo‑

yan en estrategias de desarrollo de las competencias comunicativas 

mediante la producción de situaciones y textos auténticos, o sea 

prácticas auténticas de comunicación. Escribir, entonces, es utilita‑

rio, tanto como lúdico, en la medida en que implica satisfacciones 

cooperativas. 

La oralidad, que se considera origen de la escritura y la lectura, 

lo cual es discutible, está desde el origen en el orden de las necesi‑

dades apremiantes. El llanto constituye una oralidad primigenia, 

muestra el descontento y comunica dolor o desacuerdo.

Un bebé de un año aproximadamente repite “agua” cuando 

quiere agua y no cuando se le pide que evoque la palabra “agua”, o 

cuando mira una botella de agua que está en su campo cercano. Si 

ese bebé repite la palabra cuando los adultos se lo piden, sin tener 

el agua en el campo visual, se debe a la asociación que hace el bebé 

de otros estímulos relacionados con la petición del adulto. Esta eta‑

pa tan concreta exige la presencia del mundo tangible para ser un 

estímulo del lenguaje. Este mismo bebé podría sufrir sin pedir agua 

cuando está deshidratado, podría simplemente ponerse de malas y 
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llorar, pedir un objeto cualquiera por desplazamiento del hambre 

en el deseo del objeto, y como el hambre es en realidad una nece‑

sidad y no deseo, sucumbirá al comportamiento emotivo hasta no 

saciar su hambre. No es sino hasta que el niño ha construido el 

significado de la sed que pedirá agua sin verla, y temo que será un 

poco más allá de un año de vida, por más que ese chico ya haya en‑

trado en el campo del lenguaje. A menos que la sed sea ya excesiva, 

el estímulo del adulto que pide que el bebé repita la palabra “agua” 

podría desencadenar la respuesta. Por supuesto que el lenguaje 

queda apuntalado desde el comienzo de la vida en las necesidades 

de vida. El apremio de esta determina la utilidad del lenguaje sin 

agotarse este último en aquella.

Leer, hay que insistir, es sin duda un trabajo del cuerpo (tomo la 

idea de Roland Barthes, 1987, p. 38), y no leer es en muchos casos y 

en términos prácticos una inercia para no realizar ese trabajo (una 

especie de flojera). Pero esa flojera es más como una enfermedad, 

como si una persona, padeciendo una dolencia, concentrara en su 

propia persona todas las preocupaciones. Pasar de esta irraciona‑

lidad, o individualismo, al mundo social es tarea de la educación, 

sobre todo la escolar.

No leer sería un acto antisocial y leer sería su contrario en la 

medida en que la persona propia se abandona de sí para acercarse 

a otros. Usando el teatro de la retórica, una y otra vez uno puede 

constatar que el acto de leer, como opción de la voluntad, se asemeja 

más a la escena ya formulada en la que se acepta el acto de anfitrión. 

Los padres que desde muy pequeños dedican tiempo a leer con sus 

hijos ayudan mucho a hacer más fácil el tránsito por el trabajo.

 La figura retórica (analogía) que reza “acercar a los niños a los 

textos o a la literatura” es efectiva para constatar lo que “leer” en 

realidad “es”: un acto de recibimiento del texto, de apertura a la al‑

teridad que en ellos consta, y la construcción de herramientas para 

orientarse en la vida moderna. 

La flojera de los poco lectores es bien un acto de cierre de puer‑

tas a la alteridad por vía de los textos, si bien no a toda alteridad, 

pues hay otras vías de acceso, y otros trabajos, como la conversación 

en las personas analfabetas. 

La física, con el principio de la termodinámica, demostró que 

todo trabajo es un desgaste y por tanto deja tras de sí una pérdida. 

Mostrar al sujeto en edad de formación que la lectura o la escritura 

proporcionan ganancias y no solo pérdidas es la tarea del educador 

o la educadora. 

La consecuencia de las malas pedagogías que no han sabido 

acercar a los alumnos al hábito de leer, al gozo de encontrar, a la for‑

tuna de tener múltiples salidas y respuestas, al gozo de servirse de 

otros y servir a otros, es la inercia y la inmovilidad. Una estrategia 

antigua es la de leer cuentos a los niños y niñas a la hora de dormir, 

que yo llamaría la “hora del anfitrión”. Los pequeños se duermen 

luego de haber recibido una historia, un mundo, por pequeño que 

sea el cuento o la historia. Esos niños aprenden el Don de Dar (vál‑

gase esta redundancia en el lenguaje del sentido de desposeerse). 

Las resonancias afectivas favorables a la recepción son aquello que 

el docente puede afinar y perfeccionar. El lector debe aprender ese 

trabajo de anfitrión, destendiendo la cama, bajando la intensidad 

de la luz, recostándose o sentándose cómodamente para relatar las 

historias.

Si el maestro sabe la importancia de todo esto, hará lo posible 

por destacar los enriquecimientos que los participantes aportan en 

cada diálogo colectivo con relación a lecturas e interpretaciones di‑

versas y difíciles. 

Leer es un acto utilitario tanto individual como social y el con‑

cepto de “analfabetismo funcional” muestra que, en efecto, la lec‑

tura no está en conocer las letras, su oralización y su textualización, 

sino en la comprensión, que en nuestro caso es “recepción” de otros 

horizontes de sentido.
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capítulo 4

La “sopa” de la retórica.  

implicaciones en las prácticas letradas

Parto de un principio general: “leer” refiere a un asunto complejo, 

lo mismo que “escribir”, justo por la cantidad de metáforas y ana‑

logías usadas para explicar y comprender estos verbos. Uno de los 

problemas que podría presentar la comprensión del acto de leer 

es la retórica empleada para designarlo. Si hablamos de “prácticas 

letradas”, estamos usando metonimia y nos apegamos con ella a 

la “letra” y por tanto a la escritura, al signo inscrito o impreso. Si 

hablamos de “procesos de literacidad”, la retórica se empareja alu‑

diendo a una totalidad menos apegada al signo de la letra (por la 

inclusión de la mediación sociocultural implícita en todo acto sig‑

nificante) pero aún en su dominio. Si decimos “prácticas sociales 

del lenguaje”, nuestra retórica vuelve a la metonimia haciendo del 

cuerpo (la lengua) un signo afectado por la interacción entre suje‑

tos que se hablan y se dicen cosas para operar en el mundo social.

¿Tiene alguna implicación en el entendimiento y en la expli‑

cación de los procesos lectores el uso de determinadas retóricas 

(analogías, metáforas, y algunas otras)? Creo que sí. Por ejemplo: 

si pienso que leer es una práctica letrada, entonces no permitiré 

que se le atribuya el término lectura al acto de comprender una 
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secuencia de acciones de una persona, ni a la comprensión que un 

niño de dos años logra al hojear un libro de imágenes. Tampoco 

el uso de sofisticados dispositivos, como decir que esos actos son 

“preletrados” o “prealfabéticos”, resuelve el problema, sino que lo 

aplaza. Leer en las perspectivas socioculturales ha sido referido casi 

con exclusividad al asunto de la “letra” (lo alfabético es mucho más 

restringido). En un epígrafe de Daniel Cassany, quien se adscribe al 

enfoque sociocultural de la lengua, pero de autora argentina, Emilia 

Ferreiro, se advierte una clave para desmarañar un poco el proble‑

ma que aquí refiero: “Leer y escribir son construcciones sociales. 

Cada época y cada circunstancia histórica dan nuevos sentidos a 

esos verbos” (2006, p. 7). De entrada, se resuelve el problema alu‑

diendo a una figura gramatical “el verbo”, es decir, el lenguaje de la 

acción. Pero lo fundamental es que, siendo construcciones sociales, 

leer y escribir no tienen una esencia plenamente identificable más 

que en su referencia como verbos que dan cuenta de una acción so‑

cialmente producida, puesto que cada época histórica y cada com‑

prensión socialmente construida les hará valer distintos atributos. 

El mismo Cassany más adelante cita otro epígrafe de Virginia Zava‑

la: “No hay una manera ‘esencial’ o ‘natural’ de leer y escribir […] 

los significados y las prácticas letradas son el producto de la cultura, 

la historia y los discursos” (ibid., p. 21). Interesante deslizamiento 

causal hacia los “discursos” diferenciados que, a manera de causa‑

lidades, también producen consecuencias diferenciadas. En pocas 

palabras, tales construcciones conceptuales todavía no nos dicen lo 

que es leer y escribir. 

Habría así distintas prácticas lectoras, según la época, y por tan‑

to distintas conceptualizaciones para cada una de esas prácticas. 

Pensar así ayuda a comprender la complejidad; no habría esencia‑

lidades sino distintas construcciones referidas por sus respectivas 

conceptualizaciones.

Un conjunto retórico puede ser juzgado incompleto, parcial y 

siempre será arbitrario, porque intenta dar cuenta de una realidad, 

imaginada o acaecida, y esto puede comprenderse con las mismas 

consideraciones socioculturales que ha planteado Ferreiro; las de‑

finiciones son lenguaje (y yo digo: no hay de “otra sopa”). Veamos 

un solo caso, dice Cassany: “denominamos analfabeto funcional a 

quien no puede comprender1 la prosa, aunque pueda oralizarla en 

voz alta” (ibid.). Es obvio que aquí “analfabeto” es retórica referida 

a la letra (alfabeto), pero el que ha oralizado reconoce las letras y 

las verbaliza, por lo que la palabra “analfabeto” ha recuperado para 

sí los significados de la comprensión, o sea funciones intelectuales 

complejas que suceden en otros comportamientos no relacionados 

con la letra (prosa), a menos que la letra sea un significante que 

hace las veces de “representante” de mucho más. La referencia al 

alfabeto es simple “significante”, en este caso de dichas destrezas 

mentales, porque si revisamos las funciones cognitivas o destrezas 

mentales (palabras de Cassany) requeridas en la comprensión, a 

saber: “anticipar lo que dirá un escrito, aportar nuestros conoci‑

mientos previos, hacer hipótesis y verificarlas, elaborar inferencias 

para comprender el significado de un texto”, y seguramente otras 

más, el “analfabeto funcional” las habría disociado del acto de la 

oralización. Trato de entender todo esto mediante una analogía con 

el lenguaje musical. Me valgo entonces de una anécdota en la que 

Tonatiuh Mejía, un joven estudiante de la licenciatura en piano en 

la escuela de Bellas Artes, definió el acto de “leer música” no como 

un acto de saber seguir las notas en el instrumento, sino como un 

acto de comprensión de todo lo que pasaba en la escritura musical. 

Pienso como músico y digo: se refiere a saber en qué tonalidad está 

la pieza escrita, en qué velocidad está sugerida, las modulaciones 

(si es que las hay) o los intercambios modales, el uso de los modos 

griegos, la afinación en kilohercios del piano de la época, que por 

su puesto hacía que se escuchara menos brillante la música en una 

época que en otra, etc. Y entonces pienso que en el contexto alfa‑

bético tendría que saberse en qué estructuras discursivas se forman 

las historias contadas, qué géneros literarios se mezclan para dar 

1 La cursiva es mía.
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cuenta del relato, los estilos discursivos y las influencias de época, 

las formas de habitar y usar el lenguaje, entre otros. Evidentemente 

en ambos casos la reflexión sobre el lenguaje usado es fundamental 

para poder distinguir lo que es leer de lo que no es leer, sino sim‑

plemente oralizar o hacer sonar notas musicales. Ya desde aquí al 

acto lector se le atribuye la característica de la “metacognición” y el 

trabajo “metalingüístico”, un trabajo intelectual de conciencia so‑

bre el lenguaje y lo conocido por él. En el caso de la literacidad, sería 

importante ver cómo en la vida cotidiana se va tomando conciencia 

del lenguaje y de su uso y perfeccionamiento.

En ambos casos, alfabético o no alfabético (letrado o musical), 

leer es “comprender algo más” y no solo juntar signos y sonori‑

zarlos. Pero ya la palabra comprender implica una retórica, aun‑

que es mucho más complejo distinguirla. Si no es así, atengámonos 

a contestar ¿por qué no se usa el verbo “interpretar” en lugar de 

“comprender”? El “entendimiento” implica una especie de “insight”, 

es decir penetración, algo a la vista, perspicacia, intuición, revela‑

ción, o sea muchos de esos fenómenos que no obstante son tam‑

bién retóricas. De todas ellas me parece que las de “revelación” y “a 

la vista” son claramente identificables como figuras retóricas, pues 

comprender es como si lograra uno “dar cuerpo” a las cosas que 

se nos dicen o que leemos (lograr “ver” la forma de las cosas), y 

curiosamente son las más apegadas al acto de leer que requiere del 

sentido de la vista. Y, dicho de antemano, leer se aleja de la mirada 

cuando el verbo funciona como “significante” de algo más allá de 

la “letra”, pero se mantiene en la mirada en la medida en que el ojo 

actúa como metáfora de algo en lo que la comprensión resulta (el 

ciego logra comprender un mundo sensiblemente ajeno). Como 

cuando uno dice “ya me quedó claro”, en donde “claro” es retórica 

de la luz y por tanto de la mirada. 

Si leo un texto literario y no recuerdo nada es quizá porque las 

imágenes no lograron su concreción, no hubo nada a la vista que 

realmente se pareciera a la “mirada interna”, y en el terreno teórico 

un texto que no deja huella es porque no hubo “revelación” alguna. 

Octavio Paz dijo que solo con los “ojos del espíritu” se mira lo 

que dice la poesía.2 ¿Solo la poesía?, ¿no habría que llevar estas me‑

táforas a la prosa y la comunicación en general? De hecho, la palabra 

“huella” es retórica de la vista. Si un texto teórico no me dejó huella, 

nada desde el punto de vista mnémico, es porque no logró darme 

entendimiento, o sea no me sirvió para la comprensión de algo del 

mundo. La comprensión sería una especie de hologramática (por 

referencia al holograma), no sería bidimensional. En ambos casos 

la retórica de la mirada ayuda a mantenernos en la comprensión, 

pero se ve cómo el cuerpo, la mirada y el ojo, se mantienen como 

garantía de que se ha leído. Y si logro esa revelación sin el auxilio 

de muchas de esas destrezas mentales listadas por los teóricos de la 

comprensión de los procesos grafolectos, es quizá porque solo estoy 

usando la intuición, algo que podría incluir la inferencia, pero po‑

dría no recurrir a ella, por algo es intuición, y sin embargo también 

la intuición sería revelación de algo sin explicar claramente cómo se 

ha llegado a ella. Se notará que he usado la palabra “huella” en tanto 

memoria. La huella entonces es signo de escritura, por lo que “la lec‑

tura, en un sentido profundo es también escritura, cuando ha sido 

eficiente, es decir, leer sería eficiente si también le agregamos la me‑

moria, o sea la escritura interna, si algo comprendido es retenido”. 

No soy un exégeta del tema de la comprensión lectora, pero mi 

intercambio permanente con maestras de español, lectores ávidos 

de textos literarios y colegas egresados de disciplinas relacionadas 

con las letras, me ha puesto en contacto con ideas que me han su‑

gerido que leer es mucho más que lo relacionado con la mirada, 

pero no alejada del cuerpo (Antonia Cruz me refirió un día que en 

la antigüedad dominaba la lectura en voz alta porque se creía que 

la comprensión entraba por los oídos; citaba una idea de Margit 

Frenk). Los ciegos dejarían entrar la lectura por los dedos, siguien‑

do la retórica de la mirada, miran con los dedos, pero en verdad 

2 Octavio Paz, en La llama doble, define la poesía como una mirada de los ojos del 
espíritu (2014, p. 9).
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construyen la comprensión mediante signos táctiles, imaginan, 

memorizan el mundo a través de sus manos cuando leen (tocan) 

en Braille. La comprensión en los ciegos de nacimiento muestra el 

esfuerzo que los discursos tienen en la conformación de la com‑

prensión del texto. Las analogías son necesarias e imprescindibles, 

el mundo como holograma solo sería conformado por múltiples 

discursos. Si no hay llegada de algo en su memoria no habría acon‑

tecido la lectura; de allí que, como veremos en adelante, la lectura 

eficiente es un proceso en el que se tiene contacto con el mundo, 

se le recibe de los textos literarios, se le deja entrar, se le acoge  

(y en esta última retórica del anfitrión ya se ve cuán importante es 

“el sentir” en el logro eficiente de la lectura). “Crear el mundo en 

tu imaginación” es el acto más importante de la lectura. Entender 

requiere de una retórica más, la de la alteridad y la de la creación, 

porque de no ser así leer sería un acto frío, y en realidad leer es de‑

jar pasar el mundo a nuestro interior, “construirlo” con la mirada 

interna. Dejar pasar el mundo implica una actitud de recepción, de 

anfitrión que lo escucha y lo interpela; por ello, comprender no es 

un acto ingenuo ni automático sobre las letras o sobre cualquier 

tipo de signos, y viceversa con la no comprensión.

Cassany y Ferreiro, y la orientación sociocultural en general, re‑

suelven parte de esta problemática cuando agregan el componente 

sociocultural a la comprensión, al citar las formas diversas que cada 

cultura tiene de acercarse a los textos y a su escritura. No se lee de la 

misma manera un cuento que un poema o un artículo periodístico 

que un chat en internet. 

Leer no puede circunscribirse a una esencia única y universal, 

en eso hay muchos avances. Creo que es válido sostener que tam‑

bién la forma de leer es determinada por los discursos. La retórica 

sí importa y sí nos dice mucho sobre lo que entendemos por leer, y 

sobre cómo pretendemos hacerlo, según la tendencia que marcan 

nuestras figuras literarias o retóricas.

Jairo Sánchez (exalumno de la meb) define sus “‘círculos de 

lectura’ como ‘venir a un banquete’, en el que cada uno trae algo 

para compartir con los demás, el mejor de los manjares’, parecido 

a un café literario. La retórica alimenticia es suya. Me parece que 

es distinto al café literario, ya que en este último el café real es un 

dispositivo para compartir ideas y promover la lectura literaria y la 

convivencia a partir de ella. Puede ser lo mismo, pero equiparar ali‑

mento con idea es más complejo y está mucho más relacionado con 

la metáfora alimenticia; además, tiene implicaciones pedagógicas 

distintas, porque al concebir como alimento selecto, seleccionado 

para los demás, la retórica exige la equiparación con algo vital, lo 

cual recuerda esas líneas de Rosa Montero: “dejar de leer es la muer‑

te instantánea” (Montero, 2011) y por tanto la importancia conce‑

dida en el día a día de la rutina escolar cambia. Algo que ayudaría 

a entender la diferencia es la técnica usada por Virginia González 

(maestra de primaria), en sus Croquetas literarias, cuyo alimento 

para las mascotas literarias eran palabras, ideas, discursos. De ese 

modo el docente se lanza a otra aventura mucho más creativa, aun‑

que también más exhausta, porque requiere el análisis discursivo 

con el que diseña y analiza su trabajo docente.

Como podemos ver, las implicaciones en la práctica docente del 

tipo de discurso usado para definir los conceptos de las prácticas 

letradas son muchas. Si la “cultura escrita” es por tanto una retórica 

topológica, quizá como docentes demos importancia a los estancos 

de conocimiento literario y usaremos lugares como el rincón de 

lectura o la biblioteca circulante para que los niños los habiten; por 

eso hablamos del “acceso a la cultura escrita”. Pero si la literacidad 

(en tanto retórica menos concreta) es vista como prácticas sociales 

del lenguaje, quizá mi trabajo docente privilegie la interacción con 

textos de todo tipo, originados en diversas fuentes. Por tanto, es 

importante que el maestro reflexione sobre las retóricas usadas en 

su discurso acerca de las prácticas letradas. 

Las prácticas de animación lectora pueden no ser exitosas debi‑

do a la falta de análisis del nivel discursivo con que se conceptua‑

lizan. No sería suficiente con agregar el calificativo “sociocultural” 

a la “animación lectora o escritora”, para generar interacciones que 
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redunden en el desarrollo de la lengua de los grupos de aprendizaje; 

es preciso revisar el componente simbólico de la lengua usado para 

el diseño de experiencias educativas y su constatación.

La retórica es importante siempre que trate de definir un con‑

cepto, ya que usamos una gran cantidad de figuras retóricas y lite‑

rarias para lograr una definición, y esto es mucho más real cuando 

intentamos ser mucho más precisos. No hay de “otra sopa”, nos va‑

lemos de analogías, comparaciones, metáforas, metonimias, proso‑

popeyas, elipsis, alegorías, entre otros. 

La poeticidad no es un asunto de ornato, no se trata de que “sue‑

nen” bien las ideas, o de que se “vean” bien nuestras construcciones 

discursivas, se trata sobre todo de comunicar lo mejor posible nues‑

tras ideas y nuestros sentimientos, nuestras propuestas de vida o 

nuestros desacuerdos con ellas. Nuestros estudiantes de posgrado en 

animación sociocultural de la lengua han hecho esfuerzos muy ho‑

nestos por buscar nuevas retóricas para dar cuenta de los logros y las 

intenciones educativas, incluso para el diseño de sus intervenciones.

Recuerdo a Jairo Sánchez tratando de describir lo mejor posible 

sus pensamientos durante la intervención y la escritura de esta: 

Todavía no sé explicarme cuál será la razón por la que decidí dedicarme a la 

docencia, reviso unos años atrás y me encuentro con un Jairo decidido a estu‑

diar una licenciatura siempre con miras a ser docente, informática o ingeniería 

química; pero siempre con la intención de ejercer como docente; no sé si esto 

es innato; mandato divino, creo que algo puede haber de eso, a menos que sea 

para resignificar la labor docente, lo digo por aquellos que según yo fueron 

malos maestros.3 

He destacado con negrita y cursiva lo que a mi parecer son retóricas 

distintas de las usadas en ciencias duras o en enfoques sociológicos 

3 Esto fue narrado en su borrador de tesis por Jairo Sánchez en 2015. Aunque en la 
versión final de 2017 fue limpiada la idea, pueden encontrarse ecos en el capítulo I 
de la tesis publicada. Este asunto lo comenté con él mismo en 2020.

mucho más cientificistas y apegados a las analogías de la física (por 

ejemplo “causa-efecto”, “factor-reacción”, “logro-evidencia”). Son 

varias las ideas importantes de la reflexión de Jairo; la primera  

es el reconocimiento tácito de la “ausencia de un saber” acerca de la  

persona propia, lo que habla por las escrituras del yo y el problema 

de establecer una estructura clara de los motivos y la temporali‑

dad de los sucesos acaecidos (¿acaecerían alguna vez en verdad?). 

Reflexionar de esta manera es parte del enfoque de animación so‑

ciocultural de la lengua, porque es reconocer los problemas de la 

narrativa autobiográfica y los elementos ficcionales involucrados, 

así como de lo inefable del relato pedagógico y personal:

Aquella conversación hizo eco en mí, no era posible que uno de mis alumnos 

viera en mí a su victimario, sus palabras me hicieron cambiar de actitud, y creo 

que fue en ese momento cuando empecé a tener una relación cordial y más 

cercana con mis alumnos (Sánchez, 2017, p. 21).

En esta voz de Jairo, cuyo verbo “creer” es revelador, se ve cuán di‑

fícil es establecer una causalidad histórica a los acontecimientos, 

incluso a los logros palpables. La memoria, esa aliada de la vida, nos 

traiciona ocultándonos la certeza clara y diáfana. La retórica, como 

la poeticidad, son reveladores de contenidos profundos). 

Lo segundo es en verdad una profunda creencia implícita en las 

certezas construidas: “‘algo’ puede haber de ‘eso’”. ¿Cuánto hay de 

ese “algo” y qué es “eso” que puede haber? Aquí la historia como 

ciencia de lo acontecido es un discurso necesario en animación so‑

ciocultural de la lengua que tendría la obligación de contestar la 

pregunta. Justo las verdaderas causas de lo atribuible, de la voca‑

ción, la inclinación y el interés por la profesión docente se escapan 

como agua entre las manos, sabemos que lo tenemos acorralado, 

pero ese “algo” no da la cara. Son certezas abiertas con las que se 

trabaja en un enfoque de animación sociocultural de la lengua, sin 

menoscabar el monto de seriedad exigido en el trabajo profesional 

(ojo, no dije científico, pero curiosamente “seriedad” es el lenguaje 
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usado por Bourdieu para referirse a lo que distingue hacer ciencia 

de simplemente seguir las instrucciones de los métodos científicos 

(véase su libro Homus Academicus, en particular el capítulo “Un 

libro para quemar”). 

El cambio de retórica no es juego de palabras, pero sí son jue‑

gos del lenguaje al modo wittgensteiniano. Algo de causa siempre 

habrá, sin duda, pero en todo caso “multicausalidad”, en la que en‑

contraremos sobre todo el tercer elemento destacado por Jairo: la 

“resignificación”. Si ningún dato biográfico puede ser confiable, por 

lo menos no como garante de causalidad exacta y aprehensible, sí lo 

es en cuanto “significa algo” para el sujeto de la enunciación: el “yo” 

que habla de “sí mismo”. Los enfoques interpretativos, desde Geertz, 

pero incluyendo algún tipo de interaccionismo simbólico también, 

han dado cuenta del comportamiento humano vía el trabajo inter‑

pretativo, hermenéutico o etnográfico, justo a partir de lo que las 

personas significan acerca de su propia acción social e individual. 

De tal modo que el “ser” con el que tratamos en relatos pedagógi‑

cos, es decir, la presunta esencia material de nuestras narrativas es 

en gran medida pura significatividad (no digo significación para no 

dejar fuera todo aporte significante e incluso de la significancia de 

la que hablaba Barthes en Lo obvio y lo obtuso (1986) para referirse 

incluso a la música que comunica algo sin ser significado).

Me han llamado la atención diversas figuras retóricas usadas en 

el contexto de la animación, y la retórica alimenticia no fue la ex‑

cepción: “Considero que en conjunto fueron los ingredientes que 

animaron a los alumnos a escribir, a expresarse, a que la escritura 

dejara de ser una técnica y que cumpliera con su cometido: la ex‑

presión, que escribieran para comunicar” (Sánchez, 2017, p. 102). 

Aquí no es a todas luces clara la referencia a los ingredientes en la 

cocina, pues podrían ser químicos; sin embargo, solo una página 

más adelante Jairo nos relata algo en términos irrefutables: 

¿cómo?, cuando el escenario está dispuesto para presenciar el mejor de los 

actos: la lectura, un acto que nos convierte en lectores; precisamente, cuando 

el escritor se abandona ante nosotros y nos hace participes del mejor de los 

manjares, un texto, en el que su sentir, sus pensamientos y emociones cobran 

vida (ibid.).

Pero lo que sí es clara es la oposición entre esos “ingredientes” es‑

peciales y la “técnica”. Cuando reflexionaba acerca de estas retóri‑

cas y sus implicaciones para la comprensión de los actos humanos, 

recordé que yo mismo en clase he usado esa retórica alimenticia 

cuando decía a mis alumnos: “vamos lentos, pero no importa, el 

buen pan, lo mismo que el amor, se cuecen a fuego lento”. Los man‑

jares son esas historias que nos arrebatan del mundo para su delei‑

te, los ingredientes serían estas historias que el docente prepara a fin 

de hacer que esos manjares lleguen a la mesa.

El uso de diferentes figuras retóricas por parte de nuestros alum‑

nos (en animación sociocultural de la lengua), como la analogía, 

la metáfora, la ironía, el hipérbaton, ha sido un asunto intencio‑

nal. Siguen a Clifford Geertz, quien sugiere cambiar de analogías  

venidas de la física a analogías que den cuenta de las significacio‑

nes de la cultura, pero también a Rosa Montero en su recomen‑

dación de cambiar de analogías masculinas por un modo de ver 

el mundo desde la posición femenina. Cambian sus palabras para 

hacerse entender mejor ellas mismas, no solo como elocuencia 

para el otro (objeto de la retórica). Expresiones como “el lado más 

amable de la lectura escolar” o ”disfrutar la presencia del otro”, han 

sido construcciones que han pretendido demostrar los puntos de  

llegada de una animación sociocultural de la lengua real, y  

responden a retóricas distintas como “placer por el texto” o “so‑

cialización de la lectura”. Estas nuevas retóricas meten su cuchara 

para ampliar nuestro lenguaje con el que queremos construir for‑

mas diversas y alternativas de enseñanza, así como de compren‑

sión de la lengua y sus transformaciones histórico-culturales en 

contextos situados.

Decía una persona que se postulaba como alumno del posgrado 

en animación sociocultural de la lengua: “sin embargo me he dado 
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cuenta que, con un trato más amigable nos ganamos la confianza y 

el respeto de los alumnos”.

Ya había leído algunas líneas de la exposición de motivos de este 

sustentante (creo que fue Néstor D. Ávalos), luego de lo cual me 

había formado la imagen de un postulante serio y con conciencia 

clara de que los estilos docentes determinan el tipo de logros edu‑

cativos, pero aquí en lo citado se encontraron como dos balas en 

un campo de guerra, dos pensamientos distintos. Por un lado, me 

parecía que dicho recurso retórico referido al campo semántico  

de la economía (ganamos) aportaba y abonaba a nuestro universo 

con la idea del “capital afectivo”. Ganamos, dice el maestro, pero 

¿qué ganamos?, ¿solo el respeto y la confianza? He allí el segundo 

razonamiento, los maestros no vamos a las escuelas a ganar con‑

fianza ni respeto, eso sería un acto egotista. El verdadero fin es la 

expansión del “otro”, sus aprendizajes y su crecimiento en todas 

direcciones, y cada especialidad aporta lo suyo. Sin conciencia de 

ese campo de “alteridad” estamos perdidos en el universo de las 

producciones propias. Ganamos, entonces, aprecio, y satisfacemos 

con ello nuestras necesidades afectivas no resueltas, nos ahorramos 

eso sí el pago de honorarios de una psicoterapia que atienda el cam‑

po del “Yo” y las enfermedades narcisistas. No obstante, la retórica, 

que también parecía hacernos regresar a las analogías “económicas” 

y “físicas”, en realidad es mera retórica: ¿qué es la confianza y el 

respeto?, ¿son una consecuencia o un factor de cambio? La mira‑

da silenciosa de los aprendizajes que tuvimos en nuestras clases de 

metodología de la investigación hacen tarde o temprano su efecto 

y son muchas veces útiles para disciplinar el pensamiento alevoso 

que no tiene reparo en todo tipo de generalizaciones alegres que 

evitan la reflexión profunda, crítica y permanente. Causa y efecto, 

o factor y resultado, no importa la retórica, establecen relaciones. 

Ese es el trabajo con espíritu científico que se requiere en la docen‑

cia. Decía Geertz (1987) que tratar de mostrar las bases en las que 

uno cree, siempre con excesos, hallar respaldo, en eso consiste el 

trabajo científico en los enfoques interpretativos (Geertz se mueve 

en la antropología). El respaldo que buscamos es de tipo retórico, 

porque las viejas analogías ya no sirven para andar con seguridad. 

Pero no las desechamos, ayudan para ver, en este caso concreto, que 

la confianza y el respeto son indispensables como “causa” de un ta‑

lante “docente ‘amigable’”, que a la vez son trampolín para ese tan 

ansiado crecimiento y expansión de los “otros” que son el aprendi‑

zaje y el desarrollo de nuestros alumnos. 

Esas analogías pueden coexistir con las del “capital afectivo”,  

si les hallamos un lugar retórico en las categorías pedagógicas y se  

vuelven por tanto un recurso didáctico: es importante otorgar  

al registro de los afectos su lugar merecido a la hora del diseño de 

estrategias didácticas. Con esto no solo favorecemos la animación 

de la lengua, puesto que contribuimos a alfabetizar emocionalmen‑

te un aula, sino que le concedemos al capital afectivo su espacio  

curricular por derecho propio como aprendizaje esperado: los 

alumnos respetan al maestro y esa autoridad reconocida (no otor‑

gada) permite la identificación sana con los contenidos del curso y 

las actividades sugeridas por maestros y alumnos.

Más adelante veremos que la retórica sí determina el pensa‑

miento y las explicaciones de nuestras experiencias vividas. Allí 

veremos que finalmente los sucesos de nuestra vida dejan marcas, 

pero no siempre son de la índole de la “causa” física (véase este tra‑

bajo, p. 39).
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capítulo 5

Los dos vectores de la animación de la lengua 

El presente apartado intenta mostrar en primera instancia que la 

denominación “animación sociocultural de la lengua” expresa un 

doble movimiento que va tanto de la “animación SC a la lengua”, 

como de “la lengua a la animación SC”. Para comprender esto úl‑

timo debemos, por supuesto, agregar el adjetivo “sociocultural” 

(SC). La mayor parte de las referencias que los animadores han he‑

cho van principalmente en el primer sentido, pero veremos cómo la 

comprensión del segundo vector es también productiva y profun‑

damente social, en la medida en que se piensa la socialización del 

sujeto por referencia al encuentro con “su” propia alteridad en la 

lengua y “la” alteridad de los otros en sus “otros” lenguajes, “otras” 

culturas, “otros” modos de comprensión, etcétera. 

Uno de los aportes hermenéuticos mostrará que no solo es un 

reto conocer de otras culturas, sino de la propia. Decir que el sujeto 

de la era del conocimiento debe acercarse y conocer otros mun‑

dos es válido, tanto como decir que el sujeto moderno se desco‑

noce a sí mismo, y que la educación debe diseñar dispositivos de 

acercamiento a la persona propia en diversas direcciones (uso de la 

lengua para la animación del sujeto, animación para que el sujeto 
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descubra en la lengua una poderosa potencia para sí, animación al 

conocimiento del mundo que rodea a los sujetos y animación vía 

la literatura para el descubrimiento y fortalecimiento del individuo 

creativo en su faceta cooperativa). El enfoque de la narrativa auto‑

biográfica encamina los esfuerzos pedagógicos también usando el 

relato de la mirada propia, como forma de apropiación del mundo 

en tanto persona insertada en él. Dicha perspectiva enfoca la escri‑

tura como indagación de la persona propia, entendida la narrativa 

como comprensión del lugar que ocupa su historia en su interven‑

ción y cómo esta determina el desarrollo de los “otros”, es decir los 

alumnos. Y conocerse a sí mismo no es tarea sencilla. Se requiere 

cruzar múltiples discursos, coadyuvantes en la comprensión de la 

incidencia propia, de la implicación del sujeto a través de prácticas 

que, de no ser “des-construidas” (problematizadas, cuestionadas, 

analizadas, advertidas, reconocidas, dialogadas, escritas, relatadas, 

relacionadas, proyectadas, pero sobre todo re-escritas) pueden es‑

tar dificultando y obstaculizando el logro educativo. La verdadera 

emancipación es la propia, desgaja de la enajenación. La libertad 

solo se consigue mediante el esfuerzo proyectivo y autocrítico en 

los relatos. 

Las competencias lingüísticas y comunicativas se ven beneficia‑

das por la conciencia del componente sociocultural que define las 

prácticas letradas. En ese sentido la animación de la lengua siem‑

pre es sociocultural, pero la conciencia de que el lenguaje no es un 

asunto biológico y automático, sino una construcción sociocultu‑

ral, nos lleva por diseños y prácticas educativas comprometidas con 

el trabajo colaborativo y las interacciones ricas y con resonancias 

afectivas de respeto y apreciación de la persona ajena. Solo así el su‑

jeto interiorizará formas razonables de convivencia. Creo, sin temor 

a equivocarme, que este es el uso más corriente de la denominación 

“animación sociocultural” que le hemos dado en nuestras aulas de 

posgrado. La lengua, en este sentido, siempre es una práctica social, 

y obviamente las implicaciones docentes de esta concepción son 

distinguibles de las prácticas rutinarias y mecánicas de enseñanza 

de la lengua (o de las lenguas). Y es indudable que la convivencia 

en el aula (social) debe provenir del impulso de toda producción de 

lenguaje. Una poesía coral, o un diseño de cartel, o la elaboración 

de un oficio para pedir permiso de uso del auditorio de la escuela, 

o la producción de un guion de teatro, con una perspectiva socio‑

cultural, deben rematar en mejores lazos y formas de solución de 

conflictos: entre padres e hijos, entre maestros y padres de familia, 

entre autoridades y maestros, entre los niños y su comunidad de 

pares, y otros. 

El sujeto que sabe expresarse oralmente o por escrito debe ser 

un sujeto que no tenga miedo de aventurarse a proponer soluciones 

y seguirlas hasta su consecución. Ese tipo de ciudadanos requiere el 

mundo globalizado, por eso este segundo vector es tan importante. 

Lograr que lo entiendan nuestros maestros de educación básica (en 

el área de Español) no es sencillo; es todo un reto, que se den cuenta 

de que para ello es menester la conciencia de que el lenguaje por sí 

mismo no es suficiente, se requiere de la filosofía, particularmen‑

te de la ética, del arte literario como libro-álbumes y cuentacuen‑

tos. Yo he dado a leer a mis alumnos a Emmanuel Lévinas, justo su  

ensayo sobre el poeta francés Maurice Blanchot, en donde establece 

que el arte por sí mismo es una estatua, que requiere de la ética. 

Muchos ejemplos se agrupan para reforzar la idea del filósofo litua‑

no Emmanuel Lévinas, personas muy preparadas y muy instruidas 

que se venden o se corrompen, que son insensibles ante el dolor 

ajeno, que se pervierten institucionalmente usando a los estudian‑

tes para su beneficio personal, sin que destaque o medie su cultura 

literaria o universal (en mi tesis doctoral digo algo distinto, pero 

más adelante abordaré estos aspectos relacionados con el asunto del 

arte y el pseudo-arte).

La propuesta de animación sociocultural de la lengua parte des‑

de luego de las propuestas narrativas surgidas en el siglo xx, que 

miran la narrativa como una forma distinta de conocimiento y pa‑

ralela al pensamiento positivo, y en particular nosotros la hemos 

conceptualizado desde tres grandes grupos de acciones:
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1.	 Hacia la construcción de la experiencia pedagógica. Este 

rubro impone pensar en las mediaciones pedagógicas uti‑

lizadas y que constituyen el grueso de los conocimientos 

previos de los estudiantes, el conocimiento de otras expe‑

riencias ajenas que pueden modificar o ampliar esos cono‑

cimientos pedagógicos.

2.	 Hacia la reflexión de la experiencia personal. La experien‑

cia personal implica la historia grupal, familiar, las diversas 

inscripciones institucionales que despliegan su identidad, la 

historia de los diversos vínculos de pareja, los avatares pro‑

pios y ontogénicos, mientras que la experiencia pedagógica 

se centra en la historia de cada individuo en los ámbitos 

educativos. Este rubro exige el trabajo reflexivo, abierto y 

crítico mediante el cual puede identificarse el valor de cada 

experiencia, así como los problemas que los educadores o 

las educadoras enfrentan a diario en sus espacios de trabajo. 

Las herramientas de reflexión son diversas, desde los enfo‑

ques histórico-culturales, socioconstructivistas, hasta los 

enfoques psicoeducativos que ubican el vínculo y la teoría 

del apego, la semiótica y la semiología, lo que incluye por 

supuesto el pensamiento psicodinámico que tanto ha dialo‑

gado con la semiótica.

3.	 Hacia la construcción del relato de la experiencia. Este ru‑

bro posibilita herramientas para la construcción del relato. 

Son útiles en ese sentido la perspectiva biográfico-narrativa 

y diversos enfoques de la etnografía en la educación, así 

como las aportaciones de la semiótica y la enseñanza de la 

lengua, y por supuesto el análisis literario y la retórica.

Primer esquema (lo social impacta en la lengua)

Proyectos, secuencias 
didácticas

desarrollan las competencias comunica-
tivas

Segundo esquema (la lengua impacta en lo social)

la participación social y 
comunitaria: mejora de la 
cultura de la que provie-
nen los sujetos.

redundan en Las prácticas sociales del 
lenguaje (lectura, escritura, 
oralidad)

conozco mi mundo, am-
plío mi capacidad comuni-
cativa y relacional, incido 
en mi medio. 

se conocen “otros mun-
dos”, otras culturas, otras 
sociedades, otras lenguas, 
otras formas de pensar y 
resolver los problemas y 
por tanto

A través del desarrollo de 
la lengua como práctica 
social  

Figura 1. Representacion de los vectores del desarrollo según la denominación
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capítulo 6

EL TRABAJO PSICOLÓGICO EN LA ANIMACIÓN 

SOCIOCULTURAL DE LA LENGUA

En el enfoque hermenéutico, la meta final es “hacer propio lo que 

antes era extraño” (Ure, 2001, p. 43), hablando etnográficamente 

“hacer que la cultura ágrafa se vuelva comprensible”, y en ese sen‑

tido hablamos con la “retórica de las posesiones”, de “apropiación”. 

Pero, siguiendo esas retóricas ¿cómo dejo entrar a un extraño en mi 

casa para conocerlo? El trabajo psicológico va de la mano del tra‑

bajo pedagógico, puesto que el trabajo para vencer las resistencias 

es fundamental, por lo que se verá más adelante que la “animación 

a la cultura extraña” requiere pensarse desde discursos comple‑

mentarios de otras disciplinas semiológicas, desconstructivas y de 

múltiples disciplinas psicológicas incluyendo el psicoanálisis (véase 

pág. 46 de este texto). La perspectiva del andamiaje tal como la han 

entendido pensadores como Bruner y Vygotsky es ya un lugar co‑

mún que apenas rozaré aquí, debido a que intento desde este escrito 

trabajar con puntos de reflexión emergentes y complementarios; 

pero sin duda representan un eje central a través de la cual se com‑

plementa el sentido de lo que aquí se propone.
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Los nuevos estudios en literacidad han mostrado que esta es 

cruzada por la dimensión política; comprender textos no es un 

asunto neutro. Las expectativas de una educación integral, demo‑

crática, responsable y justa no pueden evadir este sesgo, por lo que 

un enfoque sociocultural es desde ya un enfoque político que exige 

dispositivos que regulen la relación de autoridad en la enseñanza de 

la lengua, el acceso a otras culturas ajenas y ágrafas (para empezar 

la del vecino, la del vecindario). Si bien solo de pasada se tendrán en 

cuenta estos asuntos, deberán desarrollarse posteriores aproxima‑

ciones. Aquí damos un primer paso. 

Ser amable con los alumnos para ganarse respeto y confianza es 

entrar de lleno en el asunto del poder, por tanto, del campo de lo  

simbólico. Los grupos operativos en los años setenta y ochenta 

mostraron un dispositivo para atender los problemas grupales, y 

lo esencial del líder consistía en interpretar los actos simbólicos 

que empañaban el trabajo cooperativo de aprendizaje. Si bien esta 

teoría no tuvo un éxito y una popularidad como otros discursos, 

mostró la importancia del campo de lo simbólico. El líder es un 

elemento del poder, una autoridad eficaz que impide lazos que obs‑

taculizan la tarea grupal o lo favorecen. Cuando el poder se ejerce 

estamos en el campo de la política, pero cuando se analiza estamos 

en el campo de lo psicológico. Ambos ámbitos requieren su con‑

sideración, aunque se tengan que trabajar por separado (como lo 

planteaba George Devereux en su “teoría complementarista” y su 

apuesta por la multidisciplina en lugar de la interdisciplinariedad). 

En la medida en que la denominación de nuestra experiencia pe‑

dagógica llamada animación sociocultural de la lengua incluye las 

competencias para la vida, el enfoque psicológico se vuelve impres‑

cindible; no importa que ese enfoque sea en realidad un conjunto 

de múltiples discursos psicológicos.

capítulo 7

El pensar y el sentir en animación sociocultural 

de la lengua

Animar en la escuela es, aunque suene tautológico, “animar a ha‑

blar” y “decir lo que se piensa y se siente” con relación a sucesos 

del mundo cotidiano, la vida social y el mundo interno; animar es 

“animar a escuchar” lo que otros piensan y sienten también; animar 

es “animar a pensar”; animar es “animar a pensar con otros” y “ani‑

mar a elaborar soluciones individuales y colectivas” u opiniones 

acerca de la vida diaria y los sucesos que “marcan” nuestra existen‑

cia, y animar es “animar a pensar en el lenguaje que usamos”, para 

apreciar mejor las producciones culturales de la lengua. Y en este 

sentido, en tanto concibamos los lenguajes como productos cultu‑

rales, animación sociocultural de la lengua sería –y está enunciado 

en esta denominación– “animar a ampliar las producciones de la 

lengua”, y por todo lo anterior “animar a escribir con conciencia de 

esa ampliación”. Y además de todo esto, animar es “animar a sentir”, 

decimos lo que pensamos y sentimos en cada situación que vivi‑

mos, sea escolar o extraescolar. 

Puede verse lo que nuestros alumnos hacen cuando pretenden 

realizar actos diferentes en las aulas, cuando dicen, por ejemplo:
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Esta actividad fue el detonante para que cada alumno siguiera escribiendo, 

así también para ir ganando confianza y sentirse autores del texto que estaba 

escribiendo y digo autor, porque ya no serían las palabras de Lissa See, cada 

estudiante estaba plasmando por escrito lo que había comprendido, aunque 

todavía no sé si sea válida la palabra “comprender”, pero en las cartas se encon‑

traba todo aquello que el alumno se había apropiado (Sánchez, 2017, p. 79).

Nuestros alumnos que son a la vez maestros o educadores preten‑

den algo más que acercar a sus alumnos al logro de una compe‑

tencia técnica; por el contrario, les interesa hacer de esos chicos 

personas con confianza, con poder de decir y expresar al modo que 

un autor lo hace, no esperando que alguien los autorice, escribien‑

do y jalando hacia sí recursos para su vida propia. Escribir sí, pero 

además “ganar confianza”, lograr sujetos seguros de que algo tie‑

nen que decir, para lo cual deben los estudiantes montarse en los 

hombros de los autores, ¿cómo?, siendo ellos mismos “autores” y 

además “sintiéndose autores”. Por eso nuestro pensar va de la mano 

de nuestro sentir.

capítulo 8

La enseñanza literaria en ASL:  

encuentro empático Yo-Otro

Los estudiantes de carrera docente argentinos consideraron (estu‑

dio referido por Tedesco y Tenti, 2002, p. 6) que el principal objeti‑

vo educativo por atender no son los saberes (15%), sino “transmitir 

valores” (36%), lo cual, sin exagerar la interpretación, toca las com‑

petencias para la vida. Esto muestra que hay cosas que han estado 

pasando en la mente y conciencia de los educadores (por lo menos 

argentinos). Otro tipo de experiencias realizadas en otras partes del 

mundo muestran que son tendencias globales. Pienso, por ejemplo, 

en el trabajo de Sara Hirschman (2011), entre otros (véase también 

Rosenblatt, 2002), cuando señala: 

Se producía entonces una “concientización”, una toma de conciencia, en la me‑

dida en que la gente profundizaba en la comprensión de su situación y en sus 

esfuerzos por mejorar el control sobre ella: la gente adquiría una seguridad 

nueva y pasaba a comprometerse activamente en un proceso de aprendizaje 

que sustituía lo que Freire rechazaba con desdén como educación “bancaria”, 

en la que los profesores depositaban información nueva que juzgan importan‑

te en las mentes de estudiantes crédulos y pasivos (Hirschman, 2011, p. 40). 
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Un aspecto para tomar en cuenta de esas experiencias educativas 

basadas en textos literarios es la experiencia privada que se pone 

en la escena de lo público: los puntos de vista propios se vuel‑

ven de todos cuando son aprehendidos en espacios de diálogo y  

lectura colectiva. Lo que era “mi experiencia” se vuelve entonces  

“la experiencia”. Argumentar en favor de estas estrategias para la 

vida es una tarea difícil si lo intentamos desde únicamente artefac‑

tos discursivos. 

Nuestros alumnos de posgrado han mostrado en sus interven‑

ciones cómo esas prácticas de enseñanza literaria reducen (con el 

enfoque de la animación sociocultural de la lengua, la pedagogía 

por proyectos, la enseñanza literaria, enfoques comunicativos y fun‑

cionales, semiótica, filosofía del lenguaje, pedagogía Freinet, y en 

general diversas perspectivas socioculturalistas) los conflictos en el 

aula (véase Dueñas, 2016) y con eso desarrollan competencias rela‑

cionales. En asl hay un fuerte vínculo entre el mundo de vida y las 

intervenciones educativas.

Uno de los aspectos de la denominación usada para referirse a una  

de las perspectivas de la enseñanza de la lengua (animación socio‑

cultural de la lengua) es la relación entre el individuo y su sociedad, 

entre el individuo y las producciones de su cultura. Nos pregunta‑

mos entonces ¿cómo se inserta la persona propia en el entramado 

de las determinaciones culturales y sociales? Los relatos de carácter 

autobiográfico señalan varios puntos de vista de dicha fenomenolo‑

gía, es decir, de la convergencia entre lo público y lo privado. Cuando 

se narra algo singular ¿se pierde la especificidad de lo social? ¿O en 

todo caso se recupera lo común? Max Van Manen señala: “Al ela‑

borar descripciones personales de las experiencias vividas, el feno‑

menólogo sabe que las propias experiencias pueden ser al mismo 

tiempo las experiencias de los demás” (2003, p. 72). El “animador 

sociocultural de la lengua” se posiciona en esa encrucijada, vivir la 

experiencia de los demás al mismo tiempo que la propia. En ese cru‑

ce el sujeto toma conciencia también de que su experiencia puede 

ser única y singular, creativa o incluso no asertiva. 

Todo el tiempo, el sujeto de la intervención, el agente educativo 

que genera, el que detona, se exige un pensamiento desconstructi‑

vo, o sea una posición pluridisciplinaria, que aboga por los discur‑

sos complementarios capaces de poner a raya la visión propia, la 

presunta objetividad, y la coloca en el concurso de muchas otras. 

No habría otra manera de pensar la “animación sociocultural de la  

lengua”, si consideramos, como señala Devereux (1975), que al ex‑

plicar algo desde un solo discurso en realidad no se explica en ma‑

nera alguna.

Esto toca de pasada la idea de que una denominación que in‑

cluye los términos “animación” y “sociocultural” merece ser pro‑

blematizada. El concepto de “animación sociocultural” de Ander 

Egg representa una propuesta pedagógica participativa que saca al 

individuo del anonimato. Y en mi punto de vista lo posiciona como 

un “sujeto deseante” que es capaz de autorregular su incidencia en 

el mundo. Esto ya de por sí representa una aportación indiscuti‑

ble y legítima para establecer una definición pedagógica, pero la 

animación tiene otros desarrollos que se pueden advertir en otro 

concepto: la “animación a la lectura”. 

El término animación en sí mismo se ha usado en diversos dis‑

cursos, se advierte también en la perspectiva de la recepción de Ro‑

senblatt (2002) y en otros discursos pedagógicos centrados en la 

enseñanza literaria, como Chambers (2008) y Hirschman (2011). 

De estas últimas perspectivas rescatamos la referencia a la alteridad 

como objetivo educativo (la comunidad). La literatura es en sí un 

entramado múltiple de citas de diversos lugares y momentos his‑

tóricos –tal como lo señaló Barthes (1987, 2010–, como diversos 

focos de cultura, de culturas diversas y visiones dispares, individua‑

les y grupales. En ese sentido la animación sociocultural reivindica 

el lugar del “otro” en el proceso de socialización, pero despunta de 

un sujeto salido del anonimato y protagonista del cambio social. La 

segunda fila del cuadro siguiente es el ideal.
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Yo Otro La egolatría obnubila al Otro, el Yo no 
se interesa por el bienestar alterno.

Yo (deseante 
del cambio)

Otro (comunidad) El Yo considera al Otro pero no 
desaparece.

Yo (siempre 
disponible)

Otro (vector constante 
de la acción del Yo)

El Yo desaparece enajenado del Otro.

Sarah Hirschman se pregunta ¿de dónde sacan los escritores de lite‑

ratura tanto lenguaje, tantos modismos y tanta variedad de pensa‑

miento y lenguajes? Ella misma contesta: “de otros”. Los escritores 

bajan al ámbito de la alteridad para enriquecer sus escritos y sus 

historias. Por sí misma la literatura nos pone en contacto con múl‑

tiples mundos culturales. Por eso una propuesta pedagógica cen‑

trada en la lectura de textos literarios debería bastar para calificarse 

como “sociocultural”, pero en realidad no sucede así. En educación 

debe hacerse explícita la intencionalidad, de otro modo el sujeto se 

pierde en esa urdimbre literaria (el animador sociocultural dirige la 

mirada de un grupo y de una experiencia literaria). 

Si el lector es una persona sensible, puede advertir los enrique‑

cimientos, ubicar su origen y vislumbrar su construcción como 

producción multicultural; pero de no ser así, el proceso de lectura 

requiere esa “animación” de ver al otro como alteridad y no como 

proyección narcisista de sus propias inferencias. Por ello, la anima‑

ción sociocultural, basada en la enseñanza literaria, puede concebirse 

como una estrategia educativa de encuentro creativo, comprensivo 

y crítico con esos mundos alternos, es decir, con la otredad que nos 

enriquece junto al padecer ajeno y nos ubica en el amplio espectro 

de las producciones humanas empáticas y solidarias. 

La perspectiva sociocultural exige pensar que las producciones 

humanas son diversas en primera instancia, que rebasan al sujeto 

singular, de la misma manera que lo hace la lengua como código al 

que cada individuo se circunscribe desde que nace. Una distinción 

importante que debe hacerse al considerar el concepto “anima‑

ción sociocultural de la lengua” es esa distinción entre “lenguaje” y  

“lengua”. 

La identidad de la perspectiva en animación sociocultural de la 

lengua consiste en que no es una educación lingüística, parte del 

reconocimiento de que los lenguajes son prácticas sociales. Por eso 

no formamos sujetos expertos en ortografía, porque ella por sí mis‑

ma es una construcción cultural inmersa en necesidades humanas 

más extensas, mientras que el acento en la lengua exige un abanico 

mucho mayor de recursos teóricos y reflexivos de los fenómenos 

sociolingüísticos y de la comunicación en sentido amplio (alfabéti‑

ca y no alfabética).
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capítulo 9

La “luz extra” de la narrativa vs. La “casa oscura 

del ser” 

La animación sociocultural de la lengua no es solo un producto de 

trabajo social o de animación social, es por el objeto directo (de 

la lengua) un capital único frente a otras perspectivas de trabajo 

pedagógico con la lengua. Los enfoques biográfico-narrativos, es‑

tando detrás de esta denominación, repercuten en la perspectiva 

pedagógica que hemos estado impulsando. Por consiguiente, nues‑

tros alumnos han interpretado de diversas maneras los materiales 

estudiados para construir la perspectiva trazada, y han elaborado 

retóricas interesantes que ubican el lenguaje narrativo como un po‑

der elucidatorio trascendental en el desarrollo de los estudiantes: 

Cuando se hace la reflexión a través de la narrativa de un proyecto en especí‑

fico, los docentes nos damos cuenta de detalles que a veces pasamos por alto 

porque el reflector, la luz extra1 que le damos al narrar para otros, nos hace 

sensibles a un proceso que tuvo fallas, expectativas que no se cumplieron, 

avances en algunos pero no en todos los alumnos.2

1 La cursiva es mía.
2 Montserrat Moreno, en un borrador de tesis (2018), me comunicó esto, como su 
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Un poder así, luminiscencia del Ser, hubiera regocijado al poeta 

Hölderlin, quien señaló que el lenguaje es “la casa del Ser”; es por 

el lenguaje que “la cosa es”, de otra manera estaría condenada a su 

invisibilidad permanente. Nuestros estudiantes parecen ir más allá 

del poeta; han contribuido bastante, añadiendo a “la casa oscura” 

de la palabra y el lenguaje ese poder luminiscente de la narrativa. 

Requerimos, por tanto, no de la palabra o de la unidad básica 

que es la frase, sino de discursos, de verdaderas narrativas (respec‑

to a la unidad de la palabra, véase en este trabajo, p. 151). Esto lo 

entendemos bien en el posgrado de animación sociocultural de la 

lengua.

director de tesis, y en la versión final retiró dicha comunicación, que a mi modo 
de ver representa una construcción conceptual que aporta a la epistemología de 
las prácticas narradas.

capítulo 10

¿Cómo pasar del control del aprendizaje  

a la emancipación de la persona propia?  

Hacer sitio al “otro” 

La perspectiva de animación sociocultural de la lengua en educa‑

ción parte de la consideración de los enfoques biográfico-narrati‑

vos para la formación y profesionalización de los estudiantes, no 

porque interese crear investigadores, sino porque esos enfoques su‑

ponen que la narrativa autobiográfica permite generar saberes pe‑

dagógicos y reconocer los que la experiencia cotidiana produce. En 

ese esfuerzo de generar maestros reflexivos se pone en escena el len‑

guaje biográfico (autobiográfico). Estos enfoques suponen también 

“desestabilizar las certezas naturalizadas” venidas de la racionalidad 

dominante, lo cual tiene muchas implicaciones. La primera y más 

importante es que el estudiante en formación de la maestría debe 

asumir un papel activo en tanto escritor. Activo también por cuanto 

tendría que ser un ente en recepción, porque al entrar al trabajo 

reflexivo supone una transformación, o sea estar abierto a nuevos 

enfoques y a otras perspectivas de comprensión del quehacer pro‑

pio. Se planta ante sí mismo como narrador y autor de múltiples 

escrituras, las autoriza y por eso es autor, no requiere de un censor 
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externo para su autorización, puesto que ve en esas narrativas la 

forma legítima de comprender y transformar su lugar en el mundo. 

La apuesta pedagógica por la recepción de otras culturas (al‑

teridad) apunta hacia la construcción de personas comprensivas, 

inclusivas y solidarias. Significa sensibilizar y estar atento con res‑

pecto a otros modos de interpretar los textos y la realidad social. Y 

aquí son útiles las palabras de Jerome Bruner (1986) de “grandeza” 

y “excelencia” como factores igualmente importantes, lo que signi‑

fica que el maestro sugiere y estimula esas actitudes con su propia 

acción y generando tipos de interacción de tolerancia y escucha 

atenta de los otros. 

La desnaturalización de las concepciones dominantes es tam‑

bién comprender la realidad como una construcción de lenguaje 

y no tomando el lenguaje (discursos académicos) como realidades 

“dadas” y “no problemáticas”; implica pensar todo el tiempo en la 

fragilidad de dichas construcciones y por tanto se exige una actitud 

“desconstructiva” que reescribe permanentemente cada propuesta 

discursiva, incluso la propia. Se verá cuán importante se nos pre‑

senta el recurso desconstructivo, como forma de escribir encima 

de otra escritura, así como revelar las violencias ejercidas desde 

una visión hegemónica sobre otra dominada pero existente y en  

resistencia.

Los enfoques autobiográficos surgen históricamente en el con‑

texto del control de la fe (véase Delory Montberger, 2009), como 

una manifestación del poder disciplinario que se ha sofisticado me‑

diante el uso del “examen” (pienso aquí como Michel Foucault, en 

Vigilar y castigar [1976]), el maestro reflexivo, por tanto, se ubica 

entre ese control venido de afuera y el autocontrol emancipatorio. 

Toda escritura en la escuela debe apuntar a la expansión de la per‑

sona propia y no a su sumisión a las tareas escolares. Hacer esta dis‑

tinción es todo un reto para los animadores, que les cuesta trabajo 

reconocer en la escritura del “Yo” un bien; si escriben y se sienten 

bien es porque hablan de sí mismos, y el tránsito a la reflexividad, 

el análisis y la deconstrucción se les dificulta. Encontrar las marcas 

de las historias personales, familiares, de pareja, y escolares, en el 

“ser docente” actual, lleva su tiempo. En mi caso sirvió la peda‑

gogía para la creatividad de muchos otros autores, en especial de 

Olena Klimenko, pero sobre todo poner énfasis en que el trabajo 

conceptual, profesional, es un trabajo creativo, en cuyo caso es útil 

el estudio de las figuras retóricas. La autobiografía emancipa por‑

que autoafirma, da confianza y humaniza (hace ver las potencias de 

otros como posibilidades propias, hace creer que todo conocimien‑

to es producción humana). Y la conceptualización es resultado de 

la búsqueda de explicaciones y sentidos de la historia personal, 

buscando y construyendo relaciones entre eventos que parecían no 

tenerlas. El insight1 producido es tremendamente heurístico.

No hay escuela que escape del deber de hacer que los estudian‑

tes cumplan con ciertos propósitos. Sus producciones están siendo 

miradas todo el tiempo por el poder disciplinario, pero un enfo‑

que sociocultural de animación de la lengua exige que el maestro 

se mire a sí mismo en su interacción con alumnos y contenidos 

escolares para mejorar su desempeño. Esto implica “dar fe” de sus 

aprendizajes y otorgar una certificación institucional, así como “dar 

fe” de la propia intervención. Pero no podemos exigir a los estu‑

diantes que narren y se auto-observen si como docentes de ellos 

no hacemos lo mismo, es necesario modelar esos procesos (de ahí 

que compartí mis propias notas autobiográficas y reflexivas, y sé de 

colegas que hacen lo mismo con sus alumnos y alumnas). En este 

último sentido se ha planteado la cuestión ¿cómo pasar del control 

del aprendizaje a la emancipación de la persona propia? Dicho de 

otro modo ¿cómo hacer que el estudiante y la escuela pasen de un 

modo de control de los aprendizajes a un modo de certificación que 

lo trascienda? En esto hay mucho por pensar y crear en términos 

pedagógicos. Por ejemplo, podemos cascar una nuez contra otra 

diciendo ¿es posible eliminar el control del proceso de la narrativa? 

1 Palabra inglesa usada en psicoterapia para designar una toma de conciencia ines‑
perada, o cuando concatenamos dos eventos que parecen no tener ningún vínculo.
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¿Quien escribe puede superar la idea de que lo escrito será leído y 

puesto en el escenario de lo público? Cuando las alumnas dicen: 

“la biografía es un modo de presentarnos a los demás y a nosotras 

mismas” en realidad están mostrando que ese cruce institucional es 

insalvable, algo así como “pasar revista” ante la mirada y el escruti‑

nio público. Podemos hacer que las resonancias afectivas en el aula 

no sean de intimidación sino de comprensión, lo cual implica un 

cambio radical en la formación docente, debemos aceptar en pri‑

mera instancia la escritura del “yo” de nuestros estudiantes. 

Si la narrativa apunta a la desnaturalización es porque el aspec‑

to sociohistórico en la comprensión de la educación es ineludible. 

Quien escribe sobre sí mismo lo debe hacer pensando en su contex‑

to más general, lo mismo que en las circunstancias que lo rodean en 

la proximidad. La intertextualidad (fusión de contextos) es inelu‑

dible, por eso la desconstrucción de cada línea, de cada guion, de 

cada parlamento aprendido y seguido a lo largo de la vida propia 

son necesarios, pero para lograrlo se debe perfeccionar y eso solo 

se hace por aproximaciones sucesivas. No hay relaciones causa-

efecto tan lineales en las ciencias del comportamiento; hay en todo  

caso multi-causalidad, muy compleja, en la que el tema del signifi‑

cado de los actos parece mucho más sensato. Pero desconstrucción 

no es solo desmontar, sino re-escritura reflexiva y sensatez. Esto úl‑

timo puede parecer accesorio y no lo es; la sensatez es fundamental 

para evadir el autoengaño y evitar considerar los verdaderos alcan‑

ces de cada formulación (que es lenguaje). 

La forma como el pensamiento humano se conduce es inevita‑

blemente compleja, y rechazamos muchas veces formulaciones que 

parecen disparatadas (lo sabemos ahora con las aportaciones del 

pensamiento semiótico y psicoanalítico acerca de otros modos de 

conducirse del psiquismo inconsciente, por ejemplo, el efecto après 

coup, en el que una consecuencia se vuelve causa). Las narrativas 

pueden “presentar” las significancias amontonadas y traslapadas, 

incluso como lo sugería Aidan Chambers (2008), como hologra‑

mas, sin linealidad. Hacer esto en la narrativa es todavía difícil, a 

pesar de tener a Cortázar en el horizonte. Esto no significa renun‑

ciar al establecimiento de conexiones sensatas y fundamentadas, 

simplemente que estas no se siempre son lineales; tal cosa represen‑

ta también la “desnaturalización” del lenguaje. 

El origen social, cultural e histórico del comportamiento huma‑

no es, por tanto, complejo pero accesible, si disponemos de disposi‑

tivos creados para hacerle frente a dicha urdimbre histórica y social. 

En eso un escritor no debe escatimar, usando nuevas analogías fue‑

ra del campo de la física newtoniana (véase introducción al libro 

de Geertz, 1987), usando retóricas femeninas (Montero, 2003) o 

alternativas provenientes de otros focos de culturas, marginadas, en 

resistencia, sofocadas, que permitan reconstruir la experiencia hu‑

mana para mejorar los modos de explicación y comprensión, pero 

también los modos de coexistir, sentir y pensar (por ejemplo, en vez 

de decir el hombre para referirse al género humano podemos co‑

menzar a decir la humanidad, y con eso cambiamos muchas cosas). 

La perspectiva narrativa funciona, como formación profesional 

en desarrollo de la lengua, porque es pensar también en el lenguaje, 

eso es pensar metacognitivamente; no solo significa identificar lo  

que se está aprendiendo y cómo, o en qué medida, sino cómo se 

mueve afectivamente el sujeto y qué retóricas usa para tal fin. Tal 

como el amor, escribir implica “una renuncia” autopercibida y au‑

toasumida, así el alumno debe saber lo que gana con cada escritura 

de la historia propia. Metacognición significa no solo conocer, sino 

tomar conciencia de cómo se ha logrado ese conocimiento, de los 

métodos de obtención y construcción de dicha información y con‑

cientización. De otro modo la narrativa se vuelve un método de 

control del maestro o de la institución escolar que suple el examen 

en forma de cuestionario por un examen disfrazado de “no exa‑

men”. Deja de ser control y es emancipatoria, aquella narrativa que 

empodera, que aumenta el saber del Yo, que expande las potencias 

de la persona. La persona propia no puede ser emancipada si la per‑

sona propia no tiene expresión propia. La animación sociocultural 

no implica la ausencia de la persona, a pesar de privilegiar el trabajo 



86 87

Metamorfosis de un no lector Capítulo 10. ¿Cómo pasar del control del aprendizaje a la emancipación? 

cooperativo, sino su enriquecimiento. Jairo Sánchez lo expresa muy 

bien cuando relata lo que en su experiencia había sido lamentable‑

mente la escuela tradicional: 

La idea de escribir legible es sinónimo de escribir bien, no interesa lo que pue‑

da expresar el alumno mediante la escritura, lo que importa es la claridad con 

la que realiza el trazo, importa que haya copiado bien, que haya transcrito 

todo lo que el maestro anota en el pizarrón o lo que haya dictado, importa que 

conteste preguntas, que haga tareas completas, que sean entregadas en tiempo 

y forma (Sánchez, 2017, p. 51). 

La animación sociocultural de la lengua promueve un cambio en el 

estatuto de la relación de poder entre maestro y alumnos. ¿Cómo 

ocurre el cambio? Primero el docente ha de reconocer que ha sido 

muy directivo, o incluso “castrante” al grado de evitar toda iniciativa, 

luego no debe olvidar que el objetivo educativo final es hacer sujetos 

autónomos capaces de autorregularse, autogobernarse y participar 

en el cambio de su entorno, con iniciativas propias, y quizá como 

prerrequisito, el propio profesor debe ser un maestro liberado. Y si 

usáramos el plural se destacaría que la verdadera autonomía implica 

la capacidad para influir positivamente en los grupos de pertenen‑

cia, es decir, pensar el “yo” en plural como un “nosotros”. El sujeto 

que se basta a sí mismo debe saber ponerse de acuerdo con un gran 

número de perspectivas que encontrará en el mundo, disentir de 

ellas si tiene propuestas o modos diversos de pensar. Dicho de otro 

modo, la autonomía no es un egotismo absoluto, sino una forma de 

tener criterios propios para caminar con los demás; la alteridad es 

el contexto sin el cual la autonomía es falsa autonomía o egotismo 

puro. Nuestros alumnos de la especialidad en animación sociocultu‑

ral de la lengua lo saben, por eso puntualizan sus logros o, dicho de 

manera popular, “los cacarean”: 

Gran sorpresa me llevé el día de la presentación, cuando iba entrando al salón, 

Leydi me hizo el siguiente comentario: “profe qué pasaría si le desobedecemos, 

es que entre algunas compañeras y yo nos organizamos para dar té durante el 

foro”. “No pasa nada, lo importante es que ustedes lo hayan hecho por iniciati‑

va propia, que sean ustedes quienes le den un toque especial a la presentación”, 

comenté. Las amigas más cercanas a Leydi previeron todo detalle, llevaron un 

garrafón con agua, cientos de bolsitas de té y endulzante, una gran cantidad de 

vasos. Insisto, esto último fue iniciativa propia. Señala Luis: “¿cómo van a dar 

té a esta hora?”, Leidy comentó: “qué tiene, el té se toma frío o caliente”.

La participación e iniciativa de alumnos como Carlos, Abigail y Leydi me per‑

miten recuperar las palabras de Panadero y Tapia (2014) “Si las expectativas 

del alumno le hacen sentirse capaz de tener éxito es más probable que esté 

motivado para autorregularse, ocurriendo lo contrario si piensa que podría 

fracasar” (Sánchez, 2017, pp. 90, 91).

Debemos apreciar que estar motivado es la marca2 de que se ha 

logrado la animación. Lo mejor está en el hecho de que los sujetos 

aprenden a “automotivarse”, o sea que se “autoaniman”. La figura 

del profesor no ha estado ausente durante la autorregulación; de 

hecho, es permanente (holding) y vigila todo el tiempo el proceso y 

sus propias reacciones a todo lo que pasa. Por eso el maestro tam‑

bién debe estar animado y autorregularse, porque tiene un cuerpo y 

una afectividad que se expresan en todo el curso de su intervención. 

El maestro animado sabe que debe desaparecer del telón, y disfru‑

ta tras bambalinas o en primera fila del logro de sus estudiantes. 

Animarse a no participar no es lo que se propone, sino animarse a 

participar haciendo sitio al “otro”.

La participación del profesor es la de un analista de su propia 

posición simbólica, es una “lucha contra un yugo”. Jairo Sánchez 

(2017, p. 91) dice “romper con el yugo al que estaban sometidos: 

2 Para mostrar los logros de la intervención, tomé de Bruner (1986) la palabra 
“marca”, que explica mejor los acontecimientos humanos que la palabra “eviden‑
cia”, jerga forense; “marca” revela una escritura y es más adecuada al campo de 
intervención de la animación sociocultural de la lengua; finalmente los sucesos de 
nuestra vida dejan marcas, pero no siempre son de la índole de la “causa” física.
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una escuela y un profesor tradicionales”. El maestro formula pre‑

guntas pertinentes, dirige la atención a aspectos que su experiencia 

y conocimiento le dictan importantes, y esa intervención (meter la 

cuchara) es presencia, aunque parezca ausencia (parece eufemísti‑

camente invisible en el “cacareo” del logro: “fue iniciativa propia” 

de los alumnos). El maestro solo se retira, no desaparece. 

Los niños hacen lo que ven, y si el profesor ha sido un andamiaje 

real y constante, seguro sus alumnos han adquirido formas diferen‑

tes y alternativas de preguntar, lugares a donde mirar, experiencias 

novedosas y singulares, etc. El profesor o educadora pueden sentir‑

se satisfechos si cobran conciencia de que sus alumnos ahora ca‑

minan “solos” mediante proyectos en los que gestionan su tiempo 

colectivo y personal, en los que crecen como ciudadanos que deba‑

ten y diseñan formas de solución a los problemas que cada pro‑

yecto representa, y esa participación docente es siempre silenciosa 

labor de hormiga, y labor que avisa: “es hora de la intervención”; tal 

como el psicoanalista siente, “es hora de la interpretación”, no antes 

ni después, justo en el momento oportuno, con táctica, con tacto.  

El tacto representa un modo clínico del ejercicio docente, un escu‑

char el padecimiento y reclinarse ante él para comprenderlo y saber 

qué hacer (Piaget usaba el método clínico para estudiar el desarro‑

llo). “Modo oportuno” es lo que el médico hace luego de escuchar, 

ver, “oler” (en los hospitales), examinar diversos estudios, palpar; 

entonces diagnostica y receta. Y este trabajo paciente de escucha 

y tacto es poner también la intuición y el principio de realidad,  

lo cual implica el trabajo arduo del docente, quien pone el cuerpo, 

las emociones, las ideologías y su “ser” entero al servicio del trabajo 

de educar. 

Nuestros alumnos que entienden todas las implicaciones de una 

animación sociocultural de la lengua dan uno o dos pasos atrás 

para que “el otro aparezca” y ese movimiento de retirada es la cús‑

pide de su labor, en nuestro caso el verdadero trabajo colaborativo 

(y no solo en equipo): 

Las letras impresas empezaron a tomar sentido para quienes leyeron el texto, 

el deseo ya no era ganar la campaña, tampoco era el libro en sí mismo, lo real‑

mente importante era compartir; no solo la historia, el sufrimiento de la pro‑

tagonista, la cultura de un pueblo del que, de no haber leído Abanico de Seda, 

no tendríamos conocimiento de su existencia; sino, la experiencia de la lectura 

(Sánchez, 2017, p. 92).

La cultura, nuevamente el concepto semiótico, es ese tejido invi‑

sible de múltiples citas venidas de diversas sociedades y tiempos; 

por eso “compartir la lectura”, o mejor “la experiencia de la lectura”, 

es poner a consideración de una comunidad de personas la cultu‑

ra toda y es por tanto incluir el componente “sociocultural” en el 

contexto de “la lengua”, por eso también la enseñanza literaria bien 

conducida es un trabajo profundamente socializante.

El maestro debe estar atento a lo que es el verdadero trabajo 

colaborativo, porque ese cambio de estatuto en la relación maestro-

alumno es modificar nuestras concepciones de intervención. Debe 

saber, por ejemplo, que el “rol suplementario” es distinto que el “rol 

complementario” en la teoría de grupos, lleva a establecer otras re‑

laciones: 

 

Cuando Ximena mencionó –las protagonistas hacían un juramento ante una, 

una una, (olvidó la idea) acompañados de la casamentera–, Paola agregó: –una 

diosa–. Más adelante, le indicó a Abigail: –¡di qué es el Nushu!–, a Mariana 

le pidió: –¡diles para qué es el cuarto de las mujeres!– (Sánchez, 2017, p. 93). 

Podemos ver que en un grupo que ha logrado buenos niveles de tra‑

bajo colaborativo, los integrantes se ayudan, pero no se superponen, 

no hablan por el otro, animan al “otro” a que hable por sí mismo 

(“diles para qué…”), cada uno se retira a tiempo para que “el otro” 

aparezca. El otro es, por supuesto, el semejante o la semejante con 

quien se interactúa, pero es también la cultura, las otras culturas que 

se encuentran en las diversas formas de hablar, de mirar, de escu‑

char, de tocar, de sentir y de pensar, por lo que una clase basada en 
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animación de la lengua haría mal en corregir demasiado los modis‑

mos y el lenguaje coloquial. Ante estos casos lo mejor es no censurar 

sino afirmar que, junto a esos modos, hay otros muchos modos de 

decir y que cada uno corresponde a códigos distintos de contextos 

diversos. La idea no es montar una cultura sobre otra, sino recono‑

cerles su espacio complementario. La idea del complementarismo 

de George Devereux (1975) nos ha ayudado mucho en esto.

Quizá uno de los aspectos que más me impactó de la práctica de 

nuestros alumnos-maestros fueron las escrituras de sus niños y jó‑

venes, en particular sus referencias a la libertad y la productividad. 

Eh aquí la voz de varios de ellos:

Naomi: Hacer textos libres fue tan divertido porque al momento en que escri‑

bía sin darme cuenta las palabras o ideas venían solas.

Ximena: Mediante ese texto me podía desahogar, podía llorar, ponerme feliz y 

expresar todo lo que siento (Sánchez, 2017, p. 102).

El provecho que los alumnos y maestros podríamos sacar de estos 

relatos es la conciencia de que podemos combinar momentos de 

libertad (textos libres) con las demandas institucionales y que tal 

acompañamiento es posible. Una persona que sabe que las “ideas 

vienen solas”, cuando se escribe libremente, puede hacer uso de esta 

condición psicológica cuando no sepa ni a dónde ir con la pluma 

en la mano, lo cual es una ganancia del trabajo metacognitivo3 que 

esos niños hacen cuando cobran confianza y conciencia de que es‑

cribiendo surgen las ideas y las palabras. Pero todavía más, cuando 

un alumno encuentra en la escritura un modo de desahogo enton‑

ces se ha empoderado, porque ha descubierto “para sí” una práctica 

social del lenguaje surgida en la escuela.

3 Josette Jolibert (2009) nos ha enseñado mucho sobre cómo lograr el trabajo me‑
tacognitivo y metalingüístico con niños.

El otro especular vs. la alteridad enriquecedora 

¿Por qué animar a los sujetos a desarrollar la lengua? Respondamos 

sin más esta pregunta: para mejorar la comunicación humana y por 

tanto la convivencia. Pero, ojo, las nuevas perspectivas de anima‑

ción de la lengua van más allá de la transmisión de información 

o la enunciación correcta de las ideas. La comunicación no solo es 

transmisión de información, como ya se ha dicho; transmitir infor‑

mación es solo eso, “transmisión”, pero leer y comunicarse es hoy en 

día otra cosa, implica reflexionar con otro u otros sobre aquello que 

se lee y se observa; por tanto, implica enriquecimientos. 

La praxis aquí se da en la producción de pensamiento diverso y 

la toma de postura, porque los lenguajes son productos culturales, 

son verdaderas prácticas sociales; se hacen cosas con las palabras y 

en ese sentido se actúa con ellas. La comunicación es sobre todo 

una forma de interacción con el mundo social, pero también con el 

mundo natural, lo que implica la empatía con el mundo social y con 

la naturaleza: el hombre “escucha” y luego respeta el medio ambien‑

te natural, porque sabe que si escupe al cielo se escupe a sí mismo 

(como lo pensaban los Pieles Rojas y todo el mundo precolombino).

Hay, por supuesto, un aspecto egoísta de este cuidado por el 

“otro”, una dimensión afectiva y subjetiva que debe ser considerada, 

utilitaria y pragmática; por eso debe uno detenerse e identificarla, 

para no rebasar el uso social del “otro”. En ese sentido la comu‑

nicación es y seguirá siendo un fenómeno humano muy comple‑

jo; por lo tanto, decir “comunicar-se” es preferible que hablar de 

“comunicación”. Comunicarse implica dos personas, dos entidades, 

una de las cuales le es negada al otro, no es absorbida por el yo y 

mantiene su integridad; en consecuencia, a pesar de que el otro sea 

utilizado por una persona, le es reconocida su jurisdicción simbó‑

lica, en pocas palabras se camina con él y no a costa de él (el otro). 

Comunicarse es, por tanto, “darse” en la relación humana y no solo 

transmitir ideas. Comunicarse es un acto que se revela en la retórica 

de los intercambios. 
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Comunicarse es decirse a sí mismo lo que “se” piensa, al mismo 

tiempo que decirlo a otro para escuchar lo que este piensa y dice. 

En la verdadera comunicación hay por supuesto una utilidad del 

“yo” que se “siente menos solo” al comunicarse, se apoya, y encuen‑

tra en “los demás” otras respuestas y otras formas de leer el mundo. 

Sin ese otro no hay comunicación “verdadera”, pero tampoco la hay 

si el otro es especular, o sea proyección de las expectativas del “yo” 

propio, sin que la persona desempeñe un papel para ese otro (re‑

cuerdo de nuevo que Marx sugería que está igualmente enajenado 

el sujeto que no es capaz de ser objeto para otro sujeto). 

Hay una especie de egoísmo implícito (como cuando uno exige 

que se respeten las reglas que todos acatan, por ejemplo, formarse 

en una fila) que es motor del comportamiento social, pero no es 

narcisismo puro en donde el otro reflejado es un espejismo (otro 

especular). La palabra “reflexionar” se piensa como sinónimo de 

pensar, pero podemos interpretarla como “reflejarse” para mirarse 

y pensarse, para tomar distancia de uno mismo. 

Presentarse ante el otro y comprenderlo  

desde el mundo afectivo propio 

Si algo debemos entender por animación sociocultural de la lengua 

es sin duda una postura educativa que pretende movilizar a los su‑

jetos (animarlos) al contacto con otros sujetos y grupos, animarlos 

a “adentrarse en otros territorios” (sociocultural) a través de la len‑

gua (o las “lenguas”), y desarrollar esta al mismo tiempo. En este 

sentido sería la lengua la responsable y no el objeto de la acción a la 

manera de la “animación a la lectura” tradicional, cuya preposición 

define el vector de la intencionalidad educativa (véase este trabajo, 

p. 74). La simultaneidad define la prioridad de ambas cosas, por‑

que el lenguaje se entiende como práctica social y por tanto no se 

pueden separar. Desde la perspectiva de las prácticas sociales del 

lenguaje, la “animación lectora” (y ahora escritora) es socializadora.

Visto así, la lengua es responsable de acercar a los niños aún 

más al registro de la alteridad y con ello se contribuye al proceso 

de socialización. Con niños pequeños se debe primero contribuir a 

generar un código común para lograr la comunicación. Es impor‑

tante trabajar en dirección del “nosotros”, sin el cual no habría im‑

plicación en una tarea común y tampoco cooperación. Sin procesos 

de alfabetización emocional los chicos no pueden pasar a la toma 

de rol, porque es a partir de la experiencia del mundo interno y de 

todos los afectos que provoca la vida en sociedad que los maestros 

y educadoras pueden incitar a los jóvenes a ponerse en el punto de 

vista de los demás, principio de la socialización.

Cada aprendizaje logrado es un tabique que prepara el ascenso 

de cada pequeño. El aprendizaje significa por supuesto plasticidad, 

una mayor adaptación al cambio y mejor manejo de las ansiedades. 

Pero esas ansiedades tienen un nombre, deben nombrarse para re‑

conocerse, por eso la animación social de la lengua es un impulso 

para la “lengua de los sentidos”. Hacer que los chicos estén en la 

tarea requiere de la paciencia y la creatividad del educador, tanto 

como de su propia inteligencia emocional, dado el pensamiento tan 

egocéntrico del pequeño preescolar.

Una de las metas educativas principales es “la adaptación activa 

a la realidad”. Culpas, temores, voracidad, temor a la pérdida, temor 

a ser atacado, constituyen el mundo afectivo que rodea al niño. La 

multidisciplina y no la interdisciplina se constituye en perspectiva 

de análisis e intervención, en el entendido de discursos comple‑

mentarios, y no suplementarios, de aproximación al campo de la 

lengua y el lenguaje. Por ejemplo, la búsqueda de un código común 

en el trabajo grupal acepta diversas aproximaciones teóricas que lo 

explican, sin que por ello se pierda la especificidad de cada perspec‑

tiva teórica o disciplinaria de abordamiento de la comunicación.

Un ejemplo concreto de una intervención que bien podría ser 

considerado “animación sociocultural de la lengua” es el trabajo 

de Hirschman sobre los temas inesperados surgidos en su estra‑

tegia, que expresa con exactitud lo que la alteridad “es”, algo ajeno 
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a las producciones del “yo”. El uso de la lectura para estos fines es 

sin duda lúdico, entendiendo por esto un espacio transicional de 

soltura que permite a los sujetos “sentir”, “pensar”, “ser” y “actuar”. 

Por otro lado, el relato es el contacto con la realidad alterna, mejor 

dicho, con el “otro” que somos los autores o lectores.

La realidad del profesor frente a grupo le puede ser ajena en la 

medida en que la tiene tan cerca que no la puede enfocar clara‑

mente. Por consiguiente se requiere la escritura de la vida propia, 

para tomar distancia y comprender los propósitos inconscientes y 

los sesgos personales que pueden, a modo de necesidades afectivas 

no resueltas, determinar el tipo de relaciones con los alumnos. Los 

relatos autobiográficos son necesarios por esta y otras razones. Un 

enfoque sociocultural de animación de la lengua parte de los enfo‑

ques biográfico-narrativos para lograr esa concientización. No es 

solo el problema de conectar el pasado con el presente, que es a lo 

que los estudiantes se enfrentan, dice Hilda Macías: “El reto al que 

me enfrento es el de conectar el pasado con el presente para impul‑

sar un proyecto”4. 

El trabajo autobiográfico es también una forma de presentarse 

ante un lector (el mundo de vida), es lo que alguien ha decidido 

publicar de la persona propia, pero ante todo a sí mismo: “la auto‑

biografía […] es la forma que a mi parecer presenta de manera más 

nítida al lector y a mí misma esta personalidad del animador que 

pretendemos ser”5. Escribir es hacer que sucedan las cosas (nos lo 

decía en sus clases Elsie Rockwell), en la escritura “se es”, no antes 

ni después. Las conexiones del pasado con el presente podrán no 

ser relaciones de causa-efecto, son formas discursivas de “presen‑

tar” y “presentarse” a sí mismos una “forma de ser” o de “seguir 

siendo”. Se recompone la vida en cada escritura. Digamos que la 

4 Hilda Macías es egresada de la Maestría en Educación Básica de la Universidad 
Pedagógica Nacional, con Especialidad en Animación Sociocultural de la Lengua y 
el extracto aquí tratado fue parte de un borrador de tesis que presentó en mi clase 
(upn 095, 2015).
5 Ibid.

autobiografía es una forma de actuar para uno mismo y de esta 

forma tomar conciencia de lo que somos, a partir de lo que alcanza 

a recordar nuestra memoria, pero sobre todo de lo que la escritura 

del ahora puede mostrarnos más nítidamente.

Hacer sitio al otro es también concederle el tiempo (dar el tiem‑

po) y darle la palabra (“dar el tiempo” es una categoría usada en el 

pensamiento desconstructivo de Jacques Derrida). El enfoque de 

animación sociocultural de la lengua implica justo trabajar con dis‑

cursos complementarios como el freinetismo y la filosofía descons‑

tructiva, toda vez que para el primer caso se “concede la palabra”, un 

lugar de privilegio para la vida, por lo que se dedica mucho tiempo 

a las técnicas Freinet, y en el segundo se reconceptualiza el tiempo 

en forma de “don”, o sea de cosa intercambiable que puede incluso 

“darse”. En el trabajo de nuestros alumnos, a quienes se acercó al 

enfoque de Celestin Freinet, se aprecia la utilidad otorgada y una de 

las formas en que se lo han apropiado: 

En repetidas ocasiones he mencionado que el trabajo de intervención fue una 

aventura, una aventura a lo desconocido, una aventura de retos; lograr que 

los alumnos se expresaran por escrito vendría a ser una aventura sin prece‑

dentes en el aula, podría decirse que ahora sí estaba por alcanzar una máxima 

de Freinet: “dar la palabra al niño”, una palabra sin limitaciones, sin tapujos; 

los alumnos podían decir lo que les viniera en gana, ser el propio juez del 

contexto inmediato, la escuela. Los textos libres y el diario de clase vendrían a 

ser el instrumento en un intento por lograr este cometido con los estudiantes 

(Sánchez, 2017, p. 99).

 

Dar la palabra es una figura retórica que representa empoderamien‑

to en tanto el poder se realiza en las interacciones sociales en las que 

los niños usan la palabra para proponer modificaciones y mejoras 

en sus espacios de trabajo y convivencia. Pero esa palabra “otorga‑

da”, en el mejor sentido retórico, no sería tampoco real si “por el 

tiempo” no fuera posible. El maestro que “da el tiempo” se reparte 

también en cuerpo y alma, y esto tampoco es una literalidad, pero 
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se acerca mucho a lo que cada docente debe sacrificar para que el 

“otro aparezca”. El otro, sea en la oralidad o en la escritura, aparece 

cuando hay lectores activos. Los niños que no hablan en clase ya 

no existen, y no son deseables. Ser sujeto implica poner su deseo 

en el sitio del otro, es decir, plantear con palabras su presencia y 

sus expectativas frente a las de los demás, todo lo cual solo es po‑

sible en trabajo colaborativo. Nuestros alumnos han abonado para 

comprender esto al presentarnos los instrumentos usados para ello: 

un diario de clase y textos libres, por ejemplo. Estos ejemplos nos 

han servido para responder la pregunta ¿cómo se hace eso de dar la 

palabra? Para que no se quede en simple retórica, se deben inventar 

más instrumentos que permitan a los niños tomar la palabra que se 

les da, porque una cosa es “dar la palabra” y otra “recibirla”. 

En animación sociocultural de la lengua no hay coerción sino 

invitación a hacer las cosas, sugerencia en vez de imperativos. Las 

diferencias no son mínimas, son cualitativas. El maestro que en voz 

alta recuerda que José no ha escrito nada en el diario de clase solo 

señala, no interpreta ni interpela, y eso es una invitación. Incluso 

todavía hay formas más sutiles: 

Para la escritura de los textos, tanto del diario como del texto 

libre, se requirió voluntad para escribir, no fue una encomienda, 

una tarea, no hubo coerción, no hubo turnos para escribir. Ante la 

pregunta: ¿Quién quiere llevarse el diario?, algunas manos se levan‑

taban, al mismo tiempo, invitaban a hacerlo a quienes no se habían 

aventurado a escribir (Sánchez, 2017, p. 103).

capítulo 11

Mundo representado, cuerpo  

y trabajo metacognitivo

Se han complejizado las nociones usadas para entender en general 

el comportamiento individual y social. Debido a ello hemos tenido 

que recurrir a múltiples discursos, entre los cuales sin duda están 

esos juegos del lenguaje llamados filosofía, semiótica o psicoanáli‑

sis, debido a la dimensión subjetiva difícil de aprehender desde los 

enfoques cientificistas y objetivistas, e incluso desde los enfoques 

socioculturales. De hecho, lo sociocultural puede entenderse tam‑

bién como esa dimensión simbólica que cruza al individuo con su 

alteridad (y en verdad lo traspasa mediante un mundo de signi‑

ficaciones que lo constituyen en su totalidad psíquica, histórica y 

biológica; esta última es por cierto una naturaleza simbolizada por 

la cultura). El carácter simbólico de la comunicación incluye esa 

dimensión subjetiva al tratar el asunto de la representación.

Los símbolos son representantes de la realidad, como cuando al‑

guien toca a nuestra casa para hacer valer el fuero de aquella, se pre‑

senta por tanto en su representación (analogía usada en el discurso 

lacaniano). En tanto sustitutos de la realidad, esos representantes 

tienen poder sobre nosotros. El psiquismo humano se ve afecta‑

do profundamente por este desplazamiento. Toda la química del 



98 99

Metamorfosis de un no lector Capítulo 11. Mundo representado, cuerpo y trabajo metacognitivo

cuerpo reacciona a los fenómenos del pensamiento y la comunica‑

ción, por lo que el componente sociocultural constituye no solo un 

conjunto de determinaciones que forman al individuo, sino tam‑

bién un medio de la acción de ese individuo. La mediación no es 

entonces la presencia de un agente educativo encarnado en la per‑

sona, sino un agente educativo fuera de las personas; es en verdad 

un texto de la vida, mejor dicho, los guiones a partir de los cuales 

hacemos variaciones y nuevas construcciones, de allí que importe 

sobremanera el análisis simbólico de la comunicación. 

Partimos de la noción de que se lee a través de otros textos, o 

sea de otros tejidos, cita a cita, foco cultural a foco cultural, de cabo 

a rabo. La significación se halla muchas veces, como lo señalaba 

Eduardo Remedi (1989, p. 45), en elementos externos al texto.1 Es‑

tos asuntos (leer lo escrito desde otro escrito) ya fueron pensados, 

como decía anteriormente, por la filososfía y el psicoanálisis, cuan‑

do se ha pensado en los juegos del lenguaje como formas de vida. 

No obstante, desde otra discursividad también puede entenderse 

esto: lo dijo Barthes cuando pensó en la multiplicidad de focos de 

cultura que es el lenguaje. Uno lee un texto siempre desde otro tex‑

to, es más, desde múltiples textos. Hacemos esto cuando leemos y 

nos cuesta trabajo comprender un texto, recurrimos a otros tex‑

tos en busca de esa comprensión que nos falta (usamos para ello 

las tecnologías de la información y la comunicación); los conoci‑

mientos previos son parte de ese componente sociocultural. Tener 

conciencia de ese componente, es decir, de los múltiples focos de 

cultura con que leemos, es ya una desconstrucción, porque escribi‑

mos encima de otra escritura, le superponemos diálogos múltiples 

a la realidad para entenderla. 

Las prácticas educativas podrían entender de este modo la me‑

diación, como agente educativo capaz de intervenir entre el sujeto 

1 La extrapolación es mía. La idea original de Remedi es: “Si el acceso a la significa‑
ción requiere de un trabajo de puesta en relación de elementos simultáneos y otros 
ausentes [...] no se puede prejuzgar en el momento de la observación cuáles son 
los actos más significativos y cuáles no lo son” (Remedi et al., 1989, p. 45).

educativo y el saber acumulado, y generar más comprensión y co‑

municación. Así las mediaciones serían puentes que se despliegan 

para lograr la comprensión (el profesor puede estar presente y no 

lograr la mediación, porque no se ha hecho el esfuerzo de indagar 

qué puentes faltan). Por eso no basta con ponerles enfrente textos 

a los destinatarios del acto educativo; hay que esforzarse por hacer 

explícitos los múltiples textos desde los cuales se lee y son leídos 

los fenómenos culturales; la verdadera mediación debe por tanto 

ser expuesta. Esa es una forma desconstructiva de entender la me‑

diación, que se hace tangible en educación cuando destacamos el 

trabajo metacognitivo en los estudiantes, con la ampliación de la 

conciencia de lo que se está aprendiendo y lo que se ha aprendi‑

do en la escuela, pero también es pensar el lenguaje o mejor dicho 

los lenguajes que cruzan nuestro encuentro con el mundo social 

y escolar. En este punto pensar el lenguaje no es conciencia meta‑

lingüística, que también debe incluirse en la educación en lengua, 

porque incluye el trabajo de escritura, de construir otros lenguajes 

y otros discursos encima de los que ya tenemos, lo que revela las 

violencias impuestas en donde no parece haberlas, pero sobre todo 

afirma otros modos alternativos de pensar y sentir.

Los textos, por supuesto, son portadores de una carga afectiva 

de mucha relevancia, por lo que una educación que no incorpore la 

expresión de estos fenómenos afectivos ayuda poco a comprender‑

los; falta también ahí la mediación. La metacognición es inclusión 

del aspecto subjetivo y afectivo que se halla dentro del fenómeno de 

la comunicación. La atención a la subjetividad es atención a estos 

aspectos, por lo que animar socioculturalmente la lengua es reco‑

nocerle esos cruces, hacerlos explícitos, pensar en ellos, con ellos, 

darles el valor que les corresponde por derecho propio. Sin duda 

Jerome Bruner tomó en cuenta esto cuando tituló uno de sus gran‑

des libros El saber y el sentir.

Uno lee un escrito desde otro escrito, ya lo sugirieron Lacan y 

Derrida, Barthes, Chambers y otros; pero hace falta sugerir también, 

puntualizarlo, decir que un texto también es leído desde un cuerpo 
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que siente y se ve afectado por el mundo simbólico, en su felicidad 

y en su tristeza. Pilar Urreta, la coreógrafa mexicana, ha planteado 

en sus cartografías el supuesto de que la forma de mirar y sentarnos 

se relaciona con un texto específico “el evangelio de Pedro”. Aquí el 

texto atraviesa el cuerpo y el sentir, y supone Urreta que un texto 

distinto, por ejemplo el evangelio de Miriam, habría traído como 

consecuencias otras formas de mirar y sentir el cuerpo. Leer desde 

mi propio cuerpo y desde las historias que lo cruzan ha sido parte 

integral de una práctica de animación sociocultural de la lengua, 

por lo menos en las experiencias en el aula que yo he dirigido, por‑

que he creído, como lo señaló Roland Barthes (1987, p. 38), que leer 

es un trabajo del cuerpo, un cuerpo simbolizado y marcado por la 

historia que lo precede. Son los esquemas mentales e ideológicos de 

una época los que dirigen nuestra forma de mirar, tocar, sentarnos, 

sentir el cuerpo propio y el cuerpo del otro, etcétera.

Si puntualizar es usar la puntuación para detenerse en algo que 

un sujeto considera importante pensar y expresar, usar todos los 

signos de puntuación (paréntesis, puntos suspensivos, comillas, 

notas al pie, cursivas, negritas, tachados, subrayados, resaltados, 

corchetes angulares) para comunicar mejor, la puntualización en 

este sentido figurado es detenerse en el claro del bosque, es hacer 

una amplificación, un zoom del suceso de pensamiento acerca de 

una porción de la vida, por eso aquí se puntualiza el trabajo del 

cuerpo que recibe y lee. 

Leer, comprender, comunicar, y sobre todo escribir, son en rea‑

lidad verdaderas construcciones culturales e históricas comple‑

jas, que incluyen el cuerpo y todo lo que implica. La lengua como 

denominación es, de hecho, una metáfora, un significante hecho  

de “cuerpo” que atrae sobre sí los fenómenos de la comunicación 

y de la convivencia humanas. En la medida en que el lenguaje, en 

su uso, es un fenómeno externo, el uso creativo de los diversos  

lenguajes redundará en la interiorización de procesos creativos en 

el pensamiento. Por consiguiente, en animación sociocultural de la 

lengua, el cuerpo se está transformando, porque se piensa y se siente, 

se escribe acerca de él y se trasciende la forma tradicional de conce‑

birlo, por eso se incluye la alfabetización emocional. 

Más plasticidad se requiere para moverse entre las arenas de los 

nuevos retos educativos, lo que significa arriesgarse al pensamien‑

to divergente (algunos lo llaman pensamiento lateral). Divergente 

significa diferente, alternativo con respecto a las prácticas tradicio‑

nales; implica apostar por las prácticas más creativas, cruzando el 

campo estético y lúdico en el pensamiento, complementarias del 

pensamiento y prácticas convergentes que son, por supuesto, ne‑

cesarias para la vida social (si leo un cuento corto relacionado con 

un tema teórico para ver si así encontramos otros modos de com‑

prenderlo, entonces pienso divergentemente, busco una mediación, 

que consiste en el uso de otros textos para aprehender otro texto). 

Pero podemos usar los cuentos o relatos que cada estudiante 

lleva consigo al entrar al aula, incluso la literacidad vernácula; se ve 

con esto último que la mediación no es sino una posición que el su‑

jeto puede ocupar al usar conscientemente otros textos para leer un 

texto. La mediación es así ampliación de las diferencias y por tanto 

extensión de la cultura adquirida, y en eso el docente es clave, quien 

no lo sabe no lo intentará. Esto fue sugerido en el terreno de la an‑

tropología, cuando se pensó relacionar más a los crisantemos con las 

espadas que péndulos con planetas (véase el prólogo de Reinoso del 

libro Interpretación de las culturas de Clifford Geertz). Wittgenstein  

fue arriesgado cuando pensó que podríamos leer de atrás para ade‑

lante, de en medio hacia atrás, o comenzar a leer aleatoriamente 

sus propios textos (citado por De Certeau, 1996, p.15), apostando 

por el fragmento, y Cortázar lo concretó en Rayuela, mostrando 

que el texto es multidimensional y no lineal. Si queremos alumnos 

creativos tenemos que decírselo, exponerlos a lo divergente, y eso 

es mediación, como quien “mete su cuchara”, una especie de ani‑

mación a ver en el texto otros textos, incluso los que ponemos para 

comprenderlo. 

No importa cuál sea el medio, la mediación solo lo es en la medi‑

da que haya alguien interesado verdaderamente en “comunicar-se”, 
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es decir, “darse”, y no solo en la transmisión de información, alguien 

que quiera recuperar sujetos completos, con cuerpo, sentimiento  

y espíritu. De tal modo que la evaluación de estos logros no pasa 

por el rasero de la constatación de normas establecidas molecular‑

mente, sino en la narrativa de lo acontecido en la que se ponen en 

juego los múltiples textos, todo lo cual es construcción de nuevas 

retóricas que permitan construir y dar cuenta de lo construido. Para 

ello se hace necesario el reconocimiento de la función poética del 

lenguaje, que de entrada es aceptar lo inesperado, tomar conciencia 

de ello, expresarlo como un surgimiento importante. La narrativa 

del punto de vista del narrador, la poeticidad que se pone en juego, 

y la mediación como modo de detenerse en ella (sin menospreciar 

la sonoridad que muchas veces le es inherente, pero como algo más 

allá del sentido literal), son componentes que permiten en su con‑

junto la conciencia de muchas determinaciones sociohistóricas y 

por tanto la ampliación del sujeto educado. Los enfoques narrati‑

vos permiten la autoafirmación de la persona, como sujeto psíquico 

que reconoce sus producciones y como sujeto de derecho que se 

empodera y expresa sus necesidades y expectativas, y debemos ha‑

cer que la narrativa le ayude, de paso, también para la reconstruc‑

ción del mundo representado en su propio cuerpo.

capítulo 12

Leer como acceso a la significación  

desde múltiples inscripciones.  

adquisición e interacción

Hemos advertido cierta problemática al definir la competencia co‑

municativa por referencia al traspaso y recepción de información; 

por eso trabajamos con la idea interaccionista de que comunicar es 

relacionarse con el mundo de la lectoescritura o el mundo simbólico 

que los productos culturales ponen a disposición todo tiempo en 

la vida cotidiana, en cuyo caso los sujetos de la comunicación son 

el hablante o el lector y los textos. Cuando el lector da su tiempo y 

sus afectos al libro, o a cualquier texto, sucede la interacción entre 

los sujetos de la comunicación (no solo el lector es afectado por los 

textos, estos son afectados en cada interpretación que el lector pro‑

duce). Decir que el lector participa en la comprensión de un texto 

es decir que el sujeto es capaz de reconocer y participar en la me‑

moria registrada en un conjunto de inscripciones de diversa índole. 

Nuevamente es necesario insistir en que, si modificamos nuestra 

concepción del acto de leer, en correspondencia cambian nuestras 

definiciones de competencia lectora. Si leer es, sobre todo compren‑

der, pero aún más que comprender, entonces la competencia lectora 
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en automático se transforma también.1 Si leer es participar en la 

obra cultural, producida por la humanidad a lo largo de su desarro‑

llo, se comprende por qué la simple decodificación o la adquisición 

de información no tienen sentido auténtico. La participación im‑

plica una actividad creativa y una interacción, en la que leer supone 

hacerse de algo, adquirir algo.

La idea de un lector competente es para mí como cuando un 

portero de un equipo de futbol piensa atinadamente en la inten‑

ción del atacante que lo va a encarar para ser “fusilado” y, como 

resultado de su buena intuición (lectura), salva a su equipo de reci‑

bir un gol. Esta idea apareció justo en una charla con Jorge Puerta, 

un exfutbolista que me respondió así cuando le pregunté si había 

sido buen portero: “primero tienes que tener buenos reflejos, y so‑

bre todo saber ver la intención del que va a disparar”. Saber ver 

fue su expresión, pero puede bien ser reemplazada por “saber leer”, 

en vista de que el verbo “ver” es una figura retórica en el contexto 

discursivo del relato de un futbolista, toda vez que la intención en 

realidad no se ve, sino que se infiere. Ese “ver” o “leer” implica capa‑

cidades múltiples, pero la más importante es la habilidad de inferir 

lo que va a pasar, pero esto no es posible sin “mirar” al futbolista. 

No obstante, aquí mirar no es solamente una literalidad, porque 

ese mirar es recordar movimientos que anticipan la “intención” del 

atacante y que han sido ya reconocidos en la experiencia previa. Lo 

mismo sucede cuando estamos frente a un texto; la eficiencia del 

lector está en hacer esas anticipaciones basadas en experiencias y 

saberes previos, para lograr la comprensión y avanzar en los obje‑

tivos más personales o sociales, como trabajar y cumplir con tareas 

encomendadas, o hacer volar la imaginación para satisfacer el ham‑

bre de otras historias. 

 

1 La competencia lectora es “la capacidad de un individuo para comprender, em-
plear información y reflexionar a partir de textos escritos, con el fin de lograr sus 
metas individuales, desarrollar sus conocimientos y potencial personal, y partici-
par en la sociedad”. Sánchez (2017, p. 28) refiere esta definición de Saulé.

Tenemos en estos ejemplos de la vida cotidiana y mundana elo‑

cuentes muestras de la independencia y similitud de ambos regis‑

tros: la lectura de los actos humanos (del futbolista y el portero) y 

la lectura alfabética. Muchos de los sentidos atribuidos o rescatados 

del texto se hallan justo fuera de este, el acceso a la significación 

proviene de múltiples lugares y de múltiples textos que participan 

en el acto lector. Un niño de un año y medio ha adquirido ya mon‑

tón de recursos que lo inscriben en el orden simbólico como pre‑

rrequisito de la competencia lectora.
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capítulo 13

Intervención y huella en animación 

sociocultural de la lengua (asl)

Estimular, sensibilizar y por supuesto animar, en educación con‑

temporánea, es ya un avance con respecto a métodos rígidos para la 

comprensión lectora y la comunicación escrita. Pero el estímulo, no 

como cebo, sino como seducción para el conocimiento y la cultura 

universal, representa una intervención peculiar, es decir, poner en el 

“otro” algo más, un deseo por el saber. Creo que esto sucede sobre 

todo si un maestro lo mira como el “estímulo hacia la voluntad de 

aprendizaje”. Y esta frase, que tomo de Hilda Macías, de los avan‑

ces de su relato pedagógico como trabajo de titulación de maestría 

(upn 095, 2015), muestra que la “animación sociocultural de la len‑

gua” queda atravesada por el campo del “deseo” (la “voluntad” de 

aprender). Ahora bien, nada nos garantiza que alcancemos esa meta 

en los alumnos; pero el deseo de que el “otro aprenda” es sin duda 

una garantía de que el docente seguirá intentando hacer todo para 

que en los estudiantes nazca el deseo de “crecer”, sobre todo “cultu‑

ralmente”. 

La intervención así entendida es aparecer en el escenario de 

vida del “otro” para luego “desaparecer” definitivamente; inter‑

vención como dejar huella, al mismo tiempo que invisibilidad. 
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Es cierto que no se desaparece del “otro” en tanto resto, en tan‑

to huella y crecimiento. El maestro solo se retira como autor del 

estímulo para que el sujeto autónomo y el desarrollo aparezcan. 

Mientras desaparece por completo esa incidencia, mientras está  

interviniendo, solo desaparece un poco de la situación, simple‑

mente se aparta y mira de lejos, permite el juego espontáneo en 

verdad creativo de la persona y sostiene el proceso con su “anda‑

miaje” cuando es requerido directamente por los sujetos o por las 

circunstancias pedagógicas (siempre me gusta recordar en clase las 

mil observaciones de niños que Bruner [2002] hizo, en sus diser‑

taciones sobre el juego, con las que afirma que los niños pequeños 

mientras juegan solo requieren percatarse de vez en cuando de la 

presencia de los adultos sin solicitar demasiado su intervención). 

En animación sociocultural de la lengua ha aparecido esta reflexión 

en las aulas; como ya se ha visto fue sugerido por una de nuestras 

estudiantes como tema de la voluntad de aprender. Si bien es cierto 

que esta aspiración es muy añeja en el ideario pedagógico de las 

teorías del siglo xx, la retórica aquí parece renovada y fresca, como 

si nos hubiéramos olvidado de la criticada enseñanza fría y el va‑

cío formalismo que tanto fue criticado por Dewey desde finales del  

siglo xix.

En asl el docente está atento al deseo del “otro” por aprender 

y por conocer, lo acompaña hasta que aquel aparezca, hasta que 

la voluntad dé cuenta de la autonomía que es el mayor logro de la 

educación; se ocupa un lugar en los escenarios del “otro” hasta que 

algo suceda, esa es la mejor intervención, y es mejor en el sentido 

en que revela el “dar” socialmente, el resultado de esta intervención 

muestra lo adquirido como consecuencia de lo que una vez dado 

ya no se puede quitar. La intervención permanece así a costa del 

autor pedagógico, y lo que interviene es la voluntad del educador 

de lograr voluntades alternas; pero solo se verifica porque ha sido 

puntual y concisa, no tanto la intervención como la marca que deja 

en la memoria del sujeto, sino como invisibilidad de la presencia 

adecuada y de buena fe. 

La idea de ayuda sigue vigente en el proceso de conceptualizar 

la intervención docente, llámesele andamiaje o “coucheo”, tutoría o 

facilitación. Intervenir es abrir, es decir, abrirse al aprendizaje y la 

cultura heredada, pero también abrir camino a la “alteridad”, tanto 

la de otras culturas y otros lenguajes como la que con creatividad y 

trabajo va creando el sujeto una vez autónomo y más consciente de 

su posición en el mundo. La asl crea personas creativas en el cam‑

po de la lengua, pero con la conciencia de que serán creativas en 

todas las áreas del desarrollo, incluso en la resolución de problemas 

colectivos. La asl no puede ser insensible a las dificultades de con‑

vivencia, y supone, ya sin tanta ingenuidad o amorosamente, que 

por medio de la literatura y la creación propias se consigue avanzar 

en esa dirección; a tal grado que una de nuestras egresadas, Magda 

Dueñas, tituló su propuesta como una pedagogía amorosa, basada 

en la enseñanza literaria. No creo que haya maestro responsable 

que no intervenga en la vida de alguien en ese sentido; el problema 

es discernir el significado de esas ayudas, qué puertas y ventanas  

deben abrirse. El problema es saber ¿qué tipo de huella queremos 

dejar en los chicos y las chicas que pasan por las aulas? Esa discu‑

sión sigue vigente en los procesos de formación de maestros, quie‑

nes en su mayoría buscan la receta, el algoritmo que resuelva todo. 

El vacío formalismo parece hallarse entre las causas del despre‑

cio a la reflexión de resonancia filosófica que siempre estira todo 

hasta hacerlo caer ante nuestra mirada expectante, o que prueba 

la resistencia de los idearios pedagógicos y los imaginarios pensa‑

dos para lograrlos. En eso la teoría educativa sigue haciendo mucha 

falta; el conocimiento de las teorías educativas contemporáneas y 

clásicas nos vuelve a colocar ante los retos viejos y actuales. No es 

que el romanticismo de Rousseau y el de Dewey hayan caducado, 

sino que muchas veces los educadores no los conocen, así como 

ignoran también las adecuaciones que históricamente se les han 

hecho. Se requiere más estudio de historia de la educación, porque 

aún falta atender las dimensiones afectivo-emocionales y la expe‑

riencia creadora compartida que esos viejos discursos pusieron en 



110 111

Metamorfosis de un no lector Capítulo 13. Intervención y huella en animación sociocultural de la lengua (asl)

primer plano, y lo nuevo no necesariamente supera lo anterior; por 

eso en asl hace tanta falta la historia y la teoría educativa. El diá‑

logo abierto con múltiples discursos permitirá crecer y aprender 

de muchos puntos de vista, solo así nos acercamos al paradigma 

del pensamiento complejo en educación, no por recetas o banco de 

estrategias didácticas.

Al final el “deseo de transformación” y mejora “del otro” se si‑

túa como la mejor intervención. Por el deseo del “otro”, sucede la 

intervención. Pero veces se ha confundido el deseo auténtico, por el 

bien del otro, con la proyección narcisista del deseo del educador. 

Por eso en asl hemos revisado el pensamiento de Lévinas (2000) 

que alerta de un engrandecimiento del Yo disfrazado de altruismo. 

El maestro omnipresente puede no estar enseñando nada, ni desa‑

rrollar algo verdaderamente “distinto” en los estudiantes; no es la 

presencia concreta del educador el “objeto-causa” del cambio de‑

seado, sino el “sujeto deseante” del cambio. Al final siempre hay, 

y ha habido, maestros que no sabemos por qué los consideramos 

buenos maestros, pero lo hacemos en tanto sentimos o intuimos 

en ellos una buena “presencia” en nosotros. Les reconocemos una 

autoridad, lo que representa ese orden simbólico instalado. Pero el 

deseo requiere de un sujeto que reciba las esperanzas. El estímu‑

lo necesita la plasticidad del agente receptor, el cual tiene que ser 

activo y libre. Piénsese en Summerhill, particularmente la lectura 

de Catherine Millot (1982), quien señala que uno de los factores 

del éxito pedagógico de dicha propuesta educativa es la presencia 

permanente de la autoridad, pero no los puestos unipersonales  

ni las jefaturas y direcciones, sino la presencia de ley concretada en 

las asambleas de los viernes, y a ello se debe que un proyecto tan 

libertario se salve del fracaso. Si Millot tiene razón, las técnicas que 

sean, incluso las Freinet, pasan por ese lugar simbólico. El problema 

de pensar la dirección de la intervención es fundamental, si la ley 

es “deseo del otro”, si le desea al otro un mejor porvenir, entonces 

la dirección es por el otro. Si la dirección es el engrandecimiento 

narcisista del educador, el destino se pervierte. 

El poder en ocasiones puede llegar hasta los excesos en su afán 

de lograr el cambio, se vuelve imposición, cae entonces la seguri‑

dad y la autonomía deseadas. Por eso en asl hemos apostado por 

una resignificación y transformación del estatuto maestro-alumno. 

En eso coincidimos con muchos otros proyectos educativos de di‑

versos niveles escolares (Herminio Almendros, Paidós, Instituto 

Escuela, Escuela Activa, y muchos procesos individuales y grupales 

que ha documentado y fomentado la Red del lenguaje por la trans-

formación de la escuela). 

La ley concreta, no abstracta, de la que hablamos aquí, es la que 

nos lanza como educadores hacia afuera de nosotros mismos; nos 

ubica en el contexto, un texto que reza: “mi lugar es para ayudar  

al otro, para enriquecer al mundo con mejores personas, y ninguna 

otra cosa es más apremiante”. La mediación entre el niño y el edu‑

cador es esa ley que establece un compromiso entre los dos, no hay 

relación de dos sino de tres. La relación de dos no es posible, es eso 

una perversión. El maestro tiene “razón de ser” solo porque está 

legitimado institucionalmente para enseñar, es por el conocimiento 

(o el aprendizaje o el desarrollo) que se da tanto la posibilidad de 

dejar marca como la separación y el respeto por el otro. Por todo 

ello, si necesitamos cuestionarnos permanentemente por las direc‑

ciones de nuestras intervenciones, tenemos que saber que sí existen 

las mejores intervenciones, ninguna de las cuales podría presumir 

de ahorrarse el camino hacia la alteridad. Y conocer al “otro” no es 

tarea fácil, porque podemos estar proyectando en la persona del 

“otro” nuestras propias necesidades afectivas no resueltas.

En animación sociocultural de la lengua se parte de concebir el 

lenguaje como producto histórico y cultural; por lo tanto, se debe 

llevar a los alumnos a pensar que cada palabra –si bien requiere 

un contexto de otras palabras y de otros interlocutores que deter‑

minan los fracasos o éxitos de la comunicación para adquirir su 

verdadera significación– por sí misma está referida a su propia his‑

toricidad. Derrida pone en cuestión la unidad de la palabra, justo 

en su libro De la gramatología, en el sentido de que no hay sino 
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polisemia. Cada palabra puede ser referida a su propio origen, tiene 

historia por mucho que esté aislada; pero para ello debemos saber 

que hay estudios del lenguaje que nos ofrecen sus genealogías y sus 

filologías. Las etimologías ayudan a ver un poco de esa historicidad, 

pero cada palabra ha pasado por múltiples culturas y voces, y se han 

transformado a veces incluso hasta significar lo contrario del signi‑

ficado original (y vale la pena considerar el planteamiento decons‑

tructivo en el sentido en que en el origen no habría sino diferencia).

Ahora bien, la intervención en animación de la lengua es siem‑

pre humana y, por tanto, real y la conciencia de esta realidad debe 

a los animadores forzar al pensamiento filosófico que trata de reor‑

denar lo que parece estar en orden y por tanto ya no se cuestiona 

en modo alguno. Me gusta que mis alumnos destaquen autocríti‑

camente sus prácticas, aunque pienso que a veces les falta un poco 

más de conceptualización, y en eso hemos trabajado duro, por 

ejemplo: identificar ciertas amenazas como “no saldrán a recreo 

si…”, que no es otra cosa que “intimidación en el aula”, pero que 

no se nombra ni se reconoce de este modo. No nos gusta aceptarlo,  

pero así actúa el docente “real”. Recuerdo una investigación mía que 

publicó el die del Cinvestav acerca los procesos de socialización 

en nivel preescolar (1998). Allí tuve la ocasión de ver y escuchar a 

maestras comprometidas y convencidas de los enfoques contempo‑

ráneos en educación. No obstante, en ocasiones tuvieron que gritar 

a sus grupos para llamar la atención o para evitar una agresión en‑

tre los mismos niños. La autocrítica (reflexión en acción) permite 

ver las huellas que dejamos durante la intervención, registrando a 

veces lo que conscientemente no quisiéramos revelar. Encontrare‑

mos asimismo prácticas mecánicas entre maestros convencidos de 

su poca utilidad, porque eso representa la práctica. Es difícil evitar 

este sesgo, por muchas razones. Lo cierto es que un docente preocu‑

pado por no faltar a su función debe hallar su cauce entre ser una 

autoridad eficiente y un maestro empático, que entiende la necesi‑

dad de transitar a prácticas más flexibles, complejas y democráticas, 

así como mayor sensibilización en lugar de imposición.

Un maestro convencido de la importancia de promover una 

“enseñanza desarrollante” sabe sacar provecho de muchas circuns‑

tancias, por ejemplo, de la importancia de la emulación como es‑

tímulo y sensibilización, así como de los procesos de competencia 

entre grupos; porque no se trata de competir para anular al otro, 

sino de confiar en que uno puede hacer lo mismo que el otro y cre‑

cer como el otro lo hace. La emulación fue destacada por Vygotsky 

y me parece que sigue siendo poco valorada. Hay una muestra de 

eso en una voz femenina, Abigail, alumna de Jairo Sánchez: 

En esta campaña hicimos varios cafés literarios para explicar cómo íbamos a 

llevar a cabo nuestra campaña de valores, en el primer café literario nos daba 

mucha pena participar, pero como iban pasando los demás grupos íbamos 

agarrando más confianza. Lo más importante es que todos teníamos la liber‑

tad de hablar y opinar en cualquier momento (Sánchez, 2017, pp. 96-97). 

La confianza se logra al “mirar” que los demás “pueden hacer cosas” 

que uno suponía imposibles en la persona propia. Y por supuesto 

que intervenir en animación sociocultural de la lengua implica en 

primera instancia no coartar la “libertad” de expresión y opinión, y 

sobre todo la sensatez de ese acto de expresión dirigido a la perso‑

na propia como autocrítica. La complejidad de estos procesos nos 

debe impulsar a los animadores a aceptar autorreflexivamente ese 

lado oscuro para poder recuperarlo y transformarlo. Crítica al yo 

propio; es conciencia del déficit, sí, pero también conciencia del al‑

cance de las potencias propias. La autocrítica es una especie de des‑

construcción, en el sentido de nuevas escrituras hechas sobre viejas 

escrituras, es narrarse en el momento mismo de la construcción. 

Las huellas de las viejas escrituras siempre estarán allí en la auto‑

biografía, como muestra de nuestra identidad siempre “de relevo”. 
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capítulo 14

Narrativa dramática para la vida escolar.  

Y cada persona es una lengua en asl

He de decir que algo denominado teatro pedagógico no es un inven‑

to mío, pues la mayor parte de los docentes lo usamos casi a diario 

en nuestro trabajo cotidiano, aunque no he escuchado una denomi‑

nación con ese nombre que me impulse a seguir algo así como una 

fórmula dramática en el quehacer docente.1 Lo que sí me correspon‑

de es el énfasis que he dado a esa denominación en mis clases, no 

solo de animación sociocultural de la lengua, sino en mi recorrido 

como docente en las licenciaturas de la Universidad Pedagógica Na‑

cional. Al principio lo hice como una toma de conciencia del drama 

o la comedia que habitualmente usamos cuando narramos a otros 

nuestros pensamientos, cuando justificamos nuestras acciones en 

clase o en reuniones colegiadas, o cuando simplemente actuamos 

nuestras emociones más automáticas. Creo que casi todos pasamos 

por todos esos aspectos, pero el tercero suele presentarse en forma 

irracional, luego de lo cual se lamentan las consecuencias (hacemos 

el drama). Cuando se logra mezclar la intención en el uso de esos 

1 Algunos planes de estudio de la carrera de teatro incluyen una materia denomi‑
nada “Teatro pedagógico”.
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recursos emocionales, dramáticos, es decir, aun cuando aparecen 

en forma automática e inadvertida y el docente se atreve a usar sus 

propias reacciones e incluso canalizarlas o amplificarlas, puede sacar 

mucho provecho para sus diversos proyectos. Pero lo más impor‑

tante es que solemos usar el teatro al narrar nuestras expectativas 

o nuestras justificaciones y que no le damos a ese relato dramático 

casi ninguna importancia. Por eso siempre dediqué algún tiempo, 

pero con alumnos de las seis generaciones de posgrado, al tema del 

teatro pedagógico. No creo haber profundizado mucho con todos 

los grupos, ni recuerdo haber tenido demasiada interlocución ni con 

alumnos ni con colegas. Quizá, en efecto, no tenga demasiada im‑

portancia; pero en tanto ha sido un tema recurrente, lo documento 

aquí en forma de diversas reflexiones y textos.

Algo que no pensamos con frecuencia en las aulas, cuando esta‑

mos en posición de aprendizaje de los valores, es que el respeto por 

las reglas y las formas de comportamiento aceptables para la buena 

convivencia son una ganancia y no algo que se otorga. Suele pensar‑

se lo contrario: que el respeto es algo que damos a los “otros”. El Yo 

se amplía cuando incorporamos al “otro” psíquicamente; esa es la 

ganancia para el desarrollo. Debo a un trabajo de la alumna de licen‑

ciatura, Adriana Marín, haberme detenido y pensar mucho más en 

estas cuestiones. Ella presentaba una caracterización de la obedien‑

cia como uno de los valores por inculcar en chicos de preescolar. 

Ella escribió lo siguiente: “El niño puede aprender a ser obediente: 

al saber qué es lo que sus padres o maestras quieren; al conocer la sa‑

tisfacción que su obediencia producirá”2. Se ha hecho claro ya que 

la socialización implica la inscripción del sujeto en el campo de la 

alteridad, y es válido cualquier esfuerzo para que los chicos miren y 

consideren a “los otros” representándoselos. Miramos así el respeto 

por las reglas como una forma de entender el deseo y las demandas 

del “otro”. La empatía, que tan de moda se ha puesto en educación 

desde comienzos del siglo xxi, exige un recurso del teatro: colocarse 

2 La cursiva es mía e intento destacar el lugar del deseo otorgado en esta definición.

en el punto de vista del otro. El sujeto que es capaz de ponerse en los 

zapatos del otro obtendrá una ganancia en su personalidad y en su  

desarrollo social, toda vez que ese enriquecimiento psíquico se ex‑

presa en los procesos cognitivos que el sujeto moviliza al hacer el 

esfuerzo dramático de “ponerse en otro”. En ese sentido el teatro  

pedagógico puede ser una herramienta para desarrollar esas capaci‑

dades histriónicas de hablar, pensar o sentir como otros. 

El verdadero teatro pedagógico no sería el montaje de textos 

aprendidos de memoria, sino el esfuerzo educativo de usar la dra‑

matización como forma de comprensión del universo afectivo del 

propio ser humano y de sus semejantes pertenecientes incluso a 

otras culturas. Los padres y educadores suelen a veces exigir de los 

estudiantes el respeto como una mascarada, como una fachada, sin 

importar si hay comprensión de la importancia de las reglas entre 

los sujetos, lo relevante es el comportamiento que se produce, lo que 

vemos; pero el fracaso en construir una sociedad centrada en valores 

humanos se debe quizá a la falta de esa práctica de alfabetización 

emocional que es necesaria para hacer una buena actuación; lo que el 

Yo siente, en educación, debe ser referido a lo que el Otro siente. En 

el teatro como arte profesional se sabe que una actuación puede ser 

acartonada (demasiado formal), amanerada o forzada, poco natural 

o de plano poco convincente, y en general ese defecto se debe a que 

el actor no entra en la psicología del personaje, no profundiza emo‑

cionalmente en él; es como “reír de dientes para afuera”, sin sentir la 

emoción de la risa. Incluso el control emocional sería una ganancia 

para la personalidad de los niños que practican ese tipo de alfabe‑

tización emocional por medio del “teatro pedagógico”, de la misma 

forma como un actor puede controlar sus emociones y pasar de una 

a otra con cierta facilidad (la inteligencia emocional sería una com‑

petencia conseguida también por este tipo de intervención).3 

3 No encuentro directamente un puente entre esto y el famoso “psicodrama” de 
Levy Moreno, pero vale la pena acotarlo para mostrar los múltiples esfuerzos que 
mediante el relato dramático intentan lograrse en “salud mental”.
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Y aunque la teoría de la inteligencia emocional sirve para en‑

tender esto, la alfabetización aquí implica precisamente todas las 

competencias comunicativas que tiene el término alfabetización: 

no solo conocer y dar nombre a las emociones propias, sino tam‑

bién leer a los demás, leer sus deseos, su voluntad, sus dolores y 

pesares, explicarlas y hacer inferencias que sirvan al sujeto para una 

mejor adaptación social. Y como decía Adriana Marín “satisfacer 

al otro”, aunque yo no diría satisfacer al otro con “mi obediencia”, 

sino satisfacerlo en la medida en que lo comprendo y por ende lo 

respeto, en la medida en que le doy un sitio en mi espacio psíquico. 

El teatro es un tipo de relato, junto a la novela, el periodismo o 

el cuento (incluso en poesía se hicieron grandes relatos, la Iliada, el 

Cantar de los Cantares y no sé si también la epopeya de Gilgamesh). 

En ese sentido, el teatro como composición (¿y no es lo que hacen 

los niños cuando juegan espontáneamente, crear y componer his‑

torias asignando papeles, diseñando locaciones y usando utilerías 

para construirlas, pasar de una emoción a otra, advertirlas y seña‑

larlas?) debería ser una tarea fundamental de la práctica pedagógica 

en las aulas de cualquier nivel, pero cuyo efecto real para el buen 

desarrollo sería en los niveles básicos de la escolaridad. Una solu‑

ción a los problemas entre los individuos y los grupos podría estar 

basada en saber elaborar los relatos de lo que aporta el punto de 

vista personal. Muchas veces no son creíbles nuestros relatos por‑

que la forma de hacerlos es mediocre en actuación, porque no he‑

mos desarrollado la capacidad fina de describir un suceso humano,  

en el que intervengan señas del cuerpo, lenguaje no verbal en ge‑

neral, el contexto, y muchas veces incluso sobredimensionamos las 

cosas debido a una mala percepción, en la que proyectamos nuestro 

contexto interno y no medimos su impacto en nuestros procesos 

cognitivos. 

El entrenamiento en teatro pedagógico exige práctica en estos 

menesteres de autopercepción, de introspección permanente y sen‑

sata, pues el conocimiento propio, como el conocimiento del “otro”, 

se basan en una correcta delimitación de lo objetivo y lo subjetivo, y 

esto último implica identificar lo que siento y lo que el otro siente, 

aceptarlo por duro que sea. Aunque esto parezca difícil, debemos 

intentar lograrlo. Precisamente porque es difícil debemos esforzar‑

nos todo el tiempo. Los juegos de imitación, la competencia por lo‑

grar una mejor interpretación de diversas circunstancias humanas 

lleva necesariamente a desarrollar esas capacidades narrativas tan 

imprescindibles para la convivencia. El relato como composición 

no es otra cosa que el diseño de situaciones en las que se describe 

cómo actúa un personaje, qué siente, cuáles son sus preocupacio‑

nes, cuáles son sus expectativas y sus resistencias, qué dificultades lo 

atraviesan, para entender por qué actúa de la forma como lo hace. 

La ganancia del teatro pedagógico no ha sido suficientemente re‑

conocida en las escuelas, donde el teatro funciona como actividad 

de relleno, de ornato o de relajamiento, o para cubrir los festivales 

y ceremonias semanales. Yo puedo dar cuenta, debido a mis más 

de diez años de experiencia clínica como psicoterapeuta, de la im‑

portancia del trabajo con guiñoles o muñecos de teatro. Los niños 

proyectan en ellos su propio mundo interno y por medio de esa 

comunicación los terapeutas podemos comprenderlos y ayudarlos 

en su trayecto atropellado o detenido en el desarrollo. Las mejores 

interpretaciones se dan en el juego. El trabajo psicoanalítico tiene la 

terrible peculiaridad de no poder desarrollarse, si no se ha entrado 

en el espacio de juego, en la zona transicional que el “como sí” im‑

plica. Esa capacidad de entrar en el campo simbólico e imaginario 

es posible si hay resonancias afectivas que lo permitan, y ese es el 

trabajo psicoanalítico con niños pequeños, pero también el de la 

pedagogía. 

El teatro pedagógico puede hacerse desde las acciones que 

el docente lleva a cabo usando el recurso dramático para llamar  

la atención de aspectos que desde el punto de vista educativo vale la 

pena destacar, pensar y también actuar (incidir). Aquí, en forma di‑

versa del teatro épico de Brecht –en el que se usaban recursos para 

distraer al espectador del guion y hacerlo detenerse en la escena y 

el contenido sobre el cual el director de teatro quiere centrarse– el 
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teatro mismo, y no los accesorios, es usado para distraer (atraer) y 

llamar la atención sobre algo importante.

Otra forma de teatro pedagógico es el uso de sketches para re‑

flexionar sobre saberes, valores u otros temas de la vida social y 

grupal o los conflictos individuales que afectan a los participan‑

tes (a manera de situaciones dilemáticas o dilemas morales). En 

esta segunda opción los alumnos colaboran para poner en escena 

y construir sus guiones, lo que implica movilizar el trabajo colabo‑

rativo y las competencias relacionales de los participantes. El teatro 

pedagógico aquí es el uso de una especie de relato distinto al narra‑

tivo, pero finalmente relato.4 

Otra forma del teatro pedagógico, no como recurso adicional o 

como un pegote en medio de las estrategias didácticas, sino íntegro, 

es el discurso mismo del profesor, como “cuentacuentos”. Es como 

levantar el volumen de voz, cambiar la textura o la modulación de 

la voz, hacer gestos, caminar de maneras distintas en el aula, sen‑

tarse de determinada forma, todo lo cual es parte inherente del dis‑

curso del profesor.

El teatro pedagógico que aquí se destaca lleva consigo la con‑

ciencia de que, conscientemente o no, los profesores hacemos esto 

y que debe analizarse y debatirse metacognitivamente. 

Aquí otro modo de vislumbrar un teatro pedagógico es hacer 

cortes en la discursividad para mostrar y modalizar ante los estu‑

diantes los juegos dramáticos que se están llevando a cabo a partir 

de la retórica y la poeticidad puestas en juego en el discurso docen‑

te. Un ejemplo claro es cuando como maestro digo a los alumnos: 

“espero sobrevivir y verlos la próxima clase”, luego de lo cual tomo 

conciencia de la retórica puesta en juego, o sea que la vida se pone 

en riesgo, y hago un corte interpretativo diciendo: “vean lo que dije, 

4 Pienso en la poesía (que no ha sido considerada como un relato en el dicciona‑
rio de retórica de Beristáin) concebida como forma que condiciona y sustenta el 
relato, en el sentido jakobsoniano de la poeticidad como función del lenguaje, 
no como ornato, sino a manera de una forma que permite la comunicación y la 
suscita.

parece que en efecto se juega la vida en lo que acabo de relatarles, 

pues de otra manera no pensaría con esa retórica sino en otra”. De‑

tenerse es mostrar la dramática en la discursividad propia y esto 

no es otra cosa que “trabajo metacognitivo”. Hacer esto requiere de 

una capacidad constante de auto-observación del discurso propio; 

si uno quiere que el grupo de estudiantes lo haga en sus propios 

discursos, debemos poner el ejemplo. Esas “expresiones dramáti‑

cas” las ejercemos en esta modalidad casi todos los días de nuestra 

existencia docente, pero no cobramos conciencia y no aprovecha‑

mos esos deslices dramáticos para analizar los juegos retóricos, las 

narrativas actuadas, las expectativas y los deseos entretejidos en el 

discurso, tanto del maestro como del alumno, pero el maestro debe 

poner el ejemplo, modelar estos cortes en el discurso.

Sin lugar a dudas intervenir en una perspectiva sociocultural 

implica considerar los estilos docentes y las disposiciones escolares. 

En cuanto a los estilos se puede decir que ya no implica transmi‑

tir contenidos que se creen necesarios, sino estimular a los sujetos 

para que se hagan responsables de su propio desarrollo, fomentar 

la voluntad de saber y crecer. Si la letra con sangre ya no entra, 

o si no queremos tener enormes charcos estorbando el desarrollo,  

entonces debemos “animar” a los sujetos a establecer ese contrato de 

aprendizaje consigo mismos. No es fácil hacerlo. Me ha gustado la  

forma como Hilda Macías lo ha descrito en su relato de interven‑

ción: “El docente funge ya no como un impositor de actividades 

sino solo como un actor de estímulo hacia la voluntad de aprendiza-

je5 por parte de los alumnos” 6

Me gusta la retórica puesta en juego, porque el maestro se mira 

en ese discurso como un “actor”, y esa semántica remite al diálogo 

creativo que se tendría que poner en juego; pero también porque 

el acento ya no recae en los contenidos, sino que la intervención se 

5 La cursiva es mía.
6 He señalado anteriormente que Hilda Macías dio a conocer estas conceptualiza‑
ciones suyas en mi clase durante su formación en la Maestría en Educación Básica, 
upn Azcapotzalco, 2015; seguramente conservó estas ideas en su tesis de grado.
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considera un “estímulo” dirigido a la “voluntad de aprender”. Como 

si el docente jugara insensatamente y asumiera los riesgos de no lo‑

grarlo. La retórica ya no es mecanicista, se sitúa en el arte dramático 

y como este (pienso en Brecht), en hacer ver al otro una circuns‑

tancia. La retórica implica la acción (actor), pero no es mecánica. 

Me recuerda una retórica que yo mismo he usado con mis alumnos 

cuando he dicho que “yo hago teatro pedagógico”, como una forma 

de hacer viva la clase y cada reflexión allí puesta en escena, de lograr 

momentos catárticos, de hacer salir el interior de los afectos y los 

pensamientos más íntimos, de mostrarse en toda la complejidad a 

los otros para lograr un discurso convincente y no un frío forma‑

lismo. Un teatro bien hecho logra meter a los espectadores en la 

trama y en las reflexiones relatadas allí. Como consecuencia, una 

pedagogía mala es como el teatro malo, no dejan huella más que 

para destacar lo superficial, o sea los errores de actuación o de edi‑

ción del montaje. Pero incluso, como en el teatro épico, un “error” 

puede ser usado en forma intencional para atraer la atención hacia 

algo que el docente quiere destacar. La intención, en última instan‑

cia, es generar atención y voluntad de aprender y crecer. ¿No es lo 

que pretenden proyectos como Summerhill?, ¿hacer que los sujetos 

se den cuenta de la importancia de desarrollarse en diversas dis‑

ciplinas y que se acerquen a ellas por su propia voluntad? La letra 

con sangre sí entra, y es posible que esté contaminada de rencor y 

prenda como la polio, y que deje secuelas imposibles de superar. 

Concebir la animación por el teatro pedagógico es dar un giro en 

la intervención educativa, es de antemano tener voluntad de hacer 

las cosas de maneras distintas, más creativas y, por supuesto, menos 

impositivas.

Si algo me hizo sentir el efecto de una narrativa de género dra‑

mático ha sido un relato de uno de mis alumnos de maestría (Jairo 

Sánchez), quien muestra con elocuencia qué tanto “animar socio‑

culturalmente” a un lector es también hacerlo vivir el dolor ajeno. 

Yo tenía años de decir que hacía “teatro pedagógico” en las aulas, 

tratando de pensar esto como la incorporación de elementos del 

arte dramático para convencer y explicar a los alumnos algo que 

considero importante de puntualizar y destacar. Me enfrentaba al 

texto de Jairo, su mirada en un texto con gran efecto de realidad, 

que introducía resonancias afectivas que hacían pensar al modo del 

teatro épico de Brecht, todo lo cual me parecía que debía ser parte 

de la “animación sociocultural de la lengua”. Me dije a mí mismo: 

claro, la animación es sociocultural si lleva consigo la voz del otro, 

de los otros abandonados por el lenguaje (no sería posible animar 

a alguien a perder su lengua materna). Su trabajo en comunidades 

muy abandonadas y marginadas le permitió a Jairo darse cuenta de 

las relaciones de poder implícitas en el acto de educar, y se hacían 

mucho más evidentes en la tan ansiada alfabetización:

Naturalmente, los alumnos también hablaban náhuatl; en este momento no 

tengo el calificativo para definir lo que sucedía cuando los niños cruzaban 

el portón de la escuela, su lengua materna quedaba en las afueras esperando 

su salida, en las aulas y patios el español era, si no obligado, sí necesario. No 

había dificultad para expresarse en español, ahora caigo en la cuenta de que el 

problema no era el idioma, sino los profesores, estábamos en un lugar al que 

no pertenecíamos, un lugar que era completamente ajeno a nuestra cultura, 

una lucha de poder predominaba en nuestra práctica docente que invitaba a 

someter a otros, ese bilingüismo característico obligaba a los niños a despren‑

derse de su lengua para estar en sintonía con los profesores, con los libros de 

texto. ¡Qué sistema educativo el nuestro!... Recuerdo aquellos días en los que 

la lluvia y densas nubes no dejaban asomar los rayos del sol, llegaban los alum‑

nos corriendo a la escuela, esperando cualquier oportunidad para salir de casa 

mientras la lluvia disminuía, nadie llegaba con el calzado limpio, ese no era el 

problema. Recuerdo al primer grupo que tuve a mi cargo en esta escuela: José 

del Rosario, Alfredo, Lucero, Eduardo, entre otros. Lucero y Eduardo camina‑

ban más de una hora para llegar a la escuela, un camino entre las colinas, los 

matorrales, las gotas de rocío, producto de la condensación de la humedad del 

aire, los atajos para llegar más rápido a la escuela. Me parecía increíble cómo 

su deseo por aprender no disminuía, llegaban extremadamente puntuales, an‑

tes de 7:30 ya estaban esperando a que el portón de la escuela se abriera. Qué 
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lástima que en aquel entonces no se me ocurrió realizar un café literario para 

aminorar el frío. El calzado y uniforme escolar permanecían mojados durante 

todo el día, su cuerpo se hizo insensible al frío […] la comunidad me confería 

la enorme responsabilidad de hacer que los alumnos, cuando menos, supieran 

leer con fluidez, hacer alguna que otra operación básica. Era lo mínimo que 

esperaban los padres de familia…Siempre consideré pertinente detenerme 

para atender esas necesidades, de lo contrario, mi práctica carecería de sentido 

y se tornaría burda, caería en el círculo vicioso de hacer como que enseño y  

mis alumnos como que aprenden. Una máxima de Saint Onge: Yo explico; pero 

ellos… aprenden. […] Cómo leer con ellos una novela picaresca del siglo xvi. 

Lazarillo de Tormes. Cómo hacer para que ellos realizaran un comentario li‑

terario, cómo elaborar la reseña de una novela, cómo leer Cuentos centroame-

ricanos, triste realidad, mis alumnos no habían tenido un acercamiento con 

cuentos infantiles e ilustrados, cómo animarlos a que leyeran a los poetas es‑

pañoles a quienes se ha denominado “Generación del 27”, cómo leer y hacer 

una puesta en escena de la obra de Pedro Calderón de la Barca: La vida es un 

sueño. Imposible (Sánchez, 2017, pp. 24-26).

Este maestro que dice que su “sentido” se perdería de no responder 

a la demanda de la comunidad, a una necesidad social, revela una 

inclinación y vocación auténtica: que la escuela sirva para algo, ya 

que ha penetrado sus hogares, sus almas y sus vidas, lo cual es me‑

nos que un ajuste de cuentas y en todo caso una compensación. 

Jairo era un alumno preocupado por la congruencia, decía que “no 

puede animar el que no esté animado”, cosa que yo cuestioné en un 

par de ocasiones. Pero aquí Jairo y su poeticidad no eran un recurso 

de lenguaje por el lenguaje, de arte por el arte, nada de cosa desin‑

teresada, todo lo contrario, su poeticidad era eso que Borges que‑

ría, una poesía que hace ver el lenguaje como algo muy vivo. Uno 

podría intentar sacar provecho de su escritura, tratando de hallar 

en ella las claves y fórmulas de la animación, como decir que no ha 

hecho otra cosa que incorporar elementos afectivos (tristeza, pena 

ajena ante el implacable ejercicio de un poder disfrazado de “no po‑

der”, etc.). Pero no hay fórmulas. Jairo con su relato, un verdadero 

monólogo dramático, logra hacer que el alma se estremezca y tome 

conciencia de la violencia de las lenguas, porque así lo ha estableci‑

do, son sus propósitos, su razón “divina” o producto del “destino” 

como solía relatarlo. 

Ese efecto de realidad es sin duda una construcción del lenguaje, 

el relato es responsable a través de un poco de dramatismo. Eso tam‑

bién es animación sociocultural de la lengua por la lengua, porque la 

lengua no es abstracta; hablamos más bien de lenguas en pugna, de 

culturas encontradas, otras veces conciliadas por la circunstancia,  

como horizonte de futuro al que no se puede fallar. La dimensión 

ética está implicada en el acto de la animación de la lengua, por‑

que cada lengua debe ser animada a reconocerse en el espejo de 

la vida escolar. ¿Cómo? He allí los retos que demandan de nues‑

tra creatividad más comprometida hacer que cada chico vea en los  

demás otras lenguas, ninguna de las cuales es única o superior. 

Teatro pedagógico es también usar recursos dramáticos en la 

vida cotidiana en forma intencional, cuya meta sería la transfor‑

mación de los vínculos interpersonales, por eso el teatro épico es 

en realidad un recurso ético. Piénsese, por ejemplo, en una alumna 

que no contesta a la pregunta de un profesor que incluye un halago 

de tipo seductor; abstinencia que es una especie de escansión (rup‑

tura). Pero aquí la escansión no representa un tiempo fuera, una 

desaparición del oyente (en el aula podría ser el coordinador de la 

experiencia que tampoco responde a la demanda del alumno y con 

ello actúa; no pienso en el acting out), porque su silencio es ya una 

intervención. La alumna, en vez de contestar a la demanda implí‑

cita, decide leer un poema de un escritor latinoamericano. ¿Esto es 

escansión o teatro pedagógico? Pienso en las dos cosas; por un lado, 

la escansión emularía una acción psicoterapéutica de romper el flu‑

jo significante para hacer pensar y resignificar el síntoma, al mismo 

tiempo al pensar en teatro pienso por supuesto en el dramaturgo 

alemán Bertolt Brecht, quien quería poner a pensar al espectador 

con recursos que rompieran la continuidad de la dramatización e 

incrementando con ello los niveles de conciencia. En el caso que 
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aquí expongo la alumna en tanto oyente actuaría un papel en la 

escena, quizá la tramoyista que en este caso cambiaría la escena y 

el telón, una especie de escansión que fuerza la toma de conciencia 

del tipo de contrato que se estaría rompiendo, también a modo del 

teatro épico. Habría casos en que los maestros intuitivamente no se 

engancharían en un diálogo que pretendiera hacerle ver al alumno 

su error. Eso sería simple educación o simple pedagogía, mientras 

que el teatro pedagógico implica actuar un papel, salirse del dicta‑

men y simplemente prender fuego a la mecha para que arda el sen‑

tido autocrítico del otro, con una acción y pensamiento divergentes 

que cambian a modo de un tramoyista los muebles y el escenario 

para pasar a otra escena (creo que fue Aristófanes quien señaló que 

educar es más como prender un fuego, y por supuesto que el teatro 

pedagógico tendría que distinguirse del teatro común en la medida 

en que se hacen esfuerzos para encaminar a los sujetos a nuestras 

intenciones como generaciones adultas o especialistas). Ese paso a 

otra escena, que bien podría ser un guion violento (y cuánto no 

hay de eso en las aulas) y que decide no serlo, que simplemente es 

desplazado por otro que nada tiene que ver con ese guion natural 

del enojo (el poema latinoamericano) es un elemento “escansivo”. 

Usando otra analogía, sería como si una pareja discute acalorada‑

mente y uno de los participantes se ve descontrolado en su actuar 

emocional, la otra parte simplemente abandona el guion de la pe‑

lea, para sugerir que el tema no es gracioso ni grato, pero en vez de 

engancharse en la discusión, decide recordar un cuento o poema 

cualquiera, lo mejor sería que no tuviera que ver con el acto real. 

Lo ideal es tomar un texto al lado o encima de cualquier mueble 

y leer al azar cualquier cosa con la intención de dar sentido a la 

nueva escena. Ha funcionado esto muy bien en casos de personas 

con capacidad para simbolizar. Para que esta estrategia funcione, la 

otra parte afectada debería tener cierta plasticidad y darse cuenta 

de que, con el acto subrepticio, se le ha instado a razonar sobre 

sus actos, porque sin esa plasticidad, la parte afectada insistiría en 

seguir el tema antes del cambio de tramoya o lo tomaría como una 

indiferencia agresiva y aumentaría su enojo. En esto los pedagogos 

deben recordar la sugerencia de Wittgenstein de leer de múltiples 

maneras un texto, de atrás para adelante, de en medio hacia atrás, 

etcétera, ya que aprender a leer así es aprender la plasticidad ejer-

ciéndola. El cambio abrupto de tema en una conversación es algo 

común y la escansión no siempre es consciente. Un falso teatro pe‑

dagógico haría que el coordinador, o el locutor, pretendan que se ha 

transitado a otra escena, cuando lo que ha cambiado es la utilería, 

pero los argumentos son los mismos. Esto último es más una im‑

posición y una argucia para no cambiar nada. Una forma de hacer 

reflexionar al interlocutor es mediante esa especie de “teatro épico”, 

que yo llamo pedagógico porque se da en formas circunstanciales 

en la vida, en las aulas o en los pasillos, es intencional, o se pro‑

grama y se ensaya, pero intercalado entre las actividades docentes. 

Aunque este tipo de estrategia podría servir para la resolución de 

conflictos, se requiere saber lo que se está haciendo, tener concien‑

cia clara de lo que uno pretende; de otra manera no se harían los 

esfuerzos necesarios y prudentes, y podría estarse repitiendo la es‑

cena. Además, el maestro o maestra debe entender lo que sería la 

inteligencia emocional, suya y del grupo. 

Cuando la persona tiene poca plasticidad (un caso fuerte de ce‑

los o un trastorno de carácter) es casi imposible trabajar con escan‑

siones, porque se tomarían como agresiones, y no como ocasiones 

para pensar en lo dicho o lo hecho. Y allí quizá no haya más reme‑

dio que quitarse el maquillaje y abandonar el recinto (el teatro). 

Este modo de operar es fiel a la teoría del pensamiento divergen‑

te, pero cuando no funciona indudablemente entra en acción el  

pensamiento convergente. Una persona descontrolada quizá me‑

rezca más la intervención de un ministerio público que del arte dra‑

mático. El teatro pedagógico es perfectamente comprensible desde 

el pensamiento divergente, que es inesperado. 

La capacidad creativa del docente que decide usar recursos dra‑

máticos estará todo tiempo a prueba, de allí que la cultura general 

sea un prerrequisito en la formación de un animador sociocultural 
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que lo use. En tanto la animación sociocultural apunta a desarro‑

llar competencias para la mejor convivencia, para la mejora de su 

ambiente social más inmediato no puede abstenerse de apuntar a la 

solución de esos problemas. El teatro, en tanto relato, es un medio 

de animación sociocultural de la lengua. Aquí la lengua se ve refor‑

zada por la conciencia social y política que funciona como motor 

del arte (tanto del teatro como de los productos de la lengua). ¿Y no 

son acaso el eufemismo o la ironía formas retóricas inteligentes y 

civilizadas que contribuyen al relato y la comunicación? La dimen‑

sión ética es sin duda el registro del cual parten estas reflexiones, 

porque el arte por el arte no se sostiene demasiado.7 

El teatro pedagógico exige el trabajo reflexivo y metacognitivo 

del profesor en primer lugar, pero también de los alumnos que sean 

llevados a optar por estas estrategias. Recuerdo que en mis gru‑

pos de posgrado los y las estudiantes construían figuras retóricas 

muy creativas que los llevaban a reflexionar seriamente sobre la  

interacción humana, incluso cuando alguien evadía la tarea hacien‑

do cualquier cosa que no fuera eufemismo o ironía –sino literalidad 

y ofensa– era invitado a reflexionar sobre sus resistencias. La ironía 

del tipo “claro, como soy el tonto”, para indicar lo contrario, repre‑

senta una dramatización. La búsqueda de mejores ironías o mejores 

eufemismos facilitaría la construcción de sujetos más críticos, pro‑

positivos y creativos.

7 Vuelvo a recordar a Emmanuel Lévinas (a quien han leído también nuestros es‑
tudiantes de la Maestría en Animación Sociocultural de la Lengua), ya que él no 
cree en la potencia autónoma del arte, piensa que este requiere de la ética. Véase 
Lévinas, 2000.

capítulo 15

El gusto lector vs. el interés lector

Me he visto obligado por la necesidad a distinguir estos dos hechos; 

el primero refiere a una dimensión emocional y estética, mientras 

que el segundo, a una dimensión práctica e incluso utilitaria. El 

primero incluye al segundo, pero el segundo no requiere la condi‑

ción del primero. Los hechos del interés y del gusto son distintos. 

Cuando pensamos en el gusto lector como una meta educativa en 

realidad nos referimos a una exquisitez del desarrollo cultural, por‑

que representa un pináculo del desarrollo humano, como si este 

último no fuera tal sin el desarrollo de una cualidad más allá de 

competencia, entendida esta última como habilidad. Leer por gus‑

to, dicen quienes lo han pensado y lo han tratado de definir (pienso 

en Garrido, Pennac, Solé, Manguel, Barthes y otros), es un hecho 

superior, es decir, “se es” mucho más grande cuando se lee por gus‑

to que cuando se lee por tarea u obligación. Como si el factor esté‑

tico, lúdico y emotivo de la elección lectora estuviera por encima de 

la simple competencia racional adquirida para comunicarse. 

La pregunta obligada al pensar esto es acerca del lugar del “gus‑

to” en el pensamiento pedagógico. Leer por interés, por ejemplo, es 

un comportamiento humano que requiere la participación de ha‑

bilidades sociocognitivas para ser eficiente, pero también necesita 
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habilidades emocionales para vérselas con todo lo que el mundo de 

la lectoescritura le exige al cuerpo. Leer sería, por tanto, un com‑

portamiento que implica esas potencialidades, pero a la vez las po‑

tencia, y desarrolla otras habilidades y otras virtudes humanas y 

culturales. Lo primero es que hay habilidades de pensamiento que 

son necesarias para leer, si no se quiere dejar sin descifrar el senti‑

do de un texto. Esas habilidades se van desarrollando en el víncu‑

lo humano utilitario y práctico. Leer el clima, el cielo, el rostro de 

preocupación en un encuentro social, decidir si optar por el camino  

derecho o izquierdo son habilidades que se van desarrollando en el 

apremio de la vida, y en ese sentido el interés lector queda ligado 

a ese apuntalamiento. El caso del gusto es diferente, solo porque  

ese apuntalamiento aparece invisibilizado y se destaca y privilegia 

lo superfluo y lúdico, lo que no es apremio por la vida, lo sublime y  

más alto.

Vamos a más. Podríamos pensar la pregunta con otra dis‑

tinta: ¿Qué es educar en el aprecio y en el disfrute de la lectura y  

de la escritura literarias? Serán preguntas obligadas todo el tiempo, 

a pesar de haberlas contestado una y otra vez, por la exigencia que 

la sociedad le impone a la legitimidad de toda educación. Sería más 

fácil pensar en estas preguntas si a la vez ubicamos el gusto lector 

con más especificidad y le agregamos un objeto: “leer literatura por 

gusto”.

Puede apreciarse en la siguiente viñeta una triada a la que po‑

dríamos achacarle la responsabilidad del logro, en este caso no de 

lectura sino de un gusto por la escritura, lo cual revela el logro en la 

animación de los chicos de secundaria: 

Al principio [escriben alumnos de primaria] la carta familiar se nos hizo des‑

gastante y aburrido ya que siempre teníamos algunos errores como el saludo, 

la redacción, las palabras “sobre el libro”, la cual hemos corregido con la pa‑

labra “acerca del libro”. Pero después de algunos modelos de cartas familiares 

nos empezó a agradar porque ya sabíamos mejor cómo redactar. Al final lo 

logramos gracias a algunos modelos de cartas y con la ayuda del profesor (Sán‑

chez, 2017, p. 80).

Esos tres elementos, como podrá observarse, representan el “cono‑

cimiento” (“ya sabíamos”), la “ayuda” del profesor y los “modelos” 

de cartas. Evidentemente este “gusto” por escribir se asienta en un 

“logro”, en la conciencia de haber superado un obstáculo (lo des‑

gastante y aburrido de la actividad). Como se puede apreciar, escri‑

tura y lectura son dos caras de la misma moneda y el gusto refiere a 

“lo logrado” y no a una competencia específica.

Algunos tipos de animación a la lectura oral parecerían lograrse 

sin mucha imposición y surgida a veces a pesar del uso de los impe‑

rativos que encarnan el poder; es analógicamente hablando (ana‑

logía que yo he usado en otras investigaciones. Véase Juárez, 1998) 

“como arrojar a la alberca a alguien para que pierda el miedo”: 

“Muy bien, el número veintiuno de la lista será el primero en 

leer su carta y cuando termine dirá un número para saber quién 

será el alumno que continúe leyendo. ¡Vaya manera de animar a la 

lectura!” (autocrítica de Jairo Sánchez, 2017, p. 81).

En verdad, aquí el gusto no es tan “desinteresado”, ni tan lúdi‑

co; se obtiene del acto que lo soporta, o sea que surge de prácticas 

convergentes.
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capítulo 16

La “invitación” en animación como construcción 

de la proximidad (las ayudas hermenéutica  

y desconstructiva)

Otro modo de entender la construcción de la alteridad es trabajar 

la comprensión de textos como apertura a otros mundos, y ayuda a 

esto la forma como la hermenéutica lo ha planteado: “Comprender 

es apropiarse o recibir el mundo que se me abre, en el cual pue‑

do realizar el sentido de mi propia existencia” (Ure, 2001, p. 43). 

Todavía, con esto, no sabemos cómo se logra que el sujeto acepte 

entrar en este juego interpretativo, ni lo que haría que ese sujeto 

logre producirse un goce al destinarse a la comprensión; pero avan‑

zamos un poco al percatarnos de que leer y comprender son tam‑

bién actos de encuentro con “otros” y sus mundos, o mejor dicho, 

que “comprender” es aceptar que “por el mundo nos constituimos” 

y por eso lo aceptamos y lo reconocemos; también, y dicho de otra 

manera, “comprender” es “existir en el mundo” y no solo “vivir en 

el mundo”, lo que implica justo ese “dar sentido” a la propia exis‑

tencia como a las cosas. 

Recientemente pregunté a una colega, también psicóloga, pero 

de otra especialidad en posgrado, acerca de las mujeres que no ma‑

nifiestan su rechazo a tener hijos, entonces ella dijo: “hoy en día hay 
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diferentes formas de realización de la mujer y no solo la materni‑

dad”. Esto parece un lugar común, pero sirve para mirar en la re‑

tórica el asunto de la constitución de la persona propia, es decir, 

la realización, más allá de lo biológico, vía la recepción de “otros” 

mundos, de “otras” narrativas. Es lo que ha dicho la hermenéutica, 

“la realización del sentido de la propia existencia ‘en’ el mundo que se 

nos abre en la comprensión”. “Uno debe realizarse” significa que uno 

debe aparecer en el relato que hace del mundo, es un distanciamien‑

to propositivo que tiene que ver con la identidad que solo se reali‑

za mediante el lenguaje, la forma como nos explicamos a nosotros 

mismos. Y hay que reconocer también, al percatarnos de estas apor‑

taciones filosóficas sobre la noción de comprender (la cual por cier‑

to es el núcleo de muchas definiciones del verbo “leer”, no solo de la 

filosofía), que una definición diferente de ese “existir en el mundo” 

es también la que se refiere a ese reconocimiento de la persona pro‑

pia como parte del mundo social y natural, inclusión que lo lleva a 

descolocarse del sí mismo y encontrarse con la alteridad. “Estamos 

en el mundo” en la medida en que lo aceptamos y lo reconocemos, 

y lo aceptamos porque “nos da sentido” a nosotros y a la angustia 

que el mundo provoca (así quedó planteado en el existencialismo).

Concedo que hay un poco de egoísmo en esta forma de defi‑

nir la comprensión. Comprender en efecto implica la referencia 

a la utilidad que encontramos en el mundo siempre exterior a la 

persona que comprende (“exterior” como metáfora siempre de lo 

“otro”). Pero la hermenéutica –particularmente Ricoeur– muestra 

que la comprensión del mundo del otro es a la vez comprensión 

del mundo propio, esa es su peculiaridad interpretativa: incluir al 

intérprete. ¿Qué es la interpretación? ¿Qué es la comprensión? Jus‑

to la reducción de las distancias, temporal y experiencial entre el 

hablante y el intérprete, entre lo que “dice el texto” y “el mundo del 

que se habla”. Esa proximidad (no solo topológica) es acercar dos 

mundos, dos lenguas, dos sujetos y por tanto pensar la proximidad 

es tocar el asunto de las resistencias que el lector puede manifestar 

antes de abrirse a otro mundo, antes de acercarse a “otros”, y allí 

tenemos una posible respuesta a la resistencia lectora. Quizá al poco 

lector o al no lector debería considerársele un temeroso de la proximi-

dad, o un amante de las distancias, y quizá las pedagogías deberían 

encaminarse a hacer que los no lectores se sientan más amados y acep-

tados por ese mundo exterior. 

Cuando ahora a mí (y permítaseme decir yo, quien fuera en otro 

tiempo un verdadero “odiador de la lectura”) me cuentan historias, 

soy feliz, extraño a las personas que ya no me cuentan historias y 

antes lo hacían, siento que me hace falta que me amen, o que me 

aman menos, y cómo no voy a sentir eso si los cuentacuentos lite‑

ralmente aman y aman cada vez que cuentan y vuelven a contar. El 

libro es el más común cuentacuentos que conozco; pero prefiero las 

historias orales, gusto de las entrevistas a los escritores, colecciono 

sus documentales, de Borges, Paz, Cortázar, Rulfo, o pego la oreja 

cuando en las secciones de cultura se habla de algún escritor y este 

es transcrito en su oralidad. Sin embargo, ahora me gustan las his‑

torias y antes no; y ese “antes” iba acompañado de mi resistencia a 

leer literatura, sobre todo novelas que son las obras más extensas, 

con muchas historias dentro de otras historias. 

El hábito de leer puede pensarse desde esta reducción de la dis‑

tancia, de la construcción de personas menos temerosas, más amo‑

rosas y verdaderamente amadas. Comprender es un acto de amor 

en la medida que entendamos por esto “aceptar al otro”, recibirlo, 

desearlo en su verdadera alteridad, en su distancia. Un niño que 

comprende es un ser que recibe, que acepta recibir. Esta dinámica 

del rechazo o aceptación se halla detrás de muchos fracasos en la 

lectura. Antes hubiera evitado estas palabras (amorosas, amadas, y 

similares), las hubiera considerado cursilerías y nimiedades, antes 

de haber descubierto que, a través de las historias, quienes me las 

contaban lo hacían como una forma de mostrar su amor, de com‑

partir su amor por la literatura y por supuesto, con ella, “el mundo”. 

Cuando me faltaron las historias me sentí menos amado, y entonces 

recordé esas ideas de Amado Nervo “la ausencia es un ingrediente 

que devuelve al amor, el gusto que la costumbre le hizo perder”, 
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porque la persona que cuenta una historia “da el tiempo”, se lo roba 

a los dioses para dárnoslo a los lectores: no sentirse amado es como 

quien ya no recibe el fuego prometeico. Supe ya muy viejo que ha‑

bía faltado alguien que simplemente compartiera su saber, sus his‑

torias, su regocijo, no alguien que tuviera una profunda necesidad 

egoísta de contar-se (aquí recuerdo a Chejov cuando, en uno de sus 

cuentos, señalaba: “Era por completo inútil continuar la conversa‑

ción. Mi padre se adoraba a sí mismo, y solo concedía importancia 

a sus propias palabras. Lo que decían los demás no tenía valor algu‑

no para él”), sino alguien como Sherezade, quien salva y se salva en 

cada historia que cuenta. Quien cuenta una historia con esta inten‑

ción hace animación sociocultural de la lengua, y traspasa con ello 

el campo de la alteridad incorporándose a ella y dejando de lado el 

narcisismo aislante. 

Quien cuenta una historia escoge a la vez a su lector y esa elección 

la vive uno, en tanto oyente, como amor dirigido a la persona pro‑

pia. Y como, en efecto, après coup uno se entera de ese amor cuando 

ya el lector no tuvo el tiempo para darnos, para leernos y transmi‑

tirnos más historias. La objetividad de estos asuntos las trasunta un 

enfoque hermenéutico e interpretativo abierto capaz de incorporar 

el componente psico-afectivo del acto lector, y se complementa con 

las innumerables ocasiones en que nuestros alumnos han referido 

esos actos amorosos con sus alumnos en sus proyectos de lengua 

que han documentado por seis generaciones, hasta el grado de 

nombrarlos una “pedagogía amorosa” (Dueñas, 2016). Un ambien‑

te en el aula de temor e intimidación no es lo más apropiado para 

animar al acercamiento lector; esto ya se ha dicho y se ha aceptado 

entre los animadores sensibles y conscientes, y crear condiciones 

para el acercamiento a los textos (que es acercamiento entre, por lo 

menos, dos mundos) es un principio para superar las resistencias, 

si bien no la solución definitiva. Esa pasión prometeica del cuen-

tacuentos que vive en cada animador sociocultural de la lengua es la 

culpable casi siempre del hábito de tratar todo el tiempo con textos 

literarios, se transmite contagiando, leyendo poesía o cuentos en las 

clases, muchas veces solo por hacerlo, sin más objetivo que compar‑

tir una experiencia estética y personal. 

No obstante, sigue abierta la cuestión ¿qué cosa haría que un su‑

jeto decida tomarse la molestia de comprender un texto? ¿Un deseo 

de proximidad? ¿Por qué motivos un sujeto querría conocer y per‑

mitir abrir las puertas a otros “delirios” que no fueran los suyos? Un 

texto es un objeto cultural, por lo que, en tanto objeto de lengua, 

puede contribuir a la animación sociocultural siempre y cuando 

haya mediaciones adecuadas. De esas mediaciones, “la invitación”, 

retóricamente hablando, es de las más comunes en asl. “Invitar a 

conocer otros mundos” es otra forma de entender la animación so‑

ciocultural de la lengua, es decir, promover el acercamiento a otras 

culturas, tal como haríamos para acercar a un bebé a los objetos 

que lo rodean, al mundo parlante y significativo, con pausa, con 

tacto, en un ambiente con resonancias afectivas que permitan redu‑

cir y acortar las distancias con los objetos significativos del mundo. 

Para Ricoeur, dice Mariano Ure, “el hombre habita en un universo 

significativo, es el hombre, entonces, quien debe esforzarse por ad‑

quirir la sensibilidad suficiente para captar el sentido y la referencia 

de los discursos que se le dirigen. Todos los hechos humanos nos 

dicen algo, algo sobre nosotros mismos y sobre el mundo en el que 

vivimos” (Ure, 2001, p. 41).

Poner en común una experiencia es la propuesta implícita de 

esta forma de entender la comprensión de textos, entre un lector-

intérprete y un hablante-autor, aunque la hermenéutica se refiere a 

la comunidad entre estos dos componentes de la comunicación. La 

educación puede realizar su trabajo de andamiaje, haciendo trabajo 

con grupos, en los cuales la puesta en común se da entre una multi‑

plicidad de referencias comprensivas, y sabemos, desde la teoría de 

grupos, que un sujeto se siente menos solo cuando pone en común 

su propia fatalidad, lo hace sentirse “menos solo” y con ello reduce 

montos de ansiedad sin los cuales es más fácil abrir espacio a lo ex‑

traño para que ocurra tal apropiación de sentido y la apropiación 

de culturas y mundos alternos. 
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Se ha visto en las obras más destacadas de Ronseblatt, Hirsch‑

man, Chambers, entre otros, que la lectura colectiva favorece la 

comprensión. Hay, por supuesto, un problema en creer –como lo 

ha señalado Jacques Derrida– en “la unidad de la palabra”: “De la 

gramatología pone en cuestión la unidad ‘palabra’ y todos los pri‑

vilegios que, en general, se le reconocen, sobre todo bajo la forma 

nominal. Por consiguiente, solo un discurso, o, mejor, una escri‑

tura, puede suplir esta incapacidad de la palabra para bastar a un 

‘pensamiento’” (véase Derrida, 1997). Si un discurso ayuda a supe‑

rar la incapacidad de la palabra, múltiples discursos lo hacen mejor, 

de ahí la importancia de la lectura compartida. Se ve fácilmente 

que las estrategias de lectura literaria, o cualquier otro tipo de lec‑

tura colectiva, sirven al propósito de construir un texto común, y 

con ello la comprensión-traducción se facilita, no solo reduciendo 

ansiedades, sino aportando lenguajes a la causa de la reducción de 

la distancia entre lo que una lengua materna puede hacer y lo que 

múltiples lenguas logran en conjunto. La lectura literaria colectiva 

es profundamente socializadora, si se mira desde estas aristas des‑

constructivas y hermenéuticas.

El trabajo desconstructivo muestra la precariedad del lenguaje, 

no por referencia a su negatividad e imposibilidad comunicativa 

o traductora, sino por su exceso de significancia. La comprensión 

es apertura a otros mundos, eso ya lo hemos aceptado; pero con 

Ricoeur la apropiación va más allá de la posesión egoísta, por eso 

dice: “Si se puede decir que coincidimos con algo, no es con la vida 

interior de otro ego, sino con la revelación de una forma posible de 

mirar las cosas, lo que constituye el genuino referencial del texto” 

(citado en Ure, 2001, p. 44), por lo que la apropiación es una especie 

de “desposeimiento del yo egoísta o narcisista” (ibid.), y por tanto 

un enriquecimiento del “yo” mediante la inclusión de múltiples mi‑

radas. Recibir un mensaje, o recibir un texto, son formas retóricas 

de plantear la apertura y el enriquecimiento del yo, tal como Jero‑

me Bruner (1986) lo señala: “lo que para nosotros es más profético 

acerca de Freud, en esta segunda mitad del siglo, no es su lucha 

contra las trabas del rígido moralismo, sino su fórmula: `Donde 

hubo Id que haya Ego´”. En ese libro Bruner (1986, p. 152) repiensa 

el problema de si la educación debe partir de los intereses del niño 

y justo cuestiona ese romanticismo y recuerda que Dewey apostaba 

por una ampliación del mundo de intereses, lo cual es sin duda un 

enriquecimiento del “yo”.1 La apertura que plantea Ricoeur es heri‑

da porque abre a otras posibilidades, y ese costo es el esfuerzo de la 

comprensión, como quien siendo anfitrión no solo se autocompla‑

ciera, sino que hace todo un esfuerzo de recibimiento y atención de 

los invitados, lo cual implica el “bello hueco de la voz”, el silencio  

de la cortesía, la mirada empática y la sonrisa genuina de encon‑

trarse con otras miradas. Por eso comprender al otro es “compren‑

der-se”, pero no en un juego especular, sino empático. 

La “lectura de goce” y la “lectura de placer”, tal como lo ha con‑

ceptualizado Roland Barthes, parten de esa distinción entre una 

lectura cómoda (denominada así por Chambers) y una lectura en‑

riquecedora pero exigente, al modo como Kafka definía una buena 

lectura, como el “hacha que parte los mares helados”: 

A mí me parece que uno solo debería leer libros que lo muerdan y lo hieran. 

Si el libro que estamos leyendo no nos despierta con una bofetada, ¿qué caso 

tiene leer? ¿Hacernos felices, como tú me escribes? Por Dios, seríamos igual de 

felices sin libros, y los libros que nos hacen felices podríamos escribirlos no‑

sotros mismos en un momento. Por otro lado, necesitamos libros que actúen 

sobre nosotros como una desgracia que nos haga sufrir terriblemente, como 

la muerte de alguien a quien queremos más que a nosotros mismos […] un 

libro debe ser el hacha que quiebra el mar helado delante nuestro (Chambers, 

2008, p. 37). 

1 Como plantea Lévinas en Sobre Maurice Blanchot, de la conducta filantrópica, 
hay ahí engrandecimiento narcisista, pero no enriquecimiento genuino (no es 
alteridad radical, que se opondría verdaderamente a esa posesión del “yo”). La 
posesión narcisista queda investida de la significatividad del propio yo, en vez de 
ocupar un lugar propio y una construcción de afuera.



140

Metamorfosis de un no lector

141

Mientras el placer nos hace felices, el goce abre horizontes. La retó‑

rica de Kafka es elocuente y sorprendente, no solo por la metáfora 

del sufrimiento-surgimiento, sino por la referencia a la alteridad, al 

otro representado en “la desgracia […] como la muerte de alguien 

a quien queremos más que a nosotros mismos”.

Nuestros alumnos, que escriben sus relatos pedagógicos como 

garantes de la misión que se debe cumplir en una propuesta de 

animación (asl), arrastran su lápiz evocando sus propuestas de 

valores. Una de esas propuestas es relevar el valor de la confian‑

za. Nuestros alumnos y alumnas saben que esa confianza es una 

meta educativa, y en eso se parecen a otras propuestas de valores 

como Summerhill y la pedagogía Freinet, con particularidades 

muy distintas, pero con fuerte énfasis en lograr que los alumnos 

sean personas seguras y confiadas en sus potencialidades de gestión  

de su propia vida y de los aprendizajes y vínculos en el aula. La voz 

de Esther Torres en su tesis de maestría es paradigmática de esto: 

Cada año, después de dos semanas de iniciado el ciclo escolar, recuerdo e iden‑

tifico a cada uno de ellos por su nombre; mi justificación, la empatía, el acerca‑

miento y la confianza, considero que les demuestra mi interés por conocerlos y 

ofrecerles un trato humano (Torres, p. 41). 

La empatía es estar en otro, distinto a la alienación narcisista, y sig‑

nifica un encuentro con la alteridad, por eso es importante en el 

terreno educativo, porque de esa forma se desarrolla mejor el pro‑

yecto socializante de la escuela.

capítulo 17

Eros y Tot

Como ningún otro, el hecho que nos es más significativo es el que 

nos abre a otros mundos, el que nos revela algo desconocido. De esa 

misma forma, un día se me presentó la ocasión de experimentar (o 

concebir mentalmente) la alteridad y su lugar en la comprensión 

de los asuntos de “lengua”. Todo quedó en ese momento reducido 

al enunciado “no me gusta leer porque no sé leer” (la ausencia de 

saber representa también la alteridad). Era una conciencia penosa 

de la persona propia, en la medida en que, al enunciar tal cosa, de‑

bía bajar la cabeza y asumir que no era mero “disgusto lector” sino 

mera “discapacidad lectora”, lo que le ocurría a mi persona. En ese 

momento era perfectamente claro que mi ausencia de placer por la 

literatura era producto de un “no saber”, de una ignorancia. Sirven 

aquí las palabras de Roger Chartier: “somos también lo que igno‑

ramos de nosotros mismos”, por lo que es otredad en la medida en 

que representa algo que me es ajeno, y es también alteridad eso que 

nos pertenece pero que representa determinaciones de otros focos 

de cultura sin que estemos conscientes de ello.

Pero ¿cómo llegué a ese momento de reflexión de consecuen‑

cias autopunitivas y autocríticas? Usaré un hecho que me aconteció 

hace algunos meses. Mi esposa y yo veníamos de hacer compras en 
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el mercado; ella vio pasar en bicicleta a un trabajador de la cons‑

trucción que nos hacía arreglos en casa y a quien habíamos dejado 

solo en nuestra casa para ir a surtir la despensa. Entonces ella me 

dijo: “Es el de barbitas…yo creo que se va a su casa a comer, pero va 

a regresar a trabajar.” Yo no reparé en toda la complejidad que había 

detrás de ese decir; su oralidad parecía en todo caso una simple des‑

cripción sin mayor complejidad. Un momento después y dado que 

yo confundí a otro ciclista con el trabajador barbudo, ella corrigió: 

“Nooooo, ese no es, este lleva mochila y el otro no llevaba su mo‑

chila, por eso creo que va a regresar”; entonces fue cuando presté 

atención a eso que estaba pasando en nuestros discursos. Hay una 

especie de signos (algo así como un acto locutivo) en la descripción: 

“Un hombre en bicicleta y sin mochila cruza por nuestro camino, lo 

vemos pasar con la conciencia de que le conocemos y sabemos que 

lo hemos dejado haciendo trabajos de albañilería”. Lo que sigue es lo  

que mi esposa ha querido decir (algo así como un acto ilocutivo):  

“he visto pasar al albañil de barbitas que arreglaba nuestra casa, y 

es seguro que regresará porque no lleva su mochila”. En el segundo 

significado podemos advertir algo más que una descripción, hay 

inferencia y construcción de significados complejos. 

Yo pienso que este hecho muestra que podemos leer los actos 

de las personas que nos rodean; pero nos concentramos (atención 

focal) exclusivamente en aquellos hechos que podemos significar, 

así como en aquellos que llaman nuestra atención por ser signos 

familiares y conocidos, o sea conocimientos previos. Leer sería en‑

tonces inferir, sacar conclusiones, luego de describir, o sea nombrar 

y reconocer signos de nuestra familiaridad, lo que por lo tanto es 

“hacer una historia con sentido” a partir de nociones previas. De 

tal manera que en este caso “leer en la vida cotidiana” es un “acto 

creativo de significado en situación”. 

Ahora regreso a esa penosa conciencia de “no saber leer”. Prime‑

ro y de antemano queda bastante claro que se pueden leer los actos 

en la medida en que son signos, lo que la semiótica ha aportado 

elocuentemente para mostrarlo. Segundo, leer no es describir, ni 

formar las imágenes mentales que los signos despiertan y suscitan, 

puesto que falta la interpretación que es asignación de sentido a di‑

chos signos (alfabéticos, gráficos, visuales, auditivos, en acto, entre 

otros). De qué otra manera podríamos sostener la afirmación de 

que las artes son lenguajes, si no es porque cada vehículo es porta‑

dor de sentido y deberá ser interpretado por auditores o lectores. 

Decir que un león lee, en los comportamientos de una gacela, su 

temor, así como la factibilidad de un ataque exitoso, no es aventu‑

rado. Tampoco el acto lector en el ser humano debe su motor en 

cierta medida, como el león, a la necesidad de sobrevivencia. Lo 

exclusivo del humano, tanto en el campo de los signos de la natura‑

leza como de la cultura, es precisamente la plasticidad de dicho acto 

lector, llevada al extremo de su potencia y alejada por lo mismo de 

esa elementalidad en la que el animal salvaje queda sumido. Una 

lectura eficiente puede llevar al éxito al león como a un lector de 

textos literarios, o a una persona que lee adecuadamente el com‑

portamiento de otro sujeto. Pero aquí, como en casi todo lo social, 

leer es abrirse al campo de la alteridad, para lograr la sobrevivencia 

natural o la cultural. Leer es de este modo “dejar pasar un mundo 

en la persona propia”, pero es dejar pasar también una propuesta 

de reflexión o de acción, es abrirse a la memoria social y cultural. 

Alfabetizar tiene que ver con “hacer que lo público se vuelva pri‑

vado”, pues lo que antes pertenecía a “otro” (otra lengua, otros sig‑

nos, otros paradigmas de pensamiento) pasa a formar parte de las 

posesiones. La retórica que reza “adquirir la competencia lectora” 

se refiere al movimiento por el cual lo público se vuelve privado. 

Y, como han mostrado Chambers y Manguel, lo privado del autor 

se vuelve público, de allí que el mundo que recibimos en los textos 

sea de personas concretas en su intimidad hecha noticia de todos 

los que los leen. Ese movimiento (no sé si dialéctico o no) entre lo 

público y lo privado es el motor de la lectura; en este planteamiento 

cerrarse a la lectura de algo es como tener un motor descompues‑

to, más como una discapacidad que como una resistencia moral. 

Recibir el mundo es entenderlo, es atribuirle causas y sentidos. Las 
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cosas del mundo se vuelven entonces signos para otros signos (los 

seres humanos somos percibidos como signos, nunca como cosas 

sin sentido, no importa si ese signo tiene por significado “ser un 

desconocido”). Ese reconocimiento de signos quizá sea evidencia 

de algo que ha sido leído (de leer). 

Entonces la experiencia imaginativa del autor, si la considera‑

mos por referencia a un mundo privado, se convierte en la expe‑

riencia de muchos en el acto lector. Y la erótica como campo de 

experiencia aparece inmediatamente; un objeto se ofrece, se insi‑

núa, pero requiere de un sujeto que lo deje pasar, que acepte la insi‑

nuación. Cualquier interferencia en esta relación es causa probable 

de la falta de hábito lector. El erotismo (y se verá qué tan cerca es‑

tamos de esto) lanza al sujeto del campo de la naturaleza al de la 

cultura, todo a través de la ley que rige, que marca, que separa, que 

evita, es decir, que prohíbe. El texto lleva la marca de esta limita‑

ción: se usa el lenguaje y con ello se habla de algo y se evita hablar 

de algo al mismo tiempo: el autor prefiere seducir con sus letras a 

los lectores. Para ello, el autor, cuyo prerrequisito ha sido elegir a los 

lectores (hacerlos implícitos), ha de decir las cosas de tal modo que 

mantenga la atención del lector y por lo tanto ha de abstenerse de 

decir las cosas de forma que lo haga levantarse de la silla y abando‑

nar el texto. El autor quiere ser bien recibido en la casa del lector, se 

preocupa por hacer que este lo tenga como un valor supremo y una 

autoridad digna de ser tomada en cuenta. La prohibición precede al 

sujeto en la medida en que el erotismo es heredero de una conducta 

fundamental: la prohibición sobre los cuerpos vivos, su distancia y 

su contacto (en esto sigo el planteamiento de George Bataille en su 

libro El erotismo). Vale recordar que en esa perspectiva las otras dos 

conductas fundamentales son el trabajo y la regulación sobre los 

cuerpos muertos. La omisión de los temas que vehiculiza el lenguaje  

(o los lenguajes) y que están de antemano presentes en la cultura 

del niño que ingresa en la escuela, anteceden al nacimiento y por 

ello son la referencia de la cultura cuando se inserta en ella. Los lap‑

sus en la lectura o los lapsus lingue muestran que así funciona. Hay 

incidentes de la vida cotidiana que nos muestran ese movimiento, 

en el ambiente textualizado de las calles, y en los incidentes que 

parecen no tener importancia. Veámoslo: uno como ser humano, 

con cuerpo, células y hormonas, voltea a ver a otras personas se‑

gún los signos que pueden provocar un llamamiento o una curiosi‑

dad, digámoslo en términos concretos: una persona que nos gusta 

puede llamarnos la atención sin que participe en ello la conciencia, 

en otros términos el cuerpo de cierta persona puede llamarnos la 

atención en forma casi automática, pero el acto de voltear, o sea la 

decisión de mirarla y encararla sin ataduras depende del grado de 

apego a la cultura. Notamos que lo hemos hecho cuando aparece 

la tendencia a no mirar o dirigir la mirada en otra dirección. Si voy 

acompañado de mi pareja sentimental trataré de no ser tan obvio, 

descortés o cínico, pero si voy solo podría darme otro tipo de licen‑

cia, que por supuesto tampoco contravenga la prohibición implíci‑

ta que me impone la presencia de la persona observada. ¿Y esto es 

también leer? Lo es, porque leer es también considerar el conjunto 

de las reglas sociales y culturales. El erotismo es ese mostrar que 

oculta, o ese mirar que no mira o que procura no mirar, o mirar de 

determinada manera. Hace poco un colega me confiaba que a su 

hijo adolescente le enseñó a mirar a las mujeres (con eso le enseña 

a leer, le da reglas), porque se había vuelto cínico y evidente. Y le 

dijo que saber mirar era como quien mira a un horizonte lejano 

mientras al mismo tiempo miraba a la mujer que caminaba en su 

dirección, lo cual implica un mirar no focal, sino, usando la jerga de  

la fotografía, mirar en “gran angular”; como si le diera la opción  

de no alterar una prohibición mientras que al mismo tiempo puede 

transgredirla. El famoso “superyó” que se le debe al trabajo teórico 

del psicoanálisis está allí vigilando, representante de la conciencia 

moral, exige acceso a la cultura y el alejamiento de lo natural, un 

apego a la vergüenza y la evitación del acto sinvergüenza para final‑

mente sobrevivir como sujeto de cultura. Leer por tanto es también 

considerar esa dimensión de la ley que nos despierta del acto au‑

tomático y nos lanza al acto socialmente aceptado. ¿Por qué traer 
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a colación el erotismo?, porque es uno de los campos que mejor 

muestran que “leer es” un asunto que nos devuelve a nuestro lugar 

simbólico. Excluidos de una relación “de dos”, pasamos a reconocer 

el tercero “en la ley” por la que es posible la convivencia. Sin eso no 

hay libertad posible, no hay “socialidad” y nos mantenemos en el 

terreno del salvaje. No importan los libros comprados y a los que 

se les dedica tiempo para usufructuarlos si no hay recepción, leer 

está en otra parte, lo que implica que quien “ha leído mucho” no 

necesariamente “ha leído”; muchos “lectores” han sido psicópatas y 

asesinos; basta conocer algo de historia universal. No importa si la 

lectura de actos en la calle implica menos trasgresión que cuando 

uno lee literatura erótica. Leer tarde o temprano nos enfrenta al 

cuerpo erotizado, al destino de esa naturaleza que nos condena y 

a la cultura que la contiene, que le da forma y continente. No será 

una coincidencia que en los tiempos actuales el derecho cada vez se 

impone más sobre el acto de “mirar a otros” en el espacio público. 

El escritor (pienso en Bataille o Sade) es quizá más consciente de los 

límites del lector y pone cebos para seguirlos; pero el lector es quien 

lo padece, quien decide levantar la mirada y extraviarse, alejarse o 

dar rienda suelta al impulso. El texto escrito es una erotología en 

la medida en que, como en los objetos de la comunicación digital, 

tiene una utilidad estética que se usufructúa hasta el cansancio. To‑

camos las partes de un aparato con cierta ganancia táctil y visual 

(lo mismo que un libro), por eso conscientemente cambiamos el 

fondo de pantalla de nuestros dispositivos de trabajo, de tal modo 

que se aprecia ese vínculo entre la cultura y el campo erotizado, en‑

tre trabajo y experiencia estética (sensible). ¿Y qué hay de oler? ¿Se 

toca y se huele un libro con esa misma experiencia estética con que 

tocamos muchos otros objetos? Eros es amor, atracción, abundan‑

cia, ligadura, construcción (aunque también fatalidad y pobreza). 

Yace en cada cultura una referencia escrita y oral a ese campo de 

la atracción. ¿No se emparenta la pasión de leer o escribir con el 

trato que damos a la persona amada? Rosa Montero, la escritora 

y periodista española, refiere al amor de su vida por su pasión por 

las letras. “Tráiganme un libro, que es el último deseo de un lector”, 

dicen que fueron las últimas palabras de Fernando Pessoa.

Si bien los individuos tuvieron que hacerse gregarios para so‑

brevivir, la comunicación en última instancia es el conjuro de la 

soledad, como si lo natural pasara a un segundo plano y el recono‑

cimiento del semejante fuera cosa apremiante. Debido a ello leer se 

vuelve vital para las sociedades, la enseñanza literaria se defiende 

con muchos argumentos válidos (Rosenblatt, Hirschman, Cham‑

bers, entre otros); por ende, las sociedades avanzadas invierten en 

generar sujetos activos, lectores comprometidos con su desarrollo 

creativo y crítico, no porque no funcione su sentido utilitario, por el 

contrario, el sentido más utilitario de dicha práctica está garantiza‑

do, uno se siente menos desamparado al leer acerca de otras penas. 

Un lector de novelas no es aquel que se entretiene, sino alguien que 

busca respuestas y las construye en el tiempo en que queda absorbi‑

do y absorto con las historias y las ideas que encuentra en los textos 

y se convierte así en alguien que no puede estar solo. Pero una acla‑

ración es necesaria: así como un músico que lee música no es aquel 

que sabe tocar las notas cifradas en un pentagrama, sino aquel que 

entiende qué está pasando con la música, aquel que comprende los 

cambios tonales, los modos usados, la estructura rítmica, y es capaz 

de identificar los géneros usados, y reconoce diversas frases meló‑

dicas que son identidad de una época (como el bajo de Alberti en 

la música clásica y previa), quien lee un texto alfabético o un acto 

cotidiano no es aquel que se mantiene en el terreno locutivo. El 

libro de Aron Copland sobre Cómo escuchar la música debería lla‑

marse “Cómo leer música” y no estar destinado a músicos sino a 

los oyentes comunes; de hecho, Copland pensó ese texto para estos 

últimos destinatarios. Hoy en día leer no puede conceptualizarse 

exclusivamente como descifrar signos alfabéticos, los riesgos de 

esta concepción son fatales para el desenvolvimiento de un sujeto 

educado. Hoy en día, y esto es ubicar la conceptualización del acto 

lector en una perspectiva social, leer debe ser un acto colectivo, en 

dúo, en trío, en auditorio o en familia; es la puesta en común de la 
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experiencia del “cuerpo total”, un cuerpo en el que se asientan pen‑

samientos, ideas, emociones y padecimientos. La lectura individual 

seguirá siendo, cuando el acto lector sea completo (“completo” es 

distinto de “auténtico”, concedo que este concepto es problemáti‑

co), un acto social, es decir un encuentro con la alteridad, es sufrir 

y gozar con otros, con lo que son otros en otros lugares y con otras 

lenguas, y entre más complejo sea el acto lector más se acercará la 

reflexividad a la comprensión de la persona propia (tan dividida 

como desconocida en su multiplicidad histórica y cultural).

Ahora que se ha adentrado el ruido del “lector auténtico” debo 

vincularlo con la noción de “placer del texto” o mejor dicho con el 

de “lector por placer” (y a lo mejor hay que cambiarlo por “lector 

que padece”). ¿Qué placer? ¿El colectivo?, en tanto el autor vive en 

las letras, ¿el de ambos deseos de encuentro, el del éxito de ese en‑

cuentro? El placer es múltiple, nunca es único, siempre es molar y 

un conjunto de diversas satisfacciones, tanto culturales como mo‑

rales (leo y soy socialmente aceptable, leo y me siento menos solo, 

leo y aprendo, leo y me entretengo, etcétera). El individuo (vygots‑

kianamente hablando), en tanto destilado de lo social, nunca será 

por tanto aislado, incluye la alteridad, pero desde esta perspectiva 

surge el problema de responder por las psicopatías y los narcisis‑

mos: ¿hay individuo o no?, ¿hay un defecto en la maquinaria social 

que lo creó? El problema no es si soy un lector auténtico en tanto 

busco leer por placer (e incluyo por tanto a “otro” u “otra”), porque 

un lector auténtico es todo aquel que abre su mente y su cuerpo a 

la alteridad, a lo extranjero, lo raro, lo ágrafo y lo diferente, para 

comprenderlo para aceptarlo y recorrerlo, y también porque acepta 

que otro, el autor, “lo quiere” mantener en el texto, en tanto “lee y 

por tanto está en el mundo”. Un lector auténtico lo sería porque 

usa la lengua para vincularse con el mundo exterior, por ejemplo 

mirando una cartelera para decidir qué película entrar a ver, consi‑

derando sus objetivos individuales o considerando el gusto de sus 

invitados, o un chico que busca novia mediante redes sociales, o 

un sujeto que busca trabajo en la sección de empleos del periódico 

impreso y cuyo placer está en la buena noticia o en la avidez con 

que busca información. Creo que ser el lector auténtico, no impor‑

ta si es por “placer literario” o no, implica colocarse en el mundo,  

en la alteridad y pensarse a sí mismo en ese mundo. Muchos de los 

problemas de la interacción humana no se deben a la ausencia de 

información ni a la poca cantidad de textos leídos, sino al hecho  

de que no ha habido una “lectura auténtica”. Un acto lector autén‑

tico por supuesto que implica el placer (como yo lo he señalado 

arriba, siempre existe), pero con la consideración de que el placer es 

bidireccional o multidireccional, es el cruce de quien acepta a otro 

en su espacio privado y le hace un lugar, y quien acepta es a la vez 

reconocido en su desconocimiento (¿quién es el que escucha e in‑

terpreta?, ¿la clase social, la cultura, un paradigma o matriz ideoló‑

gica, una necesidad?). Ese acto ético, en los tiempos modernos con 

tendencia a la ruptura del tejido social, es componente primordial 

del acto auténtico de lectura como bien social: la otra lectura indi‑

vidual no sirve a estos propósitos. En esto Lévinas, con su concepto 

de “otro radicalmente otro”, ha ayudado a pensar el texto poético de 

Blanchot, pero también el arte en general y por supuesto “lo huma‑

no”. ¿El placer queda asociado a las prácticas sociales del lenguaje? 

¿Se es lector por placer irremediablemente si me apego a los textos? 

En estos tiempos de ruptura del tejido social “lector por placer” (no 

lector auténtico) no es otra cosa que un apasionado del “otro”, y la 

pasión es dolor como agrado, es placer y padecer al mismo tiempo, 

porque el acto erótico implica una relación de dos o más de dos;  

incluso “la ley” que impone las restricciones a la mirada, al cuerpo 

en general, representa a un “tercero”. Se cubre este invistiéndolo de  

un interés propio, individual y social, porque nunca un interés 

singular queda exento de ser una apropiación de “otro”, nunca 

tendremos la certeza de originalidad absoluta. Lo esencial en la 

conceptualización del acto lector está en esa apertura, que es en‑

riquecimiento personal. La persona es una construcción social, se 

quiera o no; pero no debemos confundir el uso del “otro” sin con‑

sideración ética de su alteridad, de su padecer y su placer; pues falta 
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justo lo social, y el reconocimiento del “otro” radicalmente “otro”, el 

que se nos niega, el que se niega a ser reabsorbido por el “yo” y que 

nos plantea un límite y una distancia topológica clara. El acto lector 

así visto queda atravesado por el campo del “derecho” del “otro”. 

Si voy por una calle y miro un cuerpo, en mi caso femenino y soy 

heterosexual, el cuerpo y sus formas pueden hacerme voltear y reali‑

zar un enfoque, mirar aquí es desde ya “signo”, pero es automático y 

es por tanto signo natural en la medida en que no hay convocatoria. 

Y le doy un sentido cuando ubico el acto en la conciencia, entonces 

dejo la ausencia de la persona y entro en el campo erotizado, es de‑

cir, en el campo de los lugares, de los signos entre los cuales soy un 

signo para otros y por tanto me está vedado ocupar un signo para 

el que no tengo lugar. Me atrevo a decir que es cuando pasamos 

del campo de lo imaginario al campo de lo simbólico. Lo mismo 

sucede cuando leemos un texto, o irremediablemente lo tenemos 

que leer; leo porque soy jalado por los textos, pero eso no me hace 

lector, lo soy en la medida en que tomo conciencia de lo que estoy 

leyendo, en la medida en que la persona “abre las puertas” al senti‑

do, entonces la memoria es posible, porque la memoria es escritura. 

Si solo leo y no hay puertas de memoria abiertas, si no hay escritura 

(memoria) entonces no leo, sigo un canon de descifrado de signos 

y sentidos. Puedo leer Cien años de soledad y no recordar nada años 

después, aun cuando lo haya leído detenidamente en siete u ocho 

meses. Hace falta la apertura, la posición de anfitrión que recibe a 

alguien, a quien cortés y pacientemente se le indica tomar asiento; 

hace falta advertir sus encantos y mostrar los propios. “No leo si no 

advierto los encantos de lo que recibo, al mismo tiempo que acepto 

los límites que ese acto me impone”. La cortesía es reconocimiento 

del rostro, es trabajo de reconocimiento. Es posible que quien tenga 

problemas de relación con las personas, quien tenga dificultades 

para mirar a la gente a la cara, tenga los mismos problemas para 

encarar los personajes y sus vicisitudes en una novela o cuento. 

Hölderlin creía que el lenguaje era la casa del ser, y alguien enuncia 

en su tesis de maestría “somos palabra” (Cruz, 2015), y en realidad 

se refieren a ese campo de los intercambios. Leer sería algo así como 

entrar en otros seres, en otras casas; es ver en las palabras el rostro 

de los demás, de sus penas y sus desventuras. Freud, siguiendo la 

visión aristotélica del teatro, también veía en la literatura una forma 

de proyectar los temores, de controlarlos, siendo el héroe o heroína 

desde lejos, en el lenguaje, pero también se es héroe o heroína por 

identificación con sus grandes logros. En pocas palabras, leer se-

ría padecer o gozar con el otro, junto al otro, por identificación. Por 

eso es importante la diversidad en los temas de literatura que los 

maestros seleccionan para sus estudiantes, debido a que ampliamos 

su capacidad de comprensión (y aquí comprensión en el sentido 

etnográfico, no de interpretar un sentido único en el texto, sino de 

ponerse en los zapatos del otro).

Leer es, de cabo a rabo, lugar de los intercambios. Un sujeto reci‑

be a otro, y allí ya hubo un primer intercambio, otro sujeto hizo un 

esfuerzo de transportación, que es ya una renuncia y un “don”, y he 

ahí un segundo intercambio. Agreguemos una nueva problematiza‑

ción y consideremos el acto lector en un niño de preescolar; pense‑

mos cómo leen los niños de esta edad, sobre todo en los primeros 

grados. Decía Ethel Krauze (comunicación de Antonia Cruz) que 

en ese caso los niños han leído un texto cuando su maestra lee un 

cuento. Aceptémoslo de entrada, los niños a quienes se les cuenta 

un cuento han leído: ¿qué es leer entonces? ¿No queda más claro en 

este hecho que leer es recibir y dar? Los niños que en verdad ponen 

atención han leído, porque han planteado preguntas, han inferido, 

se han quejado, han sido impacientes y se adelantan con comen‑

tarios que ofrecen perspectivas que el texto mismo ha suscitado; 

comprometen todo su “cuerpo”, que incluye sus formas de mirar 

y de interpretar, de amar o de odiar. Si el niño no pregunta nada, 

parece que no ha leído. Leer es una acción de doble entrada, se da y 

se recibe por el mismo canal; por eso es importante que los niños de 

preescolar participen en los comentarios orales luego de un texto 

leído por la educadora. Y cuando platicamos esperamos que nos 

respondan, con un simple asentimiento por lo menos de la mirada.
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Se ve cuánto nos hacen falta para conceptualizar el acto lector 

los asuntos de la alteridad. Pensar la lectura metacognitivamente es 

observar esos movimientos de intercambio en la persona propia. 

“El libro que hacemos todos” (Chambers, 2008) es una metáfora 

hasta que aceptamos que hoy en día el conocimiento se constru‑

ye socialmente. ¿Necesitamos de otros para entender Cien años de 

soledad? Yo digo que sí. Y cuando lo entendamos, haremos de la 

memoria un asunto que exigirá su explicación. El niño que formula 

una pregunta ha pasado del campo de lo automático al campo de 

la convocatoria, ha sido llamado a escena y pone su parte para que 

la comunicación se realice. Si cuestiona es porque una huella del 

texto ha quedado en su memoria, porque ese sujeto tiene un vín‑

culo activo con los textos. En todo caso, un lector auténtico no es el 

que obtiene placer, sino el que pone interés, una persona atenta a la 

alteridad, no importa si ese interés lo hace leer libros largos o sim‑

ples letreros de una tienda de abarrotes (Katia Mandoki [2006] ha 

puesto en entredicho el supuesto desinterés del arte). No es gratuita 

la figura retórica con la que nos referimos a quien sabe escuchar (ya 

vimos su similitud con la lectura): “pon atención”. Poner es colocar, 

pero también es dar mi ser para que el otro aparezca. Si leo música 

puedo imaginar lo que Beethoven quiso decir, pero para ello requie‑

ro preguntar ¿quién es Beethoven?, ¿por qué le decían el sordo de 

Bonn?, ¿por qué comía solo y no tuvo esposa?, ¿debí haber leído su 

testamento? Pero sobre todo hacer caso a todas las indicaciones de  

dinámica y agógica que Beethoven hizo para transmitir su obra  

al mundo, para acariciar a dicho mundo con la música. Lo otro es ha‑

cer sonar sonidos y silencios, articulados según un orden y, como me 

decía el músico Felipe Souza, “eso son tuercas y tornillos”. Tocar mú‑

sica requiere de abrir esos canales de intercambio, como hoy en día 

leer significa saber más del libro, del autor, de sus intenciones, cues‑

tionar el lenguaje, las traducciones, compararse con los otros, usar 

a los otros, dejarse utilizar en las versiones que damos, cuestionar 

otras versiones e incorporarlas aun en su negatividad. Esto último es 

relevante, nos lanza al campo erotizado. Eduardo Juárez compartía 

una idea interesante diciendo que Marx sugería que “quien no tenía 

capacidad de ser objeto para otro sujeto estaba igualmente enaje‑

nado, tanto como quien solo fungía como objeto para otro sujeto”. 

Leer es entonces empoderarse, es incluir la perspectiva femenina, 

porque leer debe ser un acto libre, de liberación de toda atadura, no 

importa si al final termina el sujeto por “elegir su propia tragedia” 

(parafraseando a Octavio Paz en su noción del amor). Amar, soñar 

y leer comparten, según Pennac (2008), su resistencia al imperativo 

(lee, sueña, ama). Uno ama irremediablemente a una o varias perso‑

nas, pero al final las elegimos a costa de nuestra desventura. La elec‑

ción erótica es también finalmente mirar donde se puede mirar, en 

un horizonte no focalizado en el que aparecemos y desaparecemos 

para mirar más allá y más acá. Pero leer en la perspectiva de Pennac 

(2008) es irremediable, como el amor, una elección inexorable de 

una pasión entre tantas. “No puedo amarte, amo a otra persona”, 

por eso postula el “derecho a no leer”, que debe ser cuidadosamente 

situado, es decir, siempre se “lee algo”, no “se lee en general”. Cuando 

Ethel Krauze (1992) dice que quien no lee tiene otros amantes, no 

se equivoca, pero quizá falte el “objeto directo” de esa acción lectora: 

“leer literatura”. Por eso, si consideramos un concepto amplio de 

la lectura, leer es elegir qué leer. Sin duda leer es interpretar, sea el 

campo de lenguaje que sea, y la interpretación es acercarse un ho‑

rizonte de sentido sobre el cual se ha decidido estacionar el interés. 

Puedo ir buscando un anuncio en una calle, y aunque busque un 

signo entre tantos, podría un conjunto de signos remitirme a algo 

que no buscaba, algo que podría cambiar incluso mi objetivo de 

búsqueda; pero eso depende de lo que pueda seducirme y darme 

algo más de lo que buscaba. Leer (y es posible que no solo por pla‑

cer) es sin lugar a dudas ese proceso de intercambio en el que doy 

el tiempo, la mirada y por tanto el cuerpo, la audición incluida, las 

penas y las alegrías, un acto simbólico en el que me posiciono frente 

a las distintas alternativas, con conciencia de quien soy y de dónde 

saco lo que digo, lo mismo que conciencia de división, de todo lo 

que me constituye viniendo de múltiples focos de cultura.
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Del mismo modo que leemos signos de diversos lenguajes, tam‑

bién escribimos en esas diversas escrituras. Si construyo un discur‑

so oral escribo mentalmente en la memoria, por eso la escritura no 

puede desprenderse de la oralidad, porque se emparentan. Escribir 

es organizar en un espacio un conjunto de signos con sentido y 

acordes a un campo de significancia. Se es escritor auténtico (pa‑

rafraseando a Garrido y su “lector auténtico”) cuando se usa como 

práctica social la letra impresa; pero soy un escritor apasionado si 

destino mi tiempo y mi cuerpo como elección preferente (valga 

esta digresión, quizá lo que Garrido apunta es lo que Chambers 

señala cuando distingue entre el escritor que “escribe sobre algo” 

y el autor que simplemente “escribe”, uno lo hace por un interés, 

el otro lo hace irremediablemente, como una necesidad, tal como 

se mueve la pasión). Hoy en día leer y escribir son dos caras de 

una misma moneda y, siguiendo esta retórica, fluye humanidad en 

el intercambio. Si los escritores han preocupado a sus lectores con 

historias terribles de sometimiento del hombre por el hombre (La 

granja, El mundo feliz, Momo, etc.), también lo han hecho con his‑

torias de autosometimiento y autoconsentimiento (Romeo y Julieta, 

Siddartha, Justine y otras). Animar a los alumnos a escribir es ex‑

hortarlos a cambiar el mundo, porque siendo el mundo escritura y 

lenguaje debemos reescribirlo, pero animarlos a pensar el mundo 

juntos reescribiendo historias es hoy en día un ejercicio de respon‑

sabilidad. No hay mundo futuro sin esa lectura colectiva, como no 

lo hay sin la escritura colectiva (yo que privilegié el trabajo indivi‑

dual hoy en día he transitado a otra cosa con múltiples coautorías 

de letras para canciones). La ciencia dura ha dado sus pasos in‑

cluyendo autorías colectivas en sus producciones para publicación 

en revistas arbitradas, que muestran lo terrenal de la construcción 

social del conocimiento. La ciencia social, dicho sea de paso, está 

todavía lejos de esos procesos de autorías colectivas de más de ocho 

o diez personas en ciencias duras (basta ver la cantidad de autores 

en las referencias a experimentos). Invitar a leer colectivamente es 

un asunto de responsabilidad, porque esos textos construidos en 

forma colectiva enriquecen y ayudan a desarrollar competencias 

para la vida y la convivencia; pero invitar a escribir juntos tam‑

bién tiene las mismas implicaciones, complementa la conviven‑

cia y, una vez realizada la escritura colectiva, se deben mirar otras 

colectividades para superar también el “narcisismo colectivo”. Sin 

embargo, así como debemos cambiar nuestra noción de “leer” por 

un concepto amplio y abierto, debe pasar lo mismo con la “escritu‑

ra”, debemos cambiar la idea de qué es escribir. Sin destinatario no 

hay escritura ni textos auténticos en el campo de las aulas, pero los 

remitentes colectivos deben proliferar. Aquí hay que trabajar doble 

para negociar los lugares. Debemos cambiar nuestra idea de leer 

de izquierda a derecha, así como la idea de que la estructura de un 

texto es exclusiva de un solo orden. En el cine se han dado ya ciertos 

pasos, y Greenaway mostró ya que pueden colocarse imágenes en 

movimiento simultáneas, traslapadas, cine, teatro, poética, video, 

fotografía, entre otras. Hay muchas formas de expresar y decir algo 

individualmente, pero en colectivo podría ser mucho más fácil si 

entendemos que escribir es poner signos en el camino de los demás, 

un acto de seducción que llama como el canto de las sirenas. El que 

escribe (y si es ente grupal, mejor) tiene objetivos, el primero es 

“dar algo a alguien”. Esa necesidad hace de la escritura una práctica 

social. ¿Cómo construir en colectivo? ¿Coinciden múltiples pensa‑

mientos y deseos en expresar algo a alguien? En ciencias duras se 

anexan los apellidos de los diversos autores; el primero y el último 

basan su importancia según el campo y el laboratorio. A veces ser el 

último es lo más codiciado, es mostrar la dirección, la trayectoria y 

el prestigio. Pero allí lo fundamental es el concepto de autoría, y este 

va de la mano de la construcción colectiva, por lo que alguien que 

apoyó prestando un microscopio es considerado parte de la cons‑

trucción. Así escribir es ser fiel a la construcción de conocimien‑

tos. Quien escribe toma ideas de otros, palabras de otros, modos de 

construir de otros, como quien hace una sonata tipo Mozart o un 

minueto tipo Chopin; le agrega cosas diferentes, pero sobre todo 

crea historias creíbles, verosímiles y ese es el lugar de la elocuencia 
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para lograr convencer, pero en todo caso ese convencer y lograr en‑

trar en el recinto del anfitrión. El campo de la escritura exige estirar 

nuestros análisis para lograr comprender su lugar en las aulas de 

educación básica, y el cuento (texto corto) o la anécdota, el poema 

dirigido y dedicado o el teatro en la vida cotidiana, las alegorías, 

los libros álbumes y todo recurso que pretenda decir algo, servirían 

mejor para comprender lo que podría ser una práctica auténtica de 

escritura. Quien escribe (o lee) textos largos es un apasionado de la 

compañía, no le gusta la soledad, requiere, como Sherezada, pro‑

longar el tiempo para estar menos solo, y sobre todo para salvarse 

de la muerte. A fin de que sus destinatarios estén y se sientan menos 

solos, “el escritor gusta de salvar al lector de su propia violencia”. El 

éxito de esos textos no está en cuántos volúmenes vendan las libre‑

rías, sino en lograr un texto completo, la obra, que ya no es el papel 

impreso, sino la historia contada, la reflexión sugerida y bien arma‑

da, bien presentada, con pausa y sin prisa. Escribir y leer con pausa 

quizá sea, comprendiendo todo lo demás, la mejor estrategia para 

acercar a los alumnos a la lengua como bien social, es dar tiempo a 

los jóvenes para que se abran al mundo y descubran el suyo propio.

El autor es quien se autoriza a decir o hacer algo que parece 

original, es de entrada un Tot, un dios que inventa una escritura 

(en el lenguaje que sea), pero sobre todo que busca trascender el 

tiempo, por eso deja marcas y huellas, porque la angustia de muerte 

lo apresura a expresar lo que en su juicio es necesario decir. El autor 

es siempre un moribundo que dicta lo que supone que serán sus 

últimas palabras, y si reclama la autoría es porque se hace respon‑

sable de su dictado; y el dictado colectivo es voz sin dueño que no 

obstante “da la cara”. El nombre propio (no importa si es colectivo) 

es sin duda una forma de “entrega” del ser. La importancia de la 

identidad está enmarcada en la eticidad de la letra. No es amar a 

ciegas y en la oscuridad, de tal modo que se sufre en los reflectores 

que el “otro” siempre reclama.

Comprender la importancia de la escritura colectiva quizá no 

sea, para quienes no fuimos formados en ella, un “bien supremo”; 

serán los chicos que fueron construyendo textos simples y creativos 

los que prueben lo terrenal de su potencia (el mejor ejemplo es la 

ayuda que la educadora presta en preescolar). Los chicos pequeños 

no están interesados en coautorías ni en derechos de autor, se entre‑

gan a la construcción colectiva “desinteresada”, y lo profundamente 

educativo es el ambiente con resonancias afectivas que permitan 

transitar por la vida con respeto por los mundos diferentes y con 

amor, que es el motor de la atracción y los cuidados del “otro”. Si el 

verbo amar se asemeja al verbo leer, el amor se asemeja al texto. El 

texto colectivo será una prueba de esa existencia terrenal. Un niño 

recordará su infancia olvidada mediante objetos creados, pero la 

obra colectiva recordará el tránsito colectivo y su posibilidad con‑

creta. “Tú hiciste esto cuando estabas en preescolar”, solemos decir 

los padres a los hijos, no importa cuánto de ficción haya en ese 

comentario, toda vez que muchas veces es la educadora quien con‑

duce y sugiere contenidos. Y llegará un momento en que al haber 

transitado del “yo” al “nosotros” recordemos a nuestros hijos: “Esto 

fue un trabajo en el que tú participaste y mira qué hermoso que‑

dó”. Soñar pedagógicamente es muy arriesgado. Como Tot, el dios 

de la escritura y el tiempo, y mediante proyectos pedagógicos, se 

escribirán y se inventarán esos mundos posibles que hoy son im‑

posibles para muchas comunidades que, como amantes olvidadas 

de las manos amorosas, no son tocadas por lenguajes y maestros 

auténticos. La ampliación de las nociones de leer y escribir sigue 

siendo imperativo. Lo sabemos quienes hemos padecido el terrible 

dolor de leer, porque no sabemos leer, porque aprendimos bien las 

normas de una práctica nefasta de mirar solo signos, de vomitar 

en los exámenes todo lo que reteníamos para ese fin espurio, sin 

encuentro con la alteridad, sin posibilidad alguna de reconocernos 

a nosotros mismos y sobre todo sin usar el lenguaje en todas sus 

potencias, sin mirar colectivamente el mundo. 
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capítulo 18

¿Qué se evalúa en animación sociocultural  

de la lengua?

La evaluación en general no es lo que se trata aquí, sino un evaluar 

situado, en un espacio y un tiempo, por eso primero pensamos en 

quiénes somos y qué queremos lograr con nuestras prácticas. En 

animación sociocultural de la lengua se busca sacar del anonimato 

al sujeto, hacerlo partícipe de su propio entorno, se pretende esti‑

mular la experiencia creativa y solidaria entre los sujetos, mediante 

proyectos de lengua y prácticas de oralidad y escritura provenientes 

de la enseñanza literaria. Mediante todo esto se intenta acercar la 

cultura originaria de diversos mundos, estimular, como lo ha seña‑

lado Alberto Manguel (2019), la empatía por el sufrimiento de los 

demás, hacer a los sujetos más humanos y comprometidos con el 

semejante; por tanto, evaluar en este contexto situado es constatar 

la medida en que todo esto se va logrando con el trabajo individual 

y sobre todo colectivo de los grupos de animación. Veamos algunas 

aristas de esto:

Evaluar es una forma de indagación del logro académico. Esta 

jerga nos remite por supuesto a la investigación y en ella yace es‑

condida la significancia de la medición, es decir, tal jerga nos im‑

pone el deber de “dar cuenta” del rendimiento escolar. El maestro 
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que planea sus actividades pretende también establecer actividades 

que determinen los resultados. Es inevitable que esos pensamientos 

planificadores lleven consigo la referencia a la relación causa-efecto 

proveniente de la física, como si de eventos naturales y físicos se tra‑

tara. Las ciencias sociales han mostrado cuán equivocados hemos 

estado en usar como primera referencia ese paradigma, ya que de 

entrada los productos culturales son construcciones significantes, 

es decir que dicen algo, son portadores de sentido antes que causas 

de algo, y claro que demandan algo, que sugieren algo o que expre‑

san simplemente modos de pensar el mundo social y natural. Cada 

comportamiento es un texto que lleva consigo una multiplicidad de 

significados. Nadie es ajeno a su entorno sociocultural e histórico, y 

en eso nadie estaría en desacuerdo, pero en cuanto se conciben los 

actos humanos con un enfoque semiótico de cultura tratamos los 

materiales discursivos y textuales de otro modo al de las ciencias 

naturales. Así, las determinaciones son complejas y no siguen el pa‑

trón simple de una causa y un efecto (aunque a gran escala es útil 

la estadística). No hay un algoritmo que explique y prediga las pro‑

ducciones de la cultura. La perspectiva biográfico-narrativa y los 

enfoques interpretativos de investigación educativa han mostrado 

otros caminos para relatar y dar “cuenta” de los avatares de la vida 

escolar. La educación no se da como en el laboratorio, no hay con‑

trol preciso de las variables del entorno; la urgencia de la situación 

inmediata exige mucho de la improvisación y de la intuición do‑

cente. Los maestros, como ya dijo Peter Woods (1993), trabajan con 

“certezas abiertas”, porque, a pesar de las certezas que da el conoci‑

miento de experiencias de otros pedagogos o educadores o las dis‑

ciplinas afines como la psicología o la sociología, el maestro se lanza 

a una aventura experimental muchas veces sin hipótesis y otras ve‑

ces tanteando unas cuantas, pero todo el tiempo como pensamien‑

to práctico. Cazden dijo alguna vez que, si un maestro debiera tener 

una certeza absoluta de todo lo que acontece en el proceso escolar, 

seguramente no haría nada. La familia educa lo mismo que la es‑

cuela, es decir, socializa y con ello transmite una carga de valores y 

cultural que sirve a los grupos para regular el comportamiento y 

todo ello se hace con certezas abiertas. Lo primero que hacen los 

padres es mantener la vida de un niño, y esto incluye como rémo‑

ra, a remolque de esta sobrevivencia, la iniciación en el lenguaje.  

¿Y estas agencias de socialización evalúan incluso en la intuición? 

La forma de iniciar al sujeto en la comunicación no aparece de una 

vez y para siempre, se origina en las intuiciones de los educadores 

cuyo crío demanda que sean satisfechas sus diversas necesidades 

surgidas de su contacto con el mundo natural social y cultural. Esto 

se realiza a través de rituales, de lemas, de hábitos diversificados 

producto del encuentro de distintas culturas de los padres y abuelos 

principalmente, o de los que fungen como cuidadores en la primera 

infancia. Es decir que la famosa causa (orígenes) de nuestros mo‑

dos de ser docentes, profesionales, sociales, entre otros, no aparece 

en un momento bien identificado, la mayoría de las veces no, sino 

como resultado de prácticas reiterativas y continuadas (como ya lo 

ha mostrado Philip Jackson en su célebre libro La vida en las aulas. 

De ahí que la observación de esos rituales, lemas, afiches, objetos 

significativos del entorno, así como las motivaciones de los actores 

socializadores halladas en los idearios pedagógicos de los educado‑

res y sus escuelas, como de la carga de valores de los cuidadores en 

casa o en instituciones encargadas de ello, tienen que considerarse 

como lugares de significación, es decir, colocarse al lado de lo que 

estudiamos focalmente, interpretados.

En nuestro caso, el uso de métodos cuantitativos para “dar cuen‑

ta” de un ánimo creado por la animación a la lectura y la escritura 

es un asunto serio nada fácil. Podremos dar cuenta, mediante una 

gráfica sencilla, de la frecuencia de respuestas de nuestros alumnos, 

por ejemplo: ¿qué alumno participó más? Y eso podemos tomarlo 

como indicador del gusto por participar, del interés en el tema y la 

pasión lograda. La causa identificada, es decir, la estrategia didác‑

tica usada, todavía requiere un trabajo adicional: la demarcación 

de esas presuntas causas. No ahorraremos ese trabajo teórico, que 

implica un sesgo cualitativo e interpretativo insalvable. 
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La evaluación también es objeto de retórica. Pensemos en una 

escala, la clásica del 1 al 10. Si uso la retórica de la aritmética simple, 

de la suma en particular, o la retórica de los números ordinales, 

primero o último, claramente las distinguimos de la retórica cua‑

litativa en términos de “mejor” o “peor”. Esta última no es necesa‑

riamente escalable sino por un juicio cualitativo, porque siempre 

preguntaremos a los demás ¿por qué es mejor, o por qué es peor? 

Pensemos en lenguaje: ¿digamos entonces que hay una mejor for‑

ma de comprender un texto que otra? Ninguna respuesta usaría la 

retórica de los números sin alguna falla. ¿Si alguien comprende me‑

jor es porque se apega a la idea original del autor?, ¿o porque logra 

elaborar discursos con eso que se ha leído y no solo se es consumi‑

dor de información? Se ve fácilmente que la evaluación depende de 

la expectativa y la conceptualización de quien evalúa. La retórica 

de “lo mejor y lo peor” ayuda, pero no resuelve; ambos términos 

dependen de las concepciones de estos.

Las retóricas del siglo xxi son deudoras de un pragmatismo im‑

presionante. Las analogías usadas son mecánicas, económicas, en 

pocas palabras utilitaristas. Los egresados de nuestros programas 

académicos, por lo menos en la upn, exigen recetas, fórmulas, suge‑

rencias metódicas prácticas que les ayuden a desarrollar competen‑

cias y resolver problemas concretos en el día a día del ambiente del 

aula. La teoría educativa queda, en muchos programas de forma‑

ción de posgrado, ausente, como si no fuera importante la historia 

de la educación, la filosofía de la educación y la historia de las ideas. 

Importa más si el autor o el texto consultado tiene menos de diez 

años de publicación que todo el acervo educativo acumulado desde 

los griegos (o antes). Por ejemplo, esa referencia atribuida a Aris‑

tófanes de que educar es menos que llenar un vaso de agua y más 

como encender un fuego, nos lleva a una retórica compleja, meta‑

fórica y alegórica. Esas retóricas son deudoras de la época en que se 

acuñan, por eso en nuestra época posmoderna basada en “el valor 

de cambio”, la educación concibe el aprendizaje y la educación en 

general por referencias retóricas al “capital humano” o al “capital 

cultural”. ¿Qué pensaría Marx de la referencia de Aristófanes? Qui‑

zá lo tildaría de idealista por su referencia al fuego. Prometeo era en 

el pensamiento griego evidentemente una referencia importante. 

Hoy, yo diría que un Prometeo moderno no robaría el fuego para 

entregárselo a los mortales, sino el tiempo que nos han robado los 

modos de vida y la dinámica socioeconómica en la que estamos 

atrapados. Estamos atrapados en la “Matrix”, respondemos a las 

dinámicas cotidianas y no logramos hacer planeaciones de largo 

plazo (pienso obviamente en el caso mexicano). Sería interesante 

comparar las formas de pensar el tiempo entre los cubanos y los 

mexicanos, en vista de que a los cubanos se les ha infundido la idea 

de los planes quinquenales (el largo plazo) y el pensamiento de los 

educadores mexicanos que prácticamente vamos a merced de un 

presentismo que cambia cada sexenio, o incluso antes. El enfoque 

de la animación sociocultural de la lengua quedaría más cerca de la 

denuncia de Michael Ende en su novela Momo (donde los hombres 

grises roban el tiempo a las personas) que del pragmatismo filosó‑

fico y educativo. 

La evaluación propuesta por Josette Jolibert y Christine Sraiki 

(2009) exige la participación de las personas en los procesos meta‑

cognitivos, porque el sujeto necesita pensar en su lugar en el mun‑

do, su lugar como sujeto cognoscente, no solo conocer sino pensar 

qué pasa en él cuando conoce. Esto ha sido resuelto por nuestros 

alumnos de posgrado, ubicando, en dos columnas, por una parte 

lo que se hizo y por otra parte lo que se aprendió. Esto es prácti‑

co y muestra que conceptos complejos como la metacognición son 

posibles en niños pequeños; pero con ese cuadro de doble colum‑

na apenas damos unos pasos pequeños, los procesos reflexivos que 

demanda la metacognición son de largo plazo. Por otro lado, si se 

piensa, como Daniel Pennac, que leer es equiparable a los verbos 

soñar o amar, tendremos difícil la tarea de evaluar el amor y el so‑

ñar. Pero sí podremos atestiguar nuestros sentimientos amorosos  

o nuestros sueños. No importan las dificultades, lo importante 

es reconocerlos, para poder objetivarlos. El trabajo cualitativo es 
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arduo, complejo, requiere tiempo, por eso yo me he opuesto a los 

grupos numerosos, que son la tendencia dada la masificación de 

la pobreza. Nunca se me olvidó la recomendación de Piaget con 

relación al número de alumnos recomendados por grupo: máximo 

quince, decía el epistemólogo suizo en su libro Psicología y pedago-

gía. Y siempre me he preguntado por qué la política educativa en 

México no ha puesto atención a esa recomendación; hay grupos 

de preescolar de hasta 50 alumnos. Qué vergüenza para nuestra 

política educativa el estar tan rezagada históricamente. Recuerdo 

haber discutido muy enérgicamente, siendo miembro de una comi‑

sión negociadora de la Sección Democrática del snte a finales de 

los años ochenta, cuando nuestros adversarios políticos de seguro  

se rieron mucho de ver que teníamos profundas diferencias. En ese 

caso yo citaba esa referencia de Piaget y mis colegas democráticos 

decían que yo era casi un traidor por ceder políticamente. Impor‑

taba más la política entre la gente de izquierda que los argumentos 

científicos de personas serias como el epistemólogo ginebrino. Pa‑

rece que la cantidad es un asunto de rendimiento político mayor 

que la calidad que el maestro puede ofrecer a grupos pequeños.

Pensemos en evaluar si los chicos en una lectura han logrado 

“imaginar posibles finales de un cuento”. ¿Cómo evaluamos esto? 

Por supuesto, tendremos que narrar lo que han dicho y pensado, 

pero antes de hacer esto deberemos registrar esas respuestas. En 

consecuencia, tenemos que usar registros magnetofónicos o digita‑

les, de otro modo ¿cómo haremos la constatación de lo imaginado? 

Nada de esto, como podemos ver, pasará por una aritmética sim‑

ple. ¿Cuántas imaginaciones fueron posibles? Aunque tuviéramos 

a los alumnos conectados a electrodos y máquinas contadoras de 

radiaciones o encefalogramas avanzados, esto no nos haría avanzar 

un milímetro. ¿Cuántas hipótesis formularon?, ¿cuántas inferencias 

hicieron?, ¿cuántas se formularon a partir de la conversación? Sería 

ingente la tarea de evaluar con absoluta precisión todo lo que pasa 

en cada pensamiento de cada participante en una lectura colecti‑

va. En “el libro que todos hacemos”, concepto de Chambers o en la 

lectura colectiva de Hirschman, ¿qué significa que cada interpreta‑

ción sea válida? Si la evaluación es constatación, verificación, exa‑

men, cotejo, ¿cómo se traduce esta lectura colectiva y la diversidad 

de pensamientos producidos en una nota académica?

Pero no es imposible una evaluación, es difícil pero posible. Se 

requiere formar profesores con pensamiento abierto, flexible y per‑

meable, capaz de sorprenderse ante las muestras de creatividad en 

el pensamiento de los participantes de la animación sociocultural 

de la lengua, pero sobre todo, es preciso tomar muchas notas de 

campo. Todo recurso cuantitativo será válido si no ocupa el papel 

suplementario de otros recursos, en particular de los narrativos. La 

capacidad del maestro de sintetizar en pocas palabras, con enuncia‑

dos claros, los logros y el “desarrollo próximo” de cada alumno es 

parte de las competencias docentes requeridas en animación socio‑

cultural de la lengua. Desarrollemos la capacidad de asombro en los 

maestros y tendremos menos profetas y más enseñanza desarrollan‑

te, tendremos mejores observadores, mejores oyentes de la alteridad. 

Desarrollemos la capacidad creativa en nuestros profesores y profe‑

sarán menos y mejor; harán sitio al “otro” que es el destino final de 

todo discurso docente. El maestro moderno cada vez habla menos 

y mejor, busca la eficiencia en sus enunciados, entendiendo por esta 

la capacidad de comprender mejor lo que el otro hace y de sabérselo 

comunicar. El peor maestro es el que se enoja porque el alumno no 

entiende lo que dice. Ahí el mejor maestro se apega a un estilo clíni‑

co, es decir, es capaz de escuchar el dolor que el aprendizaje impone 

en cada uno de los sujetos de la educación. La paciencia es parte de 

las competencias de todo nuevo educador y animador. Evaluar es 

una tarea de tacto, de ojo clínico, de encuentro con el dolor humano, 

no solo un asunto de técnicas de registro. Mis mejores años como 

docente han sido los que me dieron la experiencia de escuchar el su‑

frimiento de mis alumnos cada vez que no entendían algo, mientras 

que los peores fueron años de narcisismo, en cuyo caso solo miraba 

mis expectativas y la distancia entre ellas y lo que los alumnos en 

realidad lograban hacer. De eso no tengo duda.
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Cada uno puede pensar lo que sea con respecto a un texto leído, 

y ese es el principio de toda evaluación. A partir de ahí viene todo 

lo que se logra comentando cada opinión y pensamiento indivi‑

dual en los grupos escolares, y ese hecho tiene un profundo signi‑

ficado en la vida social y cultural de cada participante. Los sujetos  

son capaces de autorregular sus propios procesos cognitivos, y lo 

hacen cada vez mejor en la medida en que son oyentes atentos y re‑

flexivos. Pero la reflexividad se aprende y se perfecciona admitiendo 

la reflexividad de los otros, de las otras culturas que se cruzan en 

cada encuentro escolar, lo cual debe destacar el animador.

El respeto por cada foco de cultura es condición facilitadora 

del pensamiento colectivo, profundo y humano. ¿Y cómo se eva‑

lúa todo esto? Con escrituras, diversas escrituras como las rúbri‑

cas, las listas de cotejo, las viñetas de los resultados y los procesos 

complejos que cada escritura y diálogo de los alumnos muestran 

en cada situación del aula, las gráficas de frecuencia de actitudes 

y comportamientos bien identificados, entre otros, pero nada de 

eso suplirá la capacidad y la sensibilidad de un maestro que va en 

busca de los logros de sus estudiantes y no de las ausencias y las 

fallas. Esto implica una actitud especial del animador sociocultu‑

ral de la lengua, además de mucha inteligencia y paciencia. Uno de 

mis mayores aprendizajes a lo largo de mis 32 años de experiencia 

docente ha sido darme cuenta de que es posible lograr más cuando 

se confía en la potencialidad de los estudiantes que cuando se los 

considera presuntos culpables (de ignorancia). Cuando recuerdo 

lo que pasaba en el proyecto educativo en Summerhill, o en expe‑

riencias mexicanas como la escuela Herminio Almendros, Euterpe, 

Paidós, y muchas otras, el elemento que en mi memoria las agrupa 

y las hace similares es justamente la confianza en que los niños pue‑

den tener pequeños logros y que la suma de ellos es un resultado a 

largo plazo de éxito en su desarrollo. Otro elemento común de las 

escuelas que acabo de nombrar es la referencia constante “al amor”, 

como base de la relación educativa, y entiéndase que ese concepto 

tan abstracto se cuela en sus discursos e idearios pedagógicos, y se 

concreta en sus apuestas de libertad y respeto por la individualidad 

de cada chico que pisa sus escuelas, pero sobre todo en esa estrate‑

gia de hacerse a un lado para que “el otro” aparezca. 

Cada sujeto lector interpreta lo que escucha o lee según su época 

y su cultura, y entender eso es parte del enfoque sociocultural. Eva‑

luar es reconocer esas diferencias, identificarlas y nombrarlas, no 

poner notas reprobatorias. En esto la animación sociocultural de 

la lengua (asl) sigue lo que la didáctica crítica de los años setenta 

sugería: que evaluar no es acreditar ni calificar. 

¿Pero entonces debe aceptarse todo lo que se produce y dice en 

los grupos de animación sociocultural de la lengua? Tajantemente 

sí. Si alguien piensa de manera radical y se pregunta sorprendido: 

¿Debe uno como maestro aceptar la interpretación del hijo de un 

delincuente en la clase, o incluso peor, de un joven que ya muestra 

esas tendencias surgidas de un ambiente social culturalmente ca‑

renciado? Sí, sin duda. Ese chico quizá no ha tenido oportunidad 

de conocer otras interpretaciones y tener acceso a otros mundos y 

otros dolores, y cada chico que lo escuche podrá entender parte de 

las razones por las que hace la interpretación que hace. La evalua‑

ción entendida así es comprensión. La primera evaluación en asl 

no es respecto de algún logro de aprendizaje, sino de la cultura de 

base familiar o comunitaria. Es una convicción freiriana decir que 

quien quiere cambiar una comunidad primero debe llegar con ac‑

titud de aprendizaje. Solo quizá después de ello pueda uno como 

educador enseñarle algo a la comunidad. En educación se usa la jer‑

ga clínica, que se suele denominar primera evaluación diagnóstica.

Decir que el maestro evalúa es decir que primero ha identi‑

ficado el dolor, el pesar del estudiante ante el conocimiento y su 

desarrollo, luego de lo cual lleva a cabo algo, es decir interviene. 

La intervención es así andamiaje, o sea un acompañamiento com‑

prensivo y solidario que está dirigido a suplir carencias o reducir 

distancias, culturalmente hablando. Lo que podamos señalarle a los 

alumnos en cuanto a sus logros no es otra cosa que un espejo en 

el que pueden ver su crecimiento a veces no advertido. Nos sirven 
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las rúbricas prestablecidas, en efecto, pero la creatividad del educa‑

dor para construir nuevas conceptualizaciones es mucho mejor, ya 

que el maestro elaborará tantas rúbricas como necesite, sin pensar 

en estancos fijos (e irreflexivos) de conductas como lo establecía la 

taxonomía de Bloom. Esta concepción de evaluación exige nuevas 

condiciones docentes y laborales, ya que estas prácticas de cons‑

tatación se verán afectadas por las políticas insensibles que sigan 

exponiendo a los maestros a condiciones de sobrepoblación. Es un 

asunto ya común decir que, mientras no se invierta en educación, 

tendremos pobreza social. No importa cuánto estiremos este axio‑

ma, lo cierto es que van de la mano las concepciones de evaluación 

y los logros educativos, no son cosas separadas.

Hoy en día la animación sociocultural tanto del lenguaje como 

mediante los lenguajes es también darle igual importancia tanto 

al autor como al escritor (lo primero alienta, lo segundo ayuda a 

perfeccionar). Desde la primera generación de nuestra maestría, 

con una provocación de Gregorio Hernández, en uno de sus tex‑

tos publicado en la revista Masiosare, hemos pensado cada vez más 

en la distinción entre lector y escritor en el mismo sentido en que 

pensaríamos en consumidor y productor. Esa distinción ha encon‑

trado una resonancia en lo que Barthes y Chambers han señalado 

como diferencia entre “autor” y “escritor”. Privilegiar al autor para‑

dójicamente ha traído como consecuencia que tengamos cada vez 

mejores escritores en los grupos de animación sociocultural de la 

lengua. Se piensa más en la lengua cuando actuamos como escri‑

tores que como autores, pero la posición de autor, que propone las 

ideas, fomenta el sentido de escribir textos auténticos. La posición 

de autor empodera, eleva la autoestima y es por tanto emancipa‑

toria, porque afirma al sujeto que sale por tanto del anonimato. 

El autor que privilegiamos no es onanista, porque se inscribe en 

un enfoque sociocultural que lo salva de ese abismo. Evaluar cada 

posición no es complejo para el ámbito de la educación básica y 

pública, y las tesis de nuestros estudiantes muestran que ha sido 

posible. Esta amalgama ha sido posible gracias a la textualización 

colectiva, que implica la autocorrección y la coevaluación. Esta úl‑

tima –nuevamente lo señalamos– no es “co-calificación”; esto se‑

ría un error, la verdadera coevaluación es compartir competencias, 

ayudar al otro a perfeccionar sus procesos de construcción textual, 

no es asignar una nota al compañero, esto no es válido de ninguna 

manera y genera verdaderas carnicerías en el aula. La coevaluación 

que nos ha funcionado más es la que tiene que ver con la libertad 

de expresión para señalar las responsabilidades compartidas y la 

omisión de estas para el logro de un proyecto colectivo, lo que de‑

nominamos “autorregulación”. Evaluar en grupo es también evitar 

la personalización de los errores cometidos en los textos, es centrar‑

se en la escritura como comunicación, y para ello el animador debe 

estar libre de estas tentaciones de calificar a la persona que escribe. 

Los reportes de lectura, en formatos prefijados, que luego llegan 

a los padres de familia para constatar que la escuela funge con su 

tarea de iniciar a los niños en la cultura de la lectoescritura, se‑

rán en adelante algo muy distinto en la medida en que cambiemos 

nuestras concepciones de la lectura y la escritura. Un reporte de 

lectura tendrá que incluir la experiencia del docente con relación a 

los efectos de cada escrito producido por sus alumnos en su propia 

persona. En esto ayuda la perspectiva etnográfica que ha aportado 

la herramienta del diario de campo. Esta tarea exige modificar los 

viejos hábitos y transitar a concepciones lúdicas que hagan del sa‑

ber una pasión y una necesidad, y no un deber y una tarea fatídica.

Una frase que he leído en los relatos de nuestros alumnos ya con 

bastante regularidad, como si de clones se tratara, es la siguiente: 

“profesora ¿cuándo nos lee otro cuento?”. Pienso que tanta reite‑

ración dice algo importante, que la necesidad de la repetición de la 

experiencia lectora con resonancias afectivas de amabilidad, reco‑

nocimiento y disfrute de la presencia del “otro” (los demás seme‑

jantes), es evidencia de que la intervención ha acaecido, que se han 

hecho logros importantes. Los docentes sabemos que esos logros no 

son nunca con todos, que el “ideal” debe dar paso a ese “real” que 

muestra que los tiempos de todos son distintos. Pero hemos visto 
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que poco a poco nuestros alumnos-maestros van encontrando el 

modo de evaluar el placer y la pasión (véase, por ejemplo, la tesis 

de Norma Olivia Matus [2016]), lo que significa constatar la pre‑

sencia de una pasión en frases como la arriba citada. Pero, en tanto 

el placer es molar, es decir, un compuesto de varias satisfacciones, 

nuestros alumnos han ampliado su narrativa hasta llevarnos a esa 

pasión que aparentemente es difícil de objetivar, y nos relatan la 

disputa por llevarse el diario escolar a casa para escribir algo en él, 

no solo para registrar una memoria, sino también para construir 

una reflexividad colectiva. 

Los alumnos que formamos en animación sociocultural de la 

lengua ponen atención no a la medición de la velocidad de la lec‑

tura oral o al número de significados aprendidos, sino a la creación 

de comunidad lectora o escritora, al interés y al gusto logrados, y al 

involucramiento. Para ello se debe tener el ojo del espíritu abierto y 

afilado, con idea clara de la diferencia entre enseñar gramática y en‑

señar las competencias comunicativa, social, literaria y participati‑

va. Ejemplos: “nunca nadie solicitó comprar el libro, más de medio 

grupo lo adquirió”; “durante el descanso los alumnos se reunían 

para leer en pequeños grupos”; “terminaron de leer el libro sin que 

yo lo haya requerido”; “usaban sus tiempos libres”; “se disputaban 

el turno para escribir en el diario”; “escribieron más de 40 personas 

en el diario escolar”. Con esto nuestros maestros en formación de 

posgrado dan relevancia a aspectos lúdicos y al texto elegido libre‑

mente, mediante actividades que pretenden hacer de los libros no 

algo pesado sino algo que se debe buscar por voluntad propia, con‑

vencidos de que en los textos hay algo que los espera, que les llama, 

que los envolverá y los enriquecerá con vidas e historias de otros. 

La evaluación de la animación ha sido objetivada como el interés 

por hacer de la experiencia propia una experiencia pública, y es en 

verdad el gusto por “el otro” como destinatario de la experiencia 

privada. “Aparecer en la escena del otro” es posible si construyo una 

escritura que se va a conocer en lo inmediato (mañana o la siguien‑

te clase), por ejemplo a través del diario escolar.

La búsqueda personal o colectiva de ese disfrute con las vidas de 

“otros”, los compañeros de clase y la comunidad que logra partici‑

par en ella, y no solo los “otros” lugares y las “otras” épocas, hace de 

la animación de la lengua algo distinto a la enseñanza tradicional  

de la lengua; de otra manera la animación sociocultural no es sino 

otra forma más de socialización inserta en más de “lo mismo”. Por 

eso en nuestras aulas se revisa la pedagogía Freinet, con sus distin‑

tas técnicas de diario escolar, texto libre y otras que se han perfec‑

cionado por otros colectivos de profesores.

Entre lo mismo y lo otro debe haber profundas diferencias. Ha‑

ber logrado el gusto por acercarse a otras culturas, y ser parte del 

cambio social de otros, es la verdadera evidencia del logro que nos 

proponemos. Haber creado esa necesidad es el signo de satisfacción 

docente más importante. Cuando las cosas van más lejos se advierte 

inmediatamente: “maestro, me puede prestar este libro, se lo estoy 

leyendo a mi hermanito”. El traspaso de este talante de acercar a 

los estudiantes a los textos viene como una identificación que no 

siempre se logra; pero cuando sucede es de lo más satisfactorio, 

mucho más cuando estas situaciones se repiten en un mismo grupo 

de trabajo: 

Por su parte, Saúl también se llevó un libro a casa. Después de la experiencia 

de leer a su hermano pequeño comentó: “cuando yo leía a mi hermanito y él 

estaba muy atento, mi mamá llegó, estábamos quietos, sentados en el piso, 

todo estaba en silencio. Nos preguntó en tono molesto: ¿ahora qué travesura 

hicieron?, nada respondimos” […] Cuando me traje el libro de Ramón Preocu-

pón mi hermano el más pequeño me lo quitó cuando lo estaba leyendo, él 

empezó a ver los dibujos, me llamó y me fue contando la historia como él se la 

imaginaba y después le pregunté que si quería que se lo leyera y me contestó 

que sí. Se lo empecé a contar y él se puso muy feliz (Sánchez, 2017, p. 117).

Si se piensa, al leer los comentarios de estos chicos, que pocas  

veces pueden lograrse esos niveles de identificación y de traspaso 

del gusto por leer y leer a otros, debería uno advertir que quizá esto 
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se deba a que los docentes no aplicamos instrumentos de autoin‑

forme para saber qué pasó con la experiencia de la lectura. Además 

del diseño de esos instrumentos (cuestionarios), es también im‑

portante el diseño de actividades y sobre todo que el profesor esté 

profundamente convencido de lo que logrará, de sus propósitos. 

En la siguiente viñeta podrá advertirse lo que digo: “Me gustaría 

compartir la lectura con mi familia y ser el que cree un club de 

lectura donde nosotros vayamos al club con un libro, un texto para 

compartirnos” (ibid., p. 119). 

El niño que dijo esto fue “contagiado” por las actividades diseña‑

das por su profesor. Quedó maravillado por la experiencia escolar 

de resonancias afectivas que él mismo quiere repetir al compartirlas 

con otros. No es tan ingenua la actitud de leer a otros, no surge tan 

espontáneamente en los niños. Son imitaciones complejas, verda‑

deros deseos de “compartir” su propia experiencia originada en la 

escuela. Compartir la lectura, que debería ser parte de los propósi‑

tos de toda enseñanza literaria, y por supuesto de la animación so‑

ciocultural de la lengua, no puede alcanzarse por imperativos (“de 

tarea compartirán la lectura”), aunque confieso que comprendo 

que siempre hay un imperativo implícito en el simple hecho de que 

la escuela tiene una función social. 

Lo que las tesis de nuestros egresados de la maestría (asl) han 

mostrado es que hay diversos tipos de experiencias por las que se 

puede lograr el contagio sin el imperativo explícito, sin el tono 

de imperativo. Si he usado la retórica del contagio (infección), es 

porque es el modo más cercano a lo que en realidad sucedió. Una 

actitud (docente) prendió en los alumnos de nuestros maestros 

egresados, pero esa retórica me recuerda también lo que la poeta 

mexicana Ethel Krauze ha dicho al respecto de “cómo acercarse a la 

poesía”: es como contagiar a alguien.

Registro de la autonomía y registro de la participación 

colectiva 

Siendo “la salida del anonimato” una de nuestras denominaciones 

socorridas en animación sociocultural, la cual como hemos ya di‑

cho tomamos de Ander Egg, y que se ha puesto como uno de los 

núcleos de trabajo, se piensa en un sujeto que se vuelve protagonis‑

ta de sus propias transformaciones y de su grupo de pertenencia. 

La decisión de ser parte de los cambios en las comunidades de las 

que forma parte la persona se puede entender como decisión has‑

ta cierto punto autónoma. Evaluar la autonomía implica (como 

lo aprendí de mis estudiantes que trabajaban con niños muy pe‑

queños) pensar que la autonomía es poder darles a los niños la 

oportunidad de que ellos puedan elegir lo que quieren aprender, 

o lo que quieren hacer durante un proyecto o un periodo deter‑

minado, o lo que quieren transformar en su mundo complejo que 

es la escuela. Evaluar esto es complejo pero posible. Impone que 

cada docente piense y escriba acerca de sus propias acciones con 

los contenidos académicos y con las personalidades de sus alum‑

nos; si no, ¿de qué forma podría evaluar la autonomía de ellos?, 

¿contra qué podría compararlos? Si está atento a la manera como 

controla todos los tiempos y las actividades, podrá darse cuenta 

de cuánto los alumnos han querido tomar el control de su pro‑

pio aprendizaje. La autonomía tiene parámetros claros, y se puede 

observar frente al control adulto e institucional. Por supuesto que 

se debe adaptar la idea de autonomía a niños muy pequeños, y 

esas conductas y actitudes hacia la autonomía son perfectamente 

observables si definimos esa autonomía como comportamientos 

claramente identificables, a saber: proponer temas para pensar y 

comentar, modos de organización, personas con las que asociar‑

se para alguna tarea, formas de regular la conducta entre ellos, 

hipótesis que expliquen los conflictos entre ellos, maneras de ser 

que mejoren la convivencia, actividades para divertirse y retos que 

superar, entre otros. Y esto se ve cuando el maestro tiene procesos 
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de auto-observación y pone mucha atención en cuánto control 

viene impuesto desde afuera.

Ese registro, desde luego una escritura, no es otra cosa que la 

huella de lo acontecido. No importa si eso sucedido proviene del 

pensamiento y las expectativas o de los hechos vividos; es la mezcla 

de todo, una parte de pasado y una escritura (lengua) acerca de 

ese pasado, y así se tratan estos asuntos en la ciencia de la historia 

(Chartier, 2000). El diario del maestro sería entonces la herramien‑

ta por excelencia para estos asuntos, pero las notas de campo to‑

madas al vuelo, en una servilleta, en la mano, o simplemente en la 

memoria, también son útiles siempre y cuando se elaboren lo más 

cerca del tiempo en que suceden los acontecimientos (insistimos 

en que la etnografía ha aportado mucho al respecto). Se deben con‑

siderar como criterios de observación y evaluación tanto el logro 

colectivo de una “obra” (invitación, poema, canción, oficio, carta, 

cartel, entre otros), como el hecho de que cada participante se haya 

involucrado activamente en cumplir su encomienda o en solicitar 

regulaciones para el logro final de la actividad. Podemos así decir 

que un alumno ha participado en una experiencia de autonomía 

cuando se obtiene el producto final, o sea cuando se llega al final 

y se piensa y se platica en colectivo lo que se ha conseguido, o sea 

cuando hay metacognición, es decir, cuando el maestro ha puesto 

énfasis e indaga, junto con cada participante de un grupo, en lo que 

se ha aprendido y en cómo se ha aprendido durante un proyec‑

to escolar. Si queremos que nuestros alumnos sean creativos, decía 

Olena Klimenko (2008), tenemos que hacerles ver que de ellos es‑

peramos creatividad; se lo debemos decir explícitamente a un gru‑

po. Llevemos este razonamiento a nuestro campo, que también es 

el de la creatividad social. Si queremos que nuestros alumnos sean 

autónomos, se lo debemos decir, y también señalar (evaluar) cuán‑

do ha sucedido, ellos aprenderán a reconocer lo que han logrado y 

que además es lo que esperamos de ellos como alumnos Entonces 

usaremos expresiones como “se han organizado”, “han producido 

una obra colectiva”, “ustedes propusieron este proyecto”, “ustedes 

quisieron transformar esta situación”, etcétera. Y así, si queremos 

que nuestros alumnos sean más afectuosos entre ellos, más amiga‑

bles y comprensivos, debemos señalarlo cuando sucede: “ustedes 

supieron perdonarse y salir adelante”. Esto es difícil de entender si 

esperamos que sean todos los estudiantes quienes adquieran todas 

las competencias requeridas para el proyecto. Es preferible conce‑

bir la obra como en el teatro: si la obra es exitosa y es premiada y  

elogiada, se reconoce toda la obra, se premia la representación, por‑

que son responsables todos, incluyendo los tramoyistas, encargados 

de la utilería, los músicos, el director, el guionista, el productor, y 

cada uno de los que participaron con la iluminación. La compren‑

sión de esto requiere que se acepte la construcción colectiva de las 

obras y los conocimientos producidos, y no la búsqueda de homo‑

geneidad, lo cual implica reconocer la peculiaridad del trabajo cola‑

borativo, que incluye por supuesto la parte singular que hace que la 

“obra” suceda. De tal modo, siguiendo la analogía con el teatro, en 

una compañía de teatro, cada participante puede sentirse orgulloso 

de haber puesto algo de sí para lograr sus objetivos, incluyendo los 

que estuvieron desde el inicio y que tuvieron que ausentarse o que 

ya no estén.

La evaluación del trabajo colaborativo choca a veces con la ne‑

cesidad de evaluar las competencias individuales y es preciso distin‑

guir ambos niveles, no confundirlos y permitir el gusto y regocijo 

por el logro colectivo, al mismo tiempo que el reconocimiento de lo 

que el sujeto ha aportado. La comprensión de la construcción social 

del conocimiento ayuda para repensar la obra como construcción 

cultural cuya urdimbre es compleja, y en la que no es fácil apreciar 

el derecho de autor individual.

Ese cambio del que constantemente hablamos en las aulas para 

dar un salto hacia la realidad, esa idea de que la escuela debe co‑

nectarse con el mundo exterior, no son temas nuevos, los planteó 

John Dewey, los plantearon Durkheim y Freinet, Piaget y Bruner, 

incluso Makarenko y A. S. Neill en Summerhill (aunque no creo 

que el ideario de Summerhill sea un discurso socorrido en las aulas 



176 177

Metamorfosis de un no lector Capítulo 18. ¿Qué se evalúa en animación sociocultural de la lengua?

de la animación sociocultural de la lengua, por lo menos en los 

grupos que yo he atendido se ha contrastado, por la importancia 

que dan a la “voluntad de asistir a clase”, que refiere a un indicio de 

autonomía). Todas estas experiencias que acabo de mencionar nos 

han hecho pensar que la escuela, como me lo dijo un día una de las 

fundadoras de la escuela Herminio Almendros, “es el lugar donde 

se procesa lo que pasa afuera”. Y lo que pasa afuera es tan diverso 

que valdrá la pena tener clases tan ricas, tan auténticas experiencias 

de vida, y seguir haciendo lo que hasta ahora han hecho nuestros 

estudiantes.

¿Pero, cómo se evalúa ese vínculo con el afuera? Se evalúa del 

mismo modo que la autonomía y el trabajo colaborativo, realizan‑

do ese ejercicio metacognitivo de narrar lo que se aprende en esas 

experiencias de pensar lo que pasa afuera, de lo que esos chicos 

aportan con ese afuera, permitiéndoles sugerir temas, actividades, 

valores, sentimientos acerca de lo que sienten cuando experimentan 

“el afuera”. Los temas sociales son materia de trabajo en las aulas.

La objetivación de la objetivación, que nos ha sugerido Pierre 

Bourdieu en su Homo Academicus, no es otra cosa en animación 

sociocultural de la lengua que ese trabajo narrativo de las aventu‑

ras intelectuales con el acto de conocer de cada uno de nuestros es‑

tudiantes, y en asl se le denomina “metacognición”. Recuerdo un 

trabajo de una de nuestras alumnas, quien, para hacer metacogni‑

ción con su grupo de preescolar, les preguntaba qué sintieron, qué 

recordaron, qué hicieron, y para preguntarles qué aprendieron les 

decía: “¿qué se llevan?”. 

La escritura autobiográfica: los autoinformes  

y el informe del “otro” 

Los autoinformes son útiles desde una perspectiva “biográfico-na‑

rrativa”, pues son una forma de dar cuenta de los procesos intros‑

pectivos a través de los cuales obtenemos y relacionamos datos de 

nuestros mundos interno y externo. Con ello mejoramos en au‑

tocomprensión, autoconciencia y autoestima. Pero en esta direc‑

ción del autoconocimiento la autocomplacencia es un riesgo; por 

lo tanto, y para elaborar mejores narrativas, la persona que desea 

ampliar el conocimiento propio debe preguntar a los demás acerca 

de sí mismo, con preguntas simples: ¿cómo me perciben en rela‑

ción con el manejo de las emociones propias y de los demás? Esa 

combinación, entre autoinforme y evaluación de los demás sobre el 

comportamiento o la obra propia, es necesaria en pedagogías con‑

temporáneas que pretendan formar sujetos más responsables del 

comportamiento propio y en el escrutinio público en el cual debe 

participar todo ciudadano. 

Un maestro o un educador debe tener empatía, lo cual implica 

capacidad para manejar y comprender las emociones de los demás, 

en este caso de los estudiantes. Muchos de los problemas en el aula 

son de comunicación, debido a que los maestros no están prepa‑

rados para un manejo inteligente de sus emociones y las de los 

demás. Muchas veces los maestros no son capaces de percibir co‑

rrectamente a los demás ni de autopercibirse con cierta objetividad. 

Esa incapacidad puede estar detrás de los problemas de convivencia 

y comunicación humanas. Pienso que un enfoque “sociocultural” 

tendría que entenderse precisamente como una perspectiva edu‑

cativa que intenta partir del respeto a los sentimientos y creencias 

de los demás, porque ese sería el principio del entendimiento (una 

especie de conciencia antropológica de las culturas ágrafas, o sea 

del “otro”, del “bárbaro”). Hacer la autobiografía es recurrir a esos 

“otros”, los semejantes que conviven con la persona propia y pa‑

decen o agradecen los comportamientos propios; y recurrir a esos 

“otros” es narrarlos, incorporar sus críticas acerca de la persona que 

se narra, o sea del biógrafo.
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La construcción de la autonomía y el amor

No es excesivo insistir en el ambiente propicio, puesto que un am‑

biente de inseguridad no animará a los sujetos a expresarse ni a pro‑

poner nada. Se estimula a los estudiantes a intentar nuevas formas 

de relación maestro-alumno. La autonomía con responsabilidad 

son atributos de un sujeto que tuvo la oportunidad de pensar en 

las consecuencias de sus actos. Y se ha documentado en los relatos 

pedagógicos que los estudiantes tienen la oportunidad de hablar y 

escribir sobre estos asuntos. 

Quienes hemos aprendido de la animación sociocultural de la 

lengua con estudiantes de posgrado hacemos eco inevitablemente 

en otros espacios de licenciatura. Alguna vez Erika Zariñana dijo, 

con relación a niños de preescolar, que “esta autonomía que los ni‑

ños van adquiriendo les ayuda también a ser más responsables de 

sus actos y que puedan ver las consecuencias de estos”. Por supues‑

to, un niño tiene más posibilidades de sobrevivir tanto en la escuela 

como en la realidad exterior si es capaz de valorar las consecuencias 

de sus decisiones y acciones. No siempre se tiene al adulto cerca 

para advertir consecuencias. Saber esto es llevar a los niños a su‑

gerir, desde los niveles de preescolar y maternales, actividades que 

los conducen a reflexionar y advertir las consecuencias de sus actos. 
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Esto propicia naturalmente la construcción de la autonomía, de ni‑

ños reflexivos y pendientes de lo que pueden lograr con diversas 

acciones. Y de esta manera, mediante la animación, se encamina a 

estos chicos a adquirir fortalezas sociales e individuales.

La construcción de la identidad personal es una meta de los nive‑

les educativos iniciales, y para lograrla se requieren muchas acciones 

en las que los chicos sepan distinguir su propia persona, con con‑

ciencia de las consecuencias de sus actos y sus palabras, así como su 

sentir y el de los demás. Formar grupos autónomos es complejo y 

difícil, pero posible, si se tiene la voluntad de ceder el turno a los de‑

más, ya que la autonomía se desarrolla también en la práctica de to‑

mar acuerdos, porque ser autónomo es también conceder, respetar 

a otro y a otros (y por supuesto a otras). Ese desprendimiento aleja 

al niño del pensamiento egocéntrico y se consigue en las asambleas 

diarias o semanales, en el diálogo, en la atención que las educado‑

ras y maestras ponen en entender y comprender a sus estudiantes 

(holding o sostenimiento), pues solo así se adquiere la idea de res‑

ponsabilidad ligada a la autonomía, sobre la base de un andamiaje 

amoroso, o sea que apunte al desarrollo y la mejora del otro. 

Parecería una digresión hablar del amor, pero si nos apegamos 

a la noción de amor de Octavio Paz, la cual me parece una de las 

más útiles en educación, el amor se emparenta con la educación en 

tanto amar es mirar y aceptar al otro en su unicidad y singularidad. 

¿Y acaso educar no es socializar y mirar al otro, construir un ser 

que respeta al otro? Cuando Magda Dueñas en su tesis de maestría 

(2016) dijo que hacer esto es hacer una pedagogía amorosa, no es‑

taba equivocada; se requiere construir pasión para ejercer mejor 

el trabajo docente, y esto no es ninguna cursilería. Obviamente, 

si al maestro no le nace esa pasión (tiene que), por vocación, por 

historia familiar, el educador o educadora tienen que construir ese 

deseo de ayudar para lograr en los niños y niñas el poder de ser 

tolerante y paciente. Si no es tierno y amoroso con sus niños, por‑

que viene de una historia en la que no se desarrolló esa capacidad 

amorosa, el maestro deberá forzar un poco las cosas, pero es posible 

conseguirlo. La psicología de la adultez y la vejez han mostrado que 

en cada etapa evolutiva los aprendizajes nuevos son posibles. Del 

mismo modo en los estudiantes se tiene que construir la idea de 

respetar y aprender de su experiencia en la escuela, cuando no hay 

capacidad amorosa de base familiar.

Uno espera que esos lectores auténticos a los que aspira la edu‑

cación, que lo hacen por pasión y por placer, nazcan por su propio 

convencimiento, lo que a veces olvidamos es que ese convencimien‑

to no necesariamente surge de uno mismo, sino del deseo de otro. 

Adviértase el imperativo de los enunciados anteriores (los alumnos 

tienen que, el maestro tiene que), “tener que” se esconde en la es‑

peranza de autonomía, y recordemos que la autonomía es la meta 

última de la educación y es un deber social atribuido a la escuela. 

Toda educación amorosa es una súplica de amor (por el “otro”), 

en un lenguaje que no puede evitar el imperativo. Y se evalúa esto 

narrando y relatando; el maestro tiene que escribir y registrar  

esas interacciones, esas motivaciones propias y las consecuencias de 

sus intervenciones, exitosas o frustrantes.
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Conclusiones

El título de este conjunto de textos que he presentado en realidad 

expresa que una buena parte de la experiencia no ha sido solo de un 

recuperador de definiciones sobre la animación sociocultural de la 

lengua, puesto que fueron notas de clase que en su mayoría cono‑

cieron mis alumnos y alumnas. Esas reflexiones y escrituras, dudas 

hipótesis, juegos del lenguaje, ficciones, anécdotas y ensayos, repre‑

sentan los momentos de animación de mi propia persona. Todo 

lo escrito aquí es muestra o efecto de la animación sociocultural 

de la lengua, que operó en mí como maestro y como lector, como 

alumno de mis propios estudiantes y de mis colegas que pretendie‑

ron intervenir en la persona que soy. Las notas de clase fueron en 

su momento mi propia lectura e interpretación, del mismo modo 

que lo fueron las lecturas que cada uno de mis alumnos y alumnas 

realizó y compartió en clase. Algunos de los ensayos los fui enrique‑

ciendo o corrigiendo después de tantos aprendizajes, pero quise de‑

jar algunos de los ensayos y de las reflexiones originarias tal como 

surgieron, como una forma de autobiografía intelectual.

La metamorfosis aludida ocurre en varios sentidos, porque, 

casi cuando estaba a punto de terminar los últimos ensayos, sentí 

una tristeza que nunca antes había imaginado: estaba pensando en 

ese momento en poner final a mi trayectoria académica, y ese era 
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también un proyecto paralelo, de tal modo que este texto sería una 

especie de legado responsable, el cumplimiento de un compromi‑

so público que hice con aquella alumna llamada Eugenia Álvarez, 

quien puso en mi horizonte ese nicho de trabajo, un vacío concep‑

tual de la incipiente maestría, a saber, la ausencia de una denomi‑

nación firme de la “animación sociocultural de la lengua”. Pero mi 

tristeza era mucho más auténtica; sabía que esos nuevos proyectos 

personales me alejarían de las historias. Un día me vi caminando 

en espera de las historias que mis alumnas me contaban. Había 

aprendido a disfrutar de la literatura a través del generoso traba‑

jo de quienes me compartieron su gusto por la literatura en for‑

ma oral (Eugenia, Antonia, Luz, Gabriel, Jairo, entre otros). Nunca 

imaginé que me vería atrapado y contagiado de ese gusto. Así fue 

como compré varios libros de literatura universal; por primera vez 

lo hice no por ser más culto o por crecimiento personal, sino por 

simple hambre de historias. Me sentí el sultán sin su Scherezada.  

Si bien no tenía la obsesión de encerrarme con un libro, en su lugar 

tenía la añoranza de la oralidad. Entonces me hizo sentido aquello 

que María de la Luz Ponce me dijo en una de las entrevistas que 

realicé en un proyecto acerca del “placer de leer”: “hay un modo 

de decir las cosas que es superior”. Añoré entonces los modos en 

que la mayoría de mis alumnos usaron, siempre con poeticidad, 

cada línea y cada discurso dirigido a mí o a otros. Yo me había des‑

ilusionado de la ciencia social durante una estancia posdoctoral, y 

estaba convencido de no volver jamás a la investigación, me parecía 

que había sido víctima de un fraude. Pero mi entrada como pro‑

fesor de la maestría (en temas de lengua) me dio la oportunidad 

de conocer los enfoques biográfico-narrativos y me reencontré con 

la investigación social aplicada, una derivación de la investigación 

acción. Ese tránsito me hizo virar mi ánimo y también mi mirada 

intelectual. Conocí a autores, como: Lomas, Tuzón, Pennac, Garri‑

do, Petite, Jolibert, Lerner, La Cueva, Lodi, Solé, De la Garza, Pulido, 

Ander Egg, Rosenblatt, Chambers, Manguel, Rosa Montero, Ethel 

Krauze, y a muchos otros que desde mi punto de vista constituyen 

la intertextualidad de la animación sociocultural de la lengua. Eso 

promovió en mí una nueva transformación, la de mi talante docen‑

te. Si bien yo había coqueteado desde principios del siglo xxi con la 

educación artística y las teorías del juego, y desde allí fui metamor‑

foseando mi propia historia de maestro, fue durante los seis años 

como titular de cursos de la maestría en educación cuando verda‑

deramente sentí la transformación. Mi pensamiento se tornó aún 

más divergente de lo que ya era, lo cual se unió a mi talante crítico 

en la universidad, y pude ver mi conversión en la valoración que 

yo hacía de la educación. Pude lamentar no haber dado yo mismo 

la suficiente importancia a la educación básica de mis hijos, pues 

confié en la educación pública que fue mi propia fuente, sin darme 

cuenta de que en mi papel de padre pude haber hecho mucho más 

por ellos. Lamenté no haber buscado proyecto educativo para mis 

hijos cuando ellos ya casi habían terminado su primaria. Mi propia 

personalidad timorata, reacia a las juntas de padres de familia y a 

involucrarse con las tareas escolares, me alejaron de la posibilidad 

de dar más importancia a la escuela y a esos años fundamentales 

en la vida de una persona. Ahora me veía dando clase a alumnos 

ya adultos, maestros profesionalizándose que me veían como un 

especialista en el tema. Creo que fui un compañero de ellos por 

seis generaciones, más que un especialista, y así lo hice saber a mis 

alumnos. Aún recuerdo cuando, durante mi primera clase, en 2011, 

me presenté ante ellos diciendo que “no me gustaba leer”. También 

recuerdo a Antonia Cruz, quien se acercó a mí tiempo después para 

decirme que la había desilusionado por haber dicho tal cosa: “qué 

desilusión”, dijo ella. Hoy es una colega a quien le tengo un gran 

aprecio y con quien comparto muchas reflexiones sobre la lengua y 

su enseñanza. Pero si algo queda, si hay algo permanente en mi per‑

sona y en mi estilo docente, lo aprendí durante los años noventa: 

que los maestros trabajamos con certezas abiertas.

No he pretendido crear conocimientos finales ni únicos, aun‑

que la tentación siempre subyace, quizá herencia del pensamiento 

griego y toda esa mitología de dioses que crean muchas de cosas, 
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dioses de todo lo que nos acontece y de todas las cosas. Sé que las 

reflexiones vertidas aquí son tentativas, son ideas para pensar, que 

no aportaron un ápice a la noción de leer, pues solo parafraseo 

aportaciones de la hermenéutica y la semiótica, aunque creo haber 

descubierto en mi propia persona lo que es “leer” y lo que era “no 

leer” a partir de la retórica de “la recepción” y de “las posesiones” 

en la que creo sí haber hecho algunas contribuciones. Los maestros 

trabajamos con esas certezas, como lo señaló Peter Woods en La 

escuela por dentro (Woods, 1993) y con certezas abiertas damos res‑

puestas tentativas porque respondemos a la expectativa que se tiene 

de nosotros; pero en el fondo, siendo sensatos, sabemos que “aún es 

poco lo que sabemos”. Agradezco a Angélica Jiménez por haberme 

puesto en esta ruta, por haber creído que yo tenía la experiencia  

y los conocimientos necesarios para ayudar a los alumnos a pensar 

los asuntos de la lengua. El que ha pensado más en la lengua he sido 

yo, un etnógrafo que se convirtió en nativo y se transformó hacien‑

do lo que nadie le había enseñado, porque sus padres nunca fueron 

verdaderos lectores apasionados y convencidos del valor de la lec‑

tura literaria. De todos esos autores que he citado, uno en especial 

es Jerome Bruner, a quien también conocí en los años noventa, mo‑

tivado por David Alarid Dieguez, quien respondió a mi pregunta: 

¿a qué autor reconoces, tú que todo criticas? No me decepcionó 

Bruner, cada texto que he leído de él ha sido nutritivo intelectual‑

mente. Es un autor siempre generoso, que ha sabido recuperar 

del conocimiento universal todo lo que ayude a pensar mejor la  

educación. No fue sino una década después de leerlo que descubrí 

en él un puente con el psicoanálisis, su texto El pensar y el sentir, en  

donde reivindica dos veces a Sigmund Freud, como alguien que dio 

la dura lucha contra la rígida moral victoriana, pero sobre todo por 

su frase “donde hubo Id que haya Ego”. Bruner es, desde mi punto 

de vista, un significante‑puente entre todo lo ágrafo para los en‑

foques socioculturales y el pensamiento acerca de la subjetividad 

humana producido hasta ahora, incluyendo el pensamiento decons-

tructivo y la semiótica barthesiana. A todas las generaciones de la 

meb con Especialidad en Animación Sociocultural de la Lengua les 

relaté la anécdota de Bruner acerca del cubrebocas como ejemplo 

de que las soluciones están a la mano y que a veces son soluciones 

que no vemos (en la facultad de medicina en Inglaterra no podían 

hacer que los estudiantes realizaran la práctica de la respiración de 

boca a boca, hasta que a un colega se le ocurrió pedir cubrebocas; 

ese día todos los estudiantes hicieron el ejercicio). La búsqueda del 

cubrebocas, opción simple pero que a nadie se le ocurrió por dé‑

cadas, me recuerda el cuento zapoteco “La niña que siempre tenía 

hambre”, en cuyo caso siempre que la niña tenía hambre o sed a la 

abuela se le ocurrían múltiples soluciones, algunas incluso crueles 

o ridículas; y la enseñanza de este cuento es que lo importante no 

es la solución, sino la tenacidad y la confianza en observar qué pasa 

con cada estrategia propuesta, al final de lo cual lograremos vencer 

el problema. Así es el trabajo docente, una lucha constante que ex‑

plora multitud de alternativas hasta lograr la obra educativa, la au‑

tonomía en el acto de leer, escribir y aprender por su propia cuenta.

Al final pienso en Bourdieu, en su libro Homus Academicus 

(2008) (véase el capítulo “¿Un ‘libro para quemar’?”), en el cual 

cuestiona si al seguir el método científico se está haciendo ciencia. 

Bourdieu dice que no, pues basta con pensar en un ayudante que 

siga el método y concluir que ese chico no está haciendo ciencia. 

¿Dónde está la ciencia entonces? El concepto de “seriedad” es la cla‑

ve. Y para ello debemos pensar unas cosas más, como que la perso‑

na seria es aquella en la que se puede confiar, y el lenguaje serio es 

aquel que se escribe de tal modo que se puede confiar en él, porque 

hay mucho trabajo reflexivo y sensato. En ciencias sociales es ne‑

cesario seguir deslindándose de las ciencias duras y esa idea ayuda. 

La poeticidad sigue siendo, en tanto retórica, en tanto función del 

lenguaje, y no como ornato, el recurso que nos permite dar cuen‑

ta con seriedad de la realidad que producimos, aquello que afina 

las interpretaciones densas sugeridas por Geertz, del conocimiento 

que construimos luego de haber estado inmersos en momentos y 

lugares de la vida cultural y social. La historia es nuestro modelo, 
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el enfoque biográfico narrativo como relato de saberes construidos 

siendo docentes e investigadores simultáneamente, descubridores y 

constructores de realidad.

Llevar a los lectores allí, al sitio de la observación, al sitio de la 

intervención y al éxito, no es fácil; debemos arrastrar la pluma por 

muchas horas y semanas, meses y años. El saber histórico como 

empeño científico, como nos lo han mostrado Michel De Certeau, 

Roger Chartier, Momberger, Suárez o Bolívar, es el empeño de “se‑

riedad”, puesto en cada ocasión que narramos nuestra experiencia 

emocional e intelectual, cuando ponemos a prueba el poder de la 

poeticidad, que, como señaló Borges en una entrevista, da cuenta 

de una realidad muy viva. El “efecto de realidad” es aquello que 

solo puede lograr la narrativa reflexiva y seria, es la única que pue‑

de llevarnos ante esos niños y niñas que se empoderan, que ganan 

competencias lingüísticas y comunicativas para la vida real. Y la 

animación sociocultural a través de proyectos de lengua o mediante 

la lectura literaria es una apuesta importante que se lanza hasta las 

laderas de la alteridad. Las prácticas sociales del lenguaje son una 

perspectiva que ha permitido a nuestros alumnos‑maestros com‑

prender la complejidad de los asuntos de la lengua, comprender 

la necesidad de trabajar con textos y oralidades auténticas, de usar 

los conocimientos previos de nuestros alumnos, sin lo cual la en‑

señanza de la lengua es el eco del conquistador (véase tesis de Jairo 

Sánchez, 2017, capítulo II). 

¿Cómo evalúo este trabajo? He señalado a mis alumnos que si 

uno pone un huevo debe cacarearlo, no solo como estímulo pe‑

dagógico de la creatividad, sino por el valor de conceptualización 

que tiene definir el logro, pero también como trabajo metacogni‑

tivo que sería tomar conciencia de lo producido conceptualmente 

hablando.

Puedo decir que este texto da cuenta de un proceso de trans‑

formación, el mío, pero también de muchos discursos que se en‑

frentaron para poder dar vida a este libro. Y justo en el enunciado 

anterior, la frase “dar cuenta” (contar es un asunto de la aritmética 

simple, pero por la retórica también lo es de la narrativa, de “contar 

un cuento”) refiere a una sola cosa de la que puede uno “dar cuen‑

ta”: los dispositivos que dispusimos para observar los fenómenos 

de lengua. Es dar cuenta de la mirada, de cuántas veces miramos los 

asuntos del lenguaje, pero también de los esfuerzos de descripción 

para contar mejor la vida que se enfrentó en el campo educativo. 

Los relatos de nuestros alumnos son modos de contar la experien‑

cia emocional y no solo cognitiva, a la par de la dura y apasionante 

experiencia con los niños y adolescentes que llegan a la universidad 

a través de esos cuentos, así como la consternación ante el contexto 

social y mundial que a esos niños les ha tocado vivir. Es también 

mostrar lo privado en el terreno público, y eso es otro aspecto de 

la ciencia social, que la distingue de la investigación policiaca, por 

supuesto no científica. En la ciencia se debe someter a escrutinio 

público el método y los propósitos, los resultados y las perspectivas. 

Nuestros alumnos podrán anexar sus rúbricas con las que eva‑

lúan, sus listas de cotejo de las competencias logradas, de tablas de  

frecuencia, gráficas de pastel, sociogramas, escalas de actitud o  

de opinión, entre otros; pero lo importante está en la narrativa, en 

esa lengua que nos lleva a ese efecto de realidad a partir del cual nos 

convencemos de que una estrategia pedagógica puede funcionar 

en determinadas condiciones (el aprendizaje siempre es situado). 

Creo que ese es el espíritu científico con que debe encararse el tra‑

bajo pedagógico. La poeticidad, tal como la definió Jakobson, ha 

desempeñado un papel fundamental en animación sociocultural 

de la lengua al ser una de las encargadas de hacer verosímil lo na‑

rrado, al cumplir su función comunicativa. 

La verdad de la que da cuenta la asl, como narrativa para la 

vida, la conforma un conjunto de recursos dispuestos para mirar 

(mirar como significante de la observación, que no es literal con lo 

que el ojo puede hacer, va más allá, incluso con los ojos del alma). 

Nuestra verdad, en ciencia social, es comprometida, no es neutral 

por imparcial que parezca. Daré a conocer una estrategia mía que 

he puesto a prueba cuando los grupos muestran problemas de 



190 191

Metamorfosis de un no lector Conclusiones

puntualidad. Cuando esto sucedía, yo cerraba la puerta con seguro, 

la cual estuvo abierta casi siempre, y pegaba un papelote en la puer‑

ta con el rótulo “Celular Virtual”, un fólder simple que indicaba:  

“Si llegaste tarde y quieres entrar a la clase, debes enviar por debajo 

de la puerta un mensaje que explique por qué razón quieres ser 

aceptado a pesar de haber llegado tarde”.

Entonces, quien estaba en tal situación tomaba del fólder (“Ce‑

lular virtual”) uno de los papeles destinados para notas, lo pasaba 

por debajo de la puerta y el grupo lo leía y decidía a partir de los 

argumentos si se le permitía la entrada. Concedo que a algunos es‑

tudiantes esto les parecía una niñería y no participaban, se queda‑

ban afuera o simplemente hacían ruido afuera y terminábamos por 

dejarlos entrar, eran estudiantes que no entraban al espacio lúdico; 

pero servía porque se reducía siempre la impuntualidad. Muchos 

alumnos escribieron cosas con mucha poeticidad, como: “no quie‑

ro perderme las participaciones de mis compañeros, he valorado 

que son como alimento”, o “me acarician las palabras de mis com‑

pañeros y mi profesor”. Siempre que llevé a cabo la estrategia del 

celular virtual jamás se repitió. Y siempre fueron aceptados todos 

los que enviaron su mensaje virtual. Nos hacían reír las súplicas casi 

poéticas, hacíamos lúdico el suceso de impuntualidad, pensábamos 

en el lenguaje, y lo pensaba también quien construía su texto, y 

eso les dejaba profundas marcas mnémicas, es decir, se entendía 

el mensaje. Lo fantástico de esto fue que cada integrante que que‑

ría entrar en el grupo lo hacía con recursos narrativos y siempre 

convencieron. No se podría decir científicamente que este recurso 

es causa de que los alumnos dejaran de llegar tarde. Pero creo que 

puede explicarse por referencia a la “marca”; en nuestro caso “el ce‑

lular virtual” marcó a los integrantes del grupo y les dejó claro que 

la puntualidad era importante. Es un trabajo de la significación con 

la memoria. No es una causa en la forma de la ciencia dura, pero “el 

celular virtual” sí expresa un elemento significante que, al perma‑

necer en la memoria, modificó la puntualidad en la clase. Creo que, 

en el contexto de lengua de nuestra especialidad, el suceso fue una 

especie de teatro pedagógico, un relato dramático que a la manera 

de Brecht pretendió crear conciencia de un problema de compor‑

tamiento grupal. En otros términos, fue usar el recurso lúdico para 

crear conciencia de un problema de puntualidad. 

“Sospechar de lo que uno va sospechando” me permite –como 

paráfrasis de Edmundo O’Gorman– decir de una forma diferente 

lo que en mi concepción es la “objetivación de la objetivación”, tal 

como la pensó Pierre Bourdieu en las ciencias sociales. De casi todo 

lo que he dicho aquí tengo duda; son solo narraciones de reflexiones, 

de pensamiento, de categorización y conceptualización, de libertad 

creadora para sospechar de casi todo, como el niño que aprende a 

obtener respuestas diciendo a todo: “qué se llama” o “por qué”.

Algo que mis acérrimos críticos intelectuales han visto como 

obsesión moralista o neurótica, y que mis colegas y amigos cerca‑

nos han considerado una cualidad mía, como una autoflagelación 

que me ha hecho persona honesta, es mi tendencia a cuestionar 

todo, incluso a mí mismo. Soy como todos, ser humano y, aunque 

sea un lugar común decirlo, soy también algo defectuoso y cometo 

errores y hasta atropellos; pero en la noche pago con mucha culpa 

mis atrevimientos, muchos de los cuales siempre son de buena fe 

y guiados por un espíritu crítico. Objetivar mi propia escritura es 

develar estos sesgos que el lector seguramente advirtió.

Conozco el alcance de estas casi sesenta mil líneas. Ya no me 

pertenecen, porque el autor siempre muere al soplar los textos y 

esparcirlos por el mundo de lectores diversos. Cuando uno como 

autor se aleja del texto, quedan las palabras y forman ciudades cos‑

mopolitas, habitan nuevos espacios y crean nuevos lazos y nuevas 

alianzas; las palabras incluso son rechazadas por otros discursos 

que tienen gustos diferentes, luego se asocian y se maridan con 

quien jamás calculó el autor, como los hijos que se casan con los 

vástagos de las familias menos esperadas. Así son los textos que uno 

escribe, como los hijos con vida y destino propios. No sé cuál será 

su porvenir, confío y espero que vivan lo que tengan que vivir. Yo 

me quedo con las certezas abiertas. 



192 193

Metamorfosis de un no lector Conclusiones

Dicho de paso, la certeza abierta planteada por Peter Woods me 

recuerda la noción de “obra abierta” de Umberto Eco, la obra que 

no cierra, que no tiene un final claro y moralista. Una obra así pone 

a raya su soberbia.

De las pocas certezas que me quedan puedo decir que la ani‑

mación sociocultural de la lengua (asl) también es una educación 

para la alteridad, un recurso pedagógico que a través de los pro‑

ductos culturales de lengua apunta a la socialización para las so‑

ciedades complejas, que demandan aprender a vivir juntos siendo 

tan diferentes. Por eso creo que a la asl le hacen falta los discursos 

complementarios, como planteó Devereux (1975), también la se‑

miótica que nos saca de lo alfabético y enriquece aportando una 

noción de la lectura más abierta y también un concepto de cultura 

semiótico (Barthes y Geertz). Y a la asl también le hacen falta esos 

discursos que le ponen cuerpo al acto lector (Barthes); por esa ra‑

zón hice que todos los alumnos de cinco generaciones realizaran la 

escritura en el cuerpo de sus compañeros de clase. En ese papel na‑

tural, el más delicado, la piel de sus compañeros y compañeras, los 

alumnos debían escribir unas cuantas palabras que comunicaran a 

la persona un significado relacionado con ella, y conservo fotogra‑

fías que muestran los lugares más insospechados para que ahí un 

compañero escribiera, como un tobillo, un hombro, la parte interna 

del brazo y otros. A la asl le hace falta la estética de la vida cotidiana 

que, junto a la lingüística de Jakobson, nos muestra la importancia 

de pensar la poeticidad para la narrativa y los relatos pedagógicos. 

Y por supuesto, sin enseñanza literaria, a la asl le faltaría su medio 

predilecto, es decir su materia prima, que es magma de la alteridad, 

todos esos mundos y culturas que aportan a nuestras cortas mira‑

das nuevas y variadas experiencias de pensamiento y de vida. 

Y no pensamos la cultura ahora solo como producto de consumo 

o como determinaciones inevitables de la existencia, sino también, 

como nos lo enseñó Bruner, como la cultura que creamos en la vida 

escolar, es decir como creatividad y potencia. La creatividad ha sido 

concebida como un bien social (Klimenko, 2008, p. 198), y casi nadie 

dudaría del potencial social de una persona con una creatividad real 

y probada, que por su parte contribuye a la solución de problemas. 

Además, una persona que crea todo el tiempo no puede menos 

que consternarse ante la destrucción que pone siempre en suspen‑

so el proyecto socializador. Lo que se esconde en esta implicación 

creativa es la asunción por cada individuo de ese proyecto social, 

es decir, una persona que se asume autónoma, con gran fuerza de 

voluntad para el trabajo sostenido, que además defiende su derecho 

a dedicarse casi en forma exclusiva a cierta tarea (artística, científica, 

ciudadana o tecnológica), con exclusión de otras tareas (a las que 

también podría dedicarse), en realidad muestra la decantación en sí 

de aquel proyecto de civilización. ¿Qué sociedad no se congratula de 

haber educado bien a sus ciudadanos y haber conseguido que cada 

uno haga suya la misión de socialización? De tal modo, lograr una 

persona creativa es haber construido el bien social. Ese proceso es 

invisible a la conciencia y una vez alcanzada la objetivación de esa 

objetivación, o sea la conciencia de que la persona propia es resul‑

tado de todo ese proceso, se genera la convicción de la importancia 

que esa educación tiene para la creatividad y la que tendrá para una 

sociedad compleja. Lo que el sujeto lleva a cabo por su creatividad lo 

hace por la creación de su persona y su comunidad, de allí que lo que 

contribuye a la creatividad con la lengua oral o escrita redunda en el 

proyecto socializante. Que nuestros alumnos de la Maestría en Edu‑

cación con Especialidad en Animación Sociocultural de la Lengua 

desarrollen en cada clase sus competencias literarias y creativas se‑

guirá siendo uno de los elementos curriculares que le dan identidad.

Y ya que el término identidad se coló al final, precisaré unas 

líneas. El título que finalmente da identidad a este texto (o conjun‑

to de textos) no es nada fraudulento. ¿Qué metamorfosis ha sido 

posible? Ya he comentado que la primera es haberme interesado en 

temas de lengua como jamás imaginé que lo haría, de lo cual dan 

cuenta todas las reflexiones y toda la imaginería puesta en juego, 

todo lo cual ha llevado su tiempo, muchos años. Otra transforma‑

ción ha sido en cuanto al estilo docente. Aún recuerdo los años 
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noventa, la mitad de los cuales me dejaron un sabor amargo. Yo 

había ejercido la docencia como siempre, tratando de emular a los 

buenos maestros que tuve en las universidades donde estudié, y 

tristemente, hay que decirlo, fueron modelos duros, de férrea dis‑

ciplina e implacables con la mediocridad. Me devolvieron algo de  

mi identidad algunos comentarios de amigos y amigas, a saber: 

“Nicolás es intolerante con la mediocridad”, o “me encontré una 

exalumna tuya y te recordó como alguien que sabía mucho pero 

que daba miedo”. No quise reconocerme en esas cualidades; sin 

embargo, no tenía idea de cómo transitar a otra cosa y lo peor, 

aún no me planteaba transitar a nada. Los años de inicio de siglo 

me pusieron ante todas las posibilidades. Era un nuevo siglo y ese 

espíritu me impulsó a pensar en mi persona y en mi “ser docente”. 

Además, yo tenía una salud precaria y confiaba en que, haciendo 

solo aquello que me causara un interés personal, podría mejorar 

mi ánimo y mi salud; por eso hice un diplomado en Composición 

Musical en una escuela del sur de la Ciudad de México, y ese acer‑

camiento a la música, que había abandonado casi por diez largos 

años, marcó mi propia transformación. Pude unir lo que estaba 

psicóticamente dividido, mi parte artística con mi parte intelec‑

tual. El talante docente fue en forma natural metamorfoseándo‑

se. Asumí entonces las materias de educación artística, temas de  

juego en la educación preescolar y primaria, y abandoné los temas 

de epistemología y currículum. Entonces ya no quería investigar si 

no era en el ámbito de esos temas. Descubrí ese complemento, al  

mismo tiempo que me encontré con una terrible enfermedad que 

me inmovilizó por 21 días y 300 noches. Mi año sabático me salvó 

de tener que vivir de incapacidades médicas; pero la parte inte‑

lectual quedó intacta y pude comenzar estudios doctorales en la 

uam Xochimilco (el tema fue la experiencia creativa en músicos 

contemporáneos). Fueron años de altas y bajas de salud, porque 

en mi servicio médico los especialistas no daban con la causa de 

mis pesares físicos. El tiempo me permitió la adaptación y aprendí 

a controlar la enfermedad; incluso me sentí curado. Años después 

fui invitado a dar clases en la Maestría en Educación Básica de la 

Unidad 095 de la upn, y el viraje a los temas del lenguaje fue lo 

mejor que pudo pasarme. Descubrí que un lector no apasionado 

de la literatura, pero sí de la filosofía y el psicoanálisis, tenía razo‑

nes suficientes para odiar la lectura: como ya lo dije muchas líneas 

arriba, “no sabía leer literatura”. Leer es ahora para mí el encuentro 

con la vida, es la recepción de lo ágrafo y lo alterno, y si ese encuen‑

tro es gozoso, la vida se vive mejor. Incluso llegué a perdonar a mis 

acérrimos enemigos intelectuales, a quienes por lo menos concedí la 

virtud de no solemnizar demasiado el acto lector, de gozarlo mucho 

más que yo. Comprendí a mis amigos y amigas lectores por placer. 

Ethel Krauze y su visión de la forma de acercarse a la poesía me 

ayudaron en ese proceso de desacralización de mis hábitos lectores 

y a sentirme menos culpable por tener otros amantes (la música). 

Aprendí de mis hermanos (de Vangelis, su soltura y facilidad para 

comprender las escrituras de Roland Barthes, de Alan, la filosofía), 

de la misma filosofía me sirvieron las recomendaciones de Witt‑

genstein acerca de los juegos del lenguaje recordadas por Michel 

De Certeau (de leer un texto desde todos los modos posibles, cosa 

que otros aprenden con Cortázar, o como leer desde en medio y 

hacia atrás). Me consternaron para bien los derechos del lector de 

Pennac (sobre todo el primer derecho “a no leer”), un seminario 

con Fernando García Masip durante todo el año 2005 acerca del 

pensamiento desconstructivo (Derrida fue trascendental en mi 

transformación). Todo eso y muchas cosas más que he relatado 

aquí me ayudaron a adquirir una concepción abierta de la lectura 

y la escritura. Durante esta transformación fui inmensamente feliz 

con los logros de nuestros estudiantes de maestría, quienes con sus 

relatos pedagógicos me llevaron hasta sus grupos, me compartieron 

la alegría y las dificultades enfrentadas en sus proyectos de lengua y 

comunidad, me convencieron de que podemos ser mejores ciuda‑

danos en estas sociedades complejas, y me hicieron sentir parte de 

todos esos logros, parte como causa y parte como objeto de trans‑

formación, como uno de los resultados de ese aprendizaje colectivo 
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que es la enseñanza en lengua (con un marco desconstructivo en el 

que los enfoques socioculturales adquieren mayor significatividad).

Sin duda, aunque reconozco los límites de las definiciones, me 

atrevo a decir que la animación sociocultural de la lengua es la hu‑

medad que hace aparecer y florecer ante nuestros ojos el mundo de 

los demás, pero también es como el agua que vertimos sobre la tie‑

rra secada por el exceso de nosotros mismos, e incluso por el exceso 

de los demás. Hacer que un sujeto se autorice a narrar su propia 

vida escolar y personal ha sido el alma de la animación.

La concepción de creatividad que les hemos exigido a cada uno 

de nuestros estudiantes reconoce que la inspiración es el momento 

en que la espada de la imaginación decide atravesarnos, luego de 

escuchar nuestro grito de auxilio desesperado. Y cada texto, cada 

relato de intervención educativa en temas de lengua, que descan‑

san en la biblioteca de nuestra universidad hasta que alguien se in‑

terese en hacerles hablar, son muestra de que la animación puede 

lograrse a pesar de las adversidades institucionales y personales.

REFERENCIAS

Ander-Egg, E. (1989). La animación y los animadores. España: Narcea. 

Austin, J. (1971). Cómo hacer cosas con palabras. Barcelona, España: Paidós. 

Barthes, R. (1973). El grado cero de la escritura. Buenos Aires, Argentina: Siglo XXI.

Barthes, R. (1986). Lo obvio y lo obtuso. Barcelona, España: Paidós.

Barthes, R. (1987). El susurro del lenguaje. Barcelona, España: Paidós.

Barthes, R. (2004). El placer del texto. México: Siglo XXI.

Barthes, R. (2010). Mitologías. México: Siglo XXI.

Bataille, G. (1991). El erotismo. México: Tusquets.

Bolívar, A. (2001). La investigación biográfico-narrativa en educación. Madrid,  

España: La muralla. 

Bourdieu, P. (2008). Homo Academicus. Buenos Aires, Argentina: Siglo XXI.

Bruner, J. (1986). Después de John Dewey qué. En El saber y el sentir. México: 

Editorial Pax. 

Bruner, J. (2002). Juego, pensamiento y lenguaje. En Acción, pensamiento y lenguaje 

(pp. 211-219). Madrid, España: Alianza.

Copland, A. (2006). Cómo escuchar música. México: fce. 

Chambers, A. (2008). Conversaciones. México: fce.

Chartier, R. (2000). Cultura escrita, literatura e historia. México: fce. 

Cruz, A. (2015). Despertar el interés por la lectura en jóvenes de educación secunda-

ria, a través de un taller de cuentos. Tesis de maestría. upn

De Certeau, M. (1996). La invención de lo cotidiano. 1 Artes de hacer. México: Uni‑

versidad Iberoamericana.

De la Peña, L. (1995). Jakobson, una concepción poética del lenguaje. Jornada Se-

manal (299). La Jornada.



198

Metamorfosis de un no lector

199

Referencias

Delory‑Momberger, C. (2009). Biografía y educación. Figuras del individuo‑proyec-

to. Buenos Aires, Argentina: uba-ffl/Clacso. 

Derrida, J. (1997). Carta a un amigo japonés. En El tiempo de una tesis: Deconstruc-

ción e implicaciones conceptuales. Barcelona, España: Proyecto A Ediciones.

Derrida, J. (2008). De la gramatología. México: Siglo veintiuno editores.

Devereux, G. (1975). Etnopsicoanálisis complementarista. Buenos Aires, Argentina: 

Amorrortu.

Dueñas, M. (2016). Bajo la sombra de una pedagogía amorosa. Tesis de maestría. 

México. upn.

Foucault, M. (1976). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. México: Siglo vein‑

tiuno editores.

Garrido, F. (2003). Cómo leer (mejor) en voz alta. Una guía para contagiar la afición 

a leer. México: Ángeles Editores. 

Geertz, C. (1987). La interpretación de las culturas. México: Gedisa.

Heidegger, M. (1992). Hölderlin y la esencia de la poesía. México: fce.

Hernández, G. (2004). ¿Se puede leer sin escribir? Masiosare (330).

Hirschman, S. (2011). Gente y cuentos. ¿A quién pertenece la literatura? México: 

fce.

Jolibert, J. y Sraïki, C. (2009). Niños que construyen su poder de leer y escribir. Bue‑

nos Aires, Argentina: Manantial.

Juárez, N. (1998). El lado oscuro del proyecto socializante: el narcisismo. Tesis de 

maestría. die-Cinvestav.

Juárez, N. (2014). Lectores auténticos y placer de leer. Reporte de Investigación. Mé‑

xico: upn.

Klimenko, O. (2008). La creatividad como un desafío para la educación del siglo 

xxi. Educación y educadores, 11 (2), 191-210.

Krauze, E. (1992). Cómo acercarse a la poesía. México: Limusa.

Lévinas, E. (2000). Sobre Maurice Blanchot. Madrid, España: Mínima Trotta.

Lomas, C. (2011). El aprendizaje de la comunicación en las aulas. En La enseñanza 

de la lengua desde la pedagogía por proyectos. México: Azolotl-upn-leo.

Lourau, R. (1975). El análisis institucional. Buenos Aires, Argentina: Amorrortu.

Mandoki, K. (2006). Estética cotidiana y juegos de la cultura. México: Siglo vein‑

tiuno editores.

Manguel, A. (2010). La ciudad de las palabras. México: Almadia.

Matus, N. (2016). El diario escolar y el diccionario para armar y desarmar el placer 

cotidiano de escribir. México: upn.

Millot, C. (1982). Freud antipedagogo. Barcelona, España: Paidós.

Montero, R. (2003). La loca de la casa. México: Alfaguara.

Montero, R. (2011). El amor de mi vida. México: Santillana.

Neill, A. S. (1963). Summerhill. Un punto de vista radical sobre la educación de los 

niños. México: fce.

Paz, O. (2014). La llama doble. México: Seix Barral.

Pennac, D. (2008). Como una novela. Barcelona, España: Anagrama. 

Remedi, E. et al. (1989). El lugar del psicoanálisis en la investigación educativa. Apor-

tes a la identidad y quehacer docentes. México: Documentos die-Cinvestav.

Rosenblatt. L. (2002). La literatura como exploración. México: fce.

Sánchez, J. (2017). La lectura y la escritura. Un respiro de libertad. Tesis de maestría. 

México: upn.

Suárez, D. et al. (2006). Documentación narrativa de experiencias pedagógicas. 

Una manera de indagar el mundo y la experiencia escolares. Entre Maestr@s. 

Revista para Maestr@s de Educación Básica. México: upn.

Torres, E. (2016). Historia y lenguaje. Alumnos que leen y producen textos. Tesis de 

maestría. México: upn.

Tedesco, J.C. y Tenti, E. (2002). Nuevos docentes y nuevos alumnos. Conferencia Re-

gional “El desempeño de los maestros en América Latina y el Caribe: Nuevas 

prioridades”. Brasilia, Brasil: Unesco mec. 

Ure, M. (2001). ¿Qué es la interpretación? En El diálogo Yo-Tú como teoría herme-

néutica en Martín Buber. Buenos Aires, Argentina: Eudeba.

Van Manen, M. (2003). En Antología “Ser Maestro”, lep 2008, México: upn.

Woods, P. (1993). La escuela por dentro. Barcelona, España: Paidós.



Subdirector de Fomento Editorial Guillermo Torales Caballero  
Formación y diseño de portada Margarita Morales Sánchez 
Edición y corrección de estilo Gabriela Montes de Oca Vega

SECRETARÍA DE EDUCACIÓN PÚBLICA
Esteban Moctezuma Barragán Secretario de Educación Pública

Francisco Luciano Concheiro Bórquez Subsecretario de Educación Superior

UNIVERSIDAD PEDAGÓGICA NACIONAL
Rosa María Torres Hernández Rectora

María Guadalupe Olivier Téllez Secretaria Académica
Karla Ramírez Cruz Secretaria Administrativa

Rosenda Ruiz Figueroa Directora de Biblioteca y Apoyo Académico
Abril Boliver Jiménez Directora de Difusión y Extensión Universitaria

Juan Martín Martínez Becerra Director de Planeación
Yolanda López Contreras Directora de Unidades upn

Yiseth Osorio Osorio Directora de Servicios Jurídicos
Silvia Adriana Tapia Covarrubias Directora de Comunicación Social

Coordinadores de Área 
Adalberto Rangel Ruiz de la Peña Política Educativa, Procesos Institucionales y Gestión

Amalia Nivón Bolán Diversidad e Interculturalidad
Pedro Bollás García Aprendizaje y Enseñanza en Ciencias, Humanidades y Artes

Leticia Suárez Gómez Tecnologías de la Información y Modelos Alternativos
Eva Francisca Rautenberg Petersen Teoría Pedagógica y Formación Docente

Rosalía Meníndez Martínez Posgrado
Rosa María Castillo del Carmen Centro de Enseñanza y Aprendizaje de Lenguas

Comité Editorial UPN
Rosa María Torres Hernández Presidenta

María Guadalupe Olivier Téllez Secretaria Ejecutiva
Abril Boliver Jiménez Coordinadora Técnica

Vocales académicos

José Antonio Serrano Castañeda
Gabriela Victoria Czarny Krischautzky

Ángel Daniel López y Mota
María del Carmen Mónica García Pelayo

Juan Pablo Ortiz Dávila
Claudia Alaníz Hernández



Esta primera edición de Metamorfosis de un no lector. Aportes a una 

demarcación de la animación sociocultural de la lengua estuvo a cargo 

de la Subdirección de Fomento Editorial, de la Dirección de Difusión 

y Extensión Universitaria, de la Universidad Pedagógica Nacional, y se 

publicó en febrero de 2021.


	ADVERTENCIAS INTRODUCTORIAS
	capítulo 1
	ALTERIDAD Y ACTO LECTOR

	capítulo 2
	El aporte semiológico y semiótico 
en la perspectiva sociocultural 

	capítulo 3
	LEER COMO ACTO UTILITARIO. LEER ES UN TRABAJO

	CAPÍTULO 4
	La “sopa” de la retórica. 
implicaciones en las prácticas letradas

	capítulo 5
	Los dos vectores de la animación de la lengua 

	capítulo 6
	EL TRABAJO PSICOLÓGICO EN LA ANIMACIÓN SOCIOCULTURAL DE LA LENGUA

	capítulo 7
	El pensar y el sentir en animación sociocultural de la lengua

	CAPÍTULO 8
	La enseñanza literaria en ASL: 
encuentro empático Yo-Otro

	CAPÍTULO 9
	La “luz extra” de la narrativa vs La “casa oscura del ser” 

	CAPÍTULO 10
	¿Cómo pasar del control del aprendizaje 
a la emancipación de la persona propia? 
Hacer sitio al “otro” 

	capítulo 11
	Mundo representado, cuerpo 
y trabajo metacognitivo

	capítulo 12
	Leer como acceso a la significación 
desde múltiples inscripciones. 
adquisición e interacción

	capítulo 13
	Intervención y huella en animación sociocultural de la lengua (asl)

	capítulo 14
	Narrativa dramática para la vida escolar. 
Y cada persona es una lengua en asl

	capítulo 15
	El gusto lector vs el interés lector

	capítulo 16
	La “invitación” en animación como construcción de la proximidad (las ayudas hermenéutica 
y desconstructiva)

	capítulo 17
	Eros y Tot

	capítulo 18
	¿Qué se evalúa en animación sociocultural 
de la lengua?

	capítulo 19
	La construcción de la autonomía y el amor
	Conclusiones
	REFERENCIAS


